
HAL Id: hal-03141169
https://hal.science/hal-03141169

Submitted on 15 Feb 2021

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - NoDerivatives 4.0
International License

Géographie des lieux et espace imaginaire dans Le Page
disgracié de Tristan L’Hermite

Sylvie Trouilhet

To cite this version:
Sylvie Trouilhet. Géographie des lieux et espace imaginaire dans Le Page disgracié de Tristan
L’Hermite. Méthode ! : Revue de littératures française et comparée [Nous t’affirmons méthode !],
2013, Agrégations de Lettres 2014, 23, pp.111-121. �hal-03141169�

https://hal.science/hal-03141169
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr


Géographie des lieux et espace imaginaire 

dans Le Page disgracié de Tristan L’Hermite 

Sylvie Trouilhet, Université de Toulouse 

 

 

Ainsi je commençai à me dépayser, et n’ayant aperçu jusqu’alors que des arbres et la 

tranquillité de la campagne, je vins à considérer les divers ornements et le tumulte d’une des 

plus célèbres villes du monde
1
. 

Cette soudaine rupture inaugure le récit d’Ariston, jeune page qui part à la cour 

d’Henri IV. Elle annonce une dichotomie entre une petite enfance, calme et naturelle, et une 

adolescence, bruyante et artificielle. Le dépaysement, dès lors, est instauré ; il perdurera tout 

au long de ce roman qui retrace l’adolescence de ce page dont se joue la Fortune. De plus, il 

prendra les deux acceptions du début du XVII
ème

 siècle. «Dépayser» consiste à «faire sortir 

quelqu’un de son pays natal» : l’aïeule maternelle fait sortir Ariston de son comté natal de la 

Marche
2
. C’est aussi «faire changer de pays à un homme qui y est habitué, pour lui faire 

perdre ses connaissances, pour le mettre en lieu où il soit deguisé et inconnu
3
 : le Page, 

contraint de fuir la cour du roi, devra se dissimuler sous une fausse identité. Ni la nature de ce 

dépaysement, ni le sens du monde romanesque construit ne peuvent se limiter à leur 

dimension spatiale, d’autant que celle-ci est inscrite dans une pluralité de lieux. Pour suivre le 

parcours du Page, après un préambule méthodologique qui montrera la polyvalence de ce 

dépaysement et de la notion même d’espace romanesque, notre propos s’articulera en trois 

temps. Nous commençons par retracer l’itinéraire suivi par le Page, en tentant de montrer que 

cette route est consubstantielle au changement de statut du protagoniste et qu’elle révèle 

plusieurs formes de dépaysement. Dans un second temps, nous inventorions les différents 

types de lieux. Ces lieux réels et identifiables participent à la construction de deux types 

d’espaces : l’espace privé et l’espace public (la ville, la cour et les lieux similaires). À 

l’horizon de cette géographie apparemment réelle, nous montrerons l’apparition d’une 

géographie plus imaginaire et symbolique, scindée entre l’espace privé, lieu réflexif, et 

l’espace public, aux polarités multiples. 

 

*** 

 

Préambule méthodologique 

Avant de présenter ce parcours et ces trois axes, nous devons à la fois comprendre la nature 

de l’espace romanesque, mais aussi souligner par avance que le dépaysement tristanien ne 

relève pas seulement d’une localisation. Nous nous proposons de définir préalablement les 

formes de dépaysement qui s’inscrivent en écho dans ce voyage tristanien et les limites du 

sens que nous donnerons aux territoires exposés dans le roman. 

                                                           
1
 Tristan L’Hermite, Le Page disgracié, édition Jacques Prévot, Paris, Gallimard, 1994, I, III, p. 26. Dans la 

suite, l’édition de référence est celle de Jacques Prévot. Nous indiquons d’abord la partie, puis le chapitre et 

enfin le numéro de page. C’est nous qui soulignons. C’est grâce au soutien et aux conseils de Véronique Adam, 

qui dirige mes recherches, que ce travail existe. Qu’elle trouve ici l’expression de ma reconnaissance. 
2
 Département actuel de la Creuse. 

3 Dictionnaire universel contenant generalement tous les mots françois, tant vieux que modernes, & les termes 

de toutes les sciences et des arts, par Antoine Furetière (1690). Ces deux sens sont aussi attestés dans le 

Dictionnaire de la langue française du XVIème siècle d’Edmond Huguet. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k50614b
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Le dépaysement semble omniprésent et peut se décliner selon quatre formes. Un 

dépaysement géographique apparaît lorsqu’Ariston entreprend un périple qui le conduit dans 

plusieurs contrées européennes. Deux directions opposées se côtoient, l’une est une trajectoire 

qui part vers le Nord, avec l’Angleterre, l’Écosse et la Norvège, l’autre est un regard vers des 

pays méridionaux comme l’Italie ou l’Espagne. C’est pour le narrateur un transport à la fois 

physique et imaginaire. Le dépaysement est aussi d’ordre social. Ariston cherche à se «forger 

une fausse généalogie» (I, XVII, p. 62). Il passe du statut de page à celui de marchand. Jusqu’à 

dix-huit ans, il cherche à reconquérir sa place dans la société de cour, désireux d’obtenir une 

reconnaissance d’auteur
4
. Une autre forme de dépaysement s’opère sur le plan psychologique. 

Tristan, au travers de ce personnage et par un récit à la première personne, retrace le début de 

sa vie. Comme le fera plus tard Jean-Jacques Rousseau dans ses Confessions, l’auteur tente 

d’expliciter les événements qui l’ont corrompu et qui ont favorisé sa mélancolie. Les 

premières réprimandes injustifiées de son précepteur, toujours dans «l’impatience de trouver 

quelque nouvelle couleur pour [le] punir
5
», l’auraient conduit au jeu, à la violence et à la fuite. 

À la fois cause et conséquence de son errance, la mélancolie semble indissociable de 

l’espace : le Page change «de façon de vivre» parce que «l’étude [lui] avait donné tant de 

mélancolie qu’[il] ne la pouvai[t] plus supporter» (I, IV, p. 28). La mélancolie instaure la 

dynamique du voyage : «m’abandonnant aux transports de cet excès de mélancolie, je sortis 

de la ville sans autre dessein que d’aller où mes pas me conduiraient» (II, XIX, p. 187). Elle est 

aussi une conséquence de son errance et s’amplifie à chaque déplacement : c’est à contrecœur 

que le Page quitte Rouen, laissant ainsi l’alchimiste qu’il ne reverra jamais. Les états d’âme 

d’Ariston motivent ses déplacements et chaque changement de lieu est prétexte à un 

changement de décor et d’atmosphère, instituant enfin pour le lecteur un dépaysement 

générique. Une déambulation picaresque suit une romance pastorale ; c’est ensuite le tour 

d’historiettes restituées sur le ton de l’entretien. Dans ces différents contextes, la «campagne» 

tranquille et les tumultueuses «villes» convoquées au début du roman
6
 sont bien présentes 

mais parfois de façon ambiguë. Le jardin, cadre pastoral par excellence, héberge non une 

idylle amoureuse mais l’initiation de l’alchimiste. Les villes accueillent l’errance du Page qui, 

désargenté et sans protecteur, va d’auberge en auberge, au gré de ses affres. Dépaysements 

géographique, social, psychologique et générique sont étroitement imbriqués et mêlés. 

Cependant, alors que ce dépaysement est continu dans le roman, sa restitution est tout autre. 

En effet, les descriptions sont souvent fragmentaires
7
 et nous verrons que l’horizon est 

médiatisé, et passe par une focalisation sur un élément, un objet : un château, un tombeau, une 

malle… 

 

Lieu, espace, paysage sont nécessaires pour se référer au monde perçu et le sens que les 

critiques contemporains leur attribuent pourrait nous ouvrir l’horizon du roman. Pour qualifier 

les espaces perceptibles, Bertrand Westphal propose deux approches : «l’une serait plutôt 

abstraite, l’autre davantage concrète ; la première embrasserait l’«espace» conceptuel, la 

seconde le «lieu» factuel
8
». Un lieu est pris dans le sens de «place», c’est-à-dire un endroit 

                                                           
4
 «Cher Thirinte, c’est où finit le dix-huit ou dix-neuvième an de ma vie » écrit le narrateur à la fin du roman (II, 

LV, p. 262). 
5
 Tristan L’Hermite, op. cit., I, XI, p. 48 («nouvelle couleur» : faux-semblant, prétexte). 

6
 I, III, p 26. 

7
 Deux descriptions plus détaillées se rencontrent dans l’œuvre. La première porte sur l’intérieur du cabinet de la 

jeune fille anglaise chez qui Ariston séjourne. Ce dernier devient une véritable œuvre d’art. La seconde 

description détaille la ville de Bordeaux. Elle met l’accent sur l’activité humaine. Même si elles sont plus 

explicites, ces descriptions semblent être détournées et orientées pour servir la poïesis. Sur la ténuité de la 

description du roman pré-classique, voir Anne Spica, Savoir peindre en littérature, Paris, Champion, 2004. 
8
 Bertrand Westphal, La Géocritique, Paris, Éditions de Minuit, 2007, p. 15. 
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terrestre spécifique, délimité topographiquement. Il est concret et unique. La géographie des 

lieux passe chez Tristan essentiellement par les villes. Le terme espace («space») est utilisé 

dans un sens plus abstrait, plus général voire générique. Un espace peut se construire par la 

superposition ou l’agrégation de lieux : l’espace urbain se construirait à partir des traits 

récurrents trouvés dans les villes. A contrario, un espace peut être utopique et ne faire 

référence à aucun lieu réel, tels ces «espaces autres» évoqués par Michel Foucault
9
. Les 

utopies «sont les emplacements sans lieu réel. Ce sont les emplacements qui entretiennent 

avec 1’espace réel de la société un rapport général d’analogie directe ou inversée. C’est la 

société elle-même perfectionnée ou c’est l’envers de la société, mais, de toute façon, ces 

utopies sont des espaces qui sont fondamentalement essentiellement irréels.» L’espace 

utopique par excellence pour le Page serait l’espace offert par la lecture, placé en marge des 

lieux socialisés, comme le suggèrent les livres omniprésents du cabinet anglais, de Poitiers et 

de Bordeaux
10

 ainsi que la lecture obsessionnelle («Je passais les jours et les nuits sur ses livres, 

que je ne croyais jamais pouvoir posséder assez longtemps pour en faire des collections à ma 

fantaisie
11

»). La mémoire du Page constitue un espace lui-même utopique («ma mémoire me 

servait de bibliothèque portative
12

»). Elle représente l’espace-refuge, un espace sans 

dimension dans lequel tous les voyages sont possibles : 
 

[Je] ne songeai plus qu’à lire dans des livres de géographie et de divers voyages, pour 

considérer là-dedans la température des climats et la nature et coutume des peuples, que je 

me proposais d’aller visiter avec mon docte guide, quand il serait venu me reprendre là, 

selon ses serments
13

. 

La notion de paysage sera quant à elle employée dans le sens contemporain
14

, l’observation 

d’un lieu selon un point de vue
15

. Le paysage implique une part de subjectivité, celle que tout 

regard porte sur le lieu. Il doit être vu, écouté, senti pour être restitué. C’est en quelque sorte 

l’espace vécu proposé dans la taxinomie d’Henri Lefebvre : l’espace vécu est «constitué par 

les espaces de représentation, autrement dit tous les espaces vécus à travers les images et les 

symboles qui l’accompagnent
16

». Il implique un travail poétique au sens de Jean Roudaut : 

«Le travail poétique fait être en nommant ; il donne naissance
17

». On peut déjà noter qu’à 

l’instar des descriptions, s’il y a beaucoup de lieux dans le roman, les paysages sont en 

revanche moins nombreux. Beaucoup d’endroits ne sont que survolés. Lorsqu’il s’attarde, le 

regard est sélectif, tel un prisme qui estomperait certains éléments. Tout se passe comme si 

Tristan construisait une sorte de décor autour d’un point de détail, voire d’un objet ou d’une 

personne. Le regard se focalise sur des paysages parcellaires, sans recherche d’exhaustivité. 

Le «tout» n’est pas restitué, il est à reconstruire, à réorganiser à partir de ces parties. 

                                                           
9
 Michel Foucault, «Des Espaces Autres», Architecture, Mouvement, Continuité. Vol. 5, 1984, p. 46-49. 

10
 On lui «fit faire une clef pour entrer quand bon [lui] semblerait dans un cabinet plein de beaux livres» (II, XX, 

p. 190) ; on lui «achet[a] les livres les plus curieux qui traitent de cette matière» (II, XL, p. 233) 
11

 Tristan L’Hermite, op. cit., II, XXI, p. 192 : il est chez Scévole de Sainte-Marthe. 
12

 Ibid., II, XLVI, p. 242. 
13

 Ibid., I, XXIII, p 81-82. 
14

 Et non dans le sens classique de tableau : «se dit aussi des tableaux où sont représentées quelques vues de 

maisons, ou de campagnes. Les vues des maisons royales sont peintes en paysages à Fontainebleau et ailleurs.» 

(Furetière.) 
15

 Pour définir le paysage, Michel Collot retient l’idée de point de vue, celle de partie, et celle d’unité ou 

d’ensemble. «Points de vue sur la perception des paysages», Espace géographique, tome 15 n°3, 1986, p. 211-

217. 
16

 Henri Lefebvre, La production de l’espace, Paris, Anthropos, 2000, p. 49. 
17

 Bertrand Westphal, op. cit., p. 129. 
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Paradoxalement, l’auteur parvient à donner un sentiment géographique
18

 à son œuvre, sans 

écriture géographique à proprement parler. 

 

*** 

 

De l’orphelin au bâtard : itinéraire d’un page 

Pour Marthe Robert
19

, on trouve deux types d’enfant dans le roman, celui de l’enfant 

trouvé qui s’imagine issu d’une famille royale et celui du bâtard qui relègue le père dans un 

royaume de fantaisie. Tristan paraît dans son dépaysement social et spatial s’approprier les 

deux figures. 

Voyage en Europe : la recherche d’une figure d’autorité 

Ariston est issu d’une famille noble mais désargentée. Son père, un gentilhomme ruiné 

dans un procès est absent du roman. Il n’est évoqué que dans l’incipit, lorsqu’Ariston narre 

ses origines et sa Marche natale. 

 

Figure 1 : voyage du Page en Europe du Nord (carte faite par l’auteur) 

De trois à treize ans, il vit à Paris, loin de sa mère et de son père (flèche 1 de la figure 1). 

Cette période augure les vices à venir : jeux, bagarres et «postiqueries». Elle introduit la 

                                                           
18

 Pour Michel Chaillou, «pressentir un espace, des sites à reconnaître de mémoire, c’est cela le sentiment 

géographique, sentiment que toute rêverie apporte sa terre», Le Sentiment géographique, Paris, Gallimard, coll. 

«L’imaginaire», 1989. 
19

 Roman des origines et origines du roman, Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1977. 
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mélancolie qui ne quittera plus jamais le Page : «j’essayais de pallier un mal qui me tenait en 

la mémoire.» (II, XXXVII, p. 225.) À la suite d’une bagarre ayant entraîné la mort d’un 

lieutenant, le Page s’enfuit de la cour et quitte Paris pour ne pas être reconnu. Il a alors treize 

ans (flèche 2 de la figure 1) : 
 

Mon dessein quand je me sauvai du lieu où se tenait la Cour, n’était que de m’éloigner le 

plus qu’il me serait possible de toute sorte de connaissance et de me déguiser si bien que je 

ne me connusse pas moi-même
20

. 

Il rejoint la ville de Rouen pour «passer la mer pour aller voir cet Albion, où les poètes font 

chanter tant de cygnes» (I, XVII, p. 62). Cette évocation de l’Angleterre tend à déréaliser le 

voyage : un écho épique avec la traversée en bateau s’associe à une image poétisée du pays. 

Imaginaire, symbolique et réel sont ainsi étroitement imbriqués. À Rouen, le Page fait la 

connaissance d’un philosophe alchimiste qui commence à l’initier à sa science. Bien que ce 

personnage ne réapparaisse jamais dans le roman, il devient une figure récurrente : celle de 

l’autorité, du père que le page-orphelin va tenter de retrouver. Arrivé à Londres, il est chargé 

de l’instruction d’une jeune Anglaise dont il tombe amoureux (flèche 3 de la figure 1). C’est à 

ce moment qu’il est une seconde fois «dépaysé» en se faisant passer pour le fils d’un 

marchand décédé. Il a perdu à la fois ses parents et son identité… Le Page commence ainsi sa 

régression sociale en passant du statut de fils de gentilhomme à celui de fils de bourgeois. 

Cette invention est comme un signe annonciateur. Elle prend des accents réalistes lorsque, 

face à de nouveaux problèmes, le Page est accusé d’empoisonnement et doit fuir Londres 

(flèches 4 et 5 de la figure 1). En effet, en Norvège, il devient marchand de peaux : «Et de 

seigneur et de prince imaginaire que j’avais été, je me vis effectivement marchand.» (II, V, 

p. 159). Après avoir vécu de quelques négoces, il retourne en France (flèche 6 de la figure 1). 

 

Si la figure du père disparaît très tôt dans le récit, elle se retrouve dans le personnage de 

l’alchimiste, figure d’autorité qui initie le Page. Toute cette période est donc hantée par cette 

figure fantôme, les choix d’Ariston étant régis par l’obsession de revoir ce personnage. Les 

pérégrinations du Page, la recherche de l’alchimiste et la mélancolie de sa perte sont donc 

indissociables et le mouvement se confond avec la nature même du philosophe, errant lui 

aussi : 
je voulais à quelque prix que ce fût regagner Londres, pour essayer d’apprendre quelques 

nouvelles de ce philosophe errant qui ne partait point de mon esprit. Puis j’espérais de 

trouver bientôt en ce lieu quelque navire de trajet qui me repasserait en France, d’où je 

gagnerais l’Italie avec le peu de bien que j’avais
21

. 

Errance en France : construction d’une identité culturelle 

De retour en France, Ariston prend le «chemin de Paris» : Calais, Dieppe, Rouen (flèche 1 

de la figure 2). La volonté de retrouver l’alchimiste se fait moins insistante. La figure de 

l’orphelin qui s’invente un père cède le pas à la figure du pícaro, obsédé par l’argent et la 

nourriture. Le Page devient le bâtard de Marthe Robert, partant à la conquête du réel et 

jumeau des personnages des Plaidoyers historiques, tel le plaidoyer XXV mettant en jeu un 

bâtard contre les deux fils légitimes ou le plaidoyer IX évoquant des orphelins mutilés, 

soumis au bon vouloir d’un mendiant. 

À rebours, la formation d’une figure galante ou relevant de l’honnête homme se lit dans les 

souhaits et l’éducation du goût d’Ariston : désireux de «réussir un jour aux belles-lettres», il 

n’exclut pas les arts lors de sa quête (II, XLVII, p. 246). Aussi envisage-t-il de rejoindre l’Italie 

(flèche A de la figure 2) : «je m’apprêtais à prendre mon vol vers l’Italie» (II, XII, p. 174). 

                                                           
20

 Tristan L’Hermite, op. cit., I, XVII, p. 62. 
21

 Ibid., II, IX, p. 166. 
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Une dichotomie semble s’instaurer entre pays nordiques et pays du Sud, entre moyens de 

transports possibles (bateau, chevaux) et transport imaginaire (vol), par conséquent entre 

voyage réel et voyage spirituel, entre un paysage naturel et un cadre culturel. À l’opposition 

des pôles, la conjonction des villes : entre Rouen et Paris, le Page se fait détrousser au jeu par 

des imposteurs et, à nouveau sans un sou, fait demi-tour (flèche 2 de la figure 2). La 

mélancolie imprègne toujours la dynamique du voyage et se décline avec un changement de 

moyen de transport : «je m’en retournai tout mélancolique vers la ville dont j’étais parti le 

matin ; et deux jours après j’y vendis mon cheval pour entreprendre quelque autre voyage à 

pied.» (II, XII, p. 174.) La structure géographique du voyage devient alors plus aléatoire : par 

hasard, le narrateur arrive à Orléans (flèche 3 de la figure 2). Il projette alors d’aller à Saint-

Jacques de Compostelle (flèche B de la figure 2). 

Le passage suivant pointe le travail de reconstruction fictionnelle et symbolique a 

posteriori de l’auteur : éléments prosaïques et éléments poétiques se croisent sur un chemin 

réel («chemin d’Orléans») et un chemin virtuel («la voie de lait») dans une mise en scène 

pathétique : 
 

Par hasard, ce fut sur le chemin d’Orléans que me fit aller ce transport ; et comme je 

tournais les yeux vers le Ciel, lors que la nuit fut venue, pour lui demander raison de tant de 

disgrâces ou pour le supplier de les adoucir, j’y vis paraître cette vaste blancheur qui 

procède d’une nombreuse confusion de petites étoiles, et qu’on nomme la voie de lait. Je pris 

cet objet à bon augure ; je me ressouvins qu’on appelait aussi cela le chemin d’un saint, et je 

me proposai de me conduire jusqu’en ce petit royaume où son corps glorieux est honoré
22

. 

Même si ce projet est vite abandonné, il révèle l’attirance du narrateur pour les lieux religieux 

et les foyers intellectuels. Ce parcours spirituel s’inscrit en filigrane du parcours réel. 

                                                           
22

 Ibid., II, XIX, p. 187. 
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Figure 2 : voyage du Page en France (carte faite par l’auteur) 

À Poitiers, poursuivant cette formation intellectuelle, le Page entre au service de Nicolas 

de Sainte-Marthe et par la suite, du poète Scévole de Sainte-Marthe : 
 

Le lieu où séjournait le bon vieillard à qui l’on m’adressait, n’était pas beaucoup éloigné 

de la ville où j’avais servi son parent
23

 

Ariston quitte le poète pour la Touraine où il devient secrétaire au château du Grand-

Pressigny, près de Tours (flèche 4 de la figure 2). Après quelques mauvais tours, il finit par se 

retrouver au service d’un gentilhomme à Bordeaux (flèche 5 de la figure 2). Lors de la 

campagne de Louis XIII contre les huguenots, il suit le roi qui a décidé «d’aller couper les 

têtes d’un hydre qui s’élevait contre sa puissance» (II, XLIV, p. 248). 

Le Page se déplace alors au gré des villes prises, remplaçant le parcours culturel par un 

enjeu plus politique et guerrier. Il séjourne en particulier à Clairac (ville natale de Théophile 

de Viau, le chef de file des libertins), Saint-Jean d’Angely et Montauban (une des quatre 

places fortes octroyées aux protestants en 1570). Il «vi[t] beaucoup de choses durant ce siège, 

qui ne sembleraient pas croyables» (II, LII, p. 254). Pourtant, il ne fait qu’effleurer ces 

«choses». Il est peu enclin à la description. Le topos du champ de bataille est totalement 

évacué. Les combats sont héroïsés : «il se vit atterré d’un coup d’artillerie, la première fois 

qu’il déploya ses tendres ailes dans le champ de Mars» (II, XLIX, p. 249). Le voyage garde sa 

cohérence même si la nature du lieu change : la douleur se ressent dans l’inventaire 

dysphorique des pertes : «il s’y perdit beaucoup de braves gens» (II, XLIX, p. 248), «nous 

perdîmes beaucoup plus de gens» (II, LIII, p. 255), «ce fut en ce malheureux siège que mourut 

un de mes meilleurs amis» (II, LII, p. 255). L’évocation a posteriori de ces lieux fait ressurgir 

des sentiments pénibles pour le narrateur : «Je ne saurais me ressouvenir sans que je 

renouvelle mes larmes» (II, LII, p. 255). La mélancolie devient plus générale et se propage au 

rythme des pas du Page. 

 
                                                           
23

 Ibid., II, XXI, p. 191 : le poète est à Loudun. 
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Quête géographique et quête intérieure se clôturent de concert ; le narrateur parvient enfin 

à retrouver son identité et à faire valoir ses qualités de poète : 
 

Ce fut ainsi qu’après tant de courses vagabondes, je revins au lieu où j’avais été nourri ; mes 

parents furent ravis de me voir et d’apprendre qu’avec quelque réputation, je m’étais remis à 

la Cour
24

. 

La figure de l’auteur se construit donc progressivement et entre en contraste avec l’espace 

environnant qui a contrario est parcellaire et fragmenté. 

Un espace fragmenté pour une figure homogénéisée 

Le jeu stéganographique, instauré par les noms des personnages (Gélase rappelant la 

gélodacrye, Ariston anagramme de Tristan) se prolonge avec la géographie. En effet, s’il est 

possible de retracer les vagabondages du Page, ce n’est pas grâce à Tristan qui dissimule le 

plus souvent le nom des villes et des régions : 
 

J’avais délibéré de me conduire en la province où je suis né, pour ne revenir plus à la Cour 

jusqu’à je fusse si grand que l’on ne me parlât plus de verges
25

. 

Il y a très peu de noms réels. L’Angleterre est une île
26

. L’île, ainsi débarrassée de sa 

référence toponymique, «devient un pays mythique, protégée par son insularité même, qui va 

lui permettre de commencer une nouvelle vie
27

». Généralement les villes restent indéfinies : 

«une ville où je me proposais de passer» (II, XXII, p. 195), «une certaine ville» (II, XXX, 

p. 209). Quelquefois, Tristan se limite à des périphrases allusives. Ainsi, Bordeaux se 

dissimule-t-elle derrière «une superbe ville où l’on ne traitait pas de petites affaires» (II, 

XXXVII, p. 225) et plus loin «cette fameuse cité, où le flux et reflux de la mer et le courant 

d’un fleuve orgueilleux enrichissent un si beau port qu’il est avoué d’un des plus beaux 

astres» (II, XXXVII, p. 225). Rouen devient «cette fameuse ville, qui fut autrefois la capitale 

d’un petit royaume, et qui est aussi florissante pour les lettres et pour les arts, qu’opulente 

pour la marchandise qu’on y voit arriver de tant de lieux» (II, XI, p. 168). La forêt de 

Fontainebleau est «un bois d’assez grande étendue» (I, XVI, p. 61). L’auteur instaure une 

polyvalence des lieux que vient limiter et neutraliser le texte des clés, nous y reviendrons. 

L’écriture de Tristan tend donc à déconnecter son récit de la géographie réelle. Il met en 

place un brouillage hétérotopique qui vise à desserrer le lien entre le toponyme et le lieu fictif. 

Pour Bertrand Westphal, «lorsqu’un tel brouillage se produit, la connexion entre réel et fiction 

se fait précaire. Le référent devient le tremplin à partir duquel la fiction prend son envol
28

». 

Tristan nous suggèrerait alors deux lectures possibles : 

― un récit dans un monde fictionnel où les lieux seraient caractérisés mais non situés. On 

perçoit par exemple que le Page est dans une ville animée ou dans un lieu menaçant, mais on 

ne peut le localiser précisément. 

― le second type de lecture nécessite un travail d’investigation dans lequel le lecteur doit 

chercher à situer sur la carte les endroits visités, à partir des indices distillés ça et là par 

l’auteur. En effet, parfois, on ne sait pourquoi, la narration se fait précise, par exemple pour 

«cette superbe ville d’Édimbourg, dont on [lui] avait dit autrefois tant de merveilles, et qui 

devait pour lors être [son] asile» (II, II, p. 152). Pourtant les lieux nommés ne paraissent pas 

                                                           
24
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(I, XLVI, p. 144), «faire promptement sortir de l’île» (II, IV, p. 156), «en cette île cruelle» (II, IX, p. 166). 
27

 Jean Serroy, «L’amante anglaise : Tristan et l’Angleterre dans Le Page disgracié», Cahiers Tristan L’Hermite 

n°10, 1988, p. 23-28. 
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plus chargés d’histoire ou de symbolique que ceux qui restent indéterminés. Il s’agirait alors 

d’aiguiller à nouveau le lecteur… Par exemple, lors du retour en France, chaque ville est à 

nouveau nommée : «Enfin je sortis de Plymouth en assez bonne santé et pris le chemin qui 

conduit à Londres […]. Je donnai à deux bateliers tout ce qu’ils me demandèrent pour les 

faire ramer diligemment jusqu’à Gravesine, et là, je pris des chevaux pour aller à Douvres.» 

(II, X, p. 167.) Ce passage souligne également, une fois encore, l’étroite relation entre la 

mélancolie du Page et les changements de lieux, Ariston est en «assez bonne santé». Il semble 

également que le changement d’espace conditionne le moyen de transport : à l’aller le Page 

prend un bateau, au retour il est à cheval. Plus tard, il est à pied pour aller à Poitiers. 

 

Le choix de brouillage hétérotopique a été faussé par le frère de Tristan, Jean-Baptiste 

L’Hermite, qui a instauré un troisième type de lecture : une lecture où toutes les clés de 

déchiffrement sont données, où le lien avec la géographie réelle est immédiat. Par exemple, la 

clé n°7 relie «cette fameuse ville […] qu’opulente pour la marchandise» à Rouen. Jean-

Baptiste L’Hermite a ainsi contribué à faire glisser Le Page disgracié vers un consensus 

homotopique «qui suppose que dans la représentation du référent s’agence une série de 

réalèmes et que le lien soit manifeste
29

». Apparaît donc une tension entre hétérotopie et 

homotopie. Deux types de géographie coexistent dans Le Page disgracié. Une géographie que 

l’on peut qualifier de située dans le sens où les lieux du roman peuvent être placés sans 

ambiguïté sur une carte. Et une géographie plus fictionnelle, celle qui a été initiée par l’auteur, 

qui laisse plus de liberté à l’imagination et instaure une complicité avec le lecteur. Dans un 

premier temps, les clés données par Jean-Baptiste L’Hermite nous ont permis de retracer 

l’itinéraire du Page (figures 1 et 2). Nous avons ainsi pu situer un premier voyage en Europe. 

Celui-ci est circulaire tel le temps de l’enfance. Le second voyage, dans la moitié ouest de la 

France, ressemble plus à une errance, un vagabondage picaresque. 

Nous allons à présent nous intéresser à la géographie fictionnelle, celle qui a été voulue par 

l’auteur, tenter de la caractériser et chercher sa fonction dans le roman. Notre dessein serait 

d’essayer de dégager une typologie des espaces à partir des lieux explorés dans le roman. 

Cette caractérisation passe d’abord par un inventaire des types de lieux. 

 

*** 

 

Classification des lieux 

Topoï géographiques, poésie géographique 

Tristan convoque plusieurs topoï qui donnent lieu à des espaces codifiés et génériques. 

On rencontre ainsi, héritées de l’époque médiévale, des scènes de taverne, lieu de beuverie 

et de duperie : «Il me parla d’aller boire pinte avec lui dans un cabaret du bourg où le vin était 

excellent.» (II, XV, p. 180.) Cependant, ce topos n’est pas prégnant, l’auberge est plutôt un 

lieu de convergence ; s’y rencontrent non seulement bourgeois et barbares, mais aussi des 

intellectuels tel l’alchimiste. Le lieu topique emprunté au roman comique est ainsi singularisé. 

Le topos de la mer est aussi présent à plusieurs endroits du roman. Lorsque le Page prend 

le bateau pour Londres, il subit un grain. La tempête est censée mettre le héros à l’épreuve ; 

dans notre cas, celui-ci, malade, reste à l’intérieur du bateau… Le topos épique est lui aussi 

estompé. La mer serait plutôt «l’horizon fabuleux» de Michel Collot, c’est-à-dire ce qu’il y a 

au-delà du point «moi-ici-maintenant», ce qui ne se donne pas à voir, mais à imaginer
30

. 
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Locus terribilis et locus amoenus font bien sûr partie de ces lieux communs
31

. Le Page 

traverse une forêt sombre et aux bruits inquiétants : «le bruit continuel que faisaient certains 

animaux qu’on me dit depuis être des bœufs sauvages» (II, I, p. 147). Il doit y passer deux 

nuits et en sort avec soulagement. De nombreuses occurrences du lieu idyllique composé de 

nature verdoyante et d’eau rafraîchissante se retrouvent au moment où le roman prend une 

tonalité pastorale, c’est-à-dire pendant la période anglaise. Chaque moment est prétexte à 

promenade dans ces lieux : «un grand verger», «une petite rivière», «une fontaine fort 

solitaire32», une grotte
33

 pavée de coquillages et tempérée par une source. Par ailleurs, les 

lieux topiques et poétiques sont rendus clairement romanesques grâce à plusieurs métaphores 

géographiques : telle la métaphore filée du naufrage, qui dénote dans son emploi sylleptique à 

la fois l’amour d’Ariston pour la jeune fille anglaise et sa fuite maritime à venir : 
 

Ainsi, mon amour en voguant avait le vent et la marée, et je voyais déjà le port, lorsqu’il 

s’éleva des vents contraires, qui me firent perdre ma route et me portèrent sur des écueils où 

je faillis à faire naufrage
34

. 

Les pays : évocations et descriptions 

Aux côtés de ces lieux mythiques et poétisés, Tristan fait intervenir de nombreux pays ; 

tous les continents sont évoqués. La référence à l’Amérique se fait par une métonymie 

pittoresque. Le nain Anselme, acteur de farces dans le château du Grand-Pressigny, est lié aux 

indiens d’Amazonie : «sans oublier que le nain en avait usé comme les Topinamboux, et les 

Margajats, qui font bonne chère de leurs ennemis quand ils les peuvent avoir morts ou vifs» 

(II, XXVIII, p. 206). Ariston opère un voyage médiatisé par le biais des personnes qu’il 

rencontre la plupart du temps dans les auberges. Il s’agit notamment d’un Polonais et 

d’Allemands : 
 

Là-dedans il y avait quelques étrangers qui faisaient le tour du royaume et qui devaient y 

séjourner trois ou quatre jours pour considérer à loisir les singularités de la ville. Je me mis 

avec eux à table d’hôte, et ne trouvai point que ces Allemands fussent joueurs ni qu’ils 

fissent les extravagants comme le Polacre, qui m’avait gagné mon argent.
35

 

Le Page rencontre dans cette même auberge «un certain petit homme, bossu devant et 

derrière» dont le parent a vécu «vingt-trois ans dans le Sein Persique avec des marchands 

arabes, faisant ordinairement sa demeure à Ormus, où il s’était rendu plus arabe que les 

naturels du pays» (II, XII, p. 175). 

Les pays nordiques sont aussi convoqués avec le cavalier Montagne qui : 
 

avait vu toutes les dernières guerres du Nord, et se vantait avec quelque apparence de vérité 

qu’il avait eu l’honneur de boire à la santé du Roi de Danemark dans le gobelet de ce prince, 

qui ne commandait jamais cette sorte de hardiesse qu’aux plus hardis de ses soldats, et dont 

la valeur s’était hautement signalée. Il avait fort bien appris le langage de ces pays froids et 

n’en avait pas oublié les exercices
36

. 

Ces pays ne sont pas vraiment décrits. Tristan se contente de donner quelques indications 

stéréotypées et exotiques. Ainsi, le Danemark fait partie de «ces lieux sauvages et froids» (II, 

V, p. 159). L’étrangeté du lieu tient dans un détail dysphorique et le plus souvent le narrateur 
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se focalise sur un élément exemplaire du pays
37

 : par exemple, il s’enfuit d’une «île où les 

ordres sont si bons et tous les ports si bien éclairés» (I, XLVI, p. 144). Cet art de l’allusion 

pittoresque est soutenue par l’usage répété de prétéritions : «je ne m’amuserai point à vous 

dire», «il n’est point nécessaire de vous dire
38

». Les ellipses dans les descriptions estompent 

les longues distances et accélèrent la narration. Le lecteur retiendra du voyage en Norvège 

qu’il a été dangereux mais il n’aura pas de détails. 

Cette censure, à visée romanesque, n’est en aucun cas due à une ignorance de l’auteur. En 

effet, Tristan est l’auteur des Principes de cosmographie dans lesquels il est capable de 

décrire de façon très précise le monde. Elle participe d’une géographie dramatique et d’une 

volonté de glisser dans l’espace sans s’y attarder mais en gardant un souvenir mémorable de 

ce passage. La traversée de la Manche pour revenir en France est tout aussi condensée. Sous 

prétexte d’évidence («vous savez bien»), ce dernier voyage en mer, tout comme les deux 

premiers, ne sera pas narré. 
 

Il n’est point nécessaire de vous dire ici la fortune que nous courûmes, en ce petit trajet de 

Douvres à Calais. Vous savez bien que ce passage est assez périlleux en de certains temps, et 

combien les vagues s’élèvent sous un grain de vent dans cette marche. Il est question de vous 

conter des choses plus particulières et plus plaisantes
39

. 

Ce procédé procure au lecteur une impression de description en creux qui le préserve de 

l’ennui, reconnaît Tristan comme savant géographe et délimite le roman comme un lieu 

d’histoire agréable plutôt que de paysages. Le narrateur ne manque d’ailleurs pas de nous 

signaler son érudition. Il semble plus enclin à asseoir sa connaissance géographique qu’à 

parler de son expérience géographique, l’hyperbole contrastant alors avec l’art de l’ellipse : 
 

Auparavant que de me voir en sa maison, j’avais appris beaucoup de choses de la 

géographie, et ç’avait été moins pour tirer de l’utilité de cette connaissance que pour faire 

vanité des grands effets de ma mémoire. Je pouvais dire sans hésiter sept ou huit mille noms 

de provinces, de royaumes et de principautés, de villes, de fleuves, de côtes et de montagnes. 

Je fis adroitement avertir le prince mon maître que je savais ces choses-là et que, s’il lui 

plaisait que j’étudiasse la description des lieux, je serais bientôt capable de l’informer, quand 

il me le commanderait, de l’assiette de tout un pays, et de tous les gués et de tous les 

passages
40

. 

Proposition d’une classification des lieux 

L’examen approfondi des éléments géographiques du Page disgracié nous permet de 

proposer trois classes de lieux et trois niveaux différents : les pays, les villes, les «lieux 

autres». La classe des pays se trouve au niveau macroscopique et se divise en deux groupes : 

lieu prosaïque versus lieu intellectuel. Les pays du Nord sont associés aux déplacements 

physiques du protagoniste, ils déterminent le parcours de formation du Page. Les pays du Sud, 

associés aux déplacements imaginés, correspondent au parcours spirituel du Page. Les villes 

sur lesquelles le narrateur s’attarde semblent avoir des connotations symboliques : elles 

représentent un espace politique comme Paris, ville d’exercice du pouvoir, un espace socio-

économique comme Bordeaux, ville marchande «carrefour» ou un espace spirituel comme 

Lyon, Clairac et Orléans. Enfin, à un niveau de granularité plus fine, nous rencontrons des 

«lieux autres». Ces endroits souvent clos sont des lieux dans les lieux (chambre, cave) ou des 
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lieux marginaux (rives norvégiennes). Ils hébergent l’imaginaire. Ce sont des hétérotopies au 

sens de Michel Foucault, puisqu’on peut les considérer comme des localisations physiques de 

l’utopie. 

Le cabinet anglais ou la chambre à Rouen sont des lieux empreints de merveilleux. C’est 

dans une chambre d’auberge, depuis son lit, dressé pour «voir mieux, par l’ouverture de deux 

rideaux» (I, XVII, p. 64), que le Page observe l’alchimiste fabriquer de l’or. Cette première 

découverte est décisive pour le Page. Elle se passe dans un lieu clos, dans une ambiance de 

clair-obscur qui oscille entre merveilleux et étrange. La découverte de l’amour, se fait aussi 

dans un lieu intime. Ce dernier est longuement décrit : 
 

J’entrai avec elle, et deux de ses demoiselles dans un cabinet magnifique ; sa lambrissure 

était faite avec un merveilleux artifice, et parmi l’or et l’azur dont elle éclatait, on voyait de 

petites peintures agréables et bien finies. Sur une espèce de cordon qui régnait tout à l’entour 

de ce cabinet, on apercevait de toutes les plus rares et les plus précieuses gentillesses qui se 

tirent du sein de la mer : d’un côté, vous voyiez de grandes conques de nacre ; de l’autre côté 

c’étaient des vases de terre sigillée admirablement bien fabriqués, et mêlés avec des 

porcelaines transparentes, quelques petites figures d’or ou d’argent doré, posées sur leur 

piédestal d’ébène, et qui étaient autant de chefs-d’œuvre de quelques célèbres sculpteurs. Il y 

avait encore en ce beau réduit deux grands miroirs où l’on se pouvait voir tout entier ; et 

proche de cinq ou six carreaux de velours posés les uns sur les autres, sur qui cette belle 

s’assit, il y avait une longue tablette d’argent suspendue avec des cordons d’argent et de soie, 

et où je vis quantité de beaux livres arrangés
41

. 

L’image d’une chambre idéale se dessine selon un procédé d’ekphrasis. L’auteur construit 

un lieu doublement réflexif. Le microcosme reflète le macrocosme avec la mer, des objets 

concaves et une mise en abîme grâce aux deux miroirs. C’est également un écho à la poésie 

de Tristan et en particulier à La Mer des Vers Héroïques. Le lieu, ainsi reconstruit dans la 

mémoire du Page, perd sa référence à la réalité et prend une dimension symbolique. C’est un 

lieu parfait et sûr comme le sera le coffre dans lequel Ariston mettra le portrait de sa belle. 

 

Des espaces pittoresques, beaucoup d’évocations, peu de descriptions… Inutile donc de 

chercher de longues évocations des pays traversés, évacués également les panoramas 

époustouflants. Le lecteur ne trouvera que quelques gros plans disposés ça et là au fil de la 

narration. La représentation de vastes étendues est absente : pas de mer, pas de campagne, pas 

de paysage-tableau. Une région est réduite à un trait, elle passe par l’évocation d’une ville ou 

même d’un monument. Souvent, la ville elle-même se resserre sur un lieu clos, une scène 

d’intimité. Tout se passe comme si le cercle privé contaminait l’espace public. 

 

*** 

 

L’espace public 

«Les divers ornements et le tumulte» des villes 

Nous avons vu que le regard du Page réduit les régions à des villes. L’espace entre ces 

villes est ignoré, il est parcouru elliptiquement («Je ne vous dirai point quelles montagnes je 

franchis ni quels ruisseaux je passai avant que de voir cette ville capitale de l’Écosse 
42

). Dans 

ce passage, la vision est convoquée, le Page «aperçoit» la ville d’Édimbourg. On croit voir se 

dessiner la ville à l’horizon, comme si le temps de la narration ralentissait. Ces moments sont 

rares dans le roman. Cela se reproduit lorsque le Page arrive à Poitiers : «cette grande cité que 
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nous voyions déjà d’assez près» (II, XIX, p. 188). La seule ville sur laquelle le narrateur 

semble vraiment poser son regard est Bordeaux : 
 

Je vis en cet agréable séjour beaucoup de singularités merveilleuses ; on m’y fit observer un 

marais desséché par de grands travaux et non sans une prodigieuse dépense, où la boue et les 

voiries, par l’artifice des humains, avaient été transformés en gazons fleuris et, bref, où l’on 

avait tiré tout ce qu’on s’imagine de plus délicieux pour la vue et pour l’odorat, de tout ce 

qu’il y a de plus sale et de plus infect. 

J’y vis un tombeau de pierre, soutenu de quatre piliers de même étoffe, qui se remplissait 

d’eau, durant le croissant, en regorgeait en pleine lune, et se trouvait sec en son défaut. Mille 

superbes édifices s’y présentèrent à mes yeux pour me faire admirer leur belle structure
43

. 

Synesthésie et hyperbole jalonnent cette description pour tendre vers une conversion 

euphorique. Le laid se métamorphose en espace positif. Tous les sens sont sollicités : la vue, 

l’odorat avec le passage de la boue aux gazons fleuris, l’ouïe avec le bruit de l’eau. Le regard 

se fait insistant. La description sert d’écrin pour mettre en valeur l’activité de l’homme, son 

œuvre. Les artères de la ville sont évoquées, ce qui pourrait donner une impression d’étendue, 

d’ouverture, mais très vite, le narrateur se focalise sur le tombeau. Avec Tristan, l’espace 

n’est jamais en expansion. Nous pouvons remarquer une continuité formelle dans l’œuvre de 

Tristan. Le tombeau correspond au type d’objets qu’on retrouve ailleurs dans l’œuvre 

tristanienne : «Toutes les formes creuses ont le même aspect et sont composées de deux 

mêmes substances, eau et pierre. L’union des formes creuses et de l’univers euphorique en est 

d’autant plus forte
44

. » L’emboîtement des objets semble ainsi prolonger la fermeture des 

lieux. Dans Le Page, beaucoup de contenants entrent en jeu : le tombeau mais aussi les fioles 

de l’alchimiste dans la chambre de l’auberge, le pot de graisse rempli de pièces d’or dans la 

cave, le coffre d’acier dans le cabinet anglais… 

Espace politique : les lieux d’exercice du pouvoir 

Le pouvoir politique est concentré sur un lieu : Paris et sa cour. Il agit comme un pôle 

d’attraction pour le Page qui revient toujours en ce lieu. C’est pourtant à la cour que le Page 

apprend «les mauvais exemples, que [lui] donnaient beaucoup de jeunes gens libertins, qu’[il] 

voyai[t] dans la maison» (I, IV, p. 29). Le pouvoir guerrier s’exerce de façon plus diffuse. Les 

villes écrasées par le pouvoir se succèdent sans jamais être nommées : Saint-Jean d’Angely 

qui «arrêta quelques jours» le roi (II, XLIX, p. 248) puis Clairac «qui avait réputation d’être 

forte, [et qui] ne fut pas sitôt rendue que beaucoup d’autres à son exemple embrassèrent 

l’obéissance» (II, L, p. 249), et enfin Montauban : «Lorsque cette ville rebelle eut été prise, 

notre camp s’alla poser devant une autre beaucoup plus forte.» (II, LIII, p. 255.) 

Le burlesque voile le paysage épique. En effet, à Montauban, le Page est blessé. Mais c’est 

par un coup de pelle donné par «un habitant de la ville rebelle» (II, L, p. 251). Le Page se 

réfugie alors dans une cave. 

Espace social : les lieux de faux-semblants et de perversion 

Le roman s’inscrit dans un mouvement incessant. Pourtant le Page est passif et subit les 

événements. Il parcourt de longues distances mais il en émane une impression de 

rétrécissement de l’univers. Les espaces ouverts sont comme synthétisés dans un espace plus 

réduit, celui de la ville. Le regard ne s’attarde jamais sur la ville et sans transition, le Page se 

retrouve dans un endroit clos : la maison du paysan, la cour, le château du Grand-Pressigny… 
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Ce nouveau lieu reste public ou du moins hors du cercle intime mais il devient clos. 

Comme la ville, il n’est pas détaillé. Aucune description de l’architecture ou de la disposition 

des pièces n’est donnée. Seule une impression en émane : celle d’un endroit propice au 

mensonge, à la dissimulation. Par exemple, le château du Grand-Pressigny est le lieu 

d’historiettes burlesques. Les animaux envahissent l’espace : c’est le moment où dindon, 

perdrix, chat et singe s’invitent dans la narration. Les personnages qui interviennent sont 

grotesques : le nain Anselme, le gros garçon jardinier, la boulangère, les deux fripons Gélase 

et Maigrelin. L’espace est perverti par les personnages qui l’habitent : le beau se 

métamorphose en farces et mensonges. Le Page semble être à la recherche d’un lieu sûr, un 

asile : «je m’allais jeter entre les bras de ces personnes puissantes, près de qui j’étais en un sûr 

asile» (I, V, p. 31), «je ne manquai pas à la première occasion à recourir à ce royal asile» (I, 

VI, p. 34), «arrivé en ce doux asile» (I, XXXVII, p. 119), «qui devait pour lors être mon asile» 

(II, II, p. 152). 

 

Ainsi, l’espace n’est pas tendu vers l’horizon mais comme replié sur lui-même. C’est 

l’espace de la ville qui lui-même contient l’espace de la perversion qui lui-même doit contenir 

un espace encore plus petit, plus fermé, un asile pour le Page. Sur le bateau pour Londres, 

Ariston reste à l’intérieur «sous un poste». Lors de la prise de Montauban, il cherche de l’or 

dans une cave. En Norvège, il reste dans «une cabane à la mode du pays» où il a «tout loisir 

de comparer [ses] félicités passées, avec [ses] infortunes présentes» (II, V, p. 158). D’un 

paysage ouvert, vaste, on glisse donc systématiquement vers un espace clos, intime. 

 

*** 

 

Conclusion 

Deux géographies s’entremêlent dans le Page disgracié. La première retrace l’itinéraire 

d’un adolescent mélancolique. Les lieux, bien que déréalisés, ne sont pas impersonnels. Ils 

arrivent à nous imprégner d’une atmosphère : la dissimulation à Paris, l’amour en Angleterre, 

la rudesse en Norvège, le «pourpre» dans le sud-ouest de la France. Le poète n’embrasse pas 

tout un lieu. Il préfère rendre saillant un détail : le château d’Édimbourg, le tombeau de 

Bordeaux… et proposer des paysages parcellaires. Cette géographie donne aussi le tempo de 

la généricité multiforme : tonalité pastorale, picaresque ou comique. L’espace est comme une 

chambre d’écho, un indice d’une mutation du personnage, de la forme romanesque et de sa 

tonalité, porté par un style ambigu, grossissant certains détails, en effaçant d’autres. La 

seconde géographie est imaginaire. L’espace est comme pris dans un mouvement centripète : 

toute zone géographique glisse vers une ville qui elle-même glisse vers un lieu clos. 

L’importance narrative et dramatique du lieu est inversement proportionnelle à sa taille : ainsi 

la chambre de l’alchimiste, le cabinet de la jeune anglaise, la cave de la maison de Montauban 

conjurent le dépaysement et la guerre. Tout se passe comme si l’espace se repliait sur lui-

même, se resserrait sur le parcours intime, repli mimétique de celui de l’auteur sur lui-même. 

Jean Burgos détermine dans l’écriture du texte poétique trois grandes catégories 

d’organisation de l’espace. L’angoisse de la mort peut entraîner l’occupation de l’espace 

(révolte), la quête d’un espace en mouvement (progrès) ou la quête du lieu clos (repli). 

L’univers de Tristan relèverait de cette dernière catégorie : «Le refus du temps qui passe 

trouve ici réponse à l’angoisse dans la construction et l’aménagement de refuges, la quête de 

lieux clos, la délimitation progressive d’espaces dans l’espace, et de nouveaux espaces à 
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l’intérieur de ceux-ci
45

. Le retour par l’écriture sur les lieux de l’adolescence devrait avoir un 

effet cathartique. Il n’en est rien pour le Page qui nous dit «ne les vouloir hanter que 

rarement» (II, LV, p. 262). 

                                                           
45

 Jean Burgos, Pour une poétique de l’imaginaire, Paris, Seuil, 1982, p. 127. 


