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Alberto Carvajalino Slaghekke

La construccion de la territorialidad en la Sierra Nevada
de Santa Marta, Colombia. Una explicacion desde la
Antropologia del miedo

RESUMEN: Este articulo analiza el impacto que sobre el territorio generan las dindmicas de violencia cuando
persisten en el tiempo. La Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia, es un buen ejemplo, ya que en ella existen
dos concepciones opuestas: el pensamiento de territorio para los pueblos ancestrales y la concepcién del mismo
como objeto de posesion para los grupos armados ilegales. Los valores simbolicos generados tienen su origen
en las practicas sociales en torno a la tenencia de la tierra, ya que la construccién de la territorialidad es la
evidencia que refleja la historia y huella del hombre en la tierra.

PALABRAS CLAVES: Pueblos ancestrales; Colonos; Narcotrafico; Guerrillas.

The construction of territoriality in the Sierra Nevada de Santa Marta,
Colombia. An explanation from the Anthropology of fear

ABSTRACT: This article analyzes the impact that dynamics of violence generate on the territory when they
persist over time. The Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia, is a good example, since in it there are two
opposite conceptions: the thought of territory for ancestral peoples and the concept of it as an object of
possession for illegal armed groups. The symbolic values generated have their origin in social practices around
land tenure, since the construction of territoriality is the evidence that reflects the history and footprint of man
on the land.

KEYWORDS: Ancestral peoples; Settlers; Drug trafficking; Guerrillas.

Introduccion

En el ambito de las ciencias sociales se acepta la palabra territorio como un concepto que
contempla las relaciones, practicas sociales y los valores simbdlicos que de estos vinculos se
desprenden. Por tanto, el concepto de territorio y territorialidad demandan para su realizacién
la presencia de los seres humanos sobre la superficie terrestre, la cual expresa y contiene las
dindmicas relacionales entre los hombres, como también entre aquellos y la naturaleza. Los
procesos sociales generados poseen una dimension espacial y temporal que reflejan los procesos
de interacciéon humana relacionados con la convivencia, los acuerdos y los desacuerdo, develando
la intencionalidad con la que se ocupa un espacio geografico determinado y las dindmicas que a
partir de ese hecho se derivan. Asi las cosas, si lo que aborda el término son las configuraciones
espaciales de la vida social y de las relaciones sociales que mutan por la evolucion de las culturas
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en el tiempo, ;qué sucede con el territorio como continente y contenido de un concepto, que
como en el caso de la Sierra Nevada de Santa Marta en Colombia,' el conflicto es una constante?
;Qué sucede, por tanto, con el proceso de la construccidn de la territorialidad cuando se aborda
desde la perspectiva histérica y es constante la presencia de procesos de conflicto?

La historia del territorio
Antes de 1492

Las investigaciones arqueoldgicas efectuadas en la SNSM generan indicios que las comunidades
ancestrales que la ocuparon y que atin luchan por permanecer en su territorio como los Koggis,
Ikas (Arhuacos), Wiwas y Kankuamos desarrollaron actividades agricolas, manufactureras,
alfareras y orfebres. Dichas indagaciones permiten acordar y reconocer al menos dos periodos de
ocupacion: Nahuange o periodo Temprano, que data entre el 100 d.C. y el 1000 d.C., y el Tairona
o etapa Tardia, que va entre el 1000 d.C. y el 1600 d.C. Las interpretaciones arqueoldgicas
(Cardenas 2002, pp. 116-132; Cardoso 1986, pp. 39-42; Groot 1980, pp.21-34; Oyuela-Caicedo
1986, pp. 24-30; Reichel-Dolmatoff 1954, pp. 146-206), indican que las sociedades asentadas en
dicho espacio geogréfico experimentaron una expansion de sus dinamicas sociales, producto de
un aumento en la poblacién entre el 1100 d.C., y el 1200 d.C., incidiendo este hecho en el tamaiio
y cantidad de los centros urbanos, lo cual implicaba la existencia y desarrollo de formas de
organizacion social jerarquizadas que se estructuraron a través de la figura del cacicazgo. Las
investigaciones arqueologicas realizadas evidencian un intercambio activo entre las poblaciones
establecidas tanto en el litoral como a lo largo y alto del sistema montafioso, dinamizadas no solo
por el intercambio de bienes propios de cada piso climatico como también por la alta
especializaciéon que poseian con respecto a la orfebreria y manufactura de tejidos. La cohesion de
dicha sociedad se cimentaba en un sistema religioso estricto y profundamente asentado en el
tiempo, tal como ha concluido Saenz (2018).

Estas caracteristicas retrataban una sociedad compleja, compuesta por cuatro pueblos con
diferencias sutiles, pero unidos lingiiisticamente. La ubicacién espacial de la poblacién ancestral
indica por las investigaciones arqueoldgicas desarrolladas en la region, que los asentamientos
mayores estaban ubicados en el litoral, coincidiendo con las crénicas de los europeos del siglo
XVI y no tanto en la media y alta montafa, lo cual permite inferir que en el espacio social
configurado se originaba una dindmica social importante, la cual disminuy6 a partir del Siglo
XVI, sin establecerse con precisiéon de acuerdo a investigaciones como las de Langebaek (2018),
si el decaimiento demografico se produjo por efecto de enfermedades transmitidas, por las
migraciones de la poblacion, deterioro del entorno o por el enfrentamiento con los europeos.

1 En adelante se utilizard SNSM.
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Una aproximacion a la concepcion de territorio desde la cultura Tairona

Abordar el concepto de territorio desde la concepcidn de los pueblos aborigenes de la SNSM
obliga en primera instancia a entender la Ley de Origen. La Ley de Origen hace referencia a la
concepcidn cosmogonica que invita al entendimiento de un pensamiento de unicidad entre el
hombre y la naturaleza de los seres vivos y no vivos. La ley de Origen sefiala el orden vigente,
invariable y permanente en el tiempo de la naturaleza que se debe observar y cumplir por parte
de los pueblos de la SNSM para mantener el equilibrio, el orden y la vida. Es una concepcién
holistica que abarca todo lo vivo y no vivo sobre la faz de la tierra y que, por tanto, al cumplir con
los principios que la rigen y preservar su equilibrio, se conserva el saber y el conocimiento,
haciéndolos permanentes para beneficio de todo lo existente. De este modo, la tarea de cuidar el
mundo a través del pagamento® es una ley para todos los habitantes originarios de la SNSM. EL
territorio es un simbolo en el que se expresa la identidad, el entendimiento para vivir en él y sobre
él, asi como de heredad para los pueblos primigenios. El territorio desde esa perspectiva condensa
y expresa la historia, que es para las generaciones presentes, la realidad factica de su sabiduria y
su saber ancestral ya que es la expresion de la supervivencia y permanencia de los cuatro pueblos
de la SNSM. Para estos pueblos no existe la ruptura entre hombre y naturaleza, ellos se consideran
uno con el todo, es decir, hacen parte del todo y no existe un ordenamiento antropocéntrico.
Ellos se consideran parte del todo, son hermanos de la montaia, del rio, del viento, del colibri,
del venado, de la piedra y las estrellas y desde esa perspectiva la cultura se hunde en el tiempo
como una raiz en la tierra para definirse a si misma.’

El territorio es entonces un espacio relacional en el que conviven los humanos y los no-
humanos y en donde esa relacidn es sensible y consciente del delicado equilibrio que manifiesta
la comprension de este, ya que es en ese escenario en que el pueblo originario desarrolla su sentido
sagrado de la vida y es esa la territorialidad generada que cohesiona socialmente. Para los pueblos
de la SNSM, la integralidad de su territorio es un pensamiento que se entreteje con la vida. En ese
universo de pensamientos que es el mundo de los habitantes primigenios de la SNSM, la figura
del Mamu es central. El representa una realidad viviente porque condensa la historia y el
conocimiento de su pueblo. La autoridad que le otorgan sus saberes sobre la vida y la creacién
de lo existente es reconocida por el colectivo y permiten la permanencia de dicha sabiduria y de
la cultura como elementos para preservar y dar sentido a sus funciones relacionadas con la

Es la puesta en marcha de las actividades ceremoniales de los individuos para vivir en la SNSM que se concibe como el
ofrecimiento de las ofrendas y la inclusién de las personas desde el momento que nace, después cuando se desarrolla,
se reproduce y muere. Que se conoce como los pagamentos esenciales llamados Zayunkuna, Munseymuke,
Gunseymuke, Y Eysa, que son los deberes absolutos a observar y realizar solo por el hecho de haber nacido. Existen
otros pagamentos que se hacen en agradecimiento a las bondades, ofrecidos por los padres y madres, asi como la tierra,
aire, agua, luz con el objeto de sanacion y prevencion de las enfermedades, catastrofes y armonizar las interrelaciones
de los seres y asi al mismo hombre integrante de la naturaleza.

Un hecho que hace consistente esta concepcion del mundo es la no existencia de la palabra paisaje en la estructura
idiomatica de los Tairona, aunque hoy la utilicen en la comunicacién cotidiana por efecto del relacionamiento
intercultural.
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actividad social de la transmision del conocimiento y de la justicia. Para los pueblos de la SNSM
no es posible la existencia de un territorio sin la presencia del Mamu, porque ante su ausencia la
nacion se desmorona y con ella la tradicién, el conocimiento y el equilibrio que dan sentido al
territorio. El manejo de lo sagrado requiere de un conocimiento especifico. Saber que le permite
al Mamu a través de un ejercicio de observacion profundo, la comprension de los diferentes pisos
térmicos que la divinidad ha disefiado como su casa sagrada y que ha permitido a estos pueblos
una movilidad sobre esas altitudes para desarrollar la agricultura necesaria en cada uno de ellos,
basados en un calendario que contempla la medicién del tiempo, los ritos propios de cada
momento, como los lugares e intencionalidad en su relacion integral con el entorno.

¢Como asumen el entorno los pueblos ancestrales de la SNSM?

Los europeos a su llegada al Nuevo Mundo abordaron un entorno nuevo e ignoto por lo diverso.
Introducirse en el paisaje americano significaba enfrentar la selva inhéspita, el miedo aprendido
del Dante a transitar el bosque en la noche, las montafas con sus riscos y precipicios, los rios y
humedales, los insectos y animales que hacian dificil y peligroso el andar. En contraposicién, para
los aborigenes, ese mismo entorno representaba mucho mas que la materialidad que significaba
la ciudad para los europeos, ya que su percepcion se asentaba en una cultura ancestral que la
simbolizaba y por tanto la hacia materia diferenciada. En ese sentido, los lugares sagrados, las
lineas negras, los sitios de pagamento, lo eran porque tenian significado de respuesta a un
colectivo.

Bajo ese espectro, el paisaje siendo el mismo, era diferente para los dos mundos, porque sus
codigos de acceso para interpretarlo eran diferentes en lo material y lo sutil. La organizacion del
espacio de las sociedades en lugares sagrados y lugares profanos sirve a las civilizaciones para
ordenar simbodlicamente el espacio geografico, otorgando a los elementos de la naturaleza una
relevancia social diferenciada a través de la demarcacidn de puntos fijos. Esa creacion social del
espacio es una constante en las culturas que crean y recrean el centro del mundo, traspolando y
reproduciendo este modelo o imagen del universo ideal en diferentes escalas y lugares tal como
lo senalo Eliade (1994).

Por tanto, la construccidon social del espacio habitado es un proceso relacional dialégico entre
naturaleza, hombre y dioses, el cual refleja la creaciéon dada a un pueblo para su proteccion y ello
explica el lenguaje desarrollado para entender su nacién como un constructo cultural y requiere
para su comprension, el ser territorio, es decir, del hombre que camina la creacién dada a su juicio
y cuidado, del hombre que es territorio porque él es pensamiento de la deidad que cred lo
existente. El sistema montanoso de la SNSM se identifica para los pobladores ancestrales como
Se nenulang, dicha expresion representa la unidad indisoluble entre la materialidad del territorio
y el espiritu que la anima y que se manifiesta en la forma como las culturas de los cuatro pueblos
la reproducen en su organizacion y estructura social para aprovecharla y celebrar los ciclos de la
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vida.* Desde una perspectiva occidental, Se nenulang es desde la analogia, el relicto cultural,
bioldgico y espacial de los cuatro pueblos originarios de la SNSM delimitado por la Linea Negra,
que actua como el limite entre su mundo y la sociedad occidental. Es, por tanto, una zona de
tension permanente por el desplazamiento histdrico de la misma, producto de la reduccion del
espacio social de los habitantes primigenios. Ese mundo que concibe el concepto del tiempo de
manera diferente y que aborda el territorio como indivisible en el cual se sumerge la vida humana
en unidad al todo, fue sacudido en el inicio del siglo XVI por la cultura europea que al momento
de su aparicion en el Nuevo Mundo se debatia entre el legado de la edad media y el advenimiento
del renacimiento.

Los anos de la exploracién y conquista europea

El mundo Tairona como se sefial6 en el parrafo anterior, fue sacudido a principios del Siglo XVI
por las empresas exploratorias que partieron desde lo que hoy es la Republica de Panama, al
mando de Rodrigo de Bastidas y Pedrarias Davila. Ellos exploraron las costas caribes desde la
actual Panamd a las costas de Venezuela, partiendo de Santa Maria la Antigua del Darién, fundada
en 1510. Entre 1514 a 1515 Pedrarias Davila despachd 17 expediciones desde el Darién con 120
hombre cada una, que exploraron la actual Panama y regresaron con un botin de 125 mil pesos
oro y centenares de esclavos (Tovar 2013, p.4), dejando tras de si pueblos avasallados y muerte a
su paso. El éxito monetario de esas jornadas marcd el caracter de las siguientes y se les denominé
rescate. Tovar lo explica como una estrategia de contacto que expresaba la experiencia europea
con respecto a su relacion con las sociedades de frontera. «Era un modelo econémico, previo a la
encomienda, [...] que hizo posible en los primeros momentos la obtencién pacifica del oro, de
las perlas, de alimentos ya fuera por via de acuerdos con grupos étnicos por via del simple
intercambio, por imposicion o por la fuerza» (Tovar 2013, p.6).

El mecanismo al final desataria sus propias contradicciones, pues la aceptacion de bienes y
abalorios por oro generaba compulsion, y la exigencia conduciria a la esclavitud y a la
servidumbre de los indios. Las comunidades que se resistieron al rescate, o que no acudieron con
cuanto pedian capitanes y soldados, sufrieron cruentos castigos. Muchos de sus integrantes
fueron azotados, quemados, aperreados, o ahorcados. Otros, deslenguados, mutilados,
destetados, desjarretados, o desorejados. «Era la clinica de la tortura sobre el espacio corporal,
porque ella actué también fuera de los hombres, sobre aldeas, habitaciones, granjas y
cosechas...era la invencion del exilio, el desarraigo y esa pérdida para siempre de los lugares de
infancia» (Tovar 2013, p.8). El rescate expresaba la tradicidn histdrica europea para sustentar el
coloniaje de nuevas tierras a partir de la légica en el uso de la violencia, lo cual obedecia a una

Consejo Territorial de Cabildos Indigenas de la Sierra Nevada de Santa Marta. Visién ancestral indigenas para el
ordenamiento territorial de la Sierra Nevada de Santa Marta. Tomado de:
https://gonawindwa.files.wordpress.com/2015/07/visic3b3n-ancestral-indc3adgena-para-el-ordenamiento-territorial-
de-la-sierra-nevada-de-santa-marta_20061.pdf. Consultado el 15/04/2020



6 | ALBERTO CARVAJALINO SLAGHEKKE

intencién de usufructo que sustentaba la comprensidn de la acumulaciéon de capital desde una
légica extractivista. Esas acciones fueron conocidas por las civilizaciones establecidas en la cuenca
del Caribe e incluso tierra adentro de ese Nuevo Mundo por los negociantes, correos o espias de
los pueblos prehispanicos que presenciaron a la llegada de los europeos sus actos y que en su
regreso a sus comunidades de origen trasmitieron lo que vieron, tal como lo hicieron los
pochtecas de los mexicas o los chasquis incas o los comerciantes zenués en la costa Caribe
colombiana. Generando una corriente de rumores que eran exacerbados por el temor que
producian esos relatos, ya que las personas que escuchaban no encontraban analogias en su mente
o recuerdos, para hacerlas cotidianas o familiares, provocando un efecto premonitorio de
fatalidad e inquietud.

La llegada de los occidentales a los dominios de los Tairona fue precedida de esos rumores,
«La fama de sus atrocidades lleg6 hasta las tribus mads lejanas e internadas de aquella regién»
(Alarcén 1963, p.30), sin embargo, los europeos encontraron una de las resistencias mas feroces,
persistentes y largas en la historia de los periodos de la Conquista y la Colonia. Cien afios de
resistencia expresa claramente la concepcidn de defensa del espacio vital y cultural del territorio.
Finalmente, hacia el aflo 1600 fueron sometidos y restringidos espacialmente bajo la institucién
de la encomienda. En esa guerra que se extendidé por mas de un siglo, la invisibilizacién y
eliminacion de las manifestaciones culturales de los pueblos de la SNSM fue un propésito llevado
a cabo por los europeos para homogenizar sus nuevos dominios. Para ello, desplegaron el
conocimiento que heredaron de esa vasta historia europea de conquistas y colonizaciones,
ocupaciones y dominios en las nuevas tierras de ultramar, las cuales debian generar réditos al
Imperio.

La conquista: un despliegue de la historia militar europea en el nuevo mundo

La conquista se desarrolld y se llevd a cabo bajo una légica eminentemente militar. Pero
subyacente a ello, las motivaciones mas fieras de los protagonistas era la obtenciéon de riqueza y
de reconocimiento que significaban su ascenso en la estructura social monarquica de ese
entonces. Bajo esos principios y motivos, un puiiado de hombres en nombre de Dios, la Virgen y
el Rey, emprendieron la conquista y coloniaje en el Nuevo Mundo que evidencian cinco acciones
que de manera recurrente se desarrollaron en las nuevas tierras (Carvajalino 2010, pp. 147-181).

La primera de ellas es la empresa militar cuyo objetivo es la conquista y dominio de los
territorios. A las nuevas tierras se les aplica el principio romano del “Uti possidetis™, y se
organizan desde la perspectiva administrativa bajo la forma de provincias.® La provincia de Nueva
Andalucia abarcaba todo el Caribe colombiano incluyendo las costas de la Venezuela actual e
incluia la SNSM, en donde la encomienda se registra como la primera institucion europea para

Este principio proviene de derecho romano, que autorizaba a la parte beligerante reclamar el territorio que habia
adquirido tras una guerra. A partir de ello, el término ha sido utilizado histéricamente para legitimar conquistas
territoriales.

La palabra provincia proviene del latin “pro-vincere” que significa primero vencer.



LA CONSTRUCCION DE LA TERRITORIALIDAD EN LA SIERRA NEVADA DE SANTA MARTA, COLOMBIA... | 7

el ordenamiento del territorio. Un aspecto interesante de la irrupcion europea al efectuar el
ordenamiento territorial fue la deconstruccidon del mismo con la clara intencién de eliminar el
orden existente para discrecionalmente llevar a cabo una reterritorializacién que les permitiese el
dominio y administracion del Nuevo Mundo. La segunda acciéon aborda los nuevos
asentamientos europeos que se realizan sobre las estructuras urbanas aborigenes, lo cual tenia
como finalidad el logro de dos objetivos:

1) controlar las dindmicas sociales de las sociedades indigenas encontradas, incluyendo el
dominio de las vias de comunicacién que las relacionaban, con lo cual, se tomaba el
control del espacio que identificaba y daba cohesion al nuevo territorio. Al controlar y
someter a un grupo implicaba regular el territorio de ese grupo (Angel 2006, pp.118-152).
Este aspecto, les permitia a los europeos entender la dinamica social, es decir, comprender
la sociedad con la que estaban conviviendo de alguna manera. Ello resultaba ser muy
conveniente para los europeos ya que era un grupo muy reducido de personas en un
escenario donde los pobladores primigenios eran mucho mas numerosos, por tanto, se
requeria de un entendimiento lo mas profundo posible en el menor tiempo para poder
sobrevivir.

2) Apropiarse de las fuentes econdémicas, de los cotos de caza y la distribucién de alimentos,
de tal manera que se tuviesen medios para preservar su propia existencia; lo cual era una
cuestion de sentido comun.

Es en esos nuevos asentamientos donde se inicia la consolidacién de los territorios, y por
extension de las nuevas formas coloniales. Proceso que se lleva a cabo inspirado en el modelo
espafiol y que se afianza con las ordenanzas de Felipe II en 1573-1576, en donde las recientes
ciudades son copias del sitio de origen de sus fundadores, europeizando el paisaje, suavizando lo
que constituia un entorno considerado agresivo sobre el cual el europeo aun no obtenia, ni
descifraba los codigos de acceso. Por tanto, era la estética, la llave que reforzaba la sensacion de
seguridad en los europeos y que se expresa a partir de finales del Siglo XVI con la implementacién
de la cuadricula o damero en el nuevo continente entre otras disposiciones.

La tercera accién se relaciona con la concrecién de la frontera. La frontera cumple un
cometido y es el de distinguir y diferenciar los territorios civilizados de las tierras ignotas. Proceso
en el cual la accion de la Iglesia Catdlica a través de la evangelizacion efectud un trabajo politico
importante en la consolidacion de estas. Estos nuevos territorios se apalancaban en el desarrollo
de los centros urbanos, los cuales entre los siglos XV al XVII, obedecian mas a la nocién juridica
que al concepto urbano, permitiendo que el significado de frontera fuese realmente consistente.
La suerte de las regiones se ligaba al futuro de las ciudades que a su interior se fundaban y estas,
permanecian o no en el tiempo, de acuerdo con el éxito de su insercion en los flujos econémicos
de la época.

La cuarta accién hace alusioén al impacto que sobre el espiritu de los pueblos aborigenes
constituyd la destruccion de finas obras de joyeria y orfebreria ancestral en lingotes, como una
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manifestacion de la cara oculta de la derrota que evidencia la subvaloracién o anulacién total de
las manifestaciones sensibles del vencido, provocando un vacio en su identificacién (Ospina
2004, p.63). La quinta y ultima accién esta relacionada con la consolidacion de los espacios
conquistados y dominados, alude al ejercicio transformador del hombre europeo sobre el espacio
geografico que modifica y hace alusion a la transformacion en «algo in-til por estar por fuera de
la mundanidad, en util [... ] y pronto para ser utilizado [...]» cargando de historia la region en la
medida en que esta tenga sentido de complementariedad en el marco de la logica global de la
integracién funcional econémica (Vidart 2002, p.3).

Ahora bien, el territorio como espacio donde se realizan las acciones humanas no puede
desligarse de los determinantes de estas. Es asi, que desde la fisiocracia para los europeos el
territorio se caracteriza bajo la perspectiva de las relaciones socioeconémicas que se desarrollan
en él y en esa medida resulta ser el determinismo econémico quien adjetiviza el dicho espacio.
Sin embargo, para los aborigenes de América, el territorio tiene un significado y una forma de
entenderlo diferente. En ese sentido, los lugares sagrados, las lineas negras, los sitios de
pagamento lo eran porque tenian significado de respuesta para un colectivo que en su expresion
cosmogonica la cargaba de sentido (Eliade 1994, p.39).

Bajo ese espectro, el paisaje siendo el mismo, era diferente para los dos mundos, porque sus
codigos de acceso para interpretarlo eran diferentes en lo material y lo sutil como reflejo de sus
cargas culturales, que se explicaban en sus practicas sociales, generando sentidos de
territorialidad antagénicos. A partir de la derrota, el indigena debié asumir que el ya no era parte
del paisaje que se desplegaba ante sus ojos. Debid aprender a ver lo que antes era su habitat
natural, su casa, como algo distante y ahora extrafo, porque le pertenecia a otro y esa pertenencia
lo excluia, afectando su movilidad como una expresion adicional a la pérdida de su libertad
materializada en la irrupcién de un elemento nuevo en el paisaje: la cerca.

La cerca no necesariamente se materializaba como la delimitacion fisica de la propiedad,
bastaba con la socializacién de dichos limites para ejercer soberania por parte del Sefior
Encomendero o hacendado, pero lo comun era visibilizarlos mediante mojones que advertian
una restriccion en el desplazamiento de las personas o por la cerca como demostracién de un
espacio acotado y excluyente. Como tal, constituia un espacio de excepcién al orden prehispanico
en América, pero a su vez era un espacio de poder, ya que al demarcarla como expresion de la
propiedad implicaba la exclusién y expulsion de aquellos diferentes a los europeos, en la medida
en que la pertenencia se concebia como un derecho individual exclusivo de los occidentales. En
el caso particular de la SNSM, las configuraciones de poder tenian su expresion mads elevada en
las formas de apropiacion de la tierra y esa particularidad era extensiva a lo que sucedia en toda
América en ese tiempo. Era la construccién de «los otros». Era la formacién de una sociedad
basada en la diferencia como expresion de poder cimentada en la posesion de la tierra y el origen
étnico. La historia les recordaba a los europeos que la expropiacién del espacio social y cultural
de los derrotados requeria y demandaba de una defensa institucional, pero ante la precariedad
del Estado para responder ante esas exigencias, la conservacién de la misma debia provenir desde
la esfera de lo privado, de cada propietario en forma individual. Por tanto, el resguardo de la
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propiedad debia manifestarse de tal manera que, al reiterarla una y otra vez, institucionalizaria el
miedo como una primera frontera de proteccidén para la aceptaciéon social de la propiedad
privada. La cerca o el amojonamiento de los terrenos se convertian asi en la primera
manifestacion cultural de la propiedad privada en América.

La antropologa Maria Victoria Uribe citando a Edmund Leach sostiene que «el mundo es la
representacion de nuestras categorias lingiiisticas y no al revés, ya que los individuos construyen
su propio mundo, discriminando y separando las cosas, y cada cultura lo hace de una manera
muy particular» (Uribe, 2018, p.29), esa relaciéon de causalidad evidencia que las palabras
evolucionan en el tiempo, mutando y dando explicacidn a las formas y significantes en que se
desarrollan las acciones o pensamientos del hombre. Elden, citando a Connolly, sefiala como
desde la etimologia, las palabras terror y territorio poseen un vinculo que no puede ser
desconocido para entender como estas dos dimensiones dan sentido y connotan un lugar en
donde se advierte a la gente, donde su significado tltimo es asustar (Elden 2007, 821- 845). Enla
SNSM, la utilizacién de dichos medios no fue una excepcién, maxime cuando el sentido y
desarrollo de conceptos como la soberania y por extension de la legalidad eran atn incipientes,
lo cual permiti6 avasallar la existencia de una cultura preexistente y permitir la
institucionalizacion de la propiedad privada. En esa logica tienen su origen las Provincias de
Santa Marta y Cartagena en el Caribe Colombiano, fundadas en 1525 y 1533, respectivamente.
Durante los doscientos afios siguientes a la derrota de los cuatro pueblos ancestrales, el sistema
montafoso permanecié como un espacio geografico olvidado del interés general, excepcién
hecha de la iglesia catdlica que desarroll6 una labor de consolidacion de los territorios de frontera
mediante la evangelizacion a los pueblos indigenas. Segtin Viloria, los poblados desde los cuales
se desplegd el modelo fueron los siguientes:

Los pueblos indigenas de la vertiente Norte de la Sierra Nevada también fueron organizados en encomienda
y eran administrados desde la poblacién espaiiola de la Nueva Salamanca de la Ramada, en inmediaciones
de lo que hoy se conoce como Dibulla. Hacia 1627 se organizaron en esta zona seis encomiendas que
abarcaban las cuencas de los rios Rancheria, Tapias, Ancho, Taminaka, Palomino, Jeréz y Don Diego, con
poblacion kogui; asi como el rio Marocaso, afluente del rio Cesar, con poblaciéon wiwa (Mestre y Rawitscher,
2018, p. 177). En 1661, las encomiendas mas grandes de Santa Marta eran Masinga, Curinca, Ciénaga,
Bonda, Taganga y Gaira, entre otras. Santa Marta tenia en sus alrededores 28 pueblos tributarios y 374
indios encomendados (Viloria 2018, p. 9).

Ahora bien, jhechos ocurridos hace quinientos afos, pueden tener efecto alguno en la
construccion de la territorialidad hoy?, jtiene sentido ir tan atras en el tiempo para intentar
explicar las caracteristicas de territorialidad que hoy conforma la dinamica cultural desde la
perspectiva antropolégica en la SNSM? La respuesta es si. Los Cuatro Pueblos Ancestrales de la
SNSM han coexistido y sobrevivido a pesar de cinco siglos de historia en donde se ha intentado
invisibilizarlos, ignorarlos y minimizarlos, intentos que han soslayado caracteristicas culturales
que fueron imposibles de erradicar o traslapar como su tradicién oral y su cosmogonia, las cuales
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permanecieron en silencio a los oidos de la concepcién antropocéntrica occidental hasta las
ultimas décadas del Siglo XIX. La apreciacion de Reclus refleja la conceptualizacion de la SNSM
a los ojos de extranjeros y empresarios de la época.

Nada le falta pues a Sierra Nevada, sino es una gran poblacién europea, china o criolla. Entre tanto esas
montafias permanecen tristes a pesar de su belleza [...] Ciertamente la naturaleza virgen es bella, pero es de
una tristeza infinita: lo que le falta para darle animacion es la fecundidad, es el atavio de los campos y de las
poblaciones, que solo puede darle la mano del hombre. (Reclus 1947, p.135).

Obsérvese como un hombre politicamente formado, geégrafo de profesiéon, miembro de la
Primera Internacional, con innumerables trabajos sobre geografia humana y econdmica que se
consideran obras ejemplares en esta disciplina, soslaya la existencia de los pueblos indigenas,
minimizando la carga histérica y cultural contenida en dicho espacio territorial. Es el Reclus
europeo que representa a los hombres de su época y cultura.

El Siglo XX

El siglo XX inicia en Colombia con la guerra civil de los mil dias” que estd caracterizada por la
intensidad y fiereza del conflicto. Es la enajenacién de la violencia como producto de la
construccion del otro, conflictuando el credo religioso y la estigmatizacién politica al partido
liberal desde los pulpitos de las iglesias, con lo cual la iglesia catélica tomaba clara postura por
uno de los sectores en conflicto. Este hecho es de gran importancia en la medida en que es la
génesis de un imaginario colectivo que divide el mundo de lo existente entre el bien y mal,
propiciado en una sociedad con altos niveles de analfabetismo y un estado confesional en su credo
religioso que facilitaban la creacion del estigma como diferenciacion y generacién del otro. La
postura radical y publica de la iglesia catélica era producto de una participacién constante en la
vida politica de la Nacidn, en donde la iglesia era un agente de poder e intereses en lo econémico,
ya que sus posesiones de tierras eran objeto de sefialamientos y de debates politicos. El papel
asumido por la iglesia la convirti6 en un actor politico que promovid e incentivé las diferencias
y tensiones en las relaciones de fuerza y lucha, por tanto, fue objeto de acciones politicas para
disponer de ella o someterla. En esta dindmica social de confrontacién de intereses y luchas
partidistas para cooptar la organizacion estatal y territorial, incentivar las rivalidades
interregionales y locales, coadyuvaron al estallido de nueve guerras civiles entre los aflos de 1830,
1839-42, 1851, 1854, 1859- 1862, 1876-1877, 1885, 1895y 1899-1902 (Tirado 1976, pp.5-25). Esos
antecedentes de confrontacidn al interior de la Nacion, desarrollados por connacionales, marcé

La Guerra de los Mil Dias se caracterizé por ser un conflicto civil armado entre los seguidores del partido Liberal y el
gobierno del partido Nacional. Su inicio fue el 17 de octubre de 1899 y su finalizacién el 21 de noviembre de 1902. Fue
un conflicto armado intenso que da inicio a formas de violencia para vejar al contrario a través de la degradacion en las
formas de matar. Produjo mas de cien mil muertos y los costos asociados al conflicto fueron causantes de la devastacién
econdmica del pais.
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y dejo huella profunda en el imaginario social por los esquemas construidos socialmente
mediante el uso politico del credo religioso. En efecto, en una sociedad con una educacién
precaria y elemental, de caracter rural y aislada por efecto de un sistema de comunicaciones
deficiente, percibir como real lo que se estigmatizaba y satanizaba, era una cuestion de tiempo
para su asimilacion. El logro de esa atmosfera en la sociedad era producto de un manejo politico
estratégico, con una clara intencionalidad de usufructo por parte de unas élites civiles y eclesiales
educadas y cultas, sobre una poblaciéon que exhibia tasas de analfabetismo del 43,1% en los afios
cincuenta y del 37% para la década de los sesenta® (Henderson 2006).

Las elites debatian ideas, propuestas y principios politicos y llegaban a acuerdos. Las masas
populares se confrontaban fisicamente, asumiendo las directrices politicas con la misma
intensidad de su credo religioso, por ello, la desaparicion o eliminacién del otro por efecto de la
diferencia era asumido como designios divinos, como una interpretacidon del deber ser y bajo ese
constructo moral se ciment6 la dinamica de los antagonismos en el transcurso del siglo XX, que
generd una espiral degradante de la violencia, que aunque propia de los conflictos, es la
exacerbacion de la inhumanidad el sello distintivo de dicho proceso. El siglo XX en sus dos
primeras décadas resulto sorprendentemente pacifico, solamente interrumpido por el desenlace
fatal de un conflicto laboral en la ciudad de Ciénaga, a 90 kilémetros al occidente de Santa Marta,
en el aino de 1928, el cual es recordado como la masacre de las bananeras, en donde el ejército fue
utilizado discrecionalmente en favor de los intereses de la United Fruit Company (Elias 2011).

El panorama de estabilidad politica fue interrumpido por un periodo de confrontacion
conocido como La Violencia, en donde los miembros del Partido Conservador se enfrentaron a
los del Partido Liberal desde 1949 a 1957 como consecuencia del asesinato al lider del Partido
Liberal, Jorge Eliecer Gaitan ocurrido el 9 de abril de 1948. A partir de ese momento la violencia,
persecucion y agresion politica por afiliacion partidista fue la razén motivante. En un pais de
once millones de habitantes La Violencia causo 300 mil muertos y desplazé no menos de dos
millones de personas. Todo este escenario se sucede en un vacio absoluto conceptual, en la
medida en que gobierno y partidos politicos nunca optaron por llamar lo que estaba sucediendo
como confrontacion o guerra civil, en cambio, mediante el eufemismo siempre desvirtuaron la
gravedad de lo sucedido. La violencia era un fenémeno social rural, que sucedia en la Colombia
de las veredas y caserios. En las ciudades se veia como algo distante, aunque era receptora de los
desplazados de ese entonces. La pacificacion encontrada para desactivar la espiral de violencia
fue un acuerdo de elites politicas y econémicas, que en conjunto decidieron alternarse el poder
en periodos de cuatro afos, apoyando a un unico candidato presidencial y dividiendo los cargos
oficiales por igual. De esta manera se logré estabilidad politica por 16 afios. Sin embargo, el
acuerdo politico de las élites no se tradujo en la reconciliacién de las bases sociales. La herencia
recibida de esa confrontacion generé hondo impacto en las maneras y formas de concebir la

8 Se utilizan estas estadisticas para indicar que en las primeras décadas del siglo XX las tasas de analfabetismo eran

mayores.
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dignidad humana por parte de la sociedad colombiana, ya que la manera de matar al contrincante
se convirtié en la forma de comunicar a los contrarios el desprecio por ellos, de tal manera que
lo atroz del proceder sobre el cuerpo de la victima impactara la moral del bando contrario. Era la
accion hecha palabra y las palabras connotaban la accién en si misma en un universo de precaria
formacién educativa que provoca un discernimiento moral basado en una educacién religiosa
que tomaba partido politico para estigmatizar al otro y justificar su eliminacién. «Alli, donde
imperaban el analfabetismo y el aislamiento social, la cultura politica no estaba cimentada sobre
la base de creencias comunes sino de practicas performativas estereotipadas»’ (Uribe 2018, p.61).

Los vejamenes sobre el cuerpo del contrario desarrollaron diversas formas, tales como el corte
de franela, la castracion, violacién, los azotes hasta causar muerte, quemados, o ahorcados,
cercenamiento de lenguas, de senos, de orejas, mutilaciones y desjarretar. Repitiendo asi, cuatro
siglos después de las expediciones de rescate, la tortura y el total desprecio al espacio corporal y
social. Era la nueva version biblica de quienes en nombre de lo bueno y correcto decretaban la
expulsion y el exilio a los malos y representantes de la maldad, desarraigandolos de su paisaje de
origen, para convertirlos en una multitud errante. Muchos de ellos llegaron a la SNSM buscando
refugio y olvido, como también una segunda oportunidad para rehacer la vida. Eran los migrantes
de los Departamentos de Santander y Norte de Santander, Tolima, Huila, Cundinamarca, Valle,
Antioquia, que, dejando atras las atrocidades de La Violencia, llevaban consigo un terror
aprendido en su propia carne, con un sentido de orfandad y abandono, tanto de los suyos como
de esa experiencia inutil llamada Estado, que era ajeno a sus tragedias. Con esos seres errantes la
SNSM experimentd un nuevo poblamiento.

Una parte de esta ola de inmigrantes se establecié en la vertiente noroccidental de la SNSM,
encontrandose con los vestigios de la civilizaciéon Tairona, los cuales, ante la ausencia de
identificaciéon con ese nuevo entorno, replican los patrones de la ocupacion europea del siglo XV
y XVI". Es decir, como en aquel entonces, usurparon los sitios sagrados en busca del oro a través
de la actividad denominada de la guaqueria y del cultivo del café, replicando el paisaje de sus
lugares de infancia, en donde la arquitectura de sus casas de habitacidn reflejaba su aforanza de
su lugar de origen, pero con efectos que tensionaron aun mas las relaciones interétnicas en la
SNSM, tal como lo anota Legrand en los siguientes términos. «Estos colonos desplazaron ain
mas a los indigenas y aprovecharon parte de la infraestructura de los antiguos sitios tairona
(terrazas, desagiies) para instalar sus viviendas y beneficiaderos de café»'' (Legrand 1988, p.200).
La ldgica desarrollada en esta ola migratoria exacerbd aun mas las tensiones al interior del
territorio, ya que obligaba a los Taironas a desplazarse de manera forzada y replegarse aun mas,
tierras arriba de la SNSM.

®  Maria Victoria Uribe Alarcon (2018) obra citada, pp. 61.
10 Alberto Carvajalino, La construccion de [...], pp.147-181.

"' Los beneficiaderos de café son la serie de pasos o etapas de procesamiento a las que se somete el café para quitar o
eliminar todas sus capas o cubiertas de la forma mads eficiente sin afectar su calidad y su rendimiento. Es una
transformacion primaria del grano.
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El control del territorio, una cuestion de método para el narcotrafico, guerrilla y
paramilitarismo

La SNSM desde principios de los afos sesenta fue utilizada como centro productor de marihuana
e insertada en la logica del trafico ilegal de drogas ilicitas. Lo posibilitaba su intrincada geogratia
y su condicion costera y cercana a la frontera con Venezuela como un espacio apropiado para el
cultivo, almacenamiento y posterior traslado a los lugares de transbordo para su comercializacién
a nivel internacional. El proceso hasta el transbordo fue llevado a cabo por estructuras criminales
conocidos como los «marimberos»'* que posteriormente mutaron a las organizaciones que se
dedicaron al tréfico de la cocaina ya que esta ultima ofrecia mayores tasas de retribucion. La
SNSM como espacio geografico era y sigue siendo utilizada hoy por las estructuras criminales
dedicadas al narcotrafico, asi como para el ingreso ilegal de armas e insumos quimicos. La
importancia de la SNSM en el desarrollo del negocio ilicito de la marihuana y la cocaina radica
en dos factores: el primero de ellos se ha mencionado y hace relacién a la utilizacién de su
intrincada topografia como un factor logistico para eludir el control estatal y de bandas
contrarias. El segundo factor es la posibilidad de acceder a los barcos mercantes en el corredor
atlantico, distante sesenta millas nauticas de la costa noroccidental de la SNSM. Travesia que se
efectia por medio de lanchas rapidas que llevan la droga hasta el barco mercante, la cual es
recepcionada y transportada hasta un punto cercano al puerto de destino europeo o americano,
en donde se repite la operacion, pero para desembarcar la cocaina, liberando al barco mercante
de ser objeto de detencion por transportar productos prohibidos al momento de la requisa por
parte de aduanas o los organismos policiales de lucha contra la droga. * La apropiacion de este
espacio geografico en donde se desarrolla este procedimiento en la cadena del narcotrafico
internacional es la razén de la lucha armada violenta entre los diversos actores que hoy operan
en la SNSM.

Los marimberos

La denominacién marimberos connota a partir de la segunda mitad del siglo XX el surgimiento
de los individuos de origen campesino radicados en los Departamentos del Magdalena, Cesar y
La Guajira que se constituyeron en proveedores de la hoja seca de la Marihuana'* a los primeros
traficantes norteamericanos que se derivaron de los cuerpos de paz que desarrollaban proyectos
en la costa del Caribe colombiano. Producto de esa asociacion en los inicios de los afios sesenta,
visibilizaron la SNSM como fuente de produccién por la calidad de la marihuana que se producia
en ella. Sin embargo, de acuerdo con los registros policiales se tenian indicios de cultivos de

La denominacién de marimberos se deriva de “marimba” que era la palabra como se le denominaba a la marihuana en
Colombia en esa época.

Entrevista con campesino de la region.

Marihuana o mariguana es la combinacién de hojas y flores secas de la Cannabis Sativa utilizada para fumar, cuyos
efectos psicotropicos y psicoactivos le procuran demanda y la convierten en un bien econémico.
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Marihuana desde los afos cuarenta (Saénz 2007, pp.205-222). Dicha produccidn inicial estaba
destinada a un mercado interno reducido, cuyo consumo estaba asociado a bares y prostitucion
donde se comercializaba, mas sin embargo, su empleo no poseia distingo social, pero en el
contexto de la sociedad colombiana de la época resultaba alarmante y es asi como desde 1939 se
registraron las primeras medidas legales en contra del consumo de este producto.

Cuando la demanda por la marihuana proveniente de la SNSM aumentd, surgieron entonces
las bandas de traficantes de Marihuana integradas por aquellos campesinos pobres del
Magdalena, Cesar y La Guajira, que se apropiaron ya no solo de la produccién, sino que
incursionaron en la complejidad logistica del transporte para venderla a estructuras mafiosas de
los Estados Unidos quienes se encargaban de su comercializacion. Estos campesinos enriquecidos
de la noche a la manana conformaron bandas que controlaron los cultivos en lugares recénditos
de la geografia de la SNSM, asi como las trochas, vias y lugares de acopio antes de ser embarcadas
en el transporte final a los mercados de consumo, dedicandose al derroche y a la ostentacion. Esas
dos dltimas caracteristicas sefialadas, causaron un profundo impacto en la sociedad colombiana
y en especial a la sociedad costefia, que vieron surgir y acomodarse a través de la compra de bienes
raices en los sectores mas exclusivos de las ciudades a un grupo de hombres con educacién
precaria, muchos de ellos analfabetas. La ostentacion al ocupar sectores urbanos exclusivos
contradecia aquellos imaginarios que educaron a la sociedad en cuanto a la maxima que rezaba
sobre el trabajo duro y esforzado, acompafado del ahorro para lograr propiedades, comodidades
y reconocimiento social. En efecto, el diferencial de ingresos expresaba un desequilibrio que
impactaba las logicas de decision de los campesinos de la region. De acuerdo con los registros
oficiales se calcula que la cosecha de marihuana en la SNSM fue de 24.000 toneladas en 1977. El
area sembrada de hierba en esa zona de tradicién bananera, cafetera y algodonera fue de unas
60.000 hectareas. Mientras un quintal de marihuana se cotizaba en $110.000 pesos colombianos
de la época, uno de café no llegaba a los $50.000, y el de frijol rondaba los $20.000 (Pinzén 2017).
Estas diferencias en precios y por extension en los ingresos de los campesinos precipitaba la
decision de estos en cambiar sus cultivos por el nuevo producto. Para 1974, segtn el informe de
José Ignacio Lara, jefe del DAS en La Guajira, «el 80% de los agricultores cultivaba marihuana y
los salarios de los trabajadores del campo se multiplicaban por seis» (Puente 2008). Todo este
proceso de transformacion en los equivalentes econémicos desaté una serie de enfrentamientos
motivados por una mayor participacion del negocio de produccién y venta de la marihuana, de
tal forma, que impidi6 la consolidacién hegemonica de alguna estructura marimbera en el
territorio por la atomizacion incidental de los mismos, «una banda se alza con el poder pasando
por encima de los caddveres de la anterior. Es la evoluciéon darwiniana armada con una
ametralladora y un cigarrillo de marihuana» (Hari 2015).

En esas dindmicas surgieron personajes como Rail Gomez Castrilléon conocido como «El
Gavilan Mayor» o dindmicas como la guerra entre los clanes familiares de los Valdeblanquez
contra los Cardenas, entre otros hechos, que inspiraron desde canciones vallenatas o novelas en
el mundo cultural colombiano. En efecto, creaciones como «San Tropel eterno» (1985), escrita
por Ketty Cuello Lizarazo o «La mala hierba» (1981) de Juan Gossain. «Leopardos al sol» (1993)
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de Laura Restrepo y «La noche de las luciérnagas» (1980), de José Cervantes Angulo y la pelicula
«Pajaros de Verano» de los directores Cristina Gallego y Ciro Guerra (2018), entre otras,
manifiestan el impacto que estas actividades tenian sobre la sociedad costefia colombiana, en
donde la obtencién del dinero de manera répida e ilegal impactaba la sinrazén de una vida de
esfuerzo y austeridad para generar riqueza, a lo cual, debe sumarse que el sistema de educacién
nunca reacciond para generar en las generaciones jovenes contravalores y un discurso moral que
provocara el discernimiento hacia una real eleccién entre un pasado enmarcado en la dificultad
y legalidad hacia el logro como al esfuerzo de las familias colombianas, de tal manera que la via
rapida a la riqueza se abri6 paso de manera vigorosa, impactando todos los estamentos de la
sociedad colombiana. Todas esas manifestaciones presentan una caracteristica subyacente y es el
dafo que el comercio de la marihuana y la nueva escala de valores generada provoco en la cultura
costefia colombiana. Sin embargo, las dinamicas violentas de las bandas ilegales dedicadas al
comercio de la marihuana no ostentaban como una constante en su operacién el infundir miedo
a los habitantes de las regiones donde operaban. El miedo que generaban estaba relacionado con
las actitudes estramboticas de estos y en ocasiones los dafios colaterales que el enfrentamiento
entre bandas producia sobre las personas cercanas al incidente. Dicha actividad requeria por el
contrario de la asociacion de los campesinos, la cual se fundamentaba en los ingresos que los
mismos recibian, por tanto, las lealtades en la praxis del negocio generaban también un precio
que permitia mantener la red de apoyo y comunicaciones con los campesinos beneficiados.

La bonanza marimbera finalizé rapidamente. Su auge se puede situar entre los afios 1970 a
1985, decayendo su produccion en la SNSM por tres factores: la aparicion en el mercado de una
nueva demanda de narcético como es la cocaina, que presentaba una mejor relaciéon entre el
volumen a transportar y su precio de mercado con margenes mas altos de ganancia para los
narcotraficantes. El segundo factor lo explica el hecho de la produccién de marihuana
directamente en los centros de consumo de Norteamérica y en Europa. Y, un tercer factor se
explica en el hecho que las bandas colombianas nunca tuvieron el control de la comercializacién
del producto. Pero el efecto de la existencia de actividades ilicitas que generaban riqueza de
manera rapida estaba sembrado en el imaginario de toda la estructura social colombiana.

El narcotrafico

El final del siglo XX dejo al descubierto como el territorio de la SNSM se convirti6 en un escenario
de guerra entre bandos armados con intencionalidades de usufructo coincidente: el dominio del
territorio para el control del negocio del trafico de drogas ilegales. Bajo esa logica y fin, los
paramilitares asociados a los narcotraficantes y la guerrilla se enfrentaron entre si para obtener la
mayor participacién posible en el control de dicha actividad. La diferencia entre los bandos
radicaba en el método. Para cada faccion armada, la expansién y control territorial era un
imperativo que significaba ampliar el espacio vital para la supervivencia. A mayor extension de
control territorial, las variables y oportunidades de mimetizarse les permitia ampliar un rango
razonable de sobrevivencia al conflicto. A los actores la ampliacién y control del territorio les
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permitia aumentar la audiencia a un discurso politico y tener acceso a una regién que permitia la
movilidad de armas y drogas. Asi mismo, le permitia obtener informacién social que le facilitaba
actividades como el secuestro, extorsion y reclutamiento de nuevos integrantes, pero paralelo a
ello, el control del territorio les exigia desarrollar métodos de espionaje y contrainteligencia, en
donde el rol del delator o informante cobraba gran importancia, ya que su accionar afectaba la
confianza y relaciones de la comunidad generando zozobra a su interior. A estos individuos se les
denominaba por parte de la comunidad afectada, «el sapo».

¢Como se desarrollé el método?

El siglo XXI en la SNSM se inicia con la presencia de nueve grupos paramilitares, los cuales se
identificaban endosandose al liderazgo o cabeza visible. Estos grupos eran: el grupo de Hernan
Giraldo, alias El Patron o El Taladro™ que comandaba el Frente Resistencia Tairona. El grupo de
Adan Rojas que comandaba las Autodefensas del Mamey. El grupo de Rodrigo Tovar alias «Jorge
40», el grupo de Raul Jazbun, alias Pedro Bonito, el de Jairo Antonio Musso Torres, alias Pacho
Musso que comandaba la banda Los Tesos, el de José Gregorio Teran Vasquez que comandaba
la banda de Los Pipones, el grupo liderado por Italo Giovanni Cianci Vega, y por tltimo el grupo
liderado por los hermanos Carlos y Vicente Castafio Gil, el primero constituyé el Grupo armado
Zona Bananera y el segundo el frente William Rivas.

Los grupos guerrilleros que tenian presencia en la SNSM eran las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC), y el Ejército de Liberacion Nacional (ELN). Los resultados
de la lucha entre paramilitares y grupos subversivos se inclinaba en la regién a favor de los
primeros, resultado que se explicaba en el exiguo apoyo de base social a favor de las FARC o el
EPL por ser estos los tltimos en llegar a la regién y a la posterior desconexion de la base social en
cuanto al apoyo que estos recibian en las épocas iniciales, ya que al financiar sus campaias
militares con dinero del narcotrafico no requerian del apoyo de los campesinos. En poco menos
de 50 afios en la SNSM se desarroll6 una confrontacién armada que mutd a un objetivo especifico:
el control del negocio de las drogas ilicitas. Modificando las légicas politicas de la confrontacién
armada inicial, en donde las formas y el método empleados pueden resumirse de la siguiente
manera. Los paramilitares estructuraron e implementaron un repertorio de violencia basado en
los asesinatos selectivos y en muchos casos colectivos y a la vista de toda la comunidad, para ello
era costumbre utilizar las plazas publicas centrales de los pueblos, las masacres, las desapariciones
forzadas, las torturas y la sevicia, las amenazas, los desplazamientos forzados masivos, los
bloqueos econémicos y la violencia sexual. La expresion extrema del actuar con desprecio sobre
el cuerpo de sus victimas se expresa en la utilizacién de la tortura prolongada hasta causar la
muerte de sus victimas. La motosierra se convirtié en el elemento socializado que provocaba el
terror. Acciones como descuartizar, la utilizacién de los hornos crematorios, de animales
hambrientos como perros y cocodrilos para matar a sus victimas, el deshollejar y las mutilaciones,

5 Elalias de «taladro» hace referencia a un tipo de pulsion particular que se manifestaba en la preferencia de Giraldo
por violar nifas virgenes menores de edad.
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eran practicas que se hacian con el fin predeterminado de ser conocidos. Estas acciones llenaban
de terror a las comunidades y provocaron al afio 2010 mas de 4,9 millones de personas
desplazadas. Los movimientos guerrilleros por su parte hicieron de los secuestros, los asesinatos
selectivos, los ataques contra bienes civiles, los atentados terroristas, las amenazas, el
reclutamiento ilicito tanto de adultos como de nifios y el desplazamiento forzado selectivo sus
acciones identitarias. Ademads, afectaron a la poblacion civil como efecto colateral de los ataques
a los centros urbanos, y de la siembra masiva e indiscriminada de minas antipersonal. El tercer
actor armado, lo constituye el Estado a través de la Fuerza Publica, cuyo ejercicio de la violencia
se centrd en las detenciones arbitrarias, torturas, asesinatos selectivos y las desapariciones
forzadas, asi como en los dafios colaterales producto de los bombardeos, y del uso desmedido y
desproporcionado de la fuerza.

«La violencia contra la integridad fisica es el rasgo distintivo de la violencia paramilitar, mientras que la
violencia contra la libertad y los bienes define la violencia guerrillera. En otras palabras, los paramilitares
asesinan mas que las guerrillas, mientras que los guerrilleros secuestran mdas y causan mucha mas
destruccion que los paramilitares» (Centro Nacional de Memoria Histdrica 2013).

Un factor en la praxis de la guerra y la generacion del miedo lo constituia la practica de la
comunicacion informal que atravesaba rauda el territorio, como murmullos, llevando las noticias
de los ultimos muertos y la sevicia e ignominia de como fueron asesinados y del trato dado a los
cuerpos. El terror en los territorios se exacerbaba cuando circulaban listas con los nombres de las
personas que serian asesinadas, con la amenaza de repetir sobre sus cuerpos los métodos
empleados en aquellos que los antecedieron. El accionar de estos actores llené de miedo y terror
a los pobladores de un territorio que repetia las acciones deshumanizadas realizadas 500 afios
atras y que provocaba en las generaciones que habian llegado a la SNSM cincuenta afos antes, el
resurgimiento de sus miedos y de sus dolorosos recuerdos familiares que provocaron su huida de
esos patrones historicos desarrollados en otras regiones del pais, pero también en muchos de
ellos, la resolucién de no huir de nuevo y no permitir volver a ser los desarraigados cuando fueron
expulsados de sus lugares de origen. En esa decisidon se configuré el nacimiento de las primeras
escuadras de las defensas campesinas, que luego se desvirtu6 por la necesidad de recurrir a los
dineros provenientes del narcotrafico para financiar su capacidad de respuesta militar. Paralelo a
lo anterior, el papel del Estado no trasciende mas alld de la respuesta militar, manifestandose en
la creacién de unidades militares que solo reproducen una dialéctica que los iguala en la praxis
de la violencia a los grupos armados que combatia, convirtiéndose también en generador de
miedo para la poblacion civil, en donde paralelo a ello, la respuesta gubernamental para superar
las condiciones estructurales de la pobreza como la inversién social en educacion sigue siendo un
factor constitutivo de la deuda social del Estado Colombiano.
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Reflexiones finales

La historia del territorio como escenario donde se desarrollan las relaciones, practicas sociales y
los valores simbdlicos que de estos vinculos se desprenden, no es una dimension diferente al
transito del hombre sobre dicho espacio. La huella del hombre da sentido para pensar en una
historia del territorio, en la medida en que refleja el tiempo del hombre en ese espacio geografico
construyendo territorialidad, expresada a través de su expresion estética en el paisaje y en el
relacionamiento con los demas. Es claro que el paso de 500 afios por un mismo espacio geografico
ha develado los episodios de violencia recurrentes en torno a la tierra y su posesidn,
caracterizando su historia y la memoria del miedo para la sociedad. Sin embargo, paralelo y
traslapado, desde el mundo Tairona, inserto en ese mundo en disputa, el territorio se concibe
como un constructo de pensamiento que nos enuncia la conexién holistica que ella demanda para
mantener el equilibrio. Es entonces el accionar de los hombres por fuera de los ciclos y
particularidades de esa relacidn holistica la que provoca la enfermedad que padece lo creado y es
natural, por tanto, volver al equilibrio inicial debe estar en conexién a un cambio en el accionar
de los hombres. Pero la memoria, como un contrafuerte, seduce el comportamiento y acciones
de los hombres. Por tanto, si la perspectiva histdrica conductual del hombre no cambia por
voluntad colectiva, como acto de humanidad o acto politico, los hechos de violencia retornaran
repitiendo su accionar y logica con mas profundidad. En consecuencia, la variable subyacente
que permite trascender la persistencia al conflicto entre el hombre y la sociedad y entre el hombre
y la naturaleza, manteniéndola en el tiempo, es la educacion que conceptué al hombre desde una
perspectiva universal e incluyente, para que la cultura trascienda el orden del sintoma, para que
los hombres se eleven por encima del estatus de los animales y las bestias, y en la que estos se
organicen para convivir con la naturaleza y regular las relaciones entre si. En donde las
manifestaciones culturales y sensibles del otro puedan ser parte integral del espectro vivencial,
eliminando el traslape en el proceso de creacién del otro como sujeto de discriminacién a lo
distinto.

Conflicto de intereses: El autor declara que no tienen conflictos de intereses con relacion a las ideas expresadas en el presente
trabajo. Aprobacion del comité de ética y consentimiento informado: No es aplicable a este estudio. Contacto: Para consultas
sobre este articulo debe dirigirse a: (=) alberto.carvajalino@gmail.com.
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