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Résistance culturelle aux Comores : Soeuf Elbadawi et le blog de Muzdalifa House 
 
 

« Et pourquoi se contenter de l’objet-livre ? » demande Soeuf Elbadawi dans un billet du 
blog1 de Muzdalifa House2. Pour lui, le livre est aux Comores « vécu comme objet 
d’aliénation3 » ; or un blog peut du moins être lu gratuitement de tous, ainsi dans le cours d’un 
enseignant. On pourrait renverser les termes employés par Elbadawi : son blog (« son », car il 
signe la plupart des billets, et coordonne apparemment les autres) qui contient des images de 
spectacles ou d’œuvres d’art, peut aussi être considéré comme un livre-objet4. Certes le blog est 
par nature périodique, alors qu’un livre est défini, par l’Unesco par exemple, comme une 
publication non périodique d’au moins 49 pages5 ; certes le blog fait office de mini-magazine 
souvent centré sur l’actualité, et le blog d’Elbadawi, lui-même ancien journaliste, est bien un 
média au croisement des événements culturels essentiels sur la scène des Comores6 ; certes il n’a 
pas non plus la matérialité du livre, mot dont l’étymon latin liber désigne la couche intérieure de 
l’écorce d’un arbre ; et c’est un work in progress, puisque des billets vont continuer à y être mis 
en ligne, alors qu’un livre se définit aussi par son achèvement. Le blog a cependant un rapport 
avec le livre, dont il est parfois aujourd’hui le banc d’essai ou l’avant-texte, et en cela on peut le 
rapprocher du journal d’écrivain. L’étude de ce rapport est une des dimensions que l’on voudrait 
privilégier dans ce qui suit, car on ne peut négliger le rapport du blog à l’œuvre d’Elbadawi, 

 
1 Le blog de Muzadalifa House est disponible  sur <https://muzdalifahouse.wordpress.com/>. On a préféré « blog » au terme 
« blogue » dont l’usage est moins courant. On adoptera le mot « billet » couramment utilisé pour le terme anglais posting. La 
question de l’auteur a dans ce blog son importance puisque le blog joue sur le statut incertain de certains auteurs, anonymes, 
collectifs ou masqués. Elbadawi est le principal auteur, animateur et signataire du blog, les autres billets cités ici sont signés 
« MB », « MB / Djando la Waandzishi » (Djando la Waandzishi est un collectif), « Moha », Irchad Ousseine Djoubeire, Isabelle 
Mohamed, et Fouad Ahamada Tadjiri ; deux billets sont anonymes. Pour plus de lisibilité et de fidélité au texte du blog, on ne 
mettra pas en italiques les mots « Muzdalifa House » et les mots étrangers qui se trouvent sans italiques dans une citation faite 
dans un billet du blog ou un titre de billet. Le terme Muzdalifa peut être compris comme un emprunt du shikomori (langue locale 
des Comores) à l’arabe Muzdalifah, qui réfère à un lieu de pèlerinage musulman situé à côté de La Mecque. 
2 Elbadawi (Soeuf), « Comorian tendance » [en ligne], disponible sur 
<https://muzdalifahouse.wordpress.com/2014/08/12/comorian-tendance/>, mis en ligne le 12 août 2014, consulté le 2 juin 2015. 
3 Ibid. 
4 Cf. Depero (Fortunato), Depero futurista, Milano, Dinamo-Azari, 1927. Cet ouvrage est généralement considéré comme le 
premier exemple moderne de livre-objet. 
5 Cf. Rosset (David) [en ligne], « L’objet-livre », in Le blog sur les bibliothèques, disponible sur <http://surlesbibliotheques.over-
blog.com/article-1022865.html>, mis en ligne le 17 octobre 2005, consulté le 20 juin 2015. 
6 Ceci dans la lignée de l’idée de « carrefour culturel » dont Jean-Louis Joubert a souligné l’importance pour les Comores ; cf. 
Jean-Louis Joubert (avec la collaboration de Jean-Irénée Ramiandrasoa), Littératures de l’océan Indien, Vanves, EDICEF, 1991, 
p. 279. 



 
 

 

comme d’ailleurs à celles des créateurs que ce blog contribue à faire connaître : le blog est aussi 
carrefour. 
 

Dans cette perspective, et à l’heure où l’étude de ce qu’on appelle les « humanités 
numériques » (dans le monde anglophone, digital humanities) contribue à problématiser le 
rapport des livres aux blogs en particulier sous l’angle générique, cet essai étudiera le blog de 
Muzdalifa House, œuvre ouverte inaugurée le 7 février 2013 par le billet « Moroni ville 
culturelle en 20137 », œuvre qui émane de ce « lieu d’expérimentation artistique et d’agitation 
citoyenne […] ouvert en 2009 à Moroni par Washko Ink, […] structure de production, et son 
principal animateur, Soeuf Elbadawi8 ». Le blog, lieu de mémoire pour la musique, la poésie et 
plus généralement la culture comorienne dans son ensemble, reflète la diversité des événements 
culturels organisés par le Centre culturel Muzdalifa House sous la direction d’Elbadawi, du 
théâtre à la musique, de l’art contemporain au cinéma de fiction ou au documentaire, des débats 
aux expositions, et ce dans la lignée glissantienne d’une poétique de la relation et du divers. La 
création de Muzdalifa House est liée à la censure « des autorités culturelles françaises aux 
Comores, interdisant à l’un de leur partenaires, l’auteur et artiste Soeuf Elbadawi, de s’exprimer 
sur la question coloniale dans son propre pays9 », alors même que cette question est centrale. Dès 
lors, les événements culturels organisés par Muzdalifa House en font « le lieu d’une parole de 
résistance contre le défaitisme et le repli dans un espace insulaire longtemps bâillonné10 », lieu 
dont il faut souligner le caractère unique dans l’archipel. Voici un extrait de l’un des trois textes 
que le blog range dans la catégorie de « manifeste » :  
 
« Un jour avions-nous dit, nous bâtirons une cité de vérités en lieu et place de nos errances 
actuelles. Un monde de djinns et d’espérances multiples, où il ferait bon conjuguer le verbe “être” 
en pays de lune, au présent et sans la moindre hésitation. Car le rêve du Muzdalifa House est […] 
de traverser une mer en furie sur un boutre rempli de petits d’homme malicieux et sans soucis. 
[…] Nous voudrions refaire le monde depuis l’intérieur d’un quartier submergé, situé dans l’un 
des pays les plus en carafe au monde11. »  
 
On décèle ici un jeu entre différents niveaux de langue, manifeste dans une expression comme 
« en carafe » qui vient du langage parlé. Avant tout cependant on mesure qu’il s’agit d’un blog 
engagé, l’engagement se manifestant notamment dans ces lignes par le mot « traverser » qui a 
une résonance toute dramatique entre Anjouan et Mayotte.  
 

 
7 Elbadawi (Soeuf), « Moroni ville culturelle en 2013 » [en ligne], disponible sur 
<https://muzdalifahouse.wordpress.com/2013/02/07/moroni-ville-culturelle-13/>, mis en ligne le 7 février 2013, consulté le 13 
juin 2015. 
8 Anonyme, « L’énigme du Muzdalifa House » [en ligne], disponible sur 
<https://muzdalifahouse.wordpress.com/2013/06/04/lenigme-du-muzdalifa-house/>, mis en ligne le 4 juin 2013), consulté le 4 
juin 2015. 
9 Ibid. 
10 Ibid. 
11 Anonyme, « Express dûa » [en ligne], disponible sur <https://muzdalifahouse.wordpress.com/2014/02/01/express-dua/>, mis 
en ligne le 1er février 2014, consulté le 18 juin 2015. Le mot duâ signifie « prière ». Pour les deux autres textes-manifestes, cf. 
(Elbadawi) Soeuf, « Préambule de fin », disponible en ligne sur <https://muzdalifahouse.wordpress.com/2014/09/15/preambule-
de-fin/>, mis en ligne le 15 septembre 2014, consulté le 14 juin 2015 ; Elbadawi (Soeuf), Mohamed (Anssoufouddine), Nabhane 
(Mohamed), Ben Ali (Saindoune), Hassan (Fathate), et Chamanga (Mohamed Ahmed), « Colloque, manipulation & absurdité » 
[en ligne], disponible sur <https://muzdalifahouse.wordpress.com/2015/03/31/colloque-manipulation-absurdite/>, mis en ligne le 
31 mars 2015, consulté le 21 juin 2015.  



 
 

 

UN DISCOURS ANTICOLONIALISTE 
 

Dans le premier billet publié sur le blog, Elbadawi affirme que ni « l’indépendance 
d’esprit » ni « la logique du faire-sens » ne sont négociables car elles conditionnent la « liberté 
de créer12 ». La question du sens est donc déterminante, dans une perspective qui reste 
résolument moderne, déterminante comme l’est aussi la question du public, les Comoriens en 
tout premier lieu pour Elbadawi. Le lien entre sens et public se fait essentiellement par 
l’intermédiaire de la visée politique : « Au Muzdalifa House, nous essayons de recomposer avec 
l’équation troublante de cet esclave se jouant du paysage dessiné par le maître. […] Reste à 
savoir si nous saurons nourrir les attentes d’un public au visage raidi par la crise13 […] ». 
L’entreprise se traduit par une réflexion sur l’histoire (« On y interroge notre passé »), une 
critique du présent (« en bousculant le présent »), et l’attente d’un avenir meilleur (« avec les 
obsessions du lendemain14 »). On peut voir dans les citations qui précèdent comme dans les 
relations qu’elles entretiennent entre elles une parenté avec le vocabulaire marxien, sans pour 
cela que l’idéologie marxiste soit convoquée en tant que telle ; il faut ici considérer l’histoire des 
Comores et notamment le régime socialiste d’Ali Soilih, ou encore celle de la région du sud-est 
de l’Océan indien, et l’échec des régimes se réclamant du marxisme, du Mozambique à la 
Tanzanie.  

 
Elbadawi mêle sans cesse dans son œuvre différents lexiques, médias, genres, formes 

d’expression, niveaux de langue et autres instruments qui servent à multiplier et entrelacer les 
perspectives. L’interdisciplinarité est un des moyens employés pour mettre les choses en 
mouvement (ou les inscrire dans une dialectique, pour rester dans le lexique précédent), aussi 
bien dans le blog (textes littéraires, paroles de chansons, photographies qui ne sont pas 
nécessairement d’Elbadawi) qu’à Muzdalifa House. C’est ce qu’on peut vérifier dans ce premier 
billet du blog, écrit pour célébrer Moroni à laquelle Elbadawi a par ailleurs consacré un 
ouvrage15 qui mêle poésie, photographie et essai :  
 
« Le théâtre, la musique, le cinéma, les arts plastiques, la photographie, la littérature et bien 
d’autres “formes de suspension du temps” auraient pu n’être que prétextes pour y retisser du lien, 
y nourrir un débat sans concessions, y croire en la nécessité de tenir debout contre le “syndrome 
du fait accompli”, énième avatar du pourrissement colonial. Nous contribuons ainsi à rendre 
notre vieille cité vivante, en y introduisant des idées de résistance contre les esprits défaits16. »   
 
En fait, les buts du blog et de Muzadalifa House sont du même ordre et relèvent du même projet 
inscrivant public et auteur dans la communauté comorienne, alors que l’écriture d’Elbadawi dans 
ses livres peut parfois se recentrer sur des aspects autobiographiques, ainsi lorsqu’il parle de sa 
mère dans Un poème pour ma mère, une rose entre les dents 17  ou de tensions 
intercommunautaires liées à des itinéraires personnels dans Moroni Blues / Une rêverie à 
quatre18. Soulignons le mot « résistance », et cette image de pourrissement colonial : ils ont tous 

 
12 « Moroni ville culturelle en 2013 », op. cit. 
13 Ibid. 
14 Ibid. 
15 Elbadawi (Soeuf), Moroni Blues / chap. II, Moroni, Bilk and Soul, 2007. 
16 Elbadawi (Soeuf), « Moroni ville culturelle en 2013 », op. cit. 
17 Elbadawi (Soeuf), Un poème pour ma mère, une rose entre les dents, Moroni, Komedit, 2008. 
18 Elbadawi (Soeuf), Moroni Blues / Une rêverie à quatre, Moroni, Bilk and Soul, 2009. 



 
 

 

deux à voir avec ce qui fonde la littérature francophone en Afrique et ailleurs avant les 
Indépendances, de Ferdinand Oyono à Eza Boto, de Césaire à Fanon, à savoir le discours 
anticolonialiste.  
 

Ce faisant, le blog et les œuvres d’Elbadawi s’inscrivent dans le droit fil des textes 
fondateurs des littératures qui ont porté des projets indépendantistes. Or ce qui pourrait paraître 
anachronique plus de cinquante ans après les Indépendances est au contraire d’une actualité 
brûlante dans le cas particulier des Comores, comme on le vérifiera ci-dessous. Relevons que la 
Muzdalifa House travaille avec le Comité Maorais sur la colonisation de Mayotte, sa 
réintégration politique dans l’archipel des Comores, et la question du « visa Balladur » (un visa 
est exigé depuis 1995 des citoyens des Comores qui veulent se rendre à Mayotte). Dans ces 
conditions, l’utilisation de la langue française n’est pas neutre ; Elbadawi note que « l’écrit en 
français19, qui est né d’un consentement général au principe d’assimilation coloniale, bouscule 
[les valeurs comoriennes] et renforce le sentiment de dépossession vécu par les masses 
constitutives d’un archipel20 ». L’utilisation du français est aussi une réappropriation de la langue 
du colonisateur dans un contexte marqué par le combat contre le néo-colonialisme 
intégrationniste et assimilateur :  
 
« Comme nombre de pays inscrits dans la tourmente des économies en dérive, les Comores 
traversent une crise profonde, structurelle, culturelle, politique. Pays fracturé de toutes parts, 
consciences assoupies, précarisation citoyenne, fragilisation du socle commun, désarroi livré au 
kilo. La liste est longue de nos manquements au réel. […] nous n’avons qu’un pays, pas deux, et 
nous ne pouvons lui tourner le dos, à moins de choisir de nous inscrire à nouveau dans l’errance 
d’une fratrie aux ancrages fantasques et soumis21. »  
 
Il n’est pas anodin que la première phrase se termine par le mot « politique », la fracture évoquée 
renvoyant d’abord au fait que Mayotte est aujourd’hui française. Le blog dans son ensemble 
insiste sur ce point dans plusieurs textes et Elbadawi rappelle le contexte historique en ces termes 
à l’occasion de l’attribution du Prix littéraire des lycéens, apprentis et stagiaires de la formation 
professionnelle en Île de France à son livre Un dhikri pour nos morts la rage entre les dents22 le 
21 mars 2014 à Paris :  
 
« Vingt-deux résolutions votées par l’Onu condamnent la présence française dans une partie du 
territoire des Comores. Le droit international parle d’occupation illégale de l’île de Mayotte et de 
viol d’intégrité territoriale dans un pays souverain. Jusqu’en 1994, la France, respectant l’histoire 
des Comores et l’étroitesse des liens familiaux entre les habitants de l’archipel, n’interdisait pas 
la circulation des citoyens entre Mayotte et les trois autres îles de l’archipel. En instaurant le 
Visa Balladur, elle est arrivée à transformer les Comoriens en “migrants” et en “clandestins”, 

 
19 Elbadawi publie également en shikomori (langue locale des Comores). Cf. Elbadawi (Soeuf), Brisures comoriennes (Moroni, 
Komedit, 2014). 
20 Elbadawi (Soeuf), « Comorian tendance », op. cit. 
21 Elbadawi (Soeuf), « Le miracle du shungu à l’heure de la déconfiture » [en ligne], disponible sur 
<https://muzdalifahouse.wordpress.com/2013/04/14/le-miracle-du-shungu-a-lheure-de-la-deconfiture/>, mis en ligne le 14 avril 
2013, consulté le 8 juin 2015. Le shungu est un terme comorien qui désigne une forme de groupe. 
22 Elbadawi (Soeuf), Un dhikri pour nos morts la rage entre les dents, La Roque d’Anthéron, Vents d’ailleurs, 2013. 



 
 

 

désormais traqués comme des bêtes en mer par une police des frontières, sur “la terre de leurs 
aïeux”, raconte le livre [Un dhikri pour nos morts la rage entre les dents]23. »  
 
La suite du billet cite le député Noël Mamère qui avait mis en parallèle le naufrage de 300 
immigrants au large de Lampedusa en octobre 2013 (ce naufrage suscita en Europe de 
nombreuses critiques sur la gestion par les institutions européennes de l’immigration en 
Méditerranée), et le sort non moins dramatique des immigrants des Comores disparus en mer : 
« Depuis 1994, plus de 8 000 morts ont […] été dénombrés dans le bras de mer de 70 km de 
large qui sépare l’île d’Anjouan de Mayotte24. »  
 

Ce billet du blog se borne en fait à répéter ce que tout un chacun peut trouver dans les 
publications des Nations Unies. Plus de vingt résolutions de l’ONU condamnent la présence 
française à Mayotte. Dans la vingtième, à savoir la décision 49/18 de l’assemblée générale de 
l’ONU prise le 28 novembre 1994, contemporaine de l’instauration du visa Balladur, l’assemblée 
rappelle la Déclaration sur l’octroi de l’indépendance aux pays et aux peuples coloniaux de 1960, 
les dix-neuf résolutions « dans lesquelles elle a notamment affirmé l’unité et l’intégrité 
territoriale des Comores25 » et en particulier  la résolution 2285 du 12 novembre 1975 « dans 
laquelle elle a réaffirmé la nécessité de respecter l’unité et l’intégrité territoriale de l’archipel des 
Comores, composé des îles d’Anjouan, de la Grande Comore, de Mayotte et de Mohéli26 », ainsi 
que le fait que « conformément aux accords signés le 15 juin 1973 entre les Comores et la France, 
relatifs à l’accession des Comores à l’indépendance, les résultats du référendum du 22 décembre 
1974 devaient être considérés sur une base globale et non île par île27 », comme ce fut le cas. En 
1976, un veto français au Conseil de sécurité des Nations Unies fit échouer la demande de 
reconnaissance de la souveraineté des Comores sur Mayotte. À l’appui de sa résolution, 
l’assemblée cite dans le même sens le rapport du Secrétaire général en date du 28 octobre 1994, 
et les décisions de l’Organisation de l’unité africaine (OUA) et du Mouvement des pays non 
alignés. À partir de là, l’assemblée recommande la décolonisation par la réintégration de Mayotte 
dans l’Union des Comores, avec l’aide de l’OUA.  
 

Quant au chiffre estimé de 8000 décès de migrants causés par l’instauration du visa 
Balladur, on le retrouve sur de nombreux sites28. Pour donner un ordre d’idées, 8000 morts, c’est 
3000 de moins que le nombre total de victimes de la récente épidémie d’Ebola qui a sévi depuis 
décembre 2013 en Afrique de l’Ouest, et ceci au 15 juin 2015. Ceci sans même parler des 
familles séparées, des enfants isolés et des milliers de migrants qui sont expulsés chaque année 
de Mayotte, et représentent annuellement environ 10% de la population du département. À 
l’échelle de la métropole, cela représenterait plus de 6 millions d’expulsions annuelles, ce qui 

 
23 Moha, « Une bonne nouvelle depuis Paris » [en ligne], disponible sur 
<https://muzdalifahouse.wordpress.com/2014/03/22/bonne-nouvelle-depuis-paris/>, mis en ligne le 22 mars 2014, consulté le 3 
juin 2015. 
24 Ibid. 
25 Groupe d’information et de soutien des immigré·e·s, « La souveraineté de l’Union des Comores selon les Nations unies » [en 
ligne], disponible sur <http://www.gisti.org/spip.php?article2495>, mis en ligne le 30 octobre 2012, consulté le 17 juin 2015. Il 
serait utile que les documents peu accessibles sur ces questions soient mis en ligne sur un site. 
26 Ibid. 
27 Ibid. 
28 Cf. notamment Comores-web, « Transports. Une des cinq premières causes de mortalité aux Comores » [en ligne], disponible 
sur <http://www.comores-web.com/tag/le-bateau/page/2>, mis en ligne le 17 août 2011, consulté le 19 juin 2015. 
 



 
 

 

serait à la fois insupportable et ingérable. Mayotte est traversée presque chaque jour de plusieurs 
convois d’expulsés parqués dans des fourgons et souvent chargés dans des conditions difficiles 
sur des bateaux en direction d’Anjouan. Les chiffres sont tels qu’ils peuvent à terme rendre 
intenable la situation sociale et politique dans le département. À cela s’ajoute un effet de seuil : 
on estime que près de la moitié des habitants légaux de Mayotte viennent originellement de l’île 
comorienne voisine d’Anjouan, dont sont justement issus des milliers de migrants illégaux au 
regard du droit français. Notons la nécessité de chiffres plus précis, ainsi que d’enquêtes 
conduites par des observateurs impartiaux à Mayotte, à Anjouan et sur les autres îles de 
l’archipel. Cette situation appelle aussi à un dépassement de la langue du colonisateur : il serait 
utile de traduire en anglais par exemple les essais et fictions comoriens qui traitent de ces 
questions. Il reste qu’apparemment la majorité des habitants de Mayotte est aujourd’hui attachée 
à la France pour nombre de raisons y compris économiques, que la France a dans ce concentré de 
Françafrique des intérêts militaires et géostratégiques, et que l’État comorien semble trouver à la 
situation des compensations notamment d’ordre économique.  

 
DES RÉSISTANCES CULTURELLES 

 
Un billet sur l’installation audiovisuelle « Des visages et des mots pour un cimetière de 

kwasa » (kwasa signifie « embarcations »), « installation sonore et visuelle autour de la question 
des morts du Visa Balladur29 », comporte une photographie faisant partie de l’installation et 
représentant des corps de noyés, et ces mots : 
 
« Les images, les textes et les chants de cette installation, déjà présentée à Paris il y a deux ans, 
expriment des interrogations d’auteurs et d’artistes autour de ce cimetière marin érigé par une 
“lointaine République de Paris en pays de lune”. Où l’on reparle des milliers de Comoriens 
disparaissant dans les naufrages de kwasa entre Anjouan et Mayotte depuis l’instauration du 
“Visa Balladur” en 1995. “Qui s’en soucie ? Qui connaît le visage de ces noyés ? De ces 
Comoriens traqués comme des bêtes par la PAF française en nos eaux ? Qui s’en plaint, 
véritablement ? Dans l’archipel, les gens finissent par se faire à l’idée que la loi du plus fort 
(celle de l’ancienne puissance coloniale) est seule à régir le destin de leur monde (espace 
géographique sous tutelle), en dépit de ce que préconise le droit international sur la question”. 
Une guerre des récits est ainsi en cours, une guerre sourde à travers laquelle se distingue, trop 
souvent, le vainqueur.  […] Auprès d’un public choisi, l’équipe du [Muzdalifa House] a 
longuement insisté sur le fait que “le temps est peut-être venu d’imaginer d’autres formes de 
résistance contre ce crime d’humanité que nous sommes amenés à subir au quotidien, dans 
l’indifférence d’un certain nombre de nos concitoyens. […] Rien n’autorise à sacrifier autant de 
vies sans recours”. Le Muzdalifa House défend l’idée d’une abrogation pure et simple du visa 
Balladur, après dix-neuf années de tragédie quotidienne30. »  
 
Et on retrouve dans ce texte la notion de résistance. On le comprend, le blog est aussi un vecteur 
de diffusion et de propagation de l’action militante : quatre écrivains comoriens (Anssoufouddine 
Mohamed, Saindoune Ben Ali, Mohamed Nabuhani et Soeuf Elbadawi) ont fait en 2012 une 

 
29 MB, « Visages et mots autour d’un cimetière ultramarin » [en ligne], disponible sur 
<https://muzdalifahouse.wordpress.com/2013/11/12/visages-et-mots-autour-dun-cimetiere-ultramarin/>, mis en ligne le 12 
novembre 2013, consulté le 14 juin 2015. 
30 Ibid. 



 
 

 

tournée (« Esprits de lune en mouvement ») à Mayotte. Deux d’entre eux ont travaillé avec des 
collégiens de Doujani pour leur faire produire des textes sur la révolte des mabawa de 2011 
contre la cherté de la vie à Mayotte. Une telle action prolonge « le rôle et la fonction de l’écriture 
dans cet espace géographique insulaire31 », avec des résultats tangibles :  
 
« À quoi sert la littérature dans un archipel en proie à la crise ? Ailleurs, on le dirait, sans hésiter, 
que la poésie ne sert qu’à faire de la poésie. À Mayotte, les élèves du Collège de Doujani, avec 
les mots de leur âge et la rage des adultes tout autour, disent qu’elle peut servir à tisser de la vie 
et à converser avec le réel, malgré tout32. »  
 

Le blog fonctionne notamment comme l’expression d’une conscience collective des 
Comores : Elbadawi et cinq personnalités comoriennes (Anssoufouddine Mohamed, poète ; 
Mohamed Nabhane, auteur ; Saindoune Ben Ali, poète ; Fathate Hassan, critique ; Mohamed 
Ahmed Chamanga, éditeur) y signent un billet contre le colloque organisé les 19 et 20 mars 2015 
au campus universitaire de Dembéni (cet essai est fondé sur une communication présentée à ce 
colloque). Pourquoi ? Ils écrivent que le but de ce colloque, qui dans son intitulé, « la littérature 
francophone de Mayotte, des Comores et du sud-ouest de l’océan Indien : production et 
réception », tendait à séparer littérature des Comores et littérature de Mayotte, est d’« entériner 
l’un des mensonges de l’histoire humaine », en procédant au « viol » de l’imaginaire comorien, 
affirmant notamment : « Comment peut-on nous exproprier jusqu’au sens de notre regard sur le 
monde et sur nous-mêmes, résultat de longs siècles d’être-ensemble ? Ce que nous demandons, 
c’est la reconnaissance de notre intégrité culturelle, identitaire, sociohistorique. […] L’unicité 
des paradigmes constitutifs des Lettres Comoriennes reste indéniable33 ». Au colloque, une 
libraire locale, Isabelle Mohamed, prit la parole et fit circuler le texte de ce billet ; sur le blog de 
Muzdalifa House, elle signa aussi un billet qui va dans le même sens34. Précisons d’autre part 
que les actes du colloque auront apparemment un autre intitulé, et que les ouvrages d’Elbadawi 
et d’autres auteurs comoriens étaient en vente au colloque. On peut raisonnablement espérer 
qu’un prochain colloque sur la littérature comorienne pourra réunir toutes les bonnes volontés de 
l’archipel autour de son projet.   
 

Il reste qu’Elbadawi, comme nombre d’habitants de l’archipel comorien, est sensible à 
ces problèmes qui prennent une part décisive dans ses livres : « Nous sommes embarqués depuis 
trente ans dans des formes d’appartenance identitaire, où le rejet de l’Autre – cet autre qui est 
pourtant notre semblable – devient quasiment systématique. On est Mahorais / et pas Comoriens, 
Anjouanais / et pas Grand-Comorien35 […] ». Et écrire dans ce livre sur la ville de Moroni (qui 
connaît aussi ses divisions notamment dues aux migrations internes en Grande-Comore et aux 
pratiques d’exclusion de certaines communautés implantées depuis fort longtemps dans la ville) 
que « [l]’imaginaire de chacun d’entre nous est mis à l’épreuve en permanence par les 

 
31 MB / Djando la Waandzishi, « Embargo littéraire à Mayotte » [en ligne], disponible sur 
<https://muzdalifahouse.wordpress.com/2013/10/17/embargo/>, mis en ligne le 17 octobre 2013, consulté le 21 juin 2015. 
32 Ibid. 
33 Elbadawi (Soeuf), Mohamed (Anssoufouddine), Nabhane (Mohamed), Ben Ali (Saindoune), Hassan (Fathate), et Chamanga 
(Mohamed Ahmed), « Colloque, manipulation & absurdité », op. cit. 
34 Mohamed (Isabelle), « Enjeux d’un colloque » [en ligne], disponible sur 
<https://muzdalifahouse.wordpress.com/2015/03/22/enjeux-dun-colloque/>, mis en ligne le 22 mars 2015, consulté le 24 juin 
2015. 
35 Elbadawi (Soeuf), Moroni Blues / chap. II, Moroni, Bilk and Soul, 2007, p. 36. 



 
 

 

mouvements de migration36 » et que « [l]a peur de l’Autre devient [,,,] un problème majeur dans 
toutes nos sociétés37 » relève dans le cas comorien de la simple lucidité38. Il faut ici prendre la 
mesure de la situation unique qui est celle de la littérature francophone comorienne, 
politiquement tiraillée entre Mayotte et le reste de l’archipel par un néo-colonialisme qui est 
ressenti par certains y compris à Mayotte comme une violence culturelle, réaffirmer que la 
culture de Mayotte est d’abord comorienne, et qu’aucune culture ne peut nier son environnement, 
son histoire et sa langue. On comprend dès lors d’autant mieux le point de vue qui suit : 
 
« La littérature comorienne d’expression française semble […] se construire dans une dynamique 
de conjuration du sort et de combat ; combat contre le féodalisme, combat contre le poids des 
traditions, contre le colonialisme, contre la désintégration des Comores, contre la maladie (le 
médecin cancéreux et la ruée sur “le fleuve de feu”), combat contre le mercenariat, en somme, 
combat pour un idéal de vie39. »  
 
Il est clair que ce réseau, ce rhizome de créations engagées qu’est le blog conditionne des 
stratégies d’écriture. Le blog a un cœur, un contenu, un projet qui le dynamise : la réunification 
des Comores, nouvelle indépendance d’où toute dépendance serait exclue, aussi bien d’un point 
de vue politique qu’économiquement, culturellement et socialement. La nouvelle frontière entre 
Mayotte et les autres îles des Comores, cicatrice à peine refermée et encore suintante du sang des 
morts qu’elle a engendrés, est révélée comme ce qu’elle est : une monstruosité surgie du passé 
colonial.  
 

À ceux qui écrivent la parole de nuit, nouvelle parole de cet archipel de lune, et rêvent 
d’une relocalisation qui serait en même temps fin de la « colonialité », Un dhikri pour nos morts 
la rage entre les dents, sur les morts dus au visa Balladur, peut servir d’étendard. Ce livre pose 
notamment la question suivante : « vous voyez bien où nous mènent ces récits d’absurdité et de 
défaite surfaite Avec cette histoire de migration sauvage en sa propre terre Peut-on être 
clandestin ou étranger sur la terre de ses aïeux […] l’incohérence nous guette en cette saison40 ». 
Elbadawi ouvre largement le blog sur la littérature, et notamment sur cette dernière œuvre qu’il y 
commente :  

 
« […] j’ai essayé de bricoler un récit, naviguant, lui aussi, entre deux eaux, dans Un dhikri pour 
nos morts la rage entre les dents, en entremêlant autant que possible les univers de langue, 
faisant confiance au lecteur, qui, lui, trouve toujours son chemin dans nos imaginaires défroqués, 
à force de traverser un océan de mots. J’ai adapté ce récit à la scène, je l’ai joué sous forme de 
performance, je l’ai mis en images, cherchant à chaque fois le moyen de m’échapper du livre lui-
même41 ». 

 
36 Ibid., p. 51. 
37 Ibid., p. 52. 
38 Notons que l’attachement profond qui lie Elbadawi et Moroni, apparent dans ce dernier livre comme dans les autres et comme 
dans ses installations et spectacles, rendrait nécessaire une étude détaillée qui ne peut trouver sa place ici. En fait, Moroni semble 
plus central dans les écrits d’Elbadawi qui précèdent le blog de Muzdalifa House et les œuvres qui lui sont contemporaines, et 
notamment Un dhikri pour nos morts la rage entre les dents.  
39 Wadjih (Abdérémane S.M.), « La littérature comorienne d’expression française », Ya Mkobe, no 14-15, janvier 2007, p. 82. 
40 Elbadawi (Soeuf), Un dhikri pour nos morts la rage entre les dents, op. cit., p. 25. Il n’y a pas de ponctuation dans le texte cité. 
41 Elbadawi (Soeuf), « Comorian tendance », op. cit. Irchad Ousseine  Djoubeire  a fait sur un billet du blog (Djoubeire (Irchad 
Ousseine), « Un dhikri au théâtre désarticulé » [en ligne], mis en ligne le 25 juin 2013, consulté le 20 juin 2015) un compte-rendu 



 
 

 

  
Le blog est donc le lieu d’un discours sur l’écriture, discours qui permet de la mettre en scène et 
en perspective. En revanche, si les échos thématiques entre blog et livres d’Elbadawi sont patents, 
on ne peut aller jusqu’à dire qu’une contamination entre les deux médias intervienne : ils restent 
distincts mais inséparables dans le cas précis. En particulier, la réception de l’un ne peut 
qu’influencer celle de l’autre : une image du blog peut ainsi guider la lecture d’une image dans 
un ouvrage.   
 

Un dhikri pour nos morts la rage entre les dents débute avec l’histoire d’un cousin du 
narrateur mort noyé avec une centaine d’autres personnes en cherchant à émigrer à Mayotte : « à 
dire vrai le cousin disparu n’est que fragment d’histoire en déconstruction42 », y écrit Elbadawi. 
Le livre apparaît sous la forme d’une longue série de textes courts sans ponctuation mêlant essai, 
récit de vie (l’histoire du cousin, prise comme une histoire-type ou, comme on voudra, 
exemplaire) et poésie. Comme le blog qui fait exploser les catégories qui précédaient la vague de 
l’internet, comme Moroni Blues / chap. II qui mêle textes et photographies, ce livre est à la 
frontière de plusieurs genres. Élément traditionnel du genre de l’essai en France, la vitupération 
est ici au service d’une perspective éthique : pour « ces restes d’hommes qui par milliers se 
noient sous le lagon43 », pour « [c]es morts dont personne ne veut tenir le livre de comptes44 », 
« [m]ugir et rugir contre la souffrance des Gens du Boutre en eaux profondes est un devoir45 ». 
Le tissu poétique déploie quant à lui incessamment les images de la mort : « puanteur de 
cadavres sous l’eau46 », « montagne de cadavres sans sépultures47 », « cadavres d’un cimetière 
ultramarin48 ». Dans la réécriture interviennent parfois l’ironie et la parodie, comme dans cette 
Marseillaise détournée et ludique : 
 
« allons noyés de la fratrie 
le jour du deuil est arrivé  
sur nous souffle un vent de tyrannie  
 
les requins sanglants sont dressés  
sanglants requins dressés  
 
entendez-vous près de nos rivages gris  
mugir ces féroces soldats qui renversent  
nos boutres d’infortune  
 
aux armes enfants de catins  
bâtards et tortillons  
 
pardon partons  

 
détaillé du spectacle qu’Elbadawi a donné au Muzdalifa House à partir du livre. Le dhikri est « un rituel d’invocation divine 
souvent utilisé pour commémorer le 40e jour de morts illustres » (ibid.). 
42 Elbadawi (Soeuf), Un dhikri pour nos morts la rage entre les dents, op. cit., p. 56. 
43 Ibid., p. 61. 
44 Ibid., p. 62. 
45 Ibid., p. 67. 
46 Ibid., p. 41. 
47 Ibid., p. 46. 
48 Ibid., p. 52. 



 
 

 

nous qui ne sommes rien49 »  
 
En définitive, le livre s’apparente à un tombeau, dans le double sens de tombe et tombeau 
poétique, genre qui comme on sait honore les morts par des épitaphes.  
 

On insistera particulièrement sur la notion de résistance culturelle revendiquée par 
Elbadawi. La métaphore de la réaction à des forces écrasantes dévoile ici fort bien l’objet ou la 
marchandise dans et sous le sujet, et de là contribue à faire prendre pleine conscience des 
phénomènes aliénants comme à créer de nouvelles valeurs d’usage. L’homme « se sait par lui-
même enclin à résister aux autres50 », écrivait Kant. Un billet51 discute un récent exemple de 
résistance. L’érection d’une stèle conçue et exécutée par Elbadawi en hommage aux morts du 
visa Balladur ayant été interdite par le préfet de Moroni (« invoquant une raison d’Etat, le secret 
défense, ainsi qu’une question de sécurité52 ») malgré le soutien de nombreuses personnalités 
dont le maire de Moroni, Elbadawi fait paraître sur le blog un texte publié dans le journal Al-
Watwan du 13 novembre 2014. Trois ans après la départementalisation de Mayotte, Elbadawi 
parle à propos des Comores « de fratrie éclatée, de pays divisé, d’un archipel déconstruit53 ». Il 
rappelle la tragédie du « Mur » Balladur, « frontière invisible, tracée au sein d’un même peuple 
par des gouvernements sans pitié depuis Paris54 ». La position d’Elbadawi n’est pas isolée, elle 
rejoint par exemple celle d’un des doyens du militantisme indépendantiste aux Comores, Idriss 
Mohamed Chanfi, interviewé par Fouad Ahamada Tadjiri sur le blog de Muzdalifa House :  
 
« Depuis 1975, nous […] considérons la question de l’île comorienne de Mayotte comme 
centrale pour la révolution comorienne. C’est le point clé de notre indépendance et de notre 
capacité à bâtir notre pays. Si nous ne parvenons pas à enrayer les ingérences françaises dans nos 
affaires intérieures, le pays continuera à tituber55 ».  
 
Coloniser Mayotte revient en fait à continuer à (post-)coloniser les Comores. Le projet comorien 
en tant qu’expression de la volonté générale d’un peuple souverain et uni a sombré corps et biens 
avec la poursuite et l’intensification de la colonisation de Mayotte, et avec lui une grande partie 
des aspirations de l’archipel. 
 

Espaces utopiques ou dysphoriques, les îles sont dit-on le laboratoire du monde. Le blog 
de Muzdalifa House est un archipel de textes qui affirme l’unité de la nation et de la culture 
comoriennes et ce faisant pose un problème universel et lancinant : Qu’est-ce que les régressions 
coloniales aujourd’hui ? Quelles formes prennent-elles ? Comment dessiner des résistances ? Où 
les hontes du colonisé et du colonisateur font-elles intersection ? La littérature comorienne de 

 
49 Ibid., pp. 57-58. 
50 Kant (Immanuel), « Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolite », in La Philosophie de l’histoire, trad. 
Stéphane Piobetta, Paris, Aubier-Montaigne, « Bibliothèque Philosophique », 1947, p. 64. 
51 Elbadawi (Soeuf), « Où il est question d’une stèle… » [en ligne], disponible sur 
<https://muzdalifahouse.wordpress.com/2014/11/14/ou-il-est-question-dune-stele/>, mis en ligne le 14 novembre 2014, consulté 
le 13 juin 2015. 
52 Ibid. 
53 Ibid. 
54 Ibid. 
55 Tadjiri (Fouad Ahamada), « Nous avons échoué » [entretien avec Idriss Mohamed Chanfi ; en ligne], disponible sur 
<https://muzdalifahouse.wordpress.com/2014/11/26/nous-avons-echoue/>, mis en ligne le 26 novembre 2014, consulté le 5 juin 
2015. 



 
 

 

l’avenir sera politique aussi longtemps que l’exception Mayotte subsistera. La transformation de 
citoyens en clandestins dans leur propre communauté ancestrale est une violence d’Etat qui a peu 
de précédents. Soeuf Elbadawi contribue dans les billets du blog de Muzdalifa House à 
questionner les articulations entre Mayotte et le reste des Comores. Il rappelle que Mayotte ne 
peut être séparée de son histoire millénaire et de son environnement immédiat. Kafka avait décrit 
l’inutilité de la muraille de Chine, et si la littérature peut encore ajouter aux leçons de l’Histoire, 
on peut penser qu’un fossé entre Mayotte et les Comores n’est pas envisageable à long terme. 
L’œuvre d’Elbadawi construit entre Mayotte et Anjouan un pont bâti avec les cadavres des 
immigrés morts. 
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