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Résistance culturelle aux Comores Soeuf Elbadawi et le blog de Muzdalifa House
Version préparatoire de :

Christophe Ippolito, « Résistance culturelle aux Comores : Soeuf Elbadawi et le blog de
Muzdalifa House », Les Littératures francophones de l’archipel des Comores et du sud-ouest de
[’océan Indien. Ed. Buata B. Malela, Linda Rasoamanana, et Rémi A. Tchokothe. Paris :
Classiques Garnier, 2017. 211-225.

Résistance culturelle aux Comores : Soeuf Elbadawi et le blog de Muzdalifa House

« Et pourquoi se contenter de I’objet-livre ? » demande Soeuf Elbadawi dans un billet du
blog' de Muzdalifa House?. Pour lui, le livre est aux Comores « vécu comme objet
d’aliénation® » ; or un blog peut du moins étre lu gratuitement de tous, ainsi dans le cours d’un
enseignant. On pourrait renverser les termes employés par Elbadawi : son blog (« son », car il
signe la plupart des billets, et coordonne apparemment les autres) qui contient des images de
spectacles ou d’ceuvres d’art, peut aussi étre considéré comme un livre-objet*. Certes le blog est
par nature périodique, alors qu’un livre est défini, par I’'Unesco par exemple, comme une
publication non périodique d’au moins 49 pages® ; certes le blog fait office de mini-magazine
souvent centré sur ’actualité, et le blog d’Elbadawi, lui-méme ancien journaliste, est bien un
média au croisement des événements culturels essentiels sur la scéne des Comores® ; certes il n’a
pas non plus la matérialité du livre, mot dont 1I’étymon latin liber désigne la couche intérieure de
I’écorce d’un arbre ; et c’est un work in progress, puisque des billets vont continuer a y étre mis
en ligne, alors qu’un livre se définit aussi par son achévement. Le blog a cependant un rapport
avec le livre, dont il est parfois aujourd’hui le banc d’essai ou I’avant-texte, et en cela on peut le
rapprocher du journal d’écrivain. L étude de ce rapport est une des dimensions que 1’on voudrait
privilégier dans ce qui suit, car on ne peut négliger le rapport du blog a I’ccuvre d’Elbadawi,

! Le blog de Muzadalifa House est disponible sur <https://muzdalifahouse.wordpress.com/>. On a préféré « blog » au terme

« blogue » dont 1’usage est moins courant. On adoptera le mot « billet » couramment utilisé pour le terme anglais posting. La
question de I’auteur a dans ce blog son importance puisque le blog joue sur le statut incertain de certains auteurs, anonymes,
collectifs ou masqués. Elbadawi est le principal auteur, animateur et signataire du blog, les autres billets cités ici sont signés
«MB », « MB / Djando la Waandzishi » (Djando la Waandzishi est un collectif), « Moha », Irchad Ousseine Djoubeire, Isabelle
Mohamed, et Fouad Ahamada Tadjiri ; deux billets sont anonymes. Pour plus de lisibilité et de fidélité au texte du blog, on ne
mettra pas en italiques les mots « Muzdalifa House » et les mots étrangers qui se trouvent sans italiques dans une citation faite
dans un billet du blog ou un titre de billet. Le terme Muzdalifa peut étre compris comme un emprunt du shikomori (langue locale
des Comores) a I’arabe Muzdalifah, qui référe a un lieu de pelerinage musulman situé a co6té de La Mecque.

2 Elbadawi (Soeuf), « Comorian tendance » [en ligne], disponible sur
<https://muzdalifahouse.wordpress.com/2014/08/12/comorian-tendance/>, mis en ligne le 12 aolit 2014, consulté le 2 juin 2015.
3 Ibid.

* Cf. Depero (Fortunato), Depero futurista, Milano, Dinamo-Azari, 1927. Cet ouvrage est généralement considéré comme le
premier exemple moderne de livre-objet.

5 Cf. Rosset (David) [en ligne], « L objet-livre », in Le blog sur les bibliothéques, disponible sur <http://surlesbibliotheques.over-
blog.com/article-1022865.htm1>, mis en ligne le 17 octobre 2005, consulté le 20 juin 2015.

6 Ceci dans la lignée de ’idée de « carrefour culturel » dont Jean-Louis Joubert a souligné I’importance pour les Comores ; cf.
Jean-Louis Joubert (avec la collaboration de Jean-Irénée Ramiandrasoa), Littératures de I’océan Indien, Vanves, EDICEF, 1991,
p. 279.



comme d’ailleurs a celles des créateurs que ce blog contribue a faire connaitre : le blog est aussi
carrefour.

Dans cette perspective, et a ’heure ou I’étude de ce qu’on appelle les « humanités
numériques » (dans le monde anglophone, digital humanities) contribue a problématiser le
rapport des livres aux blogs en particulier sous I’angle générique, cet essai ¢tudiera le blog de
Muzdalifa House, ceuvre ouverte inaugurée le 7 février 2013 par le billet « Moroni ville
culturelle en 20137 », ceuvre qui émane de ce « lieu d’expérimentation artistique et d’agitation
citoyenne [...] ouvert en 2009 a Moroni par Washko Ink, [...] structure de production, et son
principal animateur, Soeuf Elbadawi® ». Le blog, lieu de mémoire pour la musique, la poésie et
plus généralement la culture comorienne dans son ensemble, refléte la diversité des événements
culturels organisés par le Centre culturel Muzdalifa House sous la direction d’Elbadawi, du
théatre a la musique, de I’art contemporain au cinéma de fiction ou au documentaire, des débats
aux expositions, et ce dans la lignée glissantienne d’une poétique de la relation et du divers. La
création de Muzdalifa House est liée a la censure « des autorités culturelles frangaises aux
Comores, interdisant a I’un de leur partenaires, 1’auteur et artiste Soeuf Elbadawi, de s’exprimer
sur la question coloniale dans son propre pays’ », alors méme que cette question est centrale. Dés
lors, les événements culturels organisés par Muzdalifa House en font « le lieu d’une parole de
résistance contre le défaitisme et le repli dans un espace insulaire longtemps baillonné'? », lieu
dont il faut souligner le caracteére unique dans I’archipel. Voici un extrait de I’un des trois textes
que le blog range dans la catégorie de « manifeste » :

« Un jour avions-nous dit, nous batirons une cité de vérités en lieu et place de nos errances
actuelles. Un monde de djinns et d’espérances multiples, ou il ferait bon conjuguer le verbe “étre”
en pays de lune, au présent et sans la moindre hésitation. Car le réve du Muzdalifa House est [...]
de traverser une mer en furie sur un boutre rempli de petits d’homme malicieux et sans soucis.
[...] Nous voudrions refaire le monde depuis I’intérieur d’un quartier submerge, situ¢ dans ’'un
des pays les plus en carafe au monde!'!. »

On décele ici un jeu entre différents niveaux de langue, manifeste dans une expression comme
« en carafe » qui vient du langage parlé. Avant tout cependant on mesure qu’il s’agit d’un blog
engage, I’engagement se manifestant notamment dans ces lignes par le mot « traverser » qui a

une résonance toute dramatique entre Anjouan et Mayotte.

7 Elbadawi (Soeuf), « Moroni ville culturelle en 2013 » [en ligne], disponible sur
<https://muzdalifahouse.wordpress.com/2013/02/07/moroni-ville-culturelle-13/>, mis en ligne le 7 février 2013, consulté le 13
juin 2015.

8 Anonyme, « L’énigme du Muzdalifa House » [en ligne], disponible sur
<https://muzdalifahouse.wordpress.com/2013/06/04/lenigme-du-muzdalifa-house/>, mis en ligne le 4 juin 2013), consulté le 4
juin 2015.

° Ibid.

19 7bid.

I Anonyme, « Express dda » [en ligne], disponible sur <https:/muzdalifahouse.wordpress.com/2014/02/01/express-dua/>, mis
en ligne le 1°" février 2014, consulté le 18 juin 2015. Le mot dua signifie « priere ». Pour les deux autres textes-manifestes, cf.
(Elbadawi) Soeuf, « Préambule de fin », disponible en ligne sur <https://muzdalifahouse.wordpress.com/2014/09/15/preambule-
de-fin/>, mis en ligne le 15 septembre 2014, consulté le 14 juin 2015 ; Elbadawi (Soeuf), Mohamed (Anssoufouddine), Nabhane
(Mohamed), Ben Ali (Saindoune), Hassan (Fathate), et Chamanga (Mohamed Ahmed), « Colloque, manipulation & absurdité »
[en ligne], disponible sur <https://muzdalifahouse.wordpress.com/2015/03/31/colloque-manipulation-absurdite/>, mis en ligne le
31 mars 2015, consulté le 21 juin 2015.



UN DISCOURS ANTICOLONIALISTE

Dans le premier billet publié sur le blog, Elbadawi affirme que ni « I’indépendance
d’esprit » ni « la logique du faire-sens » ne sont négociables car elles conditionnent la « liberté
de créer!? ». La question du sens est donc déterminante, dans une perspective qui reste
résolument moderne, déterminante comme 1’est aussi la question du public, les Comoriens en
tout premier lieu pour Elbadawi. Le lien entre sens et public se fait essentiellement par
I’intermédiaire de la visée politique : « Au Muzdalifa House, nous essayons de recomposer avec
I’équation troublante de cet esclave se jouant du paysage dessiné par le maitre. [...] Reste a
savoir si nous saurons nourrir les attentes d’un public au visage raidi par la crise'3 [...] ».
L’entreprise se traduit par une réflexion sur I’histoire (« On y interroge notre pass€ »), une
critique du présent (« en bousculant le présent »), et I’attente d’un avenir meilleur (« avec les
obsessions du lendemain'# »). On peut voir dans les citations qui précédent comme dans les
relations qu’elles entretiennent entre elles une parenté avec le vocabulaire marxien, sans pour
cela que I’idéologie marxiste soit convoquée en tant que telle ; il faut ici considérer I’histoire des
Comores et notamment le régime socialiste d’Ali Soilih, ou encore celle de la région du sud-est
de I’Océan indien, et I’échec des régimes se réclamant du marxisme, du Mozambique a la
Tanzanie.

Elbadawi méle sans cesse dans son ceuvre différents lexiques, médias, genres, formes
d’expression, niveaux de langue et autres instruments qui servent a multiplier et entrelacer les
perspectives. L’interdisciplinarité est un des moyens employés pour mettre les choses en
mouvement (ou les inscrire dans une dialectique, pour rester dans le lexique précédent), aussi
bien dans le blog (textes littéraires, paroles de chansons, photographies qui ne sont pas
nécessairement d’Elbadawi) qu’a Muzdalifa House. C’est ce qu’on peut vérifier dans ce premier
billet du blog, écrit pour célébrer Moroni a laquelle Elbadawi a par ailleurs consacré un
ouvrage'> qui méle poésie, photographie et essai :

« Le théatre, la musique, le cinéma, les arts plastiques, la photographie, la littérature et bien
d’autres “formes de suspension du temps” auraient pu n’étre que prétextes pour y retisser du lien,
y nourrir un débat sans concessions, y croire en la nécessité de tenir debout contre le “syndrome
du fait accompli”, éniéme avatar du pourrissement colonial. Nous contribuons ainsi a rendre
notre vieille cité vivante, en y introduisant des idées de résistance contre les esprits défaits'®. »

En fait, les buts du blog et de Muzadalifa House sont du méme ordre et relévent du méme projet
inscrivant public et auteur dans la communauté comorienne, alors que 1’écriture d’Elbadawi dans
ses livres peut parfois se recentrer sur des aspects autobiographiques, ainsi lorsqu’il parle de sa
mére dans Un poéme pour ma mére, une rose entre les dents '” ou de tensions
intercommunautaires liées a des itinéraires personnels dans Moroni Blues / Une réverie a
quatre'®. Soulignons le mot « résistance », et cette image de pourrissement colonial : ils ont tous

12 « Moroni ville culturelle en 2013 », op. cit.

13 Ibid.

14 Ibid.

15 Elbadawi (Soeuf), Moroni Blues / chap. II, Moroni, Bilk and Soul, 2007.

16 Elbadawi (Soeuf), « Moroni ville culturelle en 2013 », op. cit.

17 Elbadawi (Soeuf), Un poéme pour ma mére, une rose entre les dents, Moroni, Komedit, 2008.
18 Elbadawi (Soeuf), Moroni Blues / Une réverie a quatre, Moroni, Bilk and Soul, 2009.



deux a voir avec ce qui fonde la littérature francophone en Afrique et ailleurs avant les
Indépendances, de Ferdinand Oyono a Eza Boto, de Césaire a Fanon, a savoir le discours
anticolonialiste.

Ce faisant, le blog et les ceuvres d’Elbadawi s’inscrivent dans le droit fil des textes
fondateurs des littératures qui ont porté des projets indépendantistes. Or ce qui pourrait paraitre
anachronique plus de cinquante ans apres les Indépendances est au contraire d’une actualité
briilante dans le cas particulier des Comores, comme on le vérifiera ci-dessous. Relevons que la
Muzdalifa House travaille avec le Comité Maorais sur la colonisation de Mayotte, sa
réintégration politique dans I’archipel des Comores, et la question du « visa Balladur » (un visa
est exigé depuis 1995 des citoyens des Comores qui veulent se rendre a Mayotte). Dans ces
conditions, I’'utilisation de la langue francaise n’est pas neutre ; Elbadawi note que « I’écrit en
francais'®, qui est né d’un consentement général au principe d’assimilation coloniale, bouscule
[les valeurs comoriennes] et renforce le sentiment de dépossession vécu par les masses
constitutives d’un archipel®® ». L utilisation du frangais est aussi une réappropriation de la langue
du colonisateur dans un contexte marqué parle combat contre le néo-colonialisme
intégrationniste et assimilateur :

« Comme nombre de pays inscrits dans la tourmente des €conomies en dérive, les Comores
traversent une crise profonde, structurelle, culturelle, politique. Pays fracturé de toutes parts,
consciences assoupies, précarisation citoyenne, fragilisation du socle commun, désarroi livré au
kilo. La liste est longue de nos manquements au réel. [...] nous n’avons qu’un pays, pas deux, et
nous ne pouvons lui tourner le dos, a moins de choisir de nous inscrire a nouveau dans 1’errance
d’une fratrie aux ancrages fantasques et soumis?®'. »

Il n’est pas anodin que la premiére phrase se termine par le mot « politique », la fracture évoquée
renvoyant d’abord au fait que Mayotte est aujourd’hui francaise. Le blog dans son ensemble
insiste sur ce point dans plusieurs textes et Elbadawi rappelle le contexte historique en ces termes
a I’occasion de I’attribution du Prix littéraire des lycéens, apprentis et stagiaires de la formation
professionnelle en Ile de France a son livre Un dhikri pour nos morts la rage entre les dents® le
21 mars 2014 a Paris :

« Vingt-deux résolutions votées par I’0Onu condamnent la présence francaise dans une partie du
territoire des Comores. Le droit international parle d’occupation illégale de I’ile de Mayotte et de
viol d’intégrité territoriale dans un pays souverain. Jusqu’en 1994, la France, respectant 1’histoire
des Comores et 1’étroitesse des liens familiaux entre les habitants de 1’archipel, n’interdisait pas
la circulation des citoyens entre Mayotte et les trois autres iles de 1’archipel. En instaurant le
Visa Balladur, elle est arrivée a transformer les Comoriens en “migrants” et en “clandestins”,

19 Elbadawi publie également en shikomori (langue locale des Comores). Cf. Elbadawi (Soeuf), Brisures comoriennes (Moronti,
Komedit, 2014).

20 Elbadawi (Soeuf), « Comorian tendance », op. cit.

21 Elbadawi (Soeuf), « Le miracle du shungu a I’heure de la déconfiture » [en ligne], disponible sur
<https://muzdalifahouse.wordpress.com/2013/04/14/le-miracle-du-shungu-a-lheure-de-la-deconfiture/>, mis en ligne le 14 avril
2013, consulté le 8 juin 2015. Le shungu est un terme comorien qui désigne une forme de groupe.

22 Elbadawi (Soeuf), Un dhikri pour nos morts la rage entre les dents, La Roque d’ Anthéron, Vents d’ailleurs, 2013.



désormais traqués comme des bétes en mer par une police des frontieres, sur “la terre de leurs
aieux”, raconte le livre [Un dhikri pour nos morts la rage entre les dents]>. »

La suite du billet cite le député Noél Mamere qui avait mis en parallele le naufrage de 300
immigrants au large de Lampedusa en octobre 2013 (ce naufrage suscita en Europe de
nombreuses critiques sur la gestion par les institutions européennes de I’immigration en
Méditerranée), et le sort non moins dramatique des immigrants des Comores disparus en mer :
« Depuis 1994, plus de 8 000 morts ont [...] ét€ dénombrés dans le bras de mer de 70 km de
large qui sépare I’ile d’Anjouan de Mayotte?*. »

Ce billet du blog se borne en fait a répéter ce que tout un chacun peut trouver dans les
publications des Nations Unies. Plus de vingt résolutions de I’ONU condamnent la présence
frangaise a Mayotte. Dans la vingtiéme, a savoir la décision 49/18 de I’assemblée générale de
I’ONU prise le 28 novembre 1994, contemporaine de I’instauration du visa Balladur, I’assemblée
rappelle la Déclaration sur 1’octroi de 1’indépendance aux pays et aux peuples coloniaux de 1960,
les dix-neuf résolutions « dans lesquelles elle a notamment affirmé 1’unité et I’intégrité
territoriale des Comores? » et en particulier la résolution 2285 du 12 novembre 1975 « dans
laquelle elle a réaffirmé la nécessité de respecter ’unité et I’intégrité territoriale de 1’archipel des
Comores, composé des iles d’Anjouan, de la Grande Comore, de Mayotte et de Mohéli?6 », ainsi
que le fait que « conformément aux accords signés le 15 juin 1973 entre les Comores et la France,
relatifs a ’accession des Comores a I’indépendance, les résultats du référendum du 22 décembre
1974 devaient étre considérés sur une base globale et non ile par ile?’ », comme ce fut le cas. En
1976, un veto francais au Conseil de sécurité¢ des Nations Unies fit échouer la demande de
reconnaissance de la souveraineté des Comores sur Mayotte. A ’appui de sa résolution,
I’assemblée cite dans le méme sens le rapport du Secrétaire général en date du 28 octobre 1994,
et les décisions de 1’Organisation de 1’unité africaine (OUA) et du Mouvement des pays non
alignés. A partir de 13, ’assemblée recommande la décolonisation par la réintégration de Mayotte
dans 1’Union des Comores, avec 1’aide de I’OUA.

Quant au chiffre estimé de 8000 décés de migrants causés par ’instauration du visa
Balladur, on le retrouve sur de nombreux sites?®. Pour donner un ordre d’idées, 8000 morts, ¢’est
3000 de moins que le nombre total de victimes de la récente épidémie d’Ebola qui a sévi depuis
décembre 2013 en Afrique de I’Ouest, et ceci au 15 juin 2015. Ceci sans méme parler des
familles séparées, des enfants isolés et des milliers de migrants qui sont expulsés chaque année
de Mayotte, et représentent annuellement environ 10% de la population du département. A
I’échelle de la métropole, cela représenterait plus de 6 millions d’expulsions annuelles, ce qui

23 Moha, « Une bonne nouvelle depuis Paris » [en ligne], disponible sur
<https://muzdalifahouse.wordpress.com/2014/03/22/bonne-nouvelle-depuis-paris/>, mis en ligne le 22 mars 2014, consulté le 3
juin 2015.

24 Ibid.

2> Groupe d’information et de soutien des immigré-e's, « La souveraineté de I’'Union des Comores selon les Nations unies » [en
ligne], disponible sur <http://www.gisti.org/spip.php?article2495>, mis en ligne le 30 octobre 2012, consulté le 17 juin 2015. 11
serait utile que les documents peu accessibles sur ces questions soient mis en ligne sur un site.

26 Ibid.

27 Ibid.

28 Cf. notamment Comores-web, « Transports. Une des cinq premiéres causes de mortalité aux Comores » [en ligne], disponible
sur <http://www.comores-web.com/tag/le-bateau/page/2>, mis en ligne le 17 aott 2011, consulté le 19 juin 2015.



serait a la fois insupportable et ingérable. Mayotte est traversée presque chaque jour de plusieurs
convois d’expulsés parqués dans des fourgons et souvent chargés dans des conditions difficiles
sur des bateaux en direction d’ Anjouan. Les chiffres sont tels qu’ils peuvent a terme rendre
intenable la situation sociale et politique dans le département. A cela s’ajoute un effet de seuil
on estime que pres de la moiti¢ des habitants Iégaux de Mayotte viennent originellement de 1’1le
comorienne voisine d’ Anjouan, dont sont justement issus des milliers de migrants illégaux au
regard du droit francais. Notons la nécessité de chiffres plus précis, ainsi que d’enquétes
conduites par des observateurs impartiaux a Mayotte, a Anjouan et sur les autres iles de
I’archipel. Cette situation appelle aussi a un dépassement de la langue du colonisateur : il serait
utile de traduire en anglais par exemple les essais et fictions comoriens qui traitent de ces
questions. Il reste qu’apparemment la majorité des habitants de Mayotte est aujourd’hui attachée
a la France pour nombre de raisons y compris économiques, que la France a dans ce concentré de
Francafrique des intéréts militaires et géostratégiques, et que I’Etat comorien semble trouver a la
situation des compensations notamment d’ordre économique.

DES RESISTANCES CULTURELLES

Un billet sur I’installation audiovisuelle « Des visages et des mots pour un cimeticre de
kwasa » (kwasa signifie « embarcations »), « installation sonore et visuelle autour de la question
des morts du Visa Balladur?® », comporte une photographie faisant partie de I’installation et
représentant des corps de noyés, et ces mots :

« Les images, les textes et les chants de cette installation, déja présentée a Paris il y a deux ans,
expriment des interrogations d’auteurs et d’artistes autour de ce cimetiére marin €rigé par une
“lointaine République de Paris en pays de lune”. Ou I’on reparle des milliers de Comoriens
disparaissant dans les naufrages de kwasa entre Anjouan et Mayotte depuis I’instauration du
“Visa Balladur” en 1995. “Qui s’en soucie ? Qui connait le visage de ces noyés ? De ces
Comoriens traqués comme des bétes par la PAF frangaise en nos eaux ? Qui s’en plaint,
véritablement ? Dans I’archipel, les gens finissent par se faire a 1’idée que la loi du plus fort
(celle de I’ancienne puissance coloniale) est seule a régir le destin de leur monde (espace
géographique sous tutelle), en dépit de ce que préconise le droit international sur la question”.
Une guerre des récits est ainsi en cours, une guerre sourde a travers laquelle se distingue, trop
souvent, le vainqueur. [...] Aupres d’un public choisi, I’équipe du [Muzdalifa House] a
longuement insisté sur le fait que “le temps est peut-€tre venu d’imaginer d’autres formes de
résistance contre ce crime d’humanité que nous sommes amenés a subir au quotidien, dans
I’indifférence d’un certain nombre de nos concitoyens. [...] Rien n’autorise a sacrifier autant de
vies sans recours”. Le Muzdalifa House défend I’idée d’une abrogation pure et simple du visa
Balladur, aprés dix-neuf années de tragédie quotidienne’”. »

Et on retrouve dans ce texte la notion de résistance. On le comprend, le blog est aussi un vecteur
de diffusion et de propagation de I’action militante : quatre écrivains comoriens (Anssoufouddine
Mohamed, Saindoune Ben Ali, Mohamed Nabuhani et Soeuf Elbadawi) ont fait en 2012 une

29 MB, « Visages et mots autour d’un cimetiére ultramarin » [en ligne], disponible sur
<https://muzdalifahouse.wordpress.com/2013/11/12/visages-et-mots-autour-dun-cimetiere-ultramarin/>, mis en ligne le 12
novembre 2013, consulté le 14 juin 2015.

30 Ibid.



tournée (« Esprits de lune en mouvement ») a Mayotte. Deux d’entre eux ont travaillé avec des
collégiens de Doujani pour leur faire produire des textes sur la révolte des mabawa de 2011
contre la cherté de la vie a Mayotte. Une telle action prolonge « le role et la fonction de ’écriture
dans cet espace géographique insulaire®' », avec des résultats tangibles :

« A quoi sert la littérature dans un archipel en proie a la crise ? Ailleurs, on le dirait, sans hésiter,
que la poésie ne sert qu’a faire de la poésie. A Mayotte, les éléves du Collége de Doujani, avec
les mots de leur age et la rage des adultes tout autour, disent qu’elle peut servir a tisser de la vie
et a converser avec le réel, malgré tout’2. »

Le blog fonctionne notamment comme 1’expression d’une conscience collective des
Comores : Elbadawi et cinq personnalités comoriennes (Anssoufouddine Mohamed, po¢te ;
Mohamed Nabhane, auteur ; Saindoune Ben Ali, pocte ; Fathate Hassan, critique ; Mohamed
Ahmed Chamanga, éditeur) y signent un billet contre le colloque organisé les 19 et 20 mars 2015
au campus universitaire de Dembéni (cet essai est fondé sur une communication présentée a ce
colloque). Pourquoi ? IIs écrivent que le but de ce colloque, qui dans son intitulé, « la littérature
francophone de Mayotte, des Comores et du sud-ouest de I’océan Indien : production et
réception », tendait a séparer littérature des Comores et littérature de Mayotte, est d’« entériner
I’un des mensonges de I’histoire humaine », en procédant au « viol » de I’imaginaire comorien,
affirmant notamment : « Comment peut-on nous exproprier jusqu’au sens de notre regard sur le
monde et sur nous-mémes, résultat de longs siécles d’étre-ensemble ? Ce que nous demandons,
c’est la reconnaissance de notre intégrité culturelle, identitaire, sociohistorique. [...] L’unicité
des paradigmes constitutifs des Lettres Comoriennes reste indéniable®* ». Au colloque, une
libraire locale, Isabelle Mohamed, prit la parole et fit circuler le texte de ce billet ; sur le blog de
Muzdalifa House, elle signa aussi un billet qui va dans le méme sens**. Précisons d’autre part
que les actes du colloque auront apparemment un autre intitulé, et que les ouvrages d’Elbadawi
et d’autres auteurs comoriens €taient en vente au colloque. On peut raisonnablement espérer
qu’un prochain colloque sur la littérature comorienne pourra réunir toutes les bonnes volontés de
I’archipel autour de son projet.

Il reste qu’Elbadawi, comme nombre d’habitants de 1’archipel comorien, est sensible a
ces problémes qui prennent une part décisive dans ses livres : « Nous sommes embarqués depuis
trente ans dans des formes d’appartenance identitaire, ou le rejet de 1’ Autre — cet autre qui est
pourtant notre semblable — devient quasiment systématique. On est Mahorais / et pas Comoriens,
Anjouanais / et pas Grand-Comorien? [...] ». Et écrire dans ce livre sur la ville de Moroni (qui
connait aussi ses divisions notamment dues aux migrations internes en Grande-Comore et aux
pratiques d’exclusion de certaines communautés implantées depuis fort longtemps dans la ville)
que « [1]’imaginaire de chacun d’entre nous est mis a I’épreuve en permanence par les

3'MB / Djando la Waandzishi, « Embargo littéraire & Mayotte » [en ligne], disponible sur
<https://muzdalifahouse.wordpress.com/2013/10/17/embargo/>, mis en ligne le 17 octobre 2013, consulté le 21 juin 2015.
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34 Mohamed (Tsabelle), « Enjeux d’un colloque » [en ligne], disponible sur
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mouvements de migration®® » et que « [1]a peur de I’ Autre devient [,,,] un probléme majeur dans
toutes nos sociétés®’ » reléve dans le cas comorien de la simple lucidité®®. Il faut ici prendre la
mesure de la situation unique qui est celle de la littérature francophone comorienne,
politiquement tiraillée entre Mayotte et le reste de I’archipel par un néo-colonialisme qui est
ressenti par certains y compris a Mayotte comme une violence culturelle, réaffirmer que la
culture de Mayotte est d’abord comorienne, et qu’aucune culture ne peut nier son environnement,
son histoire et sa langue. On comprend des lors d’autant mieux le point de vue qui suit :

« La littérature comorienne d’expression frangaise semble [...] se construire dans une dynamique
de conjuration du sort et de combat ; combat contre le féodalisme, combat contre le poids des
traditions, contre le colonialisme, contre la désintégration des Comores, contre la maladie (le
médecin cancéreux et la ruée sur “le fleuve de feu”), combat contre le mercenariat, en somme,
combat pour un idéal de vie*. »

I1 est clair que ce réseau, ce rhizome de créations engagées qu’est le blog conditionne des
stratégies d’écriture. Le blog a un cceur, un contenu, un projet qui le dynamise : la réunification
des Comores, nouvelle indépendance d’ou toute dépendance serait exclue, aussi bien d’un point
de vue politique qu’économiquement, culturellement et socialement. La nouvelle frontiére entre
Mayotte et les autres iles des Comores, cicatrice a peine refermée et encore suintante du sang des
morts qu’elle a engendrés, est révélée comme ce qu’elle est : une monstruosité surgie du passé
colonial.

A ceux qui écrivent la parole de nuit, nouvelle parole de cet archipel de lune, et révent
d’une relocalisation qui serait en méme temps fin de la « colonialité », Un dhikri pour nos morts
la rage entre les dents, sur les morts dus au visa Balladur, peut servir d’étendard. Ce livre pose
notamment la question suivante : « vous voyez bien ol nous menent ces récits d’absurdité et de
defaite surfaite Avec cette histoire de migration sauvage en sa propre terre Peut-on étre
clandestin ou étranger sur la terre de ses aieux [...] I’incohérence nous guette en cette saison*’ ».
Elbadawi ouvre largement le blog sur la littérature, et notamment sur cette derniere ceuvre qu’il y
commente :

«[...]j ai essay€ de bricoler un récit, naviguant, lui aussi, entre deux eaux, dans Un dhikri pour
nos morts la rage entre les dents, en entremélant autant que possible les univers de langue,
faisant confiance au lecteur, qui, lui, trouve toujours son chemin dans nos imaginaires défroqués,
a force de traverser un océan de mots. J’ai adapté ce récit a la scéne, je I’ai joué sous forme de
performance, je I’ai mis en images, cherchant a chaque fois le moyen de m’échapper du livre lui-
méme*! ».

36 Ibid., p. 51.
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Le blog est donc le lieu d’un discours sur 1’écriture, discours qui permet de la mettre en scéne et
en perspective. En revanche, si les échos thématiques entre blog et livres d’Elbadawi sont patents,
on ne peut aller jusqu’a dire qu’une contamination entre les deux médias intervienne : ils restent
distincts mais inséparables dans le cas précis. En particulier, la réception de I’un ne peut
qu’influencer celle de I’autre : une image du blog peut ainsi guider la lecture d’une image dans

un ouvrage.

Un dhikri pour nos morts la rage entre les dents débute avec 1’histoire d’un cousin du
narrateur mort noy¢ avec une centaine d’autres personnes en cherchant a émigrer a Mayotte : « a
dire vrai le cousin disparu n’est que fragment d’histoire en déconstruction*? », y écrit Elbadawi.
Le livre apparait sous la forme d’une longue série de textes courts sans ponctuation mélant essai,
récit de vie (I’histoire du cousin, prise comme une histoire-type ou, comme on voudra,
exemplaire) et poésie. Comme le blog qui fait exploser les catégories qui précédaient la vague de
I’internet, comme Moroni Blues / chap. II qui méle textes et photographies, ce livre est a la
frontiére de plusieurs genres. Elément traditionnel du genre de ’essai en France, la vitupération
est ici au service d’une perspective €thique : pour « ces restes d’hommes qui par milliers se
noient sous le lagon® », pour « [c]es morts dont personne ne veut tenir le livre de comptes** »,

« [m]ugir et rugir contre la souffrance des Gens du Boutre en eaux profondes est un devoir*’ ».
Le tissu poétique déploie quant a lui incessamment les images de la mort : « puanteur de
cadavres sous 1’eau*® », « montagne de cadavres sans sépultures*’ », « cadavres d’un cimetiére
ultramarin®® ». Dans la réécriture interviennent parfois ’ironie et la parodie, comme dans cette
Marseillaise détournée et ludique :

« allons noyés de la fratrie
le jour du deuil est arrivé
sur nous souffle un vent de tyrannie

les requins sanglants sont dressés
sanglants requins dressés

entendez-vous pres de nos rivages gris
mugir ces féroces soldats qui renversent

nos boutres d’infortune

aux armes enfants de catins
batards et tortillons

pardon partons

détaillé du spectacle qu’Elbadawi a donné au Muzdalifa House a partir du livre. Le dhikri est « un rituel d’invocation divine
souvent utilisé pour commémorer le 40e jour de morts illustres » (ibid.).

42 Elbadawi (Soeuf), Un dhikri pour nos morts la rage entre les dents, op. cit., p. 56.
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nous qui ne sommes rien* »

En définitive, le livre s’apparente a un tombeau, dans le double sens de tombe et tombeau
poétique, genre qui comme on sait honore les morts par des épitaphes.

On insistera particuliérement sur la notion de résistance culturelle revendiquée par
Elbadawi. La métaphore de la réaction a des forces écrasantes dévoile ici fort bien 1’objet ou la
marchandise dans et sous le sujet, et de 1a contribue a faire prendre pleine conscience des
phénomenes aliénants comme a créer de nouvelles valeurs d’usage. L homme « se sait par lui-
méme enclin a résister aux autres®® », écrivait Kant. Un billet®' discute un récent exemple de
résistance. L’érection d’une stele congue et exécutée par Elbadawi en hommage aux morts du
visa Balladur ayant ét¢ interdite par le préfet de Moroni (« invoquant une raison d’Etat, le secret
défense, ainsi qu’une question de sécurité>? ») malgré le soutien de nombreuses personnalités
dont le maire de Moroni, Elbadawi fait paraitre sur le blog un texte publi¢ dans le journal Al-
Watwan du 13 novembre 2014. Trois ans apres la départementalisation de Mayotte, Elbadawi
parle a propos des Comores « de fratrie éclatée, de pays divisé, d’un archipel déconstruit> ». Il
rappelle la tragédie du « Mur » Balladur, « frontiere invisible, tracée au sein d’'un méme peuple
par des gouvernements sans pitié depuis Paris®* ». La position d’Elbadawi n’est pas isolée, elle
rejoint par exemple celle d’un des doyens du militantisme indépendantiste aux Comores, Idriss
Mohamed Chanfi, interview¢é par Fouad Ahamada Tadjiri sur le blog de Muzdalifa House :

« Depuis 1975, nous [...] considérons la question de I’ile comorienne de Mayotte comme
centrale pour la révolution comorienne. C’est le point clé de notre indépendance et de notre
capacité a batir notre pays. Si nous ne parvenons pas a enrayer les ingérences frangaises dans nos
affaires intérieures, le pays continuera a tituber> ».

Coloniser Mayotte revient en fait a continuer a (post-)coloniser les Comores. Le projet comorien
en tant qu’expression de la volonté générale d’un peuple souverain et uni a sombré corps et biens
avec la poursuite et ’intensification de la colonisation de Mayotte, et avec lui une grande partie
des aspirations de 1’archipel.

Espaces utopiques ou dysphoriques, les iles sont dit-on le laboratoire du monde. Le blog
de Muzdalifa House est un archipel de textes qui affirme 1’unité de la nation et de la culture
comoriennes et ce faisant pose un probléme universel et lancinant : Qu’est-ce que les régressions
coloniales aujourd’hui ? Quelles formes prennent-elles ? Comment dessiner des résistances ? Ou
les hontes du colonisé et du colonisateur font-elles intersection ? La littérature comorienne de

4 Ibid., pp. 57-58.
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I’avenir sera politique aussi longtemps que 1’exception Mayotte subsistera. La transformation de
citoyens en clandestins dans leur propre communauté ancestrale est une violence d’Etat qui a peu
de précédents. Soeuf Elbadawi contribue dans les billets du blog de Muzdalifa House a
questionner les articulations entre Mayotte et le reste des Comores. Il rappelle que Mayotte ne
peut étre séparée de son histoire millénaire et de son environnement immédiat. Kafka avait décrit
I’inutilité de la muraille de Chine, et si la littérature peut encore ajouter aux lecons de 1’Histoire,
on peut penser qu’un fossé entre Mayotte et les Comores n’est pas envisageable a long terme.
L’ceuvre d’Elbadawi construit entre Mayotte et Anjouan un pont bati avec les cadavres des
immigrés morts.

Christophe Ippolito, Georgia Institute of Technology & Centre « Ecritures » (EA 3943)
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