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Sophie Gaillard, « Georges Schehadé au travail avec Jean-Louis Barrault » in Yannick 

Hoffert (dir.), Les Langages poétiques de Georges Schehadé. À la page, à la scène, à l'écran, 

(actes du colloque Nancy, 3-4 avril 2012), REVUE DE LITTERATURE ET CULTURE 

ARABES CONTEMPORAINES, n° 3, 2015, p. 185-20021. 

 

 « Je suis ravi de m’embarquer avec toi pour ce "Voyage"…. Quelle aventure nous 

allons courir tous les deux encore une fois2 ! ... » écrit Georges Schehadé à Jean-Louis 

Barrault à l’occasion de leur dernière création à l’Odéon-Théâtre de France le 17 février 1961, 

après La Soirée des proverbes présentée le 30 janvier 1954 au Petit Théâtre Marigny et 

Histoire de Vasco le 15 octobre 1956 au Schauspielhaus de Zurich. De ces sept années de 

traversées qui ont lié l’auteur au metteur en scène, que sait-on aujourd’hui ? Bien peu, sinon 

qu’à l’image de ces « voyages merveilleux qui méritaient de rester dans les livres », « ils 

furent écrits sur l’eau »3. L’ouvrage d’Albert Dichy et Danielle Baglione, Georges Schehadé, 

poète des deux rives, celui de David Martens, Georges Schehadé. Le théâtre du poète. 

Correspondances dramatiques et dossier de réception4, ainsi que les archives disponibles à 

l’IMEC et aux arts du spectacle de la BNF permettent toutefois d’en retracer les principales 

étapes.  

La rencontre des deux hommes, l’été 1953, semble nécessaire. A la suite d’un parcours 

singulier qui l’a conduit du groupe d’Octobre à la Comédie-Française, Barrault est installé au 

Théâtre Marigny depuis la fondation de sa compagnie en 1946. Il est déjà un artiste de renom 

que les succès du Soulier de satin (1943), de Partage de midi (1946) et de L’Echange (1951) 

ont tout à fait consacré. Fidèle au principe d’alternance et aux audaces de Numance, l’artiste 

aménage en 1954 une seconde salle afin de promouvoir un théâtre d’avant-garde et recherche, 

après ses déconvenues avec Sartre et Camus, son nouvel auteur : 

 
« J’estime qu’une compagnie n’est prospère que lorsqu’elle a un auteur attaché à sa vie, 

comme j’ai eu Claudel, comme la compagnie des Quinze a eu André Obey, comme Jouvet a 

eu Giraudoux, comme Dullin à un moment donné a eu Salacrou et Jules Romain5… » 

 

Très tôt, Barrault s’intéresse à l’œuvre de Georges Schehadé. En 1951 déjà, il avait plaidé en 

faveur du poète au comité de lecture dirigée par Jacques Lemarchand. L’écrivain libanais, 

quant à lui, a patienté douze ans avant de voir représenté Monsieur Bob’le sur le petit plateau 

du Théâtre de la Huchette et sait, plus qu’aucun autres, que la reconnaissance d’un 

dramaturge passe par celle de son metteur en scène. Faisant fi des mises en garde de 

Lemarchand qui le dissuade de confier La Soirée des proverbes à l’ancien sociétaire de la 

Comédie-Française, il éconduit Jean-Marie Serreau, Jacques Mauclair et Jean Negroni pour se 

diriger sans louvoyer à Marigny. Les deux hommes travaillent en bons termes. Le dramaturge 

se prête volontiers aux travaux de fauteuil et de plateau. Ainsi, il retrouve Barrault, fin 

septembre et fin décembre 1953, pour répondre aux questions d’un metteur en scène 

déconcerté par La Soirée, et assiste en janvier aux répétitions. De même, il séjourne à 

Honfleur chez les Renaud-Barrault l’été 1956 pour revoir avec son régisseur la lecture de 

 
1 Nous tenons à remercier les ayants droits de J.-L. Barrault et de G. Schehadé qui nous autorisent à diffuser ici 

quelques documents inédits. 
2 Lettre manuscrite de Georges Schehadé à Jean-Louis Barrault envoyée de Beyrouth le 30 Novembre 1960. 

Fonds Renaud-Barrault/Archives des Arts du spectacle, Bibliothèque Nationale de France. 
3 SCHEHADÉ, 1961 : 110.  
4 MARTENS, 2012.  
5 BARRAULT, 2010 : 135. 



 

Vasco et suit de près la préparation du spectacle au Théâtre Pigalle du 1er septembre au 14 

octobre. La coopération est en revanche plus lâche pour la création du Voyage. Retenu au 

Liban, le dramaturge n’est présent qu’au début et à la fin des répétitions. Il n’en reste pas 

moins attentif à la genèse du spectacle. L’aventure a profité à chacun. Elle a permis au 

metteur en scène de se dégager des institutions. Elle a offert à Schehadé un formidable 

interprète6, un promoteur qui le porte au grand public, un commanditaire qui l’enjoint à écrire 

Histoire de Vasco et L’Habit fait le prince, un émule qui lui prodigue conseils et 

encouragements, enfin un éditeur et un éditorialiste qui lui consacre non moins de trois 

livraisons dans les Cahiers Renaud-Barrault.  

Qu’on ne s’y trompe pas pourtant : ce partenariat n’offre pas l’exemplarité de celui de 

Giraudoux et de Jouvet. Barrault n’a pas trouvé en Schehadé un successeur à Claudel. Et pour 

cause, l’écrivain ne se soumet pas au modèle du Cartel. Indépendant, le dramaturge refuse en 

1956 d’être lié à la Compagnie par un contrat, dispense allégrement les droits de 

représentation à l’étranger7, et n’exclut jamais l’hypothèse d’être monté par un autre8. Le 

poète chez Schehadé est premier : l’homme est davantage attentif à l’espace dans lequel sa 

poésie va s’inscrire qu’à l’artisan qui va le servir. De son côté, le metteur en scène n’a pas 

toujours honoré ses engagements. Faute de temps, Barrault diffère la création de Vasco que 

l’auteur s’était, sous ses sollicitations, empressé d’achever et renonce à jouer la pantomime 

qu’il lui avait commandée. Il refuse enfin de monter Les Violettes et L’Emigré de Brisbane 

estimant trop large pour ces pièces le plateau de l’Odéon. L’infortune des représentations dans 

les salles invite encore à nuancer le succès de cette collaboration. La Soirée des proverbes est 

retirée au terme de vingt-sept représentations pour des raisons financières et si Histoire de 

Vasco triomphe à Zurich, à Lyon et à Baalbeck9, la pièce, jugée « antimilitariste » en pleine 

guerre d’Algérie, est fustigée à Paris et tient l’affiche moins d’un mois10. Seul Le Voyage est 

mieux reçu. En somme, le public conservateur des abonnés de Marigny, du Théâtre Sarah-

Bernhardt et de l’Odéon manque le rendez-vous poétique de Schehadé11 : pour La Soirée, la 

rencontre est prévue trop tôt, pour Vasco, elle tombe au mauvais moment, pour Le Voyage, 

elle a lieu trop tard. C’est Ionesco monté par Barrault qui est consacré en 1960 au Théâtre de 

France avec Rhinocéros. Et Schehadé de s’expliquer, après la lecture de Souvenirs pour 

demain : « N’accuse pas les Français de xénophobie, écrit-il à Barrault, s’ils l’ont été, ce n’est 

 
6 Barrault incarne le Diacre Constantin, César et Diego. 
7 Barrault le lui reproche dans une lettre envoyée de Montréal le 24 janvier 1957 : « […] crois-tu vraiment que 

cela me fasse égoïstement plaisir d’apprendre que tu distribues les autorisations de jouer Vasco dans toutes les 

langues ? Notre but est de constituer un répertoire de pièces modernes et de pouvoir aller les présenter à 

l’étranger. Sao Paulo nous est désormais fermé. L’Allemagne aussi. Les Etats Unis déjà etc. etc… Nous nous 

réjouissons de cela pour toi, parce que nous, nous t’aimons pour toi ; mais pas de joie pour nous. » Fonds 

Georges Schehadé/IMEC.  
8 Pensant ne pouvoir bénéficier du grand plateau de Marigny, Schehadé soumet le manuscrit d’Histoire de Vasco 

à la Compagnie Grenier-Hussenot et à René Dupuy. Voir les lettres du 21 novembre 1955 et du 24 octobre 1955 

adressées à Jacques Lemarchand. LEMARCHAND, HOFFMANN-MARTINOT, 2009 : 246-247.  
9 La pièce est présentée au théâtre des Célestins les 23 et 24 octobre 1956 et accueillie au Festival international 

de Baalbeck les 8 et 10 août 1957. 
10 Les représentations ont lieu du 1er au 22 octobre 1957 au Théâtre Sarah-Bernhardt. Barrault justifie de la sorte 

ce repli : « Mais tu ne peux imaginer à quel point on nous en a voulu dans les sphères officielles d’avoir monté 

cette pièce antimilitariste. La guerre d’Algérie a tourné la tête à tous ces « messieurs ». […] Notre petit coiffeur 

était pestiféré. Des gens nous ont tourné le dos. Des interpellations ont été faites à la Ville de Paris. C’est à peine 

croyable. » Lettre manuscrite de Jean-Louis Barrault à Georges Schehadé envoyée de Londres le 21 février 

1958. Fonds Georges Schehadé/IMEC. 
11 « Une représentation théâtrale est, à la base, un rendez-vous spirituel, que les spectateurs et les acteurs, autour 

de leur auteur, se sont donné. Si tout le monde est à l’heure et si la compréhension est parfaite, il y a succès. Si le 

spectateur est un peu en retard, ou l’auteur un peu en avance, c’est un spectacle  "d’avant-garde ". » 

BARRAULT, 1959 : 32.   



 

pas envers ma modeste personne mais à l’égard de la Poésie »12. L’auteur a été également la 

cible indirecte de coteries politiques. A côté des critiques virulentes de Jean-Jacques Gautier, 

de Robert Kemp et des autres pourfendeurs du théâtre d’avant-garde, l’œuvre de Schehadé  a 

été vilipendée par les adversaires de Barrault lui-même : anciens camarades du groupe 

d’Octobre, et brechtiens. Il semble encore que la Compagnie n’ait pas su au mieux servir son 

auteur. Barrault a éprouvé les plus grandes difficultés à conserver sur les plateaux l’équilibre 

d’un « réalisme poétique »13. La diction des acteurs à qui l’on a reproché de faire ou de ne pas 

faire entendre les répliques poétiques, témoigne des hésitations du chef de troupe14. La 

variation des scénographies -tantôt naturalistes, tantôt symbolistes- l’atteste encore. La scène 

est encombrée pour La Soirée, dépouillée pour Vasco, machinée pour Le Voyage. L’apport 

dit-on dommageable de Barrault dans l’évolution de la production théâtrale de Schehadé 

achève de ternir le bilan de cette collaboration. D’après Albert Dichy, le poète lui confie en 

avril 1982 : 

 
« Tu as raison, les premières pièces sont les meilleures […]. Ceux qui m’ont fait le plus de 

tort, ce sont les metteurs en scène, les bons […]. J’ai écrit Vasco pour faire plaisir à Barrault. 

Je suis devenu habile. Je me suis assagi15. » 

 

Si cet aveu relève davantage de l’autocritique, il véhicule néanmoins l’idée selon laquelle, les 

conseils de Barrault auraient en partie « acclimat[é] […] l’étrangeté originelle » de l’œuvre 

schehadienne16. C’est ce dernier point que l’on interrogera et discutera aujourd’hui. Quel rôle 

le metteur en scène a-t-il pu exercer dans l’évolution de l’écriture dramatique et scénique de 

l’auteur ? 

Selon une démarche empirique et inductive, on se propose de repérer, dans les 

manuscrits de travail de Barrault, les problèmes que le metteur en scène a rencontrés à la 

lecture des pièces, les suggestions qu’il a émises pour y remédier et l’écoute que lui a 

accordée le dramaturge. On s’appuiera sur les manuscrits de scène de Barrault accessibles à la 

BNF. Pour La Soirée des proverbes, on retiendra le texte dactylographié avec notes 

manuscrites des deux hommes ainsi que le livret de l’acteur Jacques Galland17. Pour Histoire 

de Vasco, on s’attachera uniquement au texte de travail autographe du metteur en scène. Pour 

Le Voyage, l’étude sera moindre. Les trois cahiers de régie disponibles ne sont pas annotés par 

Barrault. On retiendra néanmoins le dactylogramme de Salle, antérieur à la version publiée. 

Pour préciser les modalités de la collaboration, on observera tout d’abord le dialogue des deux 

hommes noué autour d’Histoire de Vasco ; on examinera ensuite le rôle de Barrault dans la 

facture dramatique des pièces en s’intéressant particulièrement à La Soirée des proverbes ; on 

étudiera enfin l’influence du metteur en scène dans l’écriture dramaturgique de l’auteur. 

 

* 

 
12 Lettre de Georges Schehadé à Jean-Louis Barrault de Beyrouth, le 1er juin 1972. Fonds Jean-Louis 

Barrault/Arts du spectacle de la BNF. 
13 Nous empruntons cette expression à Jacques Lemarchand qui la définit comme une « aventure qui ressemble à 

un rêve mais qui a tous les aspects de la réalité. » LEMARCHAND, 1961. 
14 Ainsi, Salah Stétié regrette dans La Soirée les adresses des acteurs au public « comme pour se justifier ». 

STÉTIÉ, 1954. De même, Bertrand Poirot-Delpech écrit à l’égard des acteurs du Voyage : « Tantôt ils jouent de 

façon trop réaliste comme s’ils redoutaient que le récit ne soit pas compris ; tantôt au contraire ils soulignent la 

poésie de peur que les vrais mérites du texte ne passent inaperçus. D’une manière générale, on les voudrait plus 

confiants, plus naturels, un peu plus rapides aussi. » POIROT-DELPECH, 1961. 
15 DICHY, 2012. 
16 BAGLIONE, DICHY, 1999 : 6. 
17 Il campe le Professeur Kozma. 



 

Avec un « esprit clinique »18, Jean-Louis Barrault révise les pièces de Schehadé. Il 

l’avait fait naguère avec Claudel, il s’y emploie particulièrement pour Vasco. Le manuscrit de 

scène de l’animateur de théâtre, dactylogramme de la version dite « définitive » envoyé par 

l’auteur à son metteur en scène l’hiver 1955, corrigé par les deux hommes durant l’été 1956 et 

revu à nouveau lors des répétitions de l’automne et lors de la reprise de la pièce un an plus 

tard à Paris, témoigne de leur dialogue. Certes, il ne s’agit pas d’une écriture à deux mains, 

comme c’était le cas entre Gide et Barrault pour l’adaptation du Procès de Kafka, mais bien 

d’un travail concerté qui conduit à une nouvelle campagne de rédaction et à une seconde 

publication en 1957. Pour mesurer le rôle de chacun dans la collaboration, on a collationné les 

différences entre la copie au net de Barrault, et les éditions de 1956 et 1957. On livrera ici le 

bilan succinct de ce collectage19. 

 Le metteur en scène opère une centaine de remaniements (insertions, suppressions ou 

permutations de segments écrits, matérialisés ou non, de longueur variable, allant du mot au 

groupe de répliques) dans le manuscrit de Vasco. C’est moins que Le Soulier de Satin, mais 

cela équivaut à peu près au nombre d’annotations de Jouvet dans le texte de Siegfried20. Un 

peu plus des deux tiers concerne les répliques. Le tiers restant, qui concerne le paratexte 

didascalique, est souvent lié à des suppressions de grande envergure. Les gloses autographes 

de Barrault témoignent cependant de son extrême attention aux didascalies. Il les prolonge, les 

convertit en langage technique et invite son auteur, le cas échéant, à les préciser21. 60% des 

retouches de Barrault dans le manuscrit de scène de Vasco sont liées à des impératifs 

technico-scéniques (la moitié d’entre elles cherche à réduire le temps de la représentation, 

l’autre porte sur des indications de régie -son et éclairage- et des contraintes de plateau). Les 

autres modifications s’attachent exclusivement à la composition du texte dramatique. A la 

différence de Jouvet avec Giraudoux, Barrault n’a pas souhaité prosaïser l’idiolecte des 

personnages22. Le metteur en scène a néanmoins veillé à rendre le texte plus intelligible. Dans 

cette perspective, Barrault réécrit, par exemple, le monologue de Vasco, point d’orgue de la 

pièce qui décide de la mort du personnage principal. Afin de préciser les intentions du 

protagoniste, il suggère l’insertion d’une prolepse explicative : « Barberis et des officiers vont 

venir m’interroger… Il faut que je les embrouille. A toutes leurs questions, je répondrai le 

contraire. Le général B. sera victorieux et Marguerite heureuse23. » Schehadé en prend bonne 

note et, filant la métaphore capillaire, écrit : « Ils vont venir avec Barberis… (Avec 

 
18 « La plupart de nos auteurs ne connaissent pas toutes les ressources de la scène et tout ce qu’on peut tirer des 

possibilités des acteurs. Et il est à remarquer que les plus grands auteurs dramatiques de tous les temps, 

Shakespeare et Molière, furent des comédiens. Aussi est-ce avec un esprit « clinique » que nous nous livrons à 

ces recherches dans l’espoir d’éclairer, avec un peu de chance, la voie des jeunes auteurs et de les aider avec nos 

propres moyens dans la création de leurs œuvres. » BARRAULT, 1959 : 23. 
19 Dans le manuscrit de travail de Barrault « offert par l’auteur à son metteur en scène », on trouve deux 

écritures : celle au stylo à encre bleu de Schehadé, située aux interlignes, et celle au crayon à papier de Barrault 

placée dans les marges le plus souvent. Pour les besoins de l’étude, on négligera les corrections orthographiques 

apportées par l’auteur et les annotations de Barrault qui construisent le spectacle, bien qu’elles livrent de riches 

commentaires métatextuels. 
20 Voir BODY, 1981 : 114.  
21 Dans le manuscrit de Vasco, de nombreuses didascalies marquent des temps silencieux. Parce qu’il les a sans 

doute estimés trop psychologisants et inutiles du point de vue de l’action dramatique, Barrault a constamment 

invité Schehadé à les biffer ou les corriger. A titre d’exemple, l’indication « Un moment passe » deviendra, sous 

les sollicitations du metteur en scène, dans l’édition de 1957 un lieu de matérialisation de la guerre par le recours 

au décor sonore : « On entend dans le lointain des coups de canons espacés et sourds ». SCHEHADÉ, 1957 : 39 

et 41. 
22 On notera néanmoins quelques exceptions, tel le segment phrastique « je ne suis pas fatigué » préféré à « je 

n’ai pas sommeil » mais non-suivi par l’auteur dans la version publiée. Manuscrit de travail de Vasco, III, 1, 

p.71. Fonds Barrault/Arts du spectacle de la BNF. 
23 Manuscrit de travail de Vasco, III, 1, p.149 (recto). Fonds Barrault/Arts du spectacle de la BNF. 



 

véhémence.) Je vais les ébouriffer, les embrouiller, dire n’importe quoi »24. Barrault s’est 

également évertué à varier les émotions du spectateur en atténuant dans certains cas un 

comique jugé redondant, en multipliant dans d’autres cas les décalages burlesques pour 

désamorcer la charge pathétique d’une scène. Schehadé donne ainsi raison à son régisseur en 

publiant une réplique de César-Barrault, au terme de la prophétie funèbre de la mère Hilboom 

: « Allons manger quelque chose pour l’amour de Dieu ! »25. L’intérêt du public préside à 

toutes les modifications ; l’intérêt du metteur en scène également… Comme il le fera avec 

Genet pour Les Paravents, le chef de troupe a tenté de policer la pièce en atténuant sa portée 

antimilitariste. La réécriture du monologue de Vasco le prouve26 ; la suppression à la scène 

d’une réplique de César l’atteste encore : « Je n’aime pas les militaires : même quand ils 

meurent. (Après un temps.) On meurt avant sa mort…ou bien juste à l’heure. (Après un 

temps). Il est mort, avant…. Comme les militaires, tant pis ! »27. Comme il l’avait fait naguère 

avec Vitaly pour Monsieur Bob’le, le dramaturge accepte le compromis à la scène mais le 

refuse dans la version publiée. Doté de ces ciseaux de jardinier que lui confie l’auteur, 

Barrault a été un élagueur, un médiateur entre le public et l’auteur, un censeur parfois. S’il n’a 

pas été un coauteur, il a parfois joué le rôle d’un compilator, particulièrement dans Vasco.  À 

l’image du théâtre espagnol dont il était un grand admirateur, l’animateur s’est imposé à côté 

des poetes comme un auctor : un chef de troupe et une autorité de la scène qui retouche le 

texte pour le conformer à la scène28. 

Quel intérêt Schehadé prête-t-il à ces ajustements ? A la différence d’autres auteurs 

dramatiques, Schehadé approuve dans la version publiée la moitié des suggestions de 

Barrault29. Plus étonnant, loin d’avoir enrichi le paratexte didascalique au contact de la scène 

pour museler la pratique de son texte comme Jean Genet par exemple, le dramaturge l’a 

réduit. Il supprime l’avertissement à la publication d’Histoire de Vasco, il élimine de 

nombreuses didascalies expressives pour confier davantage de liberté au jeu des comédiens. 

Ces repentirs prouvent la confiance grandissante que Schehadé accorde au directeur d’acteurs 

: il sait que ces suppressions s’écriront d’autant mieux sur le plateau30. Dans quelle mesure 

ces travaux à la table ont-ils pu « assagir » Schehadé ? 

 

 

* 

 

La question de l’écriture dramatique est centrale chez Jean-Louis Barrault. En 

opposant une « poésie de lettres » faite pour être lue à une « poésie de théâtre » faite pour être 

vue dans le Cahier qu’il consacre à Georges Schehadé31, Jean-Louis Barrault se démarque 

 
24 SCHEHADÉ, 1957 : 206.  
25 Ibid., p. 81.  
26 Ce passage antimilitariste pose problème à Barrault : « Si je priais ? O Vierge qui êtes au ciel et moi, dans 

cette chambre… (Il s’arrête.) Suis-je bête ? la Vierge n’est pas une dame de la guerre… (D’une voix 

émouvante :) Elle est pour les prairies, pour mon blaireau, mais pas pour la guerre ! ». Ibid., V, 5, p. 213. Le 

metteur en scène propose ainsi de le biffer et d’atténuer sa portée polémique : « Je me moque du colonel Bronzo. 

Il est en bronze lui… Mais Marguerite, je veux qu’elle m’aime ! En faisant quoi ? en disant quoi ?... Je priais… ô 

vierge etc. pas pour la guerre ! Marguerite ! Marguerite ! Je serai un héros par amour… » Manuscrit de travail de 

Vasco, III, 1, p. 149 (recto). Fonds Barrault/Arts du spectacle de la BNF. 
27 SCHEHADÉ, 1957 : 222. 
28 Cette idée nous a été suggérée par Christian Biet. 
29 Des 75 répliques et 22 didascalies modifiées par Barrault, Schehadé en retient respectivement 35 et 12 dans les 

versions publiées. 
30 Au sujet de cette « matière noire » du texte théâtral, voir J.-L. RIVIÈRE, 2005 : 11-16. 
31 «Et il arrive aussi qu’à l’intérieur même d’une pièce écrite par un poète dramatique, on perçoive très nettement 

les coins où sa poésie est une poésie de théâtre, et les coins où sa poésie ne l’est pas parce qu’elle reste du 

domaine des lettres. Si ces poètes que le théâtre passionne, ne s’exercent pas à distinguer les deux genres de 



 

certes de la tradition aristotélicienne en étendant le lyrisme au genre dramatique mais insiste 

fortement sur la nécessité d’un lyrisme de théâtre : 

 
 « Heureusement nous croyons que Schehadé est un véritable homme de théâtre car sa poésie 

le plus souvent ne se limite pas à des répliques, mais sait se transformer en personnages et en 

situation. Il y a métamorphose. Or au théâtre la poésie doit être palpable, c’est-à-dire 

accessible au toucher. J’aime trop les poètes (Shakespeare, Racine, Claudel, Giraudoux…) 

pour ne pas les inciter à la plus grande rigueur tyrannique sur l’aspect physique de la poésie de 

théâtre32. » 

 

Cette « poésie de théâtre » procède non plus d’un mouvement centripète qui se limite au texte, 

mais d’un mouvement centrifuge qui investit le langage dramatique, qui « sait se transformer 

en personnages et en situation », et participe du langage scénique : elle doit être « accessible 

au toucher ». En insistant sur « l’aspect physique de la poésie de théâtre », le metteur en scène 

restitue toute son importance à la notion de « théâtralité ». Puisée dans le texte, cette 

théâtralité ne se limiterait pas à la représentation et n’aurait rien de « virtuel »33. Elle passe et 

doit passer dans l’écriture dramatique.  

Le premier travail de Georges Schehadé et de Jean-Louis Barrault pour dramatiser La 

Soirée des proverbes est déterminant pour l’écriture de Schehadé. Les biffures du metteur en 

scène révèlent en creux les « coins » où la poésie de Schehadé reste « du domaine des lettres » 

et ne passe pas la rampe. Ces soustractions offrent, selon nous, une saisie par la négation de la 

théâtralité34. Barrault coupe près de 290 répliques dans le manuscrit dit « définitif ». La lettre 

qu’il envoie au poète le 28 novembre donne une vue synthétique de ces ajustements. La 

conscience dramatique du metteur en scène y est première : 

 
« J’ai lu hier La Soirée devant nos camarades et quelques-uns de vos intimes comme Guy 

Dumur, Salah Stétié, etc. C’était une pure lecture de travail. Mon impression fut celle-ci : 

Acte I : efficace (à alléger un peu, c’est tout).  

Acte II : énormément de travail à faire dessus, même en tenant compte de ce que pourra 

apporter la représentation. Ce deuxième acte devrait prendre les dimensions d’un intermède.  

Acte III : première moitié : résultat confus. Ce peloton de nerfs, assez irritant (mais cela venait 

peut-être de la chute de tension de l’acte précédent).  

2ème moitié : bonne reprise d’intérêt, réelle valeur, malgré une petite longueur dans la scène de 

l’astre (facile à corriger). Votre fin m’a paru émouvante. 

Résultat : il faudrait donc que vous veniez pour apporter les modifications nécessaires » 35. 

 

 
poésie, nous risquerons un jour d’être entraînés par eux vers un chemin d’où nous ne pourrons plus sortir. » 

BARRAULT, 1954 : 77. 
32 Ibid., p. 78. 
33 « La théâtralité dans un texte de théâtre est toujours virtuelle et relative. La seule théâtralité concrète est celle 

de la représentation. » UBERSFELD, 1996 : 47. On rejoindra ici la thèse « textiste » de Michel Corvin : « Mon 

propos est autre : il tend à montrer non pas que le cadre formel d’une œuvre est virtuellement théâtralisable –ce 

sur quoi tout le monde est d’accord – mais que l’interprétation dramaturgique, c’est-à-dire la perception globale 

d’un texte conçu à la fois comme corps (une matière) et une pensée résulte de l’ensemble des propositions 

didascaliques et stylistiques que certaines œuvres […] offrent de façon à la fois patente et latente, fonctionnelle 

et symbolique. » CORVIN, 1996 : 96.  
34 En se gardant d’une démarche essentialiste, on tentera de saisir en pratique ce qui fait théâtre ou non dans 

l’œuvre de Schehadé. Il ne s’agit plus de soustraire et d’évincer, comme nous y invite Roland Barthes, 

l’argument écrit du théâtre pour isoler la théâtralité, mais d’interroger empiriquement les biffures de la scène 

pour éclairer le texte restant. Voir Roland Barthes : « Qu’est-ce que la théâtralité ? C’est le théâtre moins le 

texte, c’est une épaisseur de signes et de sensations qui s’édifie sur la scène à partir de l’argument écrit. » 

BARTHES, 1963 : 41. 
35 Nous soulignons. Fonds Georges Schehadé/IMEC. 



 

Contre toute attente, Barrault n’invite pas l’auteur à rendre son écriture plus agonistique. Ici, il 

déprécie le « peloton de nerfs » des premières scènes de l’acte III, les chamailleries de Jules 

Faton et de Marc Topoloff ; ailleurs, il enjoint le créateur à substituer les actes à des tableaux, 

l’encourageant ainsi à privilégier l’imagerie poétique sur l’action dramatique. En revanche, il 

cherche, par la soustraction des répliques et la compression des séquences, à accroître le 

rythme scénique36. Barrault exhorte enfin l’écrivain à narrativiser son écriture : « Au temps où 

nous montions La Soirée des Proverbes, confie-t-il, Schehadé me demanda […] quel genre de 

pièce nouvelle je désirais qu’il nous écrivît. "Raconte-nous une histoire" lui dis-je »37. 

L’auteur, qui se targuait de privilégier l’allégorie sur la fable, s’y emploie38. Un souvenir 

d’enfance de Barrault lui inspire en partie l’histoire de Vasco39. Ce revirement, qui n’a pas 

échappé aux critiques de l’époque40, s’imprime dans la composition des autres pièces. 

L’utilisation de la fable n’est pas naïve. C’est moins l’histoire qui intéresse Schehadé que la 

mise en récit : une situation est posée comme problématique (les morts de Zanzi, de l’aspirant 

James Hogan ou de l’Emigré de Brisbane) et invite les autres protagonistes à la recherche de 

son déchiffrement. Certes l’enquête contient sa part d’esbroufe (l’Emigré n’est pas originaire 

du village, le dérèglement de la microsociété de l’auberge Borromée ne peut être débrouillé 

par une pensée scientiste et rationaliste), mais elle oriente l’action dramatique. Sous les 

sollicitations de Barrault, l’incursion d’une histoire après La Soirée provoque le passage d’un 

théâtre de l’énigme à un théâtre à énigme. A l’intérieur des scènes, l’inflexion de l’écriture 

dramatique s’observe également. Dans les deux premières pièces41, Schehadé refuse la 

diégèse et fréquemment la mimèse : les moments hyperboliques que sont l’extase de José 

Marco dans Bob’le, le voyage en carrosse d’Argengeorge dans La Soirée sont par exemple 

soustraits au regard du spectateur. Le récit de l’action et la description de la vision sont 

l’essentiel de l’événement théâtral. C’est sur eux que reposent entièrement la progression de 

la pièce. La succession des images verbales qui s’appellent mutuellement fait la qualité 

dramatique de la pièce. Chacune en crée également la tension. En l’absence de référent, les 

personnages débattent sur la légende à accorder à l’image42. L’opacification du référent dans 

le discours, ou sa pure soustraction sur le plateau, doit maintenir seule l’intérêt du spectateur. 

S’il est mu par un désir de voir, qui n’est autre qu’un désir de théâtre et de représentation, ce 

procédé y parvient. Sinon, il ennuie le public. Pour ne plus s’y risquer, Schehadé reprendra les 

 
36 Pour accroître la tension dramatique des scènes, Barrault supprime les répliques qu’il estime inutiles. Parmi les 

290 paroles biffées dans la version scénique de La Soirée des proverbes, on trouve 10,5% de répliques qui 

redoublent ce qui est vu sur le plateau, 14,5%, de commentaires méta-énonciatifs qui glosent ce qui est dit, 17% 

de digressions qui éloignent de l’action principale, 12% d’échanges phatiques qui relancent la conversation sans 

rien apporter à la narration. 
37 BARRAULT, 1957a : 39.  
38 « Il y a bien sur une histoire, mais ce n’est pas à moi de la raconter. » confie Schehadé dans Arts du 7 janvier 

1954. Citation extraite dans BAGLIONE, DICHY, 1999 : 159.  
39 « Puis un soir, tandis que nous remuions des souvenirs d’enfance, je lui racontai comment, tout enfant, j’étais 

effrayé par le comportement étrange de la dame chez qui mon père m’avait mis en pension. Cette dame était 

veuve d’un militaire de carrière. Au-dessus de son lit était suspendu au mur le portrait de son défunt, au regard et 

à la moustache redoutables. Je dormais dans cette chambre et chaque soir je tremblais à la cérémonie à laquelle 

la pauvre dame se livrait ; debout sur son lit, elle parlait au portrait de son mari… "Lui", disait-elle, lui 

répondait. Schehadé nous envoya avec beaucoup d’obéissance (qui est le signe majeur de la puissance créatrice) 

une Histoire où il est beaucoup question de militaires et même, parfois, de veuves. C’était l’histoire du petit 

coiffeur nommé Vasco. » BARRAULT, 1957 : 39. 
40 « Vasco marque incontestablement une date dans l’œuvre de Georges Schehadé. Pour la première fois, ce 

poète –à qui l’on pouvait reprocher jusqu’ici (et nous les premiers) une certaine tendance à étouffer l’action 

dramatique sous le verbe- opère ce que nous appellerions un virage et rend enfin à l’action et à la composition 

théâtrale leur primauté nécessaire. Je crois savoir que Barrault n’est pas étranger à cet heureux progrès. » 

LEBESQUE, 1956.  
41 Chagrin d’amour mis à part. 
42 Pour exemples : SCHEHADÉ, 1951 : 32 et 60.  



 

rouages bien connus du suspens et préférera une dramaturgie de la tension à une dramaturgie 

de la contemplation. Au désir de voir se substituera donc à partir de Vasco un désir de savoir.  

Le lyrisme cède ainsi, sous l’influence de Barrault, à une situation dramatique plus 

forte. L’auteur tire les enseignements des nombreux arrangements de La Soirée des proverbes 

et se conforme aux attentes de son metteur en scène. La diminution du nombre de biffures 

dans les versions à la scène des autres pièces l’attestent43. Sans la rendre classique, au sens 

aristotélicien du terme, le metteur en scène oblige malgré tout l’écriture de Schehadé à être 

plus conventionnelle. L’évolution du langage scénique suit-elle un parcours similaire ? 

 

* 

 

 « Quand j’écris, tout me paraît parfait, confie Schehadé. Ça se passe dans l’abstrait. 

[…] Les personnages se meuvent sur un plateau idéal. […] Barrault m’aide à effectuer ce 

passage du rêve à la réalité44. » par son élaboration d’un spectacle et par sa contribution à la 

genèse d’une écriture scénique. L’auteur n’a pourtant pas attendu l’animateur de théâtre pour 

explorer les possibilités du plateau45. Sa correspondance et ses quelques avertissements aux 

metteurs en scène témoignent des exigences très fermes du dramaturge en matière de jeu, de 

distribution, de décor et de costume46. Si Schehadé ne s’invente pas avec Barrault « écrivain 

scénique », il le devient néanmoins autrement. 

Sujet de dissension entre l’auteur et le metteur en scène47, lieu de cristallisation des 

problèmes entre le lyrique et le scénique, l’acte II de La Soirée des proverbes, supprimée de 

moitié à la scène, révèle les limites de la dramaturgie schehadienne et permet de penser, sous 

l’influence de Barrault, le passage d’une « dramaturgie in absentia », une écriture lyrique sans 

ancrage scénique, à une « dramaturgie in praesentia », une écriture scénique qui établit sa 

poésie sur le plateau. Au risque d’appauvrir l’enjeu spirituel de la pièce48, le directeur de 

troupe n’hésite pas à biffer la première intervention du chœur qui célèbre la vision d’un retour 

miraculeux aux prémisses du monde, la seconde qui rend effectif le voyage dans la nacelle 

invisible de l’Esprit par la mention des « clics clacs », la récitation de Marc Topoloff, la 

 
43 Loin des 290 répliques de La Soirée des proverbes supprimées à la scène, Le Voyage n’en compte que 81. 35 

d’entre elles sont suivies à la publication. 
44 Propos de Georges Schehadé recueillis par Claude Sarraute. SARRAUTE, 1961. 
45 La pétrification des personnages dans Monsieur Bob’le à la scène 8 de l’acte II et la transmutation de l’aire 

scénique en espace psychique à l’Acte III témoignent de la pensée scénique de l’auteur. Ajoutons que Schehadé 

a assisté aux répétitions de la pièce à la Huchette. 
46 Pour prévenir tout emploi caricatural de ses personnages, le dramaturge précise dans son avertissement 

d’Histoire de Vasco les modalités du comique : il « doit naître de l’excès même de rigueur dans la mise en scène 

et l’interprétation, compte tenu des indications données dans le texte ». Voir le manuscrit de travail du metteur 

en scène. Fonds Barrault/Arts du spectacle de la BNF. Schehadé se montre également très attentif à la 

distribution. Pour le rôle du menuisier Raphaël, il désapprouve Brunot et préfère Barrault. On trouve une pareille 

réserve à l’égard de Simone Valère, naguère Hélène dans La Soirée des proverbes, qui devait interpréter 

Marguerite. Le dramaturge obtient gain de cause, puisque c’est la jeune Annie Fargue qui se voit attribuer le 

rôle. Schehadé est également vigilant à l’écriture du spectacle. Il émet quelques doutes sur le choix de Jean-

Denis Malclès au décor, estimant sans doute l’univers du scénographe de la Comédie-Française fort éloigné du 

sien. Il s’en montre néanmoins satisfait en prolongeant avec lui la coopération dans L’Emigré de Brisbane. 
47 Schehadé est intervenu pour défendre son acte : « Cher Jean-Louis, je trouve que le trio (Vous, Philippe 

l’Effrayant et Castor) devant la maison contribuait à donner plus de magie à la pièce, je vous assure. Je vous 

serais très reconnaissant de rétablir ces ombres devant la maison avec bien entendu les dernières simplifications 

que vous avez faites. » Billet manuscrit non-daté. Fonds Barrault/Arts du spectacle de la BNF. 
48 Robert Kemp et Salah Stétié le lui ont reproché. Adrienne Monnier note également à propos des biffures du 

deuxième acte : « Peut-être au point de vue du public ordinaire, est-ce mieux ainsi ; les scènes supprimées 

piétinaient, fort poétiquement du reste ; du fait qu’elles se passaient dans une demi-obscurité, en contre-bas des 

fenêtres, elles semblaient longues – pas à moi qui les aurais aimées plus longues encore ; toujours est-il que les 

suppressions ont nettement amélioré le mouvement général, elles permettent d’arriver au troisième acte avec un 

cœur assez disponible pour qu’il puisse battre aussi fort que le veut le poète. » MONNIER, 1976 : 637. 



 

figuration de l’emblème du silence, le poisson Marcellus, et la tentative de Philippe 

L’Effrayant d’accéder à la vue de cette soirée merveilleuse. Ce n’est pas uniquement le 

ralentissement du rythme dramatique et l’intégration de ces stases poétiques dans la facture de 

la pièce qui suscitent la méfiance de Barrault, c’est en premier chef la question de la scène49. 

L’artiste, passé maître dans l’art de représenter le chœur chez Claudel par des ballets et des 

mouvements de grande ampleur, a sans doute estimé dommageable que celui-ci ne soit pas 

figuré chez Schehadé. « Rez-de-chaussée surélevé d’une maison de campagne doucement 

éclairée. Trois grandes fenêtres toutes vitres closes50. » indique une première didascalie ; « on 

entend [le chœur] de l’intérieur de la maison » précise une autre51. C’est la place centrale du 

hors scène qui importune l’homme des planches. Loin de séduire le régisseur, la scénographie 

de la maison -composée de châssis qui tiennent lieu de cache et d’écran en permettant dans le 

cadre des fenêtres la figuration d’un théâtre d’ombres- ne retient pas son attention. Le metteur 

en scène estime non-viable à long terme la soustraction sur scène de la merveille. Pour 

Schehadé, au contraire, le hors scène demeure le lieu de la consécration poétique. Derrière ces 

fenêtres de lumière doit être célébrée la parousie du « désordre clair »52, la résurrection 

prodigieuse de l’enfance et de la jeunesse perdues. Le mystère, parce qu’il est mystère, ne 

peut qu’être caché chez Schehadé. Lorsque le spectateur a accès à l’intérieur de la maison par 

l’inversion subtile du dispositif scénique, il devra encore se contenter de la teichoscopie de 

Jules Faton qui explore le ciel avec une longue-vue. Ouvrir l’espace par sa clôture, marquer la 

présence par l’absence, révéler par l’ombre la lumière sont certes des gestes scéniques mais ils 

procèdent plus largement d’une poésie de lettres : anémier la vue pour animer la vision, c’est 

privilégier un théâtre de l’oreille et entendre figurer l’infigurable par la seule puissance 

incantatoire de la lyre. Or priver d’assise physique l’espace poétique pour privilégier 

exclusivement l’imagination est difficilement tenable pour Barrault. Une poésie de théâtre est 

une poésie qui accorde davantage de confiance au pouvoir figural de la scène. Ce n’est donc 

pas les modalités d’une écriture dramaturgique que le metteur en scène va chercher à étoffer 

mais une conception du théâtre qu’il va tâcher d’enrichir. 

Le metteur en scène invite le dramaturge à passer d’une écriture spéculaire, qui 

consacre seule l’image verbale, à une écriture du spectaculaire, qui réhabilite l’image 

scénique. Dans Histoire de Vasco, l’esprit d’enfance est autrement célébré que dans La 

Soirée. Les personnages ne cherchent pas vainement à le retrouver mais à le conserver en 

temps de guerre. Il en va de leur propre innocence. Le jeu s’offre comme un ultime refuge aux 

hostilités du monde. Cette théâtralité affichée se retrouve par exemple dans les détournements 

des attributs guerriers. Le chapeau de Septembre devrait, selon César, être un bateau voué à 

naviguer sur les flots d’un bassin et son pistolet, selon le lieutenant lui-même, tenir lieu de 

casse-noisette53. Cette fois, Schehadé introduit l’objet sur scène. Il en a d’ailleurs une vue très 

précise lorsqu’il dessine à la main ledit couvre-chef dans le manuscrit de travail de Barrault. 

Le verbe poétique continue à faire image, mais il ne fait plus à lui seul l’image. Sa 

conjugaison avec le référent sur scène est désormais la condition du voir. On passe d’un art de 

 
49 Avant de le supprimer, Barrault avait demandé à ses acteurs de déclamer la mélopée, tandis que Schehadé 

préférait qu’elle soit chantée. L’un voulait fondre l’intervention du chœur au reste de la scène, l’autre accuser la 

merveille. La couture de cette pièce hétérogène au reste de l’étoffe dramatique a donc posé souci au metteur en 

scène. L’auteur, par la suite, en tirera les enseignements. Dans Histoire de Vasco, les paysans (II, 1) ainsi que les 

matelots du Voyage (II, 3) tiennent lieu de chœur. Dans les deux cas, la parole chorale est distribuée et adressée. 

Elle s’ancre dans une réalité populaire et, incarnée par des personnages comiques, participe davantage du 

spectacle. 
50 SCHEHADÉ, 1954 : 69. 
51 Ibid., II, 2, p.76. 
52 « Mais la lune est un cristal de bonheur/Et l’enfant se souvient d’un grand désordre clair ».  SCHEHADÉ, 

1952 : 58. 
53 SCHEHADÉ, 1957 : 65. 



 

la métaphore à un art de la métamorphose. Le lyrisme n’a pas cédé à la scène, il s’est déplacé 

sur la scène. La réalité est toujours poétique, mais elle coïncide désormais avec une 

dramaturgie de la naïveté, une perception enfantine du monde qui réenchante le réel. Barrault 

n’est pas étranger à cette conversion du langage poétique. Il en fournit les moyens 

d’expression. Le disciple d’Etienne Decroux a invité Schehadé à préféré un art de l’actio à un 

art de la declamatio en le sensibilisant au mime corporel. L’attention aux gestes est nulle dans 

Monsieur Bob’le. Et l’ivresse du facteur qui n’est l’objet d’aucun jeu de physionomie d’en 

témoigner : « on la devine à son nez »54. Le langage du corps atteint, en revanche, un point 

d’orgue dans Histoire de Vasco quand le personnage principal coiffe un client imaginaire avec 

d’abstraits ciseaux ou trahit sa pensée par un geste qui infirme son discours55. De la même 

façon, le dramaturge introduit la mer, naguère motif poétique relayé hors scène, sur le plateau 

des Violettes. Le récit de la tempête de Madame Borromée au cinquième tableau fait rendre 

gorge aux protagonistes. Plus encore, en s’inventant mimographe dans L’Habit fait le prince, 

Schehadé confie désormais l’essence du fait théâtral à l’image visuelle. La parole s’est tue. Le 

poème dramatique ne se suffit plus à lui-même. La scène est devenue indispensable à son 

énonciation. L’effet lyrique procède de l’écriture scénique. Il s’agit désormais, comme 

L’Ecolière Follète, d’écouter « à travers [l]es cils »56. De même que Monsieur Bob’le avait 

sensibilisé les habitants de Paola Scala à la poésie des mots, « Jean-Louis César » a converti 

Schehadé à la poésie du plateau57. Cette conversion, insufflée par Barrault, ne s’apparente 

nullement à une apostasie poétique. La pantomime et le théâtre d’objet ne font pas entorse à 

l’univers de Schehadé, ils y participent pleinement avec ce style « charmant, un peu désuet, 

naïf, enfantin, émouvant par sa candide sincérité et par ses images comiques »58. En invitant 

Schehadé à rendre le plateau indispensable à la fabrique poétique de son univers, l’initiateur 

d’un « théâtre complet » a fait de son auteur un dramaturge complet. 

* 

 

Si à partir d’Histoire de Vasco, l’oeuvre théâtrale de Schehadé connaît un revirement 

qui a souvent déçu, l’étude des fonds montre qu’il ne faut pas imputer hâtivement la 

responsabilité à son travail avec Barrault. Ce sont d’abord et surtout les efforts du poète pour 

se rapprocher du grand public et être de son temps qui ont nui à sa dramaturgie. En 

privilégiant la satire et sa prise sur le monde au détriment du lyrisme, Schehadé ne veille plus 

à la mesure d’un « réalisme poétique ». Comme ses personnages, il a perdu la naïveté du 

regard. Barrault l’avait pourtant mis en garde : « Ne faisons pas exprès d’être imposables, 

mais ne cherchons qu’à être sincères et honnêtes »59. La collaboration auteur/metteur en scène 

ne saurait à elle seule expliquer l’évolution d’une écriture dramaturgique. Dans le champ de 

force théâtral, le public est un pôle dominant. Que le contact de l’auteur avec son régisseur ait 

contribué à rendre l’écriture dramatique de Schehadé plus conventionnelle et à briser 

l’abstraction lyrique grandissante de Monsieur Bob’le et de La Soirée des proverbes, il n’en 

est que certain ; qu’il ait fait entorse à son univers poétique, cela l’est moins. Le partenariat 

n’a pas trouvé dans les salles le succès escompté mais Barrault a inspiré Schehadé, comme 

 
54 SCHEHADÉ, 1951 : 26. 
55 SCHEHADÉ, 1957 : 54-55 et 176. 
56 SCHEHADÉ, 1954 : 111. 
57 C’est de ce nom que le metteur en scène signe une lettre de Londres, le 21 février 1958. Fonds Georges 

Schehadé/IMEC. Le rôle de César a d’ailleurs été écrit pour Barrault, et l’on notera les points communs entre la 

description du personnage, maître des métamorphoses, éminent savant de la merveille, et le chef de troupe : 

« C’est le Roi de la fantaisie. Très humain. Cheveux gris-blanc bouclés. Une sorte de poète-prophète-bohème, un 

peu camelot. » Avertissement de l’auteur. Manuscrit de travail d’Histoire de Vasco. Fonds Barrault/Arts du 

spectacle de la BNF. 
58 A propos du genre de la pantomime. BARRAULT, 1957b : 97.  
59 Lettre de Jean-Louis Barrault à Georges Schehadé du 28 mars 1954. Fonds Georges Schehadé/IMEC. 



 

naguère Jouvet avec Giraudoux. « Il faut, tout de même, que tu saches, que tu n’as pas semé 

des pierres » lui écrit le poète60. Sur l’eau, des violettes peut-être. 

 

Sophie GAILLARD 

Université Paris III – Sorbonne Nouvelle 
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