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Sophie Gaillard, « Le Nouveau Théâtre des écrivains et des metteurs en scène : le défi 

d’une succession », in Jeanyves Guérin (dir.), Le Nouveau Théâtre (1946-2017), Paris, 

Honoré Champion, 2019, p. 217-239. 

 

« L’histoire du théâtre s’écrit souvent grâce à des rencontres fécondes entre un metteur 

en scène (ou un acteur) et un auteur »1, celle du Nouveau Théâtre, en particulier. 

L’attachement d’un écrivain à une troupe, encouragé par le Vieux-Colombier et les membres 

du Cartel continue de définir, aux lendemains de la guerre, l’objectif de toute entreprise 

théâtrale : 

« J’estime qu’une compagnie n’est prospère que lorsqu’elle a un auteur attaché à sa 

vie, comme j’ai eu Claudel, comme la compagnie des Quinze a eu André Obey, 

comme Jouvet a eu Giraudoux, comme Dullin, à un moment donné, a eu Salacrou et 

Jules Romains » écrit Barrault2. 

La production théâtrale des années cinquante et soixante ne peut être pensée 

indépendamment des compagnonnages de créateurs. En tissant des liens entre des écrivains 

isolés et résolument indépendants3, en constituant le répertoire de leur troupe, en développant 

corollairement celui du théâtre d’avant-garde – qu’ils enrichissent par des commandes et 

entretiennent par des reprises –, les metteurs en scène ont contribué à donner sa chance et sa 

cohérence au « Nouveau Théâtre »4.  

Or, l’œuvre d’avant-garde ne cesse d’être associée, le plus souvent, aux noms seuls 

des écrivains. L’université tend à envisager le Nouveau Théâtre dans une perspective 

exclusivement littéraire et considère l’apport des metteurs en scène négligeable dans le 

 
1 Marie-Claude Hubert, Le Nouveau Théâtre, 1950-1968, Honoré Champion, « Dictionnaires & références », 

2008, p. 12. 
2 Jean-Louis Barrault et Guy Dumur, Une vie sur scène : entretiens inédits avec Guy Dumur, Flammarion, 2010, 

p. 135. 
3 Les metteurs en scène agrègent autour d’eux les écrivains : Blin et Serreau montent les œuvres de Genet, de 

Beckett et d’Adamov ; Vitaly et Reybaz celles d’Audiberti et de Vauthier. Ils portent à la connaissance de ces 

derniers les pièces de leurs confrères. Beckett et Adamov ne fréquentent pas Genet mais assistent à la 

représentation des Nègres de leur metteur en scène commun, Roger Blin. C’est par l’intermédiaire de Reybaz 

que Ghelderode devient familier de l’œuvre d’Audiberti.  
4 Construction théorique, instrument d’investigation, ce regroupement aux contours indécis permet d’interroger  

les points de convergence et de divergence entre des dramaturgies fort éloignées : celles des précurseurs, 

Audiberti, Ghelderode, celles des représentants majeurs, Beckett, Ionesco, le premier Adamov, Vauthier, Genet, 

Schehadé, celles des éclectiques, Dubillard, Weingarten, Tardieu, Vian, Obaldia, Pichette, Billetdoux, Arrabal, et 

celles des continuateurs, Sarraute, Pinget, Duras, Vinaver, Yacine, Césaire… Malgré de nombreuses différences 

sur le plan thématique et sur le plan formel, toutes se distinguent de « l’ancien » théâtre, toutes rejettent les 

préceptes aristotéliciens en matière d’intrigue, de personnage et de conception du langage. À la faveur de 

nouvelles parutions (Marie-Claude Hubert, Le Nouveau Théâtre, 1950-1968, op. cit., Jacques Lemarchand Le 

Nouveau  Théâtre : 1947-1968, Gallimard, 2009), le concept en vient aujourd’hui à caractériser une période 

précise, des lendemains de la guerre au début des années soixante-dix, des balbutiements au couronnement (et à 

l’achèvement) du théâtre d’avant-garde. Cette approche historique nous convient davantage : elle n’opère aucune 

réduction esthétique, inclut la création spectaculaire des œuvres et met en lumière l’inscription de la production 

dramatique dans le contexte carteliste qui domine le champ théâtral parisien jusqu’en 1968. 



domaine de l’écriture5. Le cloisonnement des disciplines, la préférence accordée par la 

critique scénocentrique aux animateurs brechtiens ont restreint le champ d’étude du théâtre 

d’après-guerre. Certaines réserves théoriques renforcent, à bon droit, une telle délimitation. 

Nées d’un travail collégial des écrivains et des metteurs en scène, l’œuvre littéraire et l’œuvre 

spectaculaire ne participent pas nécessairement d’un même ensemble : elles ne sont ni faites 

de la même étoffe ni tissées de la même façon. L’époque considère, cependant, de manière 

extrêmement solidaire la composition du drame et la construction de sa représentation6. Le 

Nouveau Théâtre ne peut se saisir hors de ce principe essentiel7, hors du cadre de pensées 

dans lequel il naît8. Constamment reliée à la notion « d’avant-garde », de « modernité 

esthétique », l’appellation « Nouveau Théâtre » continue de frapper d’ostracisme les artisans 

de la scène, héritiers déclarés du Cartel. Au nom d’un legs, Ionesco tend à attribuer aux 

écrivains l’unique mérite de la réforme théâtrale : 

« Le théâtre au début des années cinquante était tout à fait différent de ce qu’il est 

aujourd’hui. Il était malgré tout réaliste et suivait un ordre rationnel ; c’était encore 

le théâtre de Dullin, Jouvet, Pitoëff, Baty… Aussi pour faire aborder le fantastique à 

des metteurs en scène comme Serreau ou Mauclair, il fallait quand même faire un 

certain effort. […] C’est nous [Beckett, Audiberti, Genet et Ionesco] qui avions les 

inventions et qui essayons de les transmettre aux metteurs en scène. […] C’est ainsi 

qu’un nouveau théâtre a pu naître9. » 

Discutable10, le propos soulève, au demeurant, une question majeure : il appelle à 

interroger la valeur de l’héritage carteliste, sa possible transformation sous l’égide des 

 
5 En consacrant un chapitre aux metteurs en scène, les études pionnières de Michel Corvin (Théâtre nouveau, 

PUF, 1963) et de Geneviève Serreau (Histoire du nouveau théâtre, Gallimard, 1966) se distinguent des autres 

ouvrages (L.C Pronko, Théâtre d’avant-garde, Denoël, 1963 et Emmanuel Jacquart, Théâtre de dérision, 

Gallimard, 1974 notamment). Ces sections ne comptent néanmoins que quelques pages, en fin d’ouvrage. 

L’éclairant travail de Michel Vaïs (L’Écrivain scénique, Montréal, Les Presses de l’Université du Québec, 1978) 

examine le rôle des metteurs en scène dans la conversion des littérateurs dramatiques en écrivains scéniques 

mais ne considère que le versant littéraire du Nouveau Théâtre. Aucune synthèse ne traite, pour l’heure, de 

l’apport des metteurs en scène dans la fabrique du théâtre d’avant-garde. 
6 « Créer par le verbe une œuvre dramatique et la mettre matériellement sur la scène par le moyen de l’acteur ne 

sont que les deux aspects d’une seule et même opération de l’esprit ». Jacques Copeau, « La Mise en scène », 

in Lucien Febvre, Pierre Abraham (dir.) Encyclopédie française. Arts et littérature dans la société 

contemporaine, 1935. 
7 C’est lui qui justifie l’appel à la cumulation de Copeau, lui qui encourage, en l’absence d’un créateur unique, la 

collaboration des écrivains et des metteurs en scène, lui qui motive l’interaction constante entre les deux 

domaines d’activité. 
8 Aussi prenons-nous le parti de regrouper sous ce paradigme une histoire des textes et des représentations. 
9 Entretien de Ionesco rapporté par Barthélémy et Élisabeth Auclaire-Tamaroff, Jean-Marie Serreau découvreur 

de théâtres, Themery, À l’Arbre verdoyant, 1986, p. 69.  
10 Les correspondances d’Eugène Ionesco avec Jean-Marie Serreau et Sylvain Dhomme corroborent le 

témoignage de l’auteur qui éprouve les plus grandes difficultés à faire régner l’insolite sur scène. Néanmoins, 

l’écrivain lui-même rend hommage à ses metteurs en scène. « Serreau, dit-il, m’a donné en quelque sorte cette 

permission, cette liberté, et c’est ce qui fait que tant de mes pièces sont très imaginatives ». Propos rapporté par 

Michel Vaïs, L’Écrivain scénique, op.cit., p. 75. Le jugement sévère de Ionesco à l’égard du Cartel réduit celui-ci 

à un style scénique. Les esthétiques de Baty, Dullin, Jouvet et Pitoëff sont extrêmement différentes. Plus qu’un 

programme esthétique, l’« école du Cartel » formule, en outre, une éthique de travail. 



légataires et sa fonction dans l’édification du Nouveau Théâtre (normative, émancipatrice). 

Loin d’être en rupture radicale avec la scène de l’entre-deux-guerres, la production théâtrale 

des années cinquante et soixante est, en effet, intimement liée à l’école du Vieux-Colombier, 

autrement nommée « l’école du Cartel ». Excédant la simple association du « Cartel des 

Quatre »11, celle-ci réunit les compagnons  de Copeau (Dullin, Jouvet, les Copiaus) et leurs 

disciples (Blin, Barrault, Serreau, Herrand, Meyer, Gignoux, Jacquemont, Grenier, Hussenot, 

Barsacq, Vilar, Mauclair, Dhomme, et alii). Les écoles de comédiens (du Vieux-Colombier, 

de Pernand-Vergelesses, de l’Atelier, et de la classe de Jouvet au Conservatoire) prolongent 

les écrits des maîtres et forment une génération d’acteurs et de metteurs en scène. La réforme 

engagée n’est pas seulement scénique, elle se veut aussi morale et littéraire. Discours sur le 

théâtre et pratique du théâtre, le legs du Cartel accorde aux animateurs un rôle essentiel dans 

l’orientation littéraire et spectaculaire du fait théâtral. C’est dans ce contexte de création, 

extrêmement rôdé, que les écrivains scéniques font leur entrée.  

Comment les collaborations d’écrivains et de metteurs en scène héritiers du Cartel ont-

elles pu féconder un « Nouveau Théâtre » ?  

Mettre en lumière, au plus près des archives, le travail de quelques représentants 

majeurs du théâtre d’avant-garde, Beckett, Ionesco, Schehadé, avec trois figures d’héritiers12, 

Blin, Barrault, Serreau, permet d’observer les possibles déclinaisons d’un legs et son rôle dans 

la fabrique théâtrale. Soucieux de ne pas négliger l’ensemble au profit du détail, il convient de 

ne pas limiter l’étude à ces seuls noms. Nullement exhaustif, conscient de la fragilité de la 

démarche génétique et de la méthode inductive, ce travail ne peut formuler que des 

hypothèses, il s’efforcera de mettre en lumière certains faisceaux de convergence sans 

négliger les contre-exemples. 

 
11 À l’inverse de Dullin et Jouvet, Pitoëff et Baty ne partagent pas les valeurs du Vieux-Colombier. Pour plus de 

détails, nous nous permettons de renvoyer le lecteur à notre thèse : Sophie Gaillard, Écrivains et metteurs en 

scène à l’école du Cartel : l’épreuve de la collaboration,  Jeanyves Guérin (dir.), Université de Paris III 

Sorbonne-Nouvelle, 2016, 1ère partie, Chapitre II, 1. 2. 1. Afin d’éviter toute confusion entre l’ « école du 

Cartel » et l’association de Baty, Pitoëff, Dullin, Jouvet (temporairement Rocher), nous réserverons 

exclusivement la formule « Cartel des Quatre » à l’organisme théâtral en vigueur de 1927 à 1940. 
12 Comédiens appartenant à la même génération, Roger Blin (1907-1984), Jean-Louis Barrault (1909-1994) et 

Jean-Marie Serreau (1915-1973) ont fréquenté l’Atelier de Dullin, ils partagent les valeurs du maître et forment 

un solide réseau. Voir notre thèse, partie I, chapitre II, conclusion. L’éclectisme de Barrault (dont le répertoire 

est composé à 46% de pièces d’écrivains contemporains contre 90% chez Jean-Marie Serreau et 92% chez Roger 

Blin) lui vaut vraisemblablement d’être écarté de l’Histoire du nouveau théâtre. Plus institutionnalisé que les 

deux autres, il est aussi celui qui, par le principe d’alternance, par sa fidélité à la troupe et par la production 

d’une revue demeure le plus proche de Dullin. Défenseur de l’œuvre de Brecht, Serreau se détache davantage de 

l’enseignement du Cartel. Sa conception de l’œuvre littéraire comme d’un écrit éphémère, sa volonté, à la fin des 

années soixante, de travailler à un ensemble témoignent d’un refus obstiné des systèmes. Blin présente, dans 

l’échiquier, une position médiane. Sans prôner, à l’instar des brechtiens, un théâtre idéologique, il propose, 

comme Serreau, un répertoire poétique et politique porté par une troupe internationale. À l’instar de Barrault, il 

est proche d’Artaud, mais ne remet jamais en question l’école carteliste. 



Il revient d’observer, à la table puis dans la salle, les dialectiques créatrices du 

« Nouveau » Théâtre et de l’ « Ancien » théâtre du Cartel. Dans quelle mesure les metteurs en 

scène issus de l’Atelier ont-ils pris part au renouvellement de la production dramatique ? 

Comment une scène héritée a-t-elle pu devenir celle d’un nouveau théâtre ?  

 

Interroger le rôle des héritiers du Cartel dans la rénovation dramatique demande 

d’observer, au préalable, la transformation des processus de création dans le cabinet 

d’écriture. Sans se substituer aux écrivains, les chefs de troupe doivent, selon Copeau, aider 

les littérateurs à répondre aux exigences de l’art dramatique : « Il faut apporter ce que nous 

avons de plus précieux pour combler l’abîme qui s’est creusé entre l’auteur dramatique et le 

théâtre, entre l’œuvre dramatique et ses interprètes »13. Au regard des archives, les animateurs 

de l’entre-deux-guerres interviennent plus fortement qu’ils ne le concèdent dans l’écrit de la 

page. Les dramaturges se montrent, le plus souvent, disposés à toutes les concessions pour 

être joués sur les prestigieux plateaux de l’Athénée et de l’Atelier14. Conservée au 

Département des Arts du Spectacle de la B.N.F, la correspondance d’André Obey est 

particulièrement éloquente. L’auteur retravaille, sous le regard de Copeau, les manuscrits de 

L’Hommes de cendres et de La Bataille de la Marne lors de l’été 1937. Comme en 1933 pour 

l’adaptation de Richard III, l’écrivain invite Dullin à travailler chez lui en mai 1938 et révise 

avec ce dernier le manuscrit de Revenu de l’étoile en juillet 1940. L’auteur revoit avec Jouvet 

Trio entre 1927 et 1928. En décembre 1935, il fait appel simultanément au directeur de 

l’Athénée et à Michel Saint-Denis pour mener à bien son adaptation de Don Quichotte. Dans 

leur majorité, les écrivains du Nouveau Théâtre réduisent considérablement la fonction 

rhapsodique du metteur en scène. C’est là un fait communément admis. Quand ils ne sont pas 

congédiés15, les chefs de troupe tendent à intervenir, au terme de la campagne d’écriture, en 

qualité de simple conseiller16. La rencontre des créateurs s’effectue dans des conditions 

 
13 Jacques Copeau, Appels, Gallimard, « Pratique du théâtre », 1974, p. 168. 
14 D’après Olivier Rony, la collaboration de Jouvet et de Romains fait exception. L’écrivain ne retravaillerait pas 

en présence de l’animateur de l’Athénée la facture de ses pièces. Olivier Rony « Jouvet, metteur en scène de 

Jules Romains », colloque « Louis Jouvet, artisan  de la scène, penseur du théâtre » (23-25 mars 2015). Actes à 

paraître. 
15 Les exemples sont nombreux. Citons-en deux : Ionesco rejette les modifications que Vilar souhaite apporter à 

Tueur sans gages. Le même refuse de retravailler le dénouement du Piéton de l’air et s’oppose à Barrault. Voir 

notre thèse : partie III, chapitre I, 1. 1.  
16C’est à ce titre, par exemple, qu’Adamov sollicite Blin pour Parodie en 1946 et Le Désordre en 1949. Voir les 

lettres d’Adamov à Blin datées du 17 mai 1946 et du 3 décembre 1949. Fonds Roger Blin. Département des Arts 

du Spectacle de la B.N.F : 4-COL-174 (156). 



radicalement différentes que durant l’entre-deux-guerres. À l’inverse de leurs aînés17, la 

plupart des auteurs ne s’éveillent pas au théâtre au contact des metteurs en scène18. Les 

disparitions successives de Copeau, de Dullin et de Jouvet obligent les écrivains à confier leur 

œuvre à une nouvelle génération d’animateurs en marge du champ théâtral. Fin des années 

quarante, début des années cinquante, Blin, Serreau, Mauclair, Reybaz, Vitaly sont d’humbles 

comédiens, néophytes en termes de direction scénique. Metteur en scène dès 1935, plébiscité 

par le succès du Soulier de satin en 1943, Barrault fait figure d’exception. L’exercice d’un « 

esprit clinique » le rapproche du travail de son maître19, Dullin20. Sa notoriété lui vaut de 

travailler en étroite collaboration avec les plus grands (Gide, Claudel, Camus) et de faire 

réviser, sans difficulté, le manuscrit de Haute surveillance à Genet en 1946. L’empreinte du 

metteur en scène est particulièrement saillante dans l’œuvre de Schehadé. Le poète libanais 

observe toutes les recommandations de l’animateur du Récamier21. Le discours de la doxa, qui 

évacue in extenso la figure du metteur en scène de la composition dramatique du Nouveau 

Théâtre, se doit d’être nuancé. Opposés à l’ingérence des metteurs en scène dans les 

campagnes d’écriture, les écrivains scéniques continuent de porter une oreille attentive aux 

observations des chefs de troupe. Tous semblent reconnaître, à demi-mot, le bien-fondé de 

l’expertise du metteur en scène dans l’établissement de la version jouée. La seconde 

publication des Bonnes, qui révise la version représentée à l’Athénée et qui rend ostensible le 

désaccord de Genet avec Jouvet, est négligée, à terme, par l’auteur. En 1954, l’écrivain 

l’estime trop « bavarde »22. Admettant, comme le Cartel, les contraintes supposées de la 

scène, Ionesco autorise les nombreuses coupes de Serreau lors des représentations de La Soif 

 
17 Giraudoux rencontre Jouvet en 1927 alors qu’il n’a pas encore commencé sa carrière dramatique. Salacrou la 

débute aux côtés de Dullin, lorsqu’il devient son secrétaire en 1925. 
18 Audiberti a déjà vu trois de ses pièces publiées, L’Ampélour, La Bête noire, Quoat-Quoat lorsque Reybaz 

porte son œuvre pour la première fois à la scène. Beckett compte à son actif Eleutheria et En attendant Godot 

quand il fait la connaissance de Blin. Ionesco patiente deux ans pour assister à la création spectaculaire de La 

Cantatrice chauve. 
19 « La plupart de nos auteurs ne connaissent pas toutes les ressources de la scène et tout ce qu’on peut tirer des 

possibilités des acteurs. [...] Aussi est-ce avec un esprit "clinique" que nous nous livrons à ces recherches dans 

l’espoir d’éclairer, avec un peu de chance, la voie des jeunes auteurs et de les aider avec nos propres moyens 

dans la création de leurs œuvres. » Jean-Louis Barrault, Nouvelles Réflexions sur le théâtre, Flammarion, 

« Bibliothèque d’esthétique », 1959, p. 23. 
20 À quelques occasions, Blin et Serreau sont intervenus dans la campagne d’écriture des pièces. Le premier 

révise avec Genet, lors d’un séjour en Italie à l’été 1957, le manuscrit, aujourd’hui introuvable, des Nègres. Le 

second fait retravailler Le Printemps des bonnets rouges de Paol Keineg. Voir notre thèse : partie III, chapitre I, 

1. 3. 
21 Voir Sophie Gaillard, « Georges Schehadé au contact avec Jean-Louis Barrault », in Yannick Hoffert (dir.), 

Langages poétiques de G. Schehadé, à la page, à la scène, à l’écran, Classiques Garnier, LiCArC, n°3, 2015, p. 

185-202. 
22 Jean Genet, « Lettre à Jean-Jacques Pauvert », Théâtre complet, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 

2002, p. 815. 



et la faim23. La publication de 1967 tient lieu de réparation : l’auteur restaure l’intégralité du 

texte. Est-ce là accorder une importance « secondaire et passagère » aux versions jouées24? 

Sans doute. C’est aussi concevoir le temps des représentations comme un lieu de mise en 

tension du texte, de découvertes et de tâtonnements féconds. Si les versions jouées sont 

« passagères », c’est autant en vertu de leur caractère éphémère qu’en raison de leur fonction : 

assurer les passages du texte à la scène et du texte à la page. Agrémenté de notes de bas de 

page qui localisent certaines coupures, le livre de La Soif et la faim rejoue les négociations de 

Ionesco et de Serreau. Cette mise en scène participe de la construction d’un ethos autorial – le 

dramaturge aimant à se figurer au combat avec ses metteurs en scène. Néanmoins, manifester 

son opposition au régisseur ne signifie pas refuser le concours de ce dernier. L’écrivain 

publie, en 1972, la version raccourcie par Mauclair de Tueur sans gages. La première édition 

de 1957 n’est plus celle aujourd’hui qui fait autorité. Un auteur aussi rigide que Beckett attend 

les répétitions de Serreau pour publier la version définitive de Comédie en 196425. Les 

écrivains concèdent, malgré tout, le rôle légitime de l’animateur dans l’établissement de la 

version représentée. En circonscrivant la fonction rhapsodique du metteur en scène au 

domaine du spectacle, les écrivains du Nouveau Théâtre limitent le rôle de l’animateur : ce 

dernier n’intercède plus, comme naguère, dans la construction de la structure dramatique. 

Néanmoins, le chef de troupe conserve un rôle de relecteur. Il intervient en qualité de metteur 

en scène, estime ce qu’il juge apte à passer l’épreuve de la rampe. Les créateurs ont su tirer 

profit de la pratique du Cartel. Les modifications des processus de création à la table ne 

relèvent pas d’un revirement majeur mais d’une orientation nouvelle offerte à la continuité. 

La partielle disparition de l’animateur dans le cabinet d’écriture révèle ce que tente d’instaurer 

le Cartel : un état de transition, une réforme plus qu’une révolution. Ce chemin vers la 

modernité est aussi un retour vers la tradition : celle de l’écrivain unique. Contre le théâtre des 

librettistes qui multiplie au siècle précédent les collaborations, les créateurs du Cartel se 

tiennent éloignés des explorations de Piscator et de Brecht, dont la responsabilité littéraire 

incombe à tous les membres de l’Ensemble26. 

 
23 Serreau choisit de ne pas représenter le nouvel épisode, « Le Pied du mur », et pratique soixante-sept coupes 

dans la pièce (de longueur variable, du segment phrastique à un ensemble de dix répliques).  
24 Brett Dawson, « Théorie du langage dramatique et problèmes de mise en scène chez Giraudoux », Cahiers 

Jean Giraudoux, 1981, p. 20. 
25 « J’ai commencé les répétitions de Comédie à Paris avec Serreau avant mon départ. À la lumière de celles-ci et 

de mon travail sur Play, les didascalies du manuscrit original ne sont plus valables. » Lettre à Siegfried Unseld le 

19 Mars 1964. Samuel Beckett, The Letters of Samuel Beckett 1957-1965, Cambridge, Cambridge University 

Press, 2014, p. 598. Nous traduisons. 
26 En 1972, lors de la campagne d’écriture du Printemps des bonnets rouges, Serreau monte un collectif de 

travail qui réunit le scénographe, Michel Raffaëlli, l’auteur, Paol Keineg, et lui-même. Néanmoins, il n’a jamais 

été question que les trois hommes signent le texte. 



La restriction du champ d’action du metteur en scène permet à la production 

dramatique de se renouveler. Certes, dans le domaine dramaturgique, l’animateur a su être un 

« grand inspirateur »27. L’attention de Ionesco à la lumière doit incontestablement à son 

travail auprès des metteurs en scène. Sa première pièce, La Cantatrice chauve, n’en fait 

mention qu’au dénouement. Tueur sans gages témoigne, en revanche, d’une attention sans 

précédent. La présence d’un seul « décor de lumière » lors de l’ouverture de la pièce28, les 

changements de lieux29 figurés par des changements d’éclairage s’inspirent de l’esthétique de 

Copeau30. La création d’une lumière-état d’âme, capable de rendre visible les angoisses de 

Bérenger31, se rapproche des explorations de Baty. L’alternance d’un éclairage réaliste (le 

bouton électrique actionné par Bérenger32) et  d’un autre incongru (« L’éclairage ne vient pas 

[du soleil représenté en fond de scène] »33) se joue du naturalisme d’Antoine : il n’est plus 

l’heure de diffuser la lumière à partir de sources vraisemblables. La présence des metteurs en 

scène favorise l’efflorescence d’une littérature spectaculaire, leur absence dans le cabinet de 

travail motive semblablement celle de l’écriture dramatique. Credo carteliste, l’idée d’une 

spécificité du texte théâtral encourage le dogme de la « pièce bien faite ». « Une œuvre 

dramatique bien faite, écrit Copeau, n’a pas besoin qu’on l’adapte à la scène. Il ne faut la 

forcer en rien pour qu’elle l’épouse34. » L’examen des correspondances et des manuscrits, 

l’étude de la « matière noire » du texte permet d’en déterminer quelques critères35 : 

consolidation et clarification de l’intrigue, renforcement de l’épaisseur psychologique des 

personnages36, resserrement des dialogues, triomphe du visuel sur le suggestif. Fondés sur une 

conception aristotélicienne du drame, ceux-là sont incompatibles avec les recherches de 

 
27 Jean Giraudoux, Visitations, Grasset, 1952, p. 23. 
28 Eugène Ionesco, Tueur sans gages, Théâtre complet, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1991, p. 471. 
29 Ibid. p. 490. 
30 Copeau suggère « les différents lieux de l’action quelques fois par un simple changement d’éclairage ». 

Conférence d’André Barsacq prononcée à New York le 20 novembre 1937. Fonds André Barsacq. Département 

des Arts du Spectacle de la B.N.F : 4°COL-30-51. 
31 Eugène Ionesco, Tueur sans gages, op. cit., p. 525, p. 528, etc. 
32 Ibid., p. 503. 
33 Ibid., p. 518. 
34 Jacques Copeau, Appels, op. cit., p. 179. 
35 Formule heureuse pour désigner le substrat textuel qui ne passe pas la rampe. Jean-Loup Rivière, « La matière 

noire. Génétique et théâtralité », Nathalie Léger et Almuth Grésillon (dir.), Théâtre. Genesis, Jean-Michel Place, 

2006, p. 11-16.  
36 Parmi d’autres exemples, la lettre de Louis Jouvet à Romain Gary au sujet de Tulipe (1946) témoigne des vues 

du directeur de l’Athénée en matière d’écriture dramatique : « […] la fin de la pièce n’est pas heureuse : le 

personnage s’efface peu à peu et perd se vie personnelle par toutes les abstractions qu’il supporte. […] Il me 

semble, si vous croyez que mon jugement ait quelque valeur, qu’il y aurait intérêt à chercher une intrigue plus 

rigoureuse, en réduisant aussi les dimensions de la pièce » Myriam Anissimov, Romain Gary, le caméléon, 

Julliard, 2004,  p. 214. 



l’avant-garde. Certains écrivains scéniques se prêtent néanmoins aux recommandations des 

disciples du Cartel : 

« Quant au second et dernier acte, j’ai tenu compte, écrit Audiberti à Vitaly, de vos 

impressions et je suis, je crois, parvenu à conserver la fantaisie de l’ensemble, en 

l’appuyant, néanmoins, sur des situations qui, même au sein de la perpétuelle 

métamorphose, sont claires37. »   

Schehadé prend acte des recommandations de Barrault, il dramatise davantage ses 

pièces, charge le plateau de montrer et non plus le verbe de figurer. Lui-même le regrette en 

1982 : 

« En vérité, ceux qui m’ont fait le plus de tort, confie le poète à Albert Dichy, ce 

sont les metteurs en scène – les bons metteurs en scène plus que les mauvais. […]  

Barrault me parlait de la structure de la pièce, il s’attachait à l’histoire, aux ficelles, à 

tout ce qui dans son esprit devait rendre la pièce accessible, attrayante, à ce qui 

devait assurer son succès. […] Et petit à petit, je me suis assagi, j’ai construit 

organisé, j’ai fabriqué des histoires, je suis même devenu habile38. » 

Plus qu’une volonté de pouvoir, la lutte de Ionesco avec ses metteurs en scène 

manifeste son désir de réformer l’art dramatique. Le billet adressé à Sylvain Dhomme en 

1962, publié dans Notes et contre-notes quatre ans plus tard, tient lieu de manifeste : 

 « [l]es coupures, que vous vouliez me faire faire, concernent les passages qui 

justement servent, d’une part, à exprimer le non-sens, l’arbitraire, une vacuité de la 

réalité, du langage, de la pensée humaine, et d’autre part (surtout), à encombrer le 

plateau de plus en plus avec ce vide, à envelopper sans cesse, comme de vêtements 

de paroles, les absences de personnes […] »39. 

En poussant la représentation théâtrale dans ses retranchements, la dissolution du 

dialogue bat en brèche l’optimisme humaniste du théâtre aristotélicien qui postule la capacité 

des personnages à penser et s’exprimer avec clarté. Le maintien des répliques creuses ou 

digressives sert un programme esthétique autant qu’il nourrit une réflexion philosophique. La 

conception d’une « pièce bien faite » est rendue obsolète. La formule du Cartel tient lieu 

désormais de contre-modèle. Comme tel, elle favorise le renouvellement de la littérature 

théâtrale.  

La rencontre des metteurs en scène cartelistes et des écrivains scéniques ne transforme 

pas seulement l’écriture dramatique et dramaturgique, elle modifie et bouleverse la perception 

 
37 Fonds Georges Vitaly. Association de la Régie Théâtrale, Bibliothèque Historique de la Ville de Paris. 
38Albert Dichy, « Georges Schehadé, portrait de profil », Yannick Hoffert (dir.), Langages poétiques de G. 

Schehadé, à la page, à la scène, à l’écran, op.cit., p. 57-58. 
39 Eugène Ionesco, Notes et contre-notes, op.cit., p. 260. 



de l’imprimé de théâtre. La collection « Mise en scène » des Éditions du Seuil, à laquelle le 

Patron du Vieux-Colombier et les membres du « Cartel des Quatre » ont largement 

contribué40, l’élaboration par Barrault des « livres spectaculaires » du Soulier de satin, de 

L’État de siège et du Procès, qui accordent aux composantes de la représentation un rôle 

premier, affirment avec force les valeurs du Cartel. Augmenté d’un métatexte spectaculaire 

qui donnerait à l’œuvre littéraire son existence pleine et entière, le livret dramaturgique 

reconnaît l’apport de la mise en scène sans cesser de placer l’écrit au centre de la synthèse 

théâtrale. S’ils n’entendent plus laisser aux animateurs le soin de concevoir ce type 

d’ouvrage41, les écrivains scéniques demeurent sensibles à la mise en forme de leurs pièces. 

Ionesco rapproche les versions publiées des « livres dramaturgiques » : il cite, en bas de page, 

les jeux de scène imaginés par Nicolas Bataille dans La Cantatrice Chauve et procède de la 

même façon pour La Leçon, Les Chaises, Victimes du devoir et La Soif et la faim. Dans la 

mouture modifiée et rééditée des Nègres chez l’Arbalète en 1960, Genet demande de 

reproduire trente-trois clichés d’Ernest Scheidegger saisis lors des répétitions de 1959 : 

« [a]ucune édition, précise l’auteur, ne devant paraître sans les photos prises lors des 

représentations au théâtre de Lutèce (mise en scène de Blin) »42. Ces notes de régie, chargées 

de porter la mémoire du plateau, rendent hommage aux travaux des animateurs. Elles tendent 

néanmoins à reconnaître une mise en scène « originale », celle autorisée par l’écrivain, 

conforme aux « intentions » de l’auteur. « [C]ela ne sape pas l’autorité scénique du 

dramaturge mais la renforce. Les éléments exogènes sont en effet "didascalisés" sur l’ordre 

exprès de l’auteur » rappelle Benoît Barut43. L’écriture scénique du meneur de jeu est 

désormais subsumée au drame. Privées de référence spécifique, les notes de régie sont parfois 

indiscernables des didascalies et attribuables – juridiquement et esthétiquement – au seul 

signataire : l’auteur dramatique. Le livre demeure l’auctorialité d’un seul : l’écrivain. Au-delà 

des rapports de forces entre les créateurs, l’incursion du travail des régisseurs dans l’écrit de 

la page témoigne d’une reconsidération profonde du livre de théâtre. Loin d’être un texte 

ajouté, enrichi des données de la scène – comme le souhaitaient Pierre-Aimé Touchard et 

Jean-Louis Barrault –, le « livre-spectacle » des écrivains du Nouveau Théâtre s’apparente à 

 
40 Dullin annote L’Avare en 1946 et Cinna en 1948, Copeau Les Fourberies de Scapin en 1950, Baty Les 

Caprices de Marianne en 1952. 
41 Genet a néanmoins proposé à Blin de reporter sa mise en scène des Nègres sur son texte. Jean Genet, Théâtre 

complet, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2002, p. 1216. Ni Blin ni Serreau ne s’engagent dans la voie 

de Barrault. 
42 Jean Genet, Le Funambule Le Secret de Rembrandt L’Atelier d’Alberto Giacometti Les Nègres Les Paravents 

L’Enfant criminel, Gallimard, « Œuvres complètes / Jean Genet », 1979, p. 78. 
43 Benoît Barut, « Didascalies », Marie-Claude Hubert, Dictionnaire Jean Genet, Champion, « « Dictionnaires & 

références » », 2014, p. 193. 



un texte diminué, un ouvrage post-spectaculaire auquel l’auteur aurait pris soin de retirer la 

« matière noire », non plus du texte, mais de la scène. L’exemplaire de théâtre apparaît 

toujours solidaire de la scène, mais il l’est désormais dans sa « différance » avec le plateau44. 

Les notes de régie des écrivains déconstruisent plus qu’elles ne reconstruisent le spectacle. Le 

livre ne fait qu’évoquer, avec d’autres signes, et épuiser, à force de mots, les « reflets » du 

spectacle : il est le lieu ultime où la mimesis chez Genet se brise. Toute lecture indiciaire sur 

les traces de la représentation est d’emblée minée : les indications de la scène confrontent le 

lecteur à l’éphémère théâtral. L’éloge funèbre de la représentation relève du chant d’amour. 

Loin de donner congé à la scène, l’écrit en attise le désir. L’imprimé se joue de l’œuvre 

théâtrale perdue, offre plus particulièrement chez Genet, une poétique de l’œuvre perdue. 

Tombeau actif, « crématoire où l’on cuit, nuit et jour, des cadavres »45, il obligerait le lecteur 

à se confronter au « mystère » du fait théâtral46, il lui révélerait la nature profonde de la 

représentation, celle d’être une performance unique. Plus que des « livres dramaturgiques », 

les auteurs du Nouveau Théâtre offrent des « palimpsestes scéniques » qui ont pour horizon le 

vide de la représentation. Échappant aux écueils des volumes du Cartel, ils accusent la 

spécificité du texte dramatique en lui rendant son inachèvement. 

En excluant parfois, en limitant le plus souvent l’intervention du metteur en scène, les 

écrivains ont permis à la littérature théâtrale de se renouveler. La refonte des pratiques 

n’infléchit pas pour autant le discours du Cartel – le « grand poète » rêvé par le Vieux-

Colombier est né –, elle transforme le bien légué et lui permet de demeurer en activité. 

 

Le regard sur le Nouveau Théâtre varie qu’on le considère à la lumière de l’histoire 

littéraire ou qu’on le juge à l’aune de l’histoire des représentations. La critique universitaire 

tend à désavouer la scène des années cinquante et soixante. Le jugement de Michel Corvin est 

sans appel : « Le théâtre nouveau n’a pas provoqué la naissance d’un espace nouveau, ni d’un 

nouveau type de comédien, ni même d’un nouveau style de mise en scène47. » On reproche à 

la scène d’après-guerre de n’avoir pas tiré profit des leçons de Craig, Reinhardt, Meyerhold et 

Taïrov, de ne pas avoir joué le jeu de Brecht et Artaud48, d’être restée fidèle, en somme, à 

 
44 Derrida invite à concevoir l’écriture comme écriture de la « trace », production de différences à partir d’un 

texte antérieur. Voir Jacques Derrida, L’Écriture et la différence, Éditions du Seuil, « Points », 1979. 
45 Jean Genet, "L'Étrange Mot d'…", Théâtre complet, op. cit., p. 885. 
46 Idem. 
47 Michel Corvin, Le Théâtre Nouveau en France, P.U.F, « Que sais-je? », 1963. 
48 Geneviève Serreau incrimine « l’intellectualisme », « la rigueur parfois stérilisante de Jacques Copeau », les 

langages scéniques trop définis, le « style Jouvet », le « style Vilar », le « style Barrault » qui empêchent, dit-

elle, un « esprit de liberté et de recherche ». La critique épargne Dullin, « poète curieux des formes neuves », 

Serreau et Blin, plus aptes à participer à la « rénovation de la vision scénique » en raison de leurs affinités 



l’école du Cartel49. Le blâme sans ambages d’un héritage ne doit pas écarter l’analyse des 

difficultés à renouveler la scène ni masquer les efforts des créateurs pour s’y employer. 

Dans la salle, le travail théâtral a incontestablement évolué. La figure du « grand 

poète » est celle d’un « homme de génie » qui impose le respect aux répétitions50 : « Un vrai 

poète, un grand poète, écrit Copeau en 1930, domine la gent cabotine. On n’ose même pas, en 

sa présence, élever la voix51. » Cette « autorité par le charisme »52 s’inspire de la théorie 

positiviste et romantique des « grands hommes » et se double d’une « autorité par le passé » : 

l’écrivain doit, selon Copeau, retrouver la souveraineté dont jouissaient, avant lui, Eschyle, 

Shakespeare et Molière. Le « pacte de création », ce « contrat auquel [l’] intelligence [du 

metteur en scène] l’autorise et son honnêteté le lie »53, stabilise encore davantage la 

domination de l’écrivain : il fait régner l’auteur dramatique dans la salle et gouverner le 

metteur en scène en son absence. « Le maître du théâtre, c’est l’auteur, rappelle Dullin. Tous 

les autres rouages ne sont là qu’en fonction de cette force créatrice54. » Relevant d’un idéal, 

l’autorité de l’écrivain ne s’ancre dans aucune pratique. En l’absence du « grand poète », 

l’antienne qui accorde à l’auteur dramatique les pleins pouvoirs tend, au contraire, à conforter 

l’autorité du metteur en scène. La discrétion des écrivains dans la salle – que l’on pense à 

Giraudoux, Lenormand ou encore Sarment55 – achève d’entériner la domination de celui-ci. 

Forts des enseignements du Cartel, les poètes du Nouveau Théâtre entendent, pour la 

 
respectives avec Brecht et (comme Barrault) avec Artaud. Admiratrice du Berliner Ensemble, sans participer aux 

coteries brechtiennes, Geneviève Serreau porte un regard assurément orienté sur l’histoire théâtrale. Comment 

pourrait-il en être autrement ? Geneviève Serreau, Histoire du nouveau théâtre, op. cit., p. 175-176. 
49 L’éloignement entre le Cartel, Artaud et Brecht est relatif. L’auteur du Théâtre et son double est un disciple de 

Dullin qui retient nombre d’enseignements du maître sur la question du masque, de l’improvisation et du nô 

japonais. S’ils s’éloignent du discours scénocentrique d’Artaud, Barrault et Blin n’en demeurent pas moins 

attentifs, comme lui, au déploiement du langage scénique, au rôle central de la parole et à celui du corps. Des 

liens entre le Nouveau Théâtre et le style scénique de Brecht existent également : le réalisme sélectif, le jeu 

distancé, le recours à la diction atone sont autant de points communs qui montrent, en dépit des querelles, les 

circulations possibles entre les univers scéniques. 
50 Jacques Copeau, Appels, op. cit., p. 267. 
51 Ibid., p. 174. 
52 Dans son ouvrage Économie et société, paru en 1921, Max Weber définit l’autorité dans le sens restreint que 

lui donne la philosophie politique : une domination légitimée par un système de croyances. Le sociologue 

allemand dégage trois types d’autorité : une légitimité par le passé (celle des coutumes et de la tradition), une 

autre par le charisme (celle d’un individu à la personnalité hors du commun ou rendu exceptionnel par les 

circonstances) et une autorité « légale rationnelle » (impersonnelle comme l’administration). Ces types idéaux de 

domination peuvent apparaître discutables (combinables, lacunaires, voire nébuleux). Se reporter à Alain Eraly, 

Autorité et légitimité. Le sens du collectif, Toulouse, érès, 2015, p. 20. Concept heuristique, la taxinomie offre 

néanmoins un éclairage commode pour penser les rapports de forces entre les créateurs. 
53 Jacques Copeau, Appels, op. cit., p. 195. 
54 Charles Dullin, Ce sont les dieux qu’il nous faut, Gallimard, « Pratique du théâtre », 1969, p. 39. 
55 Il est toujours des contre-exemples. Obey se montre très soucieux de la reprise de La Nuits des rois en 1940 et 

fait part de ses vues à Copeau dans une lettre du 19 décembre 1940. Fonds Jacques Copeau. Département des 

Arts du Spectacle de la B.N.F : F°-COL-1/508. Gantillon est particulièrement attentif à la mise en scène de Maya 

en 1924. Voir notamment la lettre du 10 mars 1924. Fonds Gaston Baty. Département des Arts du Spectacle de 

la B.N.F : 4°COL-255 (420). 



plupart56, veiller à l’existence spectaculaire de leurs pièces ; ils doivent désormais faire 

reconnaître leur légitimité. Parmi les plus actifs, figurent Ionesco, Beckett, Adamov, ou 

encore Vauthier57. L’évolution du premier est exemplaire. Mécontent de la musique de scène 

de Comment s’en débarrasser, de la taille du corps d’Amédée, de l’interprétation de Lucien 

Raimbourg, l’auteur menace Serreau de retirer sa pièce du théâtre Babylone. Il lui arrive de 

brandir l’arme juridique pour se faire entendre58, ou de prétexter un usage de faux, une lettre 

antidatée, pour se libérer de toute obligation à laquelle le contrat de représentation l’engage59. 

La force comminatoire des lettres de Ionesco lui permet de placer son théâtre sous 

surveillance. L’autorité, qui s’impose par le respect et non la contrainte60, s’est muée en 

autoritarisme. Soulignant l’inexpérience de l’écrivain dans le domaine scénique61, Serreau ne 

reconnaît à Ionesco aucune légitimité. Au contact de Barrault, vingt ans plus tard, l’auteur du 

Piéton de l’air, plus familier des planches, jouit désormais d’une autorité « par le savoir »62. 

L’écrivain n’assume pas toutefois la responsabilité du spectacle : il revient au metteur en 

scène d’approuver ou non les suggestions du dramaturge. Malgré une participation plus forte 

des auteurs dramatiques et l’acquisition de compétences scéniques, la pratique du Cartel 

demeure. Les disciples ont choisi leur legs, un modus operandi plus qu’un modus loquendi. 

En présence de deux regards légitimes sur le spectacle, les processus de création tendent, en 

outre, à infléchir le discours carteliste. Caduque sur le plan théorique, la notion de « fidélité » 

ne cesse de définir la ligne de travail des créateurs et permet au metteur en scène de 

 
56 La participation à l’élaboration spectaculaire peut varier d’un individu à l’autre, ou d’une circonstance à 

l’autre. Schehadé assiste à quelques répétitions de La Soirée des proverbes, suit de près la préparation du 

spectacle de Histoire de Vasco mais, retenu au Liban, n’assiste pas à celle du Voyage. D’après sa correspondance 

avec Vitaly, Audiberti ne cherche pas à s’immiscer dans le travail du metteur en scène : «  […] [J]e ne me 

permettrais jamais, même de loin, d’intervenir dans l’élaboration des spectacles, j’ai compris que la bonne 

entente était à ce prix ». Lettre non-datée d’Audiberti à Georges Vitaly. Association de la Régie Théâtrale. 

Bibliothèque Historique de la Ville de Paris. L’auteur entend néanmoins jouir de son droit de distribution et 

dessine pour la plantation du décor de La Mégère apprivoisée un croquis. L’investissement de Genet est 

ponctuel : il se tient à l’écart des plateaux mais assiste Blin à Essen pour la reprise des Paravent en 1967, ou 

encore Bourseiller pour les répétitions du Balcon en 1975. 
57 « J’ai monté La Grande et La Petite Manœuvre, se rappelle Jean-Marie Serreau. Adamov était une véritable 

locomotive, il aidait le metteur en scène à tirer la charrette avec une ardeur folle, aucun auteur peut-être n’a vécu 

comme lui dans sa peau le montage de ses pièces. » Eugène Ionesco, Théâtre complet, op. cit., p. 1767. Les 

archives conservées à la B.N.F et à l’A.R.T n’offrent pas suffisamment de matière pour mener plus avant l’étude. 

La collaboration de Vauthier avec ses metteurs en scène mériterait, quant à elle, de faire l’objet d’une analyse 

génétique. 
58 Voir notre thèse : partie II, chapitre I, 1. 2. 
59 Lettre d’Eugène Ionesco à Jean-Marie Serreau datée du 28 juin 1954. Département des Arts du Spectacle de la 

B.N.F : 4-COL-166. 
60 Hannah Arendt, La Crise de la culture, Gallimard, « Folio Essais », 1972, p. 123. 
61 « J’ai l’impression que vous vous alarmez parce que vous ne voyez que les éléments épars d’une réalisation 

qui ne peut exister que dans les dernières répétitions (avec décors, costumes, musique, éclairage). […] [E]lles 

[vos suggestions] sont très souvent contradictoires […] » Lettre de Jean-Marie Serreau à Eugène Ionesco datée 

du 12 mars 1954. Fonds Eugène Ionesco. Département des Arts du Spectacle de la B.N.F : 4-COL-166 (14). 
62 Voir notre thèse : partie II, chapitre I, 1. 3. 



s’émanciper de la tutelle de l’écrivain. Lors des répétitions de La Dernière Bande en 1960, 

Blin maintient, contre l’avis de Beckett, la diction lyrique de R.-J. Chauffard. L’engagement 

affectif de Krapp lors des temps de réminiscence, le déploiement musical et l’imagerie 

poétique de certaines envolées encouragent le metteur en scène à refuser la présence continue 

d’une voix blanche63. Le raisonnement de Blin est subjectif, son argumentation relève de la 

sophistique. Néanmoins, la « théâtralité » du texte64, cette prescription spectaculaire 

supposément contenue dans la lettre65, fournit une preuve matérielle au metteur en scène, 

assigne à l’œuvre littéraire une autorité « légale-rationnelle ». L’attention à la « partition » ne 

signifie plus la mise en application du texte mais la mise en valeur du rôle de l’interprète. Au 

nom de la « fidélité », les disciples du Cartel ont porté à sa perfection et à sa limite le discours 

de leurs aînés. La reconnaissance de l’interprétation met à mal l’idée d’une partition unique, 

désolidarise l’écrit de l’écrivain et tend66, en présence du maître des signes, à remettre en 

question l’indivisibilité auctoriale, la disposition d’un seul à garantir le sens. Loin de la doxa, 

une proximité des usages entre les pôles opposés du Cartel et du « Continent Brecht » semble 

exister67. Les processus de création tendent, plus encore, à mettre en échec le modèle 

hiérarchique de Copeau. «  L’autorité de l’œuvre » limite « l’autorité sur l’œuvre ». Chaque 

créateur peut, tour à tour, alléguer la « Raison du texte ». C’est au nom du respect des 

indications scéniques qu’Eugène Ionesco obtient de Serreau de ne pas mettre de musique à la 

fin de La Soif et la faim68. La conception carteliste et autoritaire des relations entre les 

écrivains et les metteurs en scène se révèle insatisfaisante pour appréhender le travail théâtral. 

Les rapports entre les créateurs ne peuvent plus être exclusivement pensés en termes de 

domination. Le pouvoir de chacun s’exerce en « vertu d’une configuration d’intérêts » – la 

résonnance de l’œuvre littéraire, le succès du spectacle – et non plus « en vertu d’une [seule] 

autorité »69. En s’efforçant de préserver un héritage, les créateurs l’ont incontestablement 

renouvelé. Ils semblent ouvrir la voie au modèle suivant : la prise de décision à égal des 

 
63 Ibid. : partie II, chapitre II, 2. 2. 2. 
64 « […] [I]l existe une mise en scène nécessaire, et une seule, celle qui est inscrite dans le texte de l’auteur, 

comme les notes sur une portée musicale ». Jacques Copeau, Appels, op. cit., p. 269. 
65 Nous souscrivons sans réserve à la thèse de Benoît Barut : le transcodage d’éléments linguistiques en signes 

scéniques demeure impossible. Benoît Barut, Un spectacle dans un fauteuil. Pratiques et poétiques 

didascaliques d’Axël à Zucco, Paris III, Sorbonne-Nouvelle, 2014, p. 524-534 et p. 879.  
66 On rencontre souvent cet amalgame sous la plume des membres du Cartel : « […] l’œuvre est souveraine, la 

scène appartient au seul poète. » Citation de Louis Jouvet extraite de l'ouvrage Louis Jouvet, Ève Mascarau 

(dir.), Arles, Actes Sud, « Mettre en scène », 2013, p. 8. 
67 L’expression est de Giorgio Strehler.  Elle est citée par Jacques Téphany Jean Vilar, Éditions de l’Herne, 

« L’Herne », 1995, p. 203. 
68 Lettre de Ionesco à Serreau datée du 5 février 1966. Département des Arts du Spectacle de la B.N.F : 4-COL-

166 (14).  
69 Introduction d’Yves Sintomer à Max Weber, La Domination, Éditions La Découverte, 2013, p. 45. 



créations collectives. En dépit de leurs mutations, les dynamiques de travail, encore dirigées 

par la « fidélité », ne conduisent pas à de notables transformations dans l’ordonnance des 

spectacles.  

Si elle s’efforce de concevoir un plateau capable de recevoir les écritures du Nouveau 

Théâtre, la relève du Cartel entend le faire dans les « limites » imposées par le texte. En 

subordonnant la scène à la brochure – si tant est qu’il puisse le faire –, le plateau écope du 

théâtre qu’il mérite. À l’exception de la dramaturgie de Genet70, les écritures du théâtre 

d’avant-garde n’engagent pas de réforme particulière de l’architecture théâtrale, abandonnent, 

en la matière, les audaces de Jouvet et de Copeau. Les contraintes financières des directeurs 

obligent les écrivains, lors des premiers temps, à s’adapter aux scènes à l’italienne ; ces 

derniers continuent, une fois leur succès établi, d’écrire pour de tels dispositifs71. Les 

dramaturges s’accommodent bien de la scène classique, Vauthier en particulier. S’il 

représente, au premier acte, une architecture de théâtre antique, le décor de Capitaine Bada 

n’impose nullement de jouer en plein air. Bada évolue résolument dans un univers de carton-

pâte. La version publiée de La Nouvelle Mandragore récuse le dispositif circulaire imaginé 

par Gérard Philipe en 1952 : la pièce « a été écrite en vue de représentations à l’ "italienne", – 

c’est-à-dire dans la tradition scénique classique […] »72. L’hyperthéâtralité qu’impose la piste 

de cirque déplaît à Vauthier73. Son  goût pour la scène à l’italienne semble offrir un argument 

suffisant. La didascalie liminaire du Personnage combattant  révèle le rôle que l’auteur 

attribue à la cage de scène et au rideau d’avant-scène : « Le rideau lentement levé a délivré 

temps et distance ; la scène et la salle se mêlent comme regards amoureux. Sur trois 

dimensions, devant nous, s’ouvre une chambre d’hôtel […] »74. Préservant la distance spatio-

temporelle entre le réel de la salle et la réalité transfigurée, le rideau créé une zone d’attirance 

et de déférence entre le public et le spectacle75. Les agréments du théâtre à l’italienne 

 
70 Genet fustige le théâtre à l’italienne à qui il reproche d’éloigner le spectacle du public par la présence d’un 

écran, filtre du luxe bourgeois et des représentations mondaines. Le rêve d’une scène en plein air, qu’il partage 

avec Copeau, traduit la volonté de renouer avec un théâtre populaire dans l’espace duquel le spectateur serait 

libre de se mouvoir et de participer au rituel de la cérémonie. Sacrée, la réalité théâtrale est sauvegardée sans que 

la scène n’ait besoin de rompre avec la salle. Jean Genet, "Lettres à Roger Blin", Théâtre complet, op. cit., p. 

853-854. 
71 À l’opposé des écrivains, Serreau (au Théâtre de la Tempête) et Barrault (au Théâtre de l’Élysée Montmartre 

et à la gare d’Orsay) repensent, à partir de la fin des années soixante, le dispositif théâtral. Blin ne dispose pas, 

quant à lui, de théâtre fixe. 
72 Jean Vauthier, Capitaine Bada suivi de La Nouvelle Mandragore, L’Arche, 1953, p. 128. 
73 Yannick Hoffert, Jean Vauthier, théâtre vibrant, Pessac, Université Michel de Montaigne, « Eidôlon », 2010, 

p. 105-106. 
74 Jean Vauthier, Le Personnage combattant, Gallimard, 1955, p. 23. 
75 Familier des analogies qui apparentent le rendez-vous théâtral à un rendez-vous spirituel et amoureux, Barrault 

pourrait être à l’origine de cette indication scénique. Dans la didascalie liminaire de la version scénique du 

Soulier de satin, le même se plaisait déjà à imaginer l’ « [a]ttente impatiente [de la salle] d’un plaisir proche ». 



demeurent, chez Vauthier, le plus sûr moyen de maintenir le spectateur en état de désir. En 

dépit de ses premières professions de foi76, Ionesco ne cesse également de recourir à la scène 

classique. Le dispositif demi-circulaire des Chaises n’impose aucune modification 

architecturale et maintient le rapport frontal scène/salle77. Lieu propice à l’illusion, la scène à 

l’italienne permet à l’écrivain de placer l’inouï au cœur d’un cadre pseudo-réaliste. L’auteur 

n’hésite pas à recourir à des trappes (Jacques et la soumission), aux coulisses (Le Piéton de 

l’air) et à l’éclairage (Tueur sans gages) pour faire apparaître et disparaître certains éléments 

de décor. Leitmotiv ionescien, l’encerclement des personnages offre à la cage de scène un rôle 

majeur. Dans sa mise en scène de La Soif et la faim, Serreau figure l’incapacité de Bérenger à 

évoluer dans l’univers qui lui est imposé. Les multiples déplacements de Tante Adélaïde 

témoignent, lors du premier épisode, de l’envahissement du protagoniste ;  l’enserrement des 

gardiens lors du deuxième épisode, répété par les frères, au dernier épisode, achève 

d’apparenter le plateau de la salle Richelieu à un « étau »78. Dans leur majorité, les écrivains 

scéniques n’ont pas cherché à inscrire leurs pièces dans une architecture nouvelle. L’intérêt 

porté à la scénographie n’est pas pour autant écarté. Certaines dramaturgies du théâtre 

d’avant-garde prennent, dans ce domaine, quelque distance avec les esthétiques du Cartel. Les 

toiles peintes, imposées par Ionesco lors des mises en scène du Piéton de l’air et du Roi se 

meurt, récusent l’univers construit et réaliste de Jouvet-Bérard79. Cet éloignement est déjà à 

l’œuvre chez Dullin. Par la présence de coloris fantaisistes, par les perspectives inquiétantes 

de mur en damier ou de sol dallé (Volpone (1928), À chacun sa vérité (1937)), par 

l’inscription d’« une construction avec des éléments réalistes » dans une « purée somptueuse 

et dans un clinquant barbare »80 (Médecin de son honneur (1934)), l’animateur désamorce 

tout réalisme scénique. L’Athénée sert ici de repoussoir, l’Atelier de faire-valoir. Loin des 

couleurs chaudes des décors de Dullin, la monochromie du gris chez Beckett bat en brèche 

 
Paul Claudel, Le Soulier de satin (version pour la scène), Théâtre II, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 

2011, p. 1146. 
76 Ionesco reproche à la scène classique son manque de visibilité et son excès de conventions. Il ne remet pas en 

question néanmoins le lien frontal scène/salle. Voir Eugène Ionesco, "Contre le théâtre" (1934), Théâtre complet, 

op. cit., p. 1395. 
77 Ibidem, p. 151-152. 
78 « Il [Jean] fait signe aux gardiens de se rapprocher pour l’écouter ; ceux-ci se dirigent vers lui et ils se 

retrouvent au centre, enserrant Jean comme dans un étau. » Relevé de mise en scène de La Soif et la faim. Fonds 

de la Comédie-Française : RMS.LAS. 1966 (1), p. 444. 
79 Jouvet n’attend pas Bérard pour travailler au réalisme de ses décors. La presse salue la scénographie du Grand 

large, loue « un décor réaliste, sans vain cubisme » qui permet de « donner l'impression de la vie la plus 

normale ». Jacques Heugel, Le Ménestrel, 7 janvier 1927. Les photographies des décors de L’École des femmes 

(1937), du Corsaire (1938), de La Folle de Chaillot (1945), des Bonnes (1947) ou encore de Don Juan (1947) 

témoignent des effets de réel voulus par Louis Jouvet et Christian Bérard. L’usage de décor mobile et 

transformable (L’École des femmes, Don Juan) ne fait pas oublier cependant la convention théâtrale. 
80 Lettre de Charles Dullin à André Barsacq datée du 31 aout 1934 citée par Marie-Françoise Christout, André 

Barsacq. Cinquante ans de théâtre, Bibliothèque Nationale de France, 1978, p. 12. 



l’enchantement visuel des scènes du « Cartel des Quatre ». Le recours au plein-feu chez 

Genet, le rejet des « éclairages savants »81, met à mal le travail des maîtres en matière de 

graduation et de modulation de la lumière. Plus qu’un style scénique, Beckett et Genet 

condamnent ce que représente le théâtre de l’Athénée et de l’Atelier dans les années d’après-

guerre : un théâtre spectaculaire pour un public bourgeois aimant à se divertir. L’esthétique du 

Cartel s’apparente à un point de référence autour duquel gravitent, à des distances variables, 

les écritures du Nouveau Théâtre.  

Dans le domaine du jeu de l’acteur, les créateurs ont travaillé à l’advenue d’un 

« nouveau comédien ». La formation carteliste ne semble pas présenter d’obstacle majeur à 

l’interprétation des figures qu’imposent les théâtres de Beckett et de Ionesco82. Le refus de la 

psychologisation chez Beckett paraît s’accommoder du jeu distancé pratiqué chez Jouvet83. 

L’exigence de sincérité chez Ionesco84, son rejet d’une trop grande identification au 

personnage et d’une totale désincarnation trouvent des résonnances chez Dullin85. Formé aux 

antipodes, à l’école du mélodrame et à celle d’Antoine, le directeur de l’Atelier développe un 

jeu oxymorique basé, d’une part, sur la construction psychologique, la justesse de la 

 
81 Jean Genet, Haute surveillance, Théâtre complet, op. cit., p. 6. 
82 Il convient de ne pas surestimer les incidences des écoles de comédien : si elle influence un acteur, une 

formation ne détermine jamais l’interprétation d’un rôle. Il importe également de ne pas réduire l’école du Cartel 

aux qualificatifs que la presse porte à l’interprétation de ses animateurs, conquise par ce qu’elle tend parfois à 

rechercher, des accents de « vérité ». La critique salue, en effet, l’« art émouvant » de Dullin dans Tout pour le 

mieux et s’extasie devant « des réactions humaines, des cris venus du cœur et de ces gestes instinctifs qui sont 

des réflexes imprévus de la douleur ». Gérard Bauer, « Une pièce de M. Luigi Pirandello à l’Atelier », Les 

Annales politiques et littéraires, 25 avril 1926. Même de courte durée, les captations sonores de quelques 

représentations de l’Atelier témoignent de la variété du jeu de Dullin. L’acteur psalmodie les vers de La Vie est 

un songe et adopte une diction mimétique du réel dans La Volupté de l’honneur. Chaque enregistrement tend à 

révéler une forte disposition affective du comédien à l’énoncé. Hommage à Charles Dullin, B.N.F Collection, 

2014. 
83 Jouvet revient sur sa première manière et demande à Pierre Renoir lors des répétitions de La Puissance et la 

Gloire en 1951 d’adopter un jeu distancé. Odette Aslan, L’Acteur au XXe siècle : éthique et technique, Vic-la-

Gardiole, L’Entretemps, 2005, p. 191.  
84 À partir de 1957, le jeu burlesque du premier théâtre de Ionesco n’a plus sa place. Le personnage n’est plus 

chargé, par ses pitreries, de révéler, à l’instar des marionnettes du jardin du Luxembourg, « la grotesque et 

brutale vérité » du monde, il montre désormais la confrontation d’un individu à celle-ci (Eugène Ionesco, Notes 

et contre-notes, op. cit., p. 53). Ionesco défend, dès lors, Mauclair de toute interprétation forcée (Noëlle Giret, 

Ionesco, Bibliothèque nationale de France, Gallimard, 2009, p. 150), reproche à Barrault de caricaturer 

Bérenger : « [h]ier soir, j’ai été un peu déçu de croire m’être aperçu que vous avez triché avec le personnage, 

sans doute pour obtenir une adhésion plus facile au public. Bérenger n’est pas un personnage ridicule ou 

comique. Je dis bien : il n’est pas comique, il est joyeux. Il ne faut pas en faire un pitre. Je le vois bien plus sobre 

dans ce qu’il fait et dans ce qu’il dit. Lorsqu’il parle de l’envol, tout le texte est noyé dans une clownerie qui 

défigure et rend tout petit le personnage. Or, ce qu’il dit est grave, important. Pourquoi doit-il ouvrir la bouche, 

pourquoi doit-il devenir une marionnette ? Je dois dire que cela m’a presque blessé de voir que vous n’aviez plus 

confiance en lui. » Lettre d’Eugène Ionesco à Jean-Louis Barrault non-datée. Fonds Eugène Ionesco. 

Département des Arts du spectacle de la B.N.F : 4 COL 166 (20). 
85 « Lorsque je voyais les comédiens s’identifier totalement aux personnages dramatiques et pleurer, par 

exemple, sur scène, avec de vraies larmes, cela m’était insupportable, je trouvais que c’était proprement 

indécent. Lorsque, au contraire, je voyais le comédien trop maître de son personnage, hors de son personnage, le 

dominant, se séparant de lui, comme le voulaient Diderot ou Jouvet, ou Piscator, ou après lui, Brecht, cela me 

déplaisait autant. » Eugène Ionesco, "Expérience du théâtre", Notes et contre-notes, op. cit., p. 50. 



composition et, d’autre part, sur l’expressivité, l’exhibition de la théâtralité86. Les écritures du 

Nouveau Théâtre obligent toutefois les comédiens à réformer, çà et là, la formation de Dullin. 

Calquée sur l’école naturaliste russe87, la « méthode de l’Atelier »  postule une dramaturgie du 

personnage fort éloignée de celle de Beckett. Le refus de Blin de prononcer les répliques de 

Hamm d’une voix atone révèle les limites de l’interprétation carteliste :  

« […] je crois, explique-t-il, que je n’ai jamais triché avec le texte mais j’avais 

besoin de croire à l’histoire et de me mettre un peu à la place de mon personnage 

pour jouer88. » 

Amateur d’une dramaturgie dénuée d’intrigue, l’acteur a besoin d’une préalable 

affabulation. L’interprétation de Madeleine Renaud dans le rôle de Winnie prouve que les 

deux créateurs sont parvenus, au terme de négociations, à trouver une formule 

idéale, l’incarnation musicale89, qui ne sacrifie ni à la nécessité de camper un personnage ni à 

la recherche d’une abstraction vocale. Inspiré notamment par l’école de jeu britannique qui 

aime à blanchir la voix, Beckett inspire Blin. Sensible aux influences extérieures, au jeu 

brechtien de Serreau, Ionesco a également participé à la réforme du jeu dramatique. La 

technique du contrepoint, issue de la collaboration de Nicolas Bataille avec le Théâtre Art et 

Action, propose à plusieurs générations de comédiens de ne plus penser, dans le sillage du 

Cartel, la mise en adéquation du texte et de la scène mais désormais sa mise en tension. Le jeu 

du Nouveau Théâtre résulte d’une dialectique créatrice entre l’école de Dullin et les apports 

de l’extérieur.  

À l’exception de l’architecture théâtrale, la scénographie et le jeu d’acteur ont 

incontestablement évolué. La déception de Michel Corvin semble, au demeurant, justifiée. À 

la différence du laboratoire de Louise Lara et d’Édouard Autant sur lequel l’universitaire a 

fait porter sa thèse, l’école du Cartel n’a pas souhaité être l’embrayeur d’une révolution 

scénique. Elle a permis, en revanche, aux écrivains de s’accommoder formidablement de 

l’ancien. Volontiers désuet lors de ses premières manifestations, « très toile peinte, très théâtre 

 
86 Les artisans du mélodrame lui ont « ouvert les yeux sur de grosses ficelles » et lui « ont permis en tirant dessus 

d’amener au jour quelques notions essentielles. » Charles Dullin, Souvenirs d’un acteur, Odette Lieutier, 1946, 

p. 29.  
87 L’exigence d’une sincérité intérieure conduit Dullin, à l’instar de Stanislavski, à inventer la vie de ses 

personnages. Il leur écrit pour Patchouli. Monique Surel Tupin, « Armand Salacrou et Charles Dullin – une 

amitié exemplaire », in  Les Voies du Théâtre Contemporain, Amiens, Corps puce, 1990. 
88 Roger Blin, « Conversations avec Lynda Peskine », in Pierre Chabert (dir.) Beckett. Revue d’esthétique, 

Toulouse, Privat, 1986, p. 165. 
89 Voir notre thèse : partie II, chapitre II, III. 



à l’italienne »90, très XIXème siècle et très « Cartel » – le Nouveau Théâtre semble se plaire à 

faire rejouer le passé. L’univers scénique de Schehadé est désuet à souhait. Les figures de ses 

drames évoluent dans un monde dépassé où la poésie a encore ses chances : « Ils furent 

plusieurs qui assistèrent à cette soirée et qui maintenant son morts ! Le temps a jeté leurs âges 

par la fenêtre » déclare une voix avant le lever du rideau91. Les décors « trop réels, trop 

construits » de Labisse semblent particulièrement propices à offrir ce cadre suranné à La 

Soirée des proverbes92. Dans la mise en scène d’Histoire de Vasco en 1961 par Barthold Halle 

à Oslo, le décor cubiste à dominante noire et blanche d’Arne Walentin offre un tout autre 

horizon. Avec sa toile de « style pompier », avec ses objets réalistes qui ravissent d’extase 

Winnie, Oh les beaux jours semble donner congé au premier théâtre de Beckett, au « vieux 

style » du Cartel. Beckett paraît, plus encore, se jouer de son théâtre comme de l’ancien. Si le 

zèle de ce dernier à verrouiller l’interprétation de ses pièces traduit le refus d’un auteur de 

voir son œuvre lui échapper, il révèle également ses possibles efforts pour pousser le théâtre 

dans ses derniers retranchements. En concevant la publication comme le lieu définitif de ses 

instructions93, en veillant, par sa présence ou dans ses correspondances, au respect des 

didascalies, en établissant, à l’instar de Brecht, de véritables modelbücher de ses spectacles94, 

en s’opposant aux initiatives scéniques qu’il estime trop audacieuses95, en cédant les droits 

exclusifs de Oh les beaux jours à Madeleine Renaud, en conférant aux créations et aux 

reprises de ses pièces le soin de rejouer, en somme, ce qui a déjà été joué, Beckett poursuit, à 

la scène, ses explorations littéraires et cherche à enliser le phénomène théâtral. Le spectateur 

n’aura sensiblement « rien à voir » de nouveau96. La clôture du texte par la représentation est 

aussi, chez Beckett, clôture de la représentation par le texte. L’écrivain mène à son paroxysme 

la pensée du Vieux-Colombier. La collaboration durable et exclusive des créateurs sert le 

 
90 C’est là proprement ce qui excédait André Acquart : « Quand je suis arrivé en France, ce qui m’exaspérait, 

c’était de voir que le théâtre était resté très toile peinte, très théâtre à l’italienne » Marie-Claude Hubert, " 

Acquart, André", Dictionnaire Jean Genet, op. cit., p. 18. 
91 Georges Schéhadé, La Soirée des proverbes, Gallimard, « Le manteau d’Arlequin », 1992, p. 8. 
92 L’Express, 6 février 1954. 
93 Lui seul se permet de très légères modifications dans le texte lorsqu’ils portent ses pièces à la scène. En aucun 

cas, les corrections ne font l’objet d’une publication. Voir Dina Mantchéva, « Les carnets de mises en scène de 

Samuel Beckett et la cohérence de son écriture dramatique », Revue d’histoire du théâtre, n°249, 2011, p. 65-77. 
94 Voir le livre de régie des répétitions de La Dernière Bande au Schiller Theater en 1969. James Knowlson et 

Stanley E. Gontarski, The Theatrical Notebooks of Samuel Beckett, London, New York, Faber and Faber, Grove 

Press, 1999. 
95 JoAnne Akalaitis représente Fin de partie, en musique, dans un tunnel de métro avec des comédiens afro-

américains en 1984. Beckett lui intente un procès. Gildas Bourdet est contraint de recouvrir de draps son décor 

pour représenter la même pièce à la Comédie-Française en 1988. Les couleurs infernales de Francis Bacon, rose 

« framboise écrasée » et rouge « sang de bœuf » et la présence également de la musique suscitent l’indignation 

de Beckett. 
96 Les rares changements – de distribution dans les reprises d’En attendant Godot, de costumes dans La Dernière 

Bande – témoignent d’une esthétique de la micro variation. 



projet beckettien : l’attelage de l’écrivain avec Blin tend à enfermer l’œuvre dans un style 

scénique. Encore aujourd’hui, dans l’imaginaire collectif des spectateurs français, il existerait 

une façon de mettre en scène Beckett : à la manière – pourtant oubliée – de Blin. Les Éditions 

de Minuit associent l’œuvre littéraire à sa création spectaculaire en représentant, sur les pages 

de couverture, Roger Blin dans le rôle de Hamm et Madeleine Renaud dans celui de Winnie. 

Il est rare qu’un article de presse n’évoque pas la mise en scène originale avant de commenter 

un spectacle d’En attendant Godot ou de Fin de partie. Certains metteurs en scène, attachés à 

la notion de « fidélité », paraissent rejouer les pièces dans le style Beckett-Blin97. Le même 

n’est jamais l’identique, fort heureusement. L’usure idéale de l’événement théâtral bat en 

brèche la définition du théâtre comme un art du présent et un art de l’éphémère : à l’opposé de 

Genet, la représentation se veut inlassable reproduction. « Qui ne veut pas prendre [le] risque 

[du renouvellement] condamne son œuvre à mourir avec lui» écrit l’éconduit Gildas 

Bourdet98. L’épuisement actif de la représentation ne signifie pas son embaumement ; c’est à 

la faveur d’un essoufflement que tout s’anime chez Beckett : « fini, c’est fini, ça va finir, ça 

va peut-être finir »99. Les spectateurs de la Huchette ne constate-t-il pas un semblable 

enrayement depuis 1957 ? Les reprises sans interruption de la mise en scène de Nicolas 

Bataille de La Cantatrice chauve et de La Leçon de Marcel Cuvelier révèlent avec force la 

récursivité des dénouements. En interrogeant, de manière auto-réflexive, les bases de la 

représentation théâtrale, ces initiatives continuent d’affirmer la modernité du Nouveau 

Théâtre. Elles prennent le risque cependant d’affilier La Cantatrice chauve et La Leçon au 

« folkore » parisien100. Travaillé par les explorations menées à l’Atelier, travaillant à les 

renouveler, le plateau des années cinquante et soixante est « post carteliste ». Il se joue des 

traces du théâtre d’art et s’amuse, parfois, de sa propre inscription dans l’histoire. Sans 

engager de révolution scénique, les disciples ont absorbé et réinventé leur héritage. En 

épuisant les esthétiques de leurs aînés, ils invitent à renverser les valeurs de l’ancien et du 

nouveau : la nouveauté se trouve peut-être dans l’exprès désuet.  

 

 
97 Les mises en scène d’Alain Françon de Fin de partie (2011), de La Dernière Bande (2012) et du Dépeupleur 

(2016) sont à cet égard exemplaires. Le metteur en scène se veut en tout point « fidèle » à la lettre et continue de 

concevoir le texte comme une « partition ». Alain Françon « Être dans les mots », entretien réalisé par Manuel 

Piolat Soleymat, La Terrasse, n°188, mai 2011. 
98 Gildas Bourdet, « L’accouplement monstrueux de deux couleurs » in Pierre Trincal, L’Univers scénique de 

Samuel Beckett, Paris, Centre national de documentation pédagogique, « Théâtre aujourd’hui », 1994. 
99 Samuel Beckett, Fin de partie, Les Éditions de Minuit, 1957, p. 15. 
100 Entretien de Nicolas Bataille avec François Levy Kuentz le 10 février 1992 pour France 3 Paris. Accessible 

en ligne : http://www.ina.fr/video/CPC92001646. 



Relève du Cartel, le Nouveau Théâtre s’inscrit dans une histoire faite de coutures plus 

que de ruptures. Par la qualité et les modalités de ses interventions dans les campagnes 

d’écriture, Barrault s’est montré le plus disposé à perpétuer la tradition, Serreau le plus apte à 

réinventer l’héritage du Cartel tandis que Blin, sauf archives contraires, semble se distinguer, 

dans le cabinet de l’écrivain, par sa discrétion. Adoptant, dans la salle, la même attitude que 

leurs aînés, les trois « serviteurs » reformulent les leçons de Copeau sans jamais faire figure 

de « valets »101. À terme, la poursuite des pratiques remet en question le « pacte de création » 

du Vieux-Colombier. Ces collaborations à domaines spécialisés mais non-fermés ont permis 

de renouveler  la littérature dramatique et de régénérer l’esthétique scénique des années trente. 

Les héritiers n’ont pas fait du Cartel un patrimoine à conserver mais un bien à réinventer.  

 
101 On reprend la formule de Barrault à Malraux : « Serviteur, oui, valet, non ». Le Figaro, 24 mai 1968. 


