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Introduction

« Nous qui sommes sans passé, les femmes. Nous
qui n’avons pas d’histoire. Depuis la nuit des

temps, les femmes. Nous sommes le continent
noir. »1 

1 C’est avec cette strophe que commence l’hymne des Femmes créée en 1971 par le MLF
(Mouvement de Libération des Femmes) reprenant l’air du Chant des Marais, en honneur
aux femmes de la Commune dont il fêtait le centenaire2. Elle reprend également une
célèbre phrase du père de la psychanalyse, Sigmund Freud, qui, après avoir tenté toute
sa  vie  d'élaborer  une  théorie  psychologique  de  l'humain,  conclut  que  les  femmes
restaient une terre inconnue, « le continent noir ». Le médecin, qui eut davantage de
patientes femmes, « abandonna ainsi sa rigueur scientifique par le recours à la poésie »
3.

2 Cet  hymne,  créé  dès  la  fondation  du  mouvement  féministe  français  de  la  Deuxième
Vague, véhicule deux idées majeures de la pensée féministe contemporaine. D’une part,
il met en avant la conscience des femmes d’avoir été gommées du récit de l’Histoire
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comme  l’ont  été d’autres  subalternes  tels  que  les  esclaves,  les  parias ou  encore  les
indigènes.  D’autre  part,  l’enjeu  de  l’histoire  du  féminisme,  et  plus  généralement  de
l’histoire des femmes, réside dans la transmission. Or, la mémoire des luttes féministes
a  été  peu  transmise,  d’où  une  faible  appropriation  de  cette  histoire  par  toutes  les
femmes  et  l’impression  d’un  éternel  recommencement.  C’est  ce  que  signalement  par
exemple Teresa Alario et Ana de Miguel en parlant de femmes artistes : 

Reconocer la genealogía, insertarse en ella, es desafiar uno de los códigos culturales
básicos,  la  tendencia  patriarcal  a  percibir  cada  obra,  cada  reivindicación  de  las
mujeres  como  si  saliera  de  la  nada,  de  la  pura  excepcionalidad.  Así  nos  las  han
enseñado,  como  obras  deshilachadas  y  dispersas,  huérfanas  de  una  propia
tradición4.

3 En Espagne, ce sentiment est d’autant plus fort en raison de l’existence d’une longue
dictature  qui  a  brisé  dès  son  instauration  le  projet  politique  incarné  par  la  Seconde
République  mais  également  le  projet  émancipateur  féminin  dont  elle  était  porteuse.
Comme le signale la féministe Justa Montero, la généalogie du féminisme espagnol fut
rompue  par  la  barbarie  franquiste5.  Néanmoins,  dès  les  années  soixante,  plusieurs
auteures  commencent  à  publier  des  ouvrages  qui,  malgré  la  censure,  élaborent  un
discours  nettement  féministe  et  qui  tentent  également  de  retracer  une  généalogie
féministe  comme,  par  exemple,  Feminismo Ibérico de  l’écrivaine  et  féministe  catalane
Maria Aurélia Capmany en collaboration avec la journaliste et écrivaine Carmen Alcalde
publié en 19706. De même, dès les premiers temps, les féministes de la Deuxième Vague
se  lancent  dans  l’entreprise  d’écrire  leur  propre  histoire.  Ce  fut  le  cas  d’Amparo
Moreno, auteure de l’ouvrage El movimiento feminista en lucha publié en 1977 en plein
essor  du  mouvement  féministe  espagnol ;  ou  encore  d’Anabel  Gonzalez  avec El
feminismo en España paru deux ans plus tard.

4 Or,  dès  lors  que  l’on  examine  de  près  ces  actions,  on  observe  parfois  un  rapport
problématique  avec  le  passé.  Si  d’une  façon  générale,  les  féministes  affirment  leur
volonté de récupérer une généalogie féministe, il n’en demeure pas moins le désir de
franchir un nouveau cap et de se présenter comme un mouvement d’avant-garde qui
incarne une nouvelle culture politique comme en témoigne le titre de l’une des plus
célèbres  publications  féministes  de  l’époque  « Libération  des  femmes,  année  0 »7 qui
parait  en  1970.  Ce  titre  semble  symboliser  la  volonté  de  se  détacher  d’une  longue
histoire  féministe :  celle  des  révolutionnaires,  des  suffragettes  ou  encore  des
républicaines  dans  le  cas  espagnol ;  ou  peut-être  s’agit-il  d’un  sentiment  ambivalent
entre la volonté de reconnaissance et un certain dénigrement vis-à-vis des « féministes
historiques ».  Nous  pouvons  nous  demander  également  si  ce  sentiment  traduit
davantage la volonté de faire table rase du passé ou plutôt sa méconnaissance, comme
en  témoignent  certains  propos  féministes  selon  lesquels  le  féminisme  espagnol  qui
éclôt en 1975 en Espagne s’est élaboré sans aucun référent8. 

5 À  partir  de  ces  questions,  nous  proposons  une  réflexion  sur  la  construction  d’un
discours féministe radical qui navigue entre le refus et la reconnaissance du passé. Pour
ce faire, nous allons nous pencher sur quelques articles parus dans la revue Vindicación
Feminista,  publication  majeure  du  féminisme  radical  espagnol  des  années  soixante-dix.
Ceux-ci  mettent  en  évidence  comment  les femmes  ont  été  laissées  dans  l’ombre  de
l’Histoire et ils cherchent à retracer une généalogie féministe dans laquelle s’inscrire.
En ce sens, nous essayerons de mesurer à quel point la récupération de cette généalogie
n’est  pas  sans  écueils  mais  plutôt  conflictuelle  en  raison  d’un  rapport  parfois
problématique avec le passé et celles qui l’ont habité. De même, ce qui va retenir notre
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attention ce ne sont pas tant les actions menées afin de rendre visibles les oubliées du
récit  de  l’Histoire,  que  les  motivations  qui  engendrent  ces  actions.  Nous  nous
proposons  de  montrer  ici  comment  certains  combats  des  féministes  du  passé  sont
réactualisés par le biais de ces « tâches mémorielles » menées par Vindiccaión Feminista.
Autrement dit, nous nous proposons de mesurer à quel point nous sommes face à un
« passé actualisé » – en reprenant les termes de Lidia Falcón9 –, lequel est sollicité en
grande partie en fonction des besoins du présent.
 

Les combats des femmes dans le monde et dans le
passé : des combats révolus ? 

6 Dès  l’origine,  Vindicación Feminista se  présente  comme  une  publication  dont  les  buts
sont  d’informer  sur  les  problèmes  spécifiques  des  femmes  du  fait  de  leur
discrimination, de diffuser la culture et l’idéologie féministe ainsi que de rendre visible
les luttes féministes en Espagne tout comme dans le reste du monde10. Publiée de façon
régulière entre avril 1976 et décembre 197911 avec un total de 29 numéros12, Vindicación
Feminista est  tirée  à  plusieurs  dizaines  de  milliers  d’exemplaires  distribués  sur
l’ensemble  du  territoire  national  et  à  l’étranger.  Le  magazine  accorde  une  attention
particulière aux luttes des femmes dans les pays non-occidentaux, notamment au sein
des mouvements de libération nationale, tout en mettant en évidence le double combat
qu’elles mènent, celui contre les puissances colonisatrices et celui pour l’émancipation
féminine.

7 En ce qui concerne son titre, celui-ci fait référence au célèbre ouvrage de la pionnière
du féminisme occidental Mary Wollstonecraft ‒Vindication of Rights of Women13‒ publié en
1792. Dans le premier numéro de la revue, l’éditorial signale l’utilisation étymologique
latine du terme « vindicación », « vindicari », c’est-à-dire récupérer ce qui nous revient
de droit14. De même, la lettre « V » mis en avant par rapport au reste du mot, renvoie en
même temps au signe de la victoire et à la première lettre de « vindicación ». Il pourrait
s’agir  également  de  l’idée  de  « réparation  d’une  injustice »  en  lien  avec  les
dénonciations des violences faites aux femmes dont Vindicación se fait la porte-parole.
Notons  en  ce  sens  que  le  premier  numéro  est  composé  d’un  dossier  spécial  intitulé
« Bruselas :  Tribunal  de  crímenes  contra  la  mujer »,  qui  porte  sur  le  Tribunal
international  sur  les  crimes  contre  les  femmes  qui  eut  lieu  du  4  au  8  mars  1976  à
Bruxelles pour dénoncer les crimes et les violences contre les femmes et qui réunit plus
de 2000 femmes venues de 40 pays et dont une délégation de la revue.

8 En ce qui concerne le contenu de la revue, elle est composée de plusieurs rubriques,
parmi  lesquelles  « Mujeres  del  Mundo »  qui  présente  sur  une  ou  deux  pages  des
informations brèves  sur  les  associations  et  les  collectifs  féministes  qui  existent  en
Espagne et dans le monde entier afin de permettre à ces groupes de se rencontrer et
d’entrer  en  débat.  Vindicación  Feminista réaffirme  ainsi  son  point  de  vue
internationaliste  sous  le  slogan  « femmes  du  monde,  unissez-vous ! »  qui  s’inscrit
délibérément dans une ligne radicale, celle de la défense d’une révolution féministe au-
delà du changement politique national15. De plus, en parlant des luttes de femmes dans
le monde, Vindicación crée un lien entre les luttes nationales et les luttes étrangères qui
servent de miroir à partir duquel on peut repenser les enjeux féministes espagnols.
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9 Pour  ce  qui  est  des  femmes  dans  le  passé,  ce  sont  d’abord  les  luttes  des  femmes
républicaines qui sont mises en avant dès le premier numéro de la revue, un lien qui se
tisse de manière évidente tout au long de l’existence de la publication. De même, si l’on
considère qu’il n’est pas possible de dissocier l’analyse de périodes historiques données
des  expériences  quotidiennes  des  protagonistes  qui  les  ont  vécues16,  il  nous  semble
pertinent  de  nous  interroger  également  sur  la  dimension  biographique  des  auteures
féministes et, en l’occurrence des journalistes et écrivaines de Vindicación Feminista qui
réfléchissent depuis leur engagement féministe sur un passé dont elles sont d’une façon
plus ou moins directe les héritières17. Nous ne pouvons pas oublier, par exemple, le fait
que  la  féministe  Lidia  Falcón  est  la  nièce  de  Carlota  O’Neill  Lamo,  écrivaine  et
journaliste  républicaine  issue  d’une  famille  d’artistes  de  convictions  anarchistes  et
féministes,  qui,  dès  la  proclamation  de  la  Seconde  République,  s’engage  avec
acharnement en faveur du nouveau régime et devient en quelque sorte l’incarnation du
modèle de femme et de citoyenne promu par la Seconde République18. 

10 Née en 1936 à Gérone, issue d’une famille bourgeoise très catholique, Carmen Alcalde,
co-fondatrice  de  Vindicación  Feminista avec  Lidia  Falcón,  commence  très  jeune  à
travailler en tant que journaliste dans divers médias catalans et s’affirme comme l’une
des figures intellectuelles de premier ordre dans le Catalogne des années soixante-dix19.
En  1976,  année  du  premier  numéro  de  Vindicación Feminista, elle  publie  son  premier
livre intitulé La mujer en la Guerra Civil española aux éditions Cambio 16, dans lequel elle
évoque les parcours des femmes féministes historiques depuis les figures d’Olympe de
Gouges  et  de  Flora  Tristan  en  passant  par  l’anarchiste  Emma  Goldman  ou  encore  les
socialistes  Alexandra  Kollontaï  et  Clara  Zetkin  et  jusqu’aux  femmes  durant  la  guerre
d’Espagne. 

11 Dans le premier numéro de Vindicación Feminista, Carmen Alcalde consacre un article de
deux  pages  pour  mettre  en  lumière  le  rôle  joué  par  les  femmes  dans  la  guerre
d’Espagne. Dans ce texte intitulé « Las guerrilleras españolas del 36. Sepultadas en el
olvido »20 la journaliste présente quelques parcours féministes qui ont été tronqués par
la  guerre.  Elle  souligne  à  la  fois  les  efforts  personnels  et  collectifs  de  ces  femmes
militantes qui ont soutenu sans faille la cause républicaine puis qui ont été reléguées
aux oubliettes de l’Histoire, y compris dans leur propre camp. Parmi ces portraits de
femmes, on retrouve quelques figures très connues comme Margarita Nelken, députée
du Parti Socialiste durant la Seconde République puis durant la guerre ; mais également
d’autres figures qui n’ont pas connu le même sort comme ce fut le cas de Lida Odena,
jeune militante communiste qui mit fin à sa vie à Grenade avant l’arrivée des troupes
franquistes dans la ville andalouse.

12 Dans ces pages, Carmen Alcalde dénonce non seulement l’oubli auquel ces femmes ont
été condamnées mais également le fait qu’elles ont dû renoncer à la lutte féministe en
faveur  du  soutien  à  la  guerre.  Le  contexte  et  l’urgence  ont  tronqué  ce  « titubeante
feminismo ibérico » des années vingt et du début des années trente21, comme le signale
l’auteure en reprenant le titre de l’ouvrage féministe de Maria Aurélia Capmany. Les
féministes ont donc dû abandonner leurs propres combats pour se rassembler autour
de  leurs  camarades  de  parti.  « Ser útil para la guerra »  était  le  slogan  du  moment  qui
s’adressait  davantage  aux  femmes  qui  devaient  faire  preuve  d’un  esprit  de  sacrifice.
Comme Carmen Alcalde le signale : 

siempre que se ha iniciado con alguna fuerza un movimiento feminista, consciente
y preparado ha sido utilizado por los dirigentes políticos que necesitaban para sí el
enorme potencial femenino que podían movilizar sus líderes »22. 
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13 Ce furent d’ailleurs les femmes militantes les plus célèbres, telles que Dolores Ibárruri
dite  La  Pasionaria,  Victoria  Kent  ou  encore  Margarita  Nelken,  qui  ont  davantage
encouragé les femmes à se mobiliser pour la guerre au détriment de la cause féministe.
C’est  une  aide  qui  s’est  révélée  de  premier  ordre  voire  indispensable  pour  le  camp
républicain tout au long de la guerre. Pourtant, affirme la journaliste, l’issue du conflit
n’a pas permis de connaître la suite de ces parcours militants. Carmen Alcalde laisse
planer  le  doute  dans  l’article,  à  savoir :  si  la  guerre  avait  été  gagnée  par  le  camp
républicain,  est-ce  que  les  femmes  auraient  pu  continuer  les  combats  pour
l’émancipation féminine qu’elles avaient commencés quelques années auparavant ? Ou,
au contraire, auraient-elles été à nouveau reléguées au second plan dans la vie politique
et sociale après avoir défendu, y compris au prix de leur vie, la cause républicaine ? 

14 Tout  comme  dans  son  livre,  Carmen  Alcalde  s’attaque  aux  consignes  des  partis
politiques, notamment les partis communistes, pour qui la cause des femmes n’est pas
une priorité. Elle souligne les difficultés rencontrées par ces figures féminines afin de
s’émanciper de la tutelle masculine, ainsi que pour affirmer l’émancipation féminine au
sein  des  partis  politiques  ou  des  mouvements  de  gauche.  On  relèvera  également
l’ambivalence  avec  laquelle  elle  s’exprime  tout  au  long  de  l’article  en  parlant  des
femmes  politiques  républicaines :  elle  souligne  leur  courage  et  leur  vertu  tout  en
remettant  en  cause  la  force  de  leurs  engagements  féministes,  notamment  lorsque  la
guerre  fut  déclenchée et  qu’elles  se  sont  ralliées  autour  de  la  cause  républicaine.
Notons par exemple la référence à la fin de l’article à l’opposition au droit de vote des
femmes de la part de la députée républicaine Victoria Kent. 

15 La  dernière  phrase  de  l’article  nous  semble  particulièrement  révélatrice  quant  à  la
dimension  « transgénérationnelle »  des  enjeux  féministes  mais  également  quant  aux
motivations ultimes de Carmen Alcalde lorsque elle mobilise ce passé :

Entender que el feminismo es política, la única, que es para la mujer su razón de
lucha,  costará  en  nuestro  país  todavía  quizá  largos  años.  El  debate  que  es  hoy
enconado se prolonga desde antiguo, aunque algunos no lo sepan23. 

16 Si cet article nous intéresse, c’est avant tout parce qu’il nous confronte aux enjeux du
féminisme de la Transition à travers des débats que l’on pouvait croire révolus mais qui
sont résolument d’actualité. En d’autres termes, les débats des femmes républicaines
servent  de  miroir  au  travers  duquel  on  peut  repenser  les  débats  actuels  en  les
confrontant à ceux du passé. En ce sens, il nous semble pertinent faire un point sur le
contexte  politique  dans  lequel  les  propos  de  Carmen  Alcalde  sont  formulés  afin  de
mesurer leur portée mais aussi ses rapports au présent ainsi que ses motivations.

17 L’année 1976 marque une période clé dans le devenir de la société espagnole. Du point
de  vue  politique,  en  juillet  1976,  le  roi  Juan  Carlos  I  nomme  Adolfo  Suárez  à  la
présidence du Gouvernement après la démission du président Carlos Arias Navarro. En
novembre  de  la  même  année  la  Loi  pour  la  réforme  politique est  approuvée  par  les
parlementaires  franquistes  eux-mêmes.  Elle  pose  les  bases  de  la  dissolution  de  la
dictature  franquiste  et  ouvre  la  voie  à  la  transition  démocratique  à  travers
l’organisation de nouvelles élections générales démocratiques qui eurent lieu en juillet
1977 après celles de 1936 ‒ qui rapportèrent la victoire au Front Populaire. On assiste au
démantèlement du régime franquiste et au passage vers une société démocratique dont
les piliers fondamentaux ne sont pas encore établis. Les années 1976 et 1977 semblent
en  ce  sens  constituer  un  « laboratoire  d’expériences »  où  il  était  acceptable  de  rêver
tous  les  possibles.  Une  période  où  une  diversité  d’acteurs  et  d’actrices  ainsi  que  de
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mouvements  sociaux, dont  le  mouvement  féministe,  au-delà  des  partis  politiques,
négociaient  les  termes  d’un  nouvel  ordre  politique,  économique  et  social  dont
l’avènement paraissait imminent. On est face à ce que Germán Labrador décrit comme
une  « circulación  de  afectos »24 entre  une  communauté  dont  la  conception  de  la
démocratie  était  beaucoup  plus  large  et  traversait  les  différents  niveaux  de  la  vie
sociale ; face à une pulsion collective qui, quelques années plus tard, sera canalisée par
les  partis  politiques.  En  ce  sens,  malgré  les  quarante  ans  d’écart  entre  ces  deux
moments, 1936 et 1976 semblaient constituer des périodes charnières pour la société
espagnole en général et pour les femmes en particulier. 

18 C’est dans ce contexte-là que les mots de Carmen Alcalde prennent tout leur sens. Au-
delà de son caractère personnel, nous pouvons affirmer que ceux-ci s’inscrivent d’une
façon générale dans la ligne éditoriale défendue par la revue. Bien que cette dernière
fût composée par des féministes de plusieurs courants, la plupart d’entre elles faisaient
partie du courant dit « du militantisme unique » dont Vindicación se fait la porte-parole.
La  mobilisation  de  ce  passé  correspond  en  quelque  sorte  à  une  stratégie
d’autolégitimation  du  féminisme  comme  une  option  politique  à  part  entière,  et  de
défense  du  « militantisme  unique »  –contre  le  « double  militantisme »  prôné  par  les
féministes des partis politiques‒ comme le seul positionnement résolument féministe25.

19 L’article  tente  de  tirer  la  sonnette  d’alarme  afin  de  ne  pas  tomber  deux  fois  dans  le
piège des partis politiques qui promettent aux femmes la libération de toutes et tous
une fois que le nouvel ordre social et politique sera instauré. À travers les mots de la
journaliste,  il  s’avère  évident  que  l’enjeu  chez  les  femmes  repose  dans  la  capacité  à
distinguer le vrai combat puis le véritable ennemi, contrairement à ce qui se produisit
dans le passé : « así, las mujeres –en parlant des femmes républicaines‒ no luchaban contra
sus enemigos,  sino contra los enemigos de sus enemigos ».  Puis  de  choisir  le  bon  combat,
comme Lidia Falcón l’affirme dans l’introduction du livre de Carmen Alcalde La mujer en
la guerra civil : 

La obra de Carmen Alcalde es una llamada a la razón, a la lucidez, a la verdad. Es el
testimonio  meditado,  objetivo,  de  una  contradicción  insalvable :  tomar  la  opción
política  del  feminismo  o  traicionar  a  su  sexo.  […]  Carmen  Alcalde  nos  enseña  los
errores  que  no  debemos  cometer,  las  trampas  a  evitar.  Ha  puesto  los  hitos  del
camino de nuestra liberación26. 

 

Mujeres libres : Un attachement féministe 

20 De  par  sa  radicalité  et  sa  défense  du  « militantisme  unique »,  Vindicación  Feminista
s’insère davantage dans la lignée idéologique de Teresa Claramunt et dans le courant
des  femmes  anarchistes  des  années  trente  qui  se  cristallisa  autour  de  l’organisation
féministe Mujeres Libres (Femmes Libres). Celle-ci refusait le « double militantisme » et
considérait  indispensable  la  création  d’une  organisation  spécifique  de  femmes  en
dehors  des  organisations  collectives  mixtes,  partis  ou  syndicats.  D’ailleurs,  dans  son
numéro trois, Vindicación Feminista consacre un dossier spécial qui, en dépit de son titre
« Generación  femenina.  Nuestras  mujeres  en  la  guerra  civil »27 se  concentre
particulièrement sur les femmes libertaires de cette organisation. 

21 Quant  à  l’auteure  du  texte,  Antonina  Rodrigo,  née  en  1935,  journaliste  et  écrivaine
spécialisée  en  histoire  contemporaine  espagnole,  il  se  trouve  qu’elle-même  est  issue
d’un  milieu  anarchiste.  Son  mari,  en  tant  que  militant  anarchiste  de  la  CNT,  dut
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également  s’exiler  après  la  guerre  d’Espagne  et  n’y  retourna  qu’en  1962  après  une
amnistie.  Et  tout  comme  Carmen  Alcalde,  elle  est  une  des  figures  centrales  du
journalisme catalan. Antonina Rodrigo est également la biographe de Mariana Pineda,
héroïne  espagnole  de  la  cause  libérale  au  XIXe siècle  qui  fut  exécutée  sous  le  règne
absolutiste  de  Fernando  VII,  et  de  Margarita  Xirgu,  actrice  espagnole  de  cinéma  des
années 1910, mais aussi auteure du livre Mujeres de España : las silenciadas paru en 1979.
Dans l’ouvrage, Antonina Rodrigo retrace la vie de seize femmes relativement connues
et méconnues des alentours de 1890 jusqu’au moment de la publication. Seize femmes,
comme le signale Montserrat Roig dans l’épilogue du livre 

que  saben  muy  bien  que  sólo  la  libertad  colectiva  las  va  a  liberar  como  mujeres.
Pero que no ignoran que incluso los hombres que más aman la libertad se azoran y
se quedan perplejos al descubrir en sí mismos, gracias a las luchas de las mujeres,
un buen tanto por ciento de opresor28. 

22 Le  dossier  est  composé  de  plusieurs  documents :  un  article  et  trois  interviews.  Dans
l’article,  Antonina  Rodrigo  évoque  les  combats  féministes  du  XIXe siècle  en  faisant
allusion à Mariana Pineda, puis à l’ouvrage de Concepción Arenal, « la primera mujer en
clamar  en  favor  de  los  parias  de  nuestro  país  y,  muy  particularmente,  a  mostrar  la
realidad de la condición femenina en nuestra sociedad »29, jusqu’à la uerre d’Espagne où
elle  s’attarde  sur  l’organisation  anarchiste  Mujeres  Libres avant  et  durant  la  Guerre
d’Espagne avec laquelle l’attachement idéologique de Vindicación est plus fort comme
nous allons le voir. 

23 Créée  en  avril  1936  par  l’écrivaine  Lucía  Sánchez  Saornil,  la  journaliste  Mercedes
Comaposada et la femme médecin Amparo Poch y Gascón, Mujeres libres fut la première
revue anarchiste féministe dont l’objectif était de mettre fin au « triple esclavage des
femmes : l’esclavage de l’ignorance, l’esclavage de femme, l’esclavage de productrice »
30. Les circonstances de la guerre puis la volonté de créer une organisation autonome
vis-à-vis  des  hommes  poussent  les  collaboratrices  de  la  revue  à  créer  l’organisation
homonyme qui eut un rôle très actif durant la Révolution sociale espagnole de 1936 –
elle  arrive  à  réunir  20.000  militantes‒ et  puis  durant  la  guerre  d'Espagne,  jusqu’à  sa
disparition en février 1939. 

24 En ce qui concerne les origines de la revue, cette dernière est née de la volonté de ses
fondatrices  de  doter  les  femmes  d’un  organe  d’expression  féminine  anarchiste
autonome vis-à-vis des hommes. Lucía Sánchez Saornil s’exprime en ces termes :

Porque  creo  que  más  urgente  que  organizarla  (en  parlant  des  femmes)  […],  es
ponerla en condiciones de comprender la necesidad de esta organización (faisant
référence à Mujeres Libres), es que la mujer actúe, en uso de su libertad sin tutelas
ni coacciones31. 

25 Notons  ici  l’emploi  du  terme  « liberté »  en  opposition  à  « tutelle »  qui  est  également
repris  par  Vindicación Feminista dans  la  profession  de  foi  exprimée  dans  ses  premiers
numéros :  « Romper  la  alienación  de  los  acostumbrados  tutelajes.  Reconocernos,  y
hacernos  reconocer,  hacia  el  poder  y  la  libertad »32 mais  également  par  Lidia  Falcón
lorsqu’elle affirme dans l’avant-propos du livre de Carmen Alcalde auquel nous avons
fait référence, ne plus avoir besoin de « mentors » pour leur libération :

Hoy  las mujeres  reclaman  a  gritos  su  lugar  en  el  mundo.  Hoy  ya  no  se  aceptan
mentores ni jueces. Hoy todas nosotras decidiremos nuestro camino, elaboraremos
nuestra teoría de liberación, escogeremos los métodos de nuestra lucha33. 

26 La réaffirmation de la volonté de s’affranchir des tutelles, en l’occurrence masculine,
exprimée  par  Mujeres  Libres et  Vindicación Feminista,  passe,  dans  les  deux  cas,  par  la
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collaboration exclusive avec des femmes dans les deux équipes de rédaction et le refus
de la proposition de certains militants anarchistes de collaborer à Mujeres Libres comme
en  témoigne  la  réponse  du  comité  de  rédaction  au  militant  anarchiste  Hernández
Domenech :

Agradecemos mucho tu ofrecimiento de colaboración, sin embargo, la rehusamos
cordialmente, porque nos hemos propuesto que la revista esté hecha en su totalidad
por mujeres ; sabemos por experiencia que los hombres, por muy buena voluntad
que pongáis difícilmente atináis con el tono preciso34. 

27 En ce qui concerne Vindicación, toute l’équipe est exclusivement composée des femmes,
qui se sont rencontrées au fil des années de lutte féministe et antifranquiste. De même,
dans  les  deux  cas,  les  collaboratrices  de  la  revue  doivent  faire  face  à  un  quatrième
pouvoir  très  misogyne.  Solidaridad  Obrera,  journal  anarchiste  de  la  Confédération
Nationale  du  Travail,  n’annonce  pas  dans  ses  pages  la  parution  de  la  nouvelle  revue
féminine Mujeres Libres en dépit du fait que ses fondatrices avaient payé la publicité35. 
Vindicación Feminista est confrontée également au même mépris de la part des médias,
parfois même ceux de gauche comme elle le dénonce dans ses pages36. 

28 À la fin de la guerre, de nombreuses militantes anarchistes ont connu l’exil comme ce
fut  le  cas  de  Suceso  Portales,  une  des  militantes  anarchistes  interviewées  par  la
journaliste, vice-présidente du Comité National de Mujeres Libres, qui le 29 mars 1939
prit le bateau depuis Valence pour l’Angleterre. Là-bas, en 1964, elle reprend les rênes
de la publication de Mujeres Libres en ajoutant au titre original les mots « en el exilio »
(dans  l’exil),  puis  elle  part  s’installer  dans  le  sud  de  la  France  où  elle  rejoint  une
communauté d’anarchistes. C’est là-bas, près de la frontière espagnole, à Montady, que
Suceso  Portales  et  son  compagnon  s’installent  dans  une  des  maisons  libertaires  qui
peuplent la région. Dans l’interview, qui a lieu à Montady, Suceso Portales se remémore
son  enfance,  sa  prise  de  conscience  militante  en  tant  qu’anarchiste  puis  en  tant  que
femme. 

29 Antonina Rodrigo l’interroge également sur le rôle joué par les militantes anarchistes
durant le conflit. Suceso Portales évoque la préparation de barricades dans les rues ‒
travail où la force physique est très sollicitée‒, l’organisation du ravitaillement, mais
aussi la gestion des centres culturels comme l’Ateneo Cultural, afin d’entretenirle moral
de la population, ou encore les visites aux familles qui habitaient près de la zone de
combats.

30 Dans les interviews de Suceso Portales, de Sara Guillén, âgée de 17 ans au début de la
guerre et issue d’une famille anarchiste puis anarchiste à son tour, et enfin de Teresa
Pamies,  militante  marxiste,  la  journaliste  met  en  exergue,  au-delà  des  innombrables
tâches  réalisées  par  les  femmes,  les  difficultés  rencontrées  par  ces  dernières  pour
mener la double lutte, mais aussi les réticences de leurs camarades vis-à-vis de la cause
des  femmes,  en  dépit  d’un  discours  anarchiste  au  cœur  duquel  figurent  la  liberté  et
l’émancipation.  Notons  par  exemple  que  Federica  Montseny,  députée  anarchiste  et
première  femme  ministre  en  Europe,  s’est  opposée  au  début  à  la  création  de
l’organisation  Mujeres  Libres car  elle  la  considérait  comme  une  organisation
séparatiste37. 

31 Il  nous  semble  évident  que  l’accent  mis  sur  le  parcours  de  Mujeres  Libres puis  les
interviews  réalisées  au  moment  de  l’écriture  de  l’article  avec  deux  de  ses  militantes
traduisent une volonté déterminée de la part de la journaliste de leur rendre hommage.
Si dans le cas de Carmen Alcalde, la reconnaissance vis-à-vis de femmes républicaines
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est plus mitigée, chez Antonina Rodrigo le ton est nettement moins ambigu à l’égard de
ces  figures avec  lesquelles  le  rattachement  idéologique  semble  plus  fort  –Antonina
Rodrigo est elle-même issue d’un milieu anarchiste‒ mais aussi par rapport à la défense
de l’autonomie face aux hommes, l’insigne du « militantisme unique » dont Vindicación
fait partie.

32 Ce rattachement intergénérationnel se traduit également par l’utilisation du pronom
possessif « nuestras mujeres » en parlant des femmes durant la guerre d’Espagne, alors
que dans son titre Carmen Alcade utilise l’article défini « la mujer ». Enfin, le sous-titre
du dossier –une phrase extraite de l’interview de Suceso Portales‒ attire notre attention
une fois de plus sur le dialogue passé-présent. L’année 1976 se révèle à nouveau comme
un moment charnière pour le devenir de l’Espagne, une opportunité de reprendre les
tâches qu’elles durent stopper à cause de la guerre. Alors qu’elle est interrogée à propos
de ses projets futurs, elle répond : 

seguir  con  mucha  atención  la  evolución  política  de  España  y  tratar  de captar  el
momento oportuno para reemprender, en nuestra casa, las tareas que tuvimos que
interrumpir a comienzos de 193938. 

 

Conclusions 

33 Dans un autre article paru dans Vindicación intitulé « ¿Por qué no ha habido mujeres genio ?
 » Montserrat Roig, célèbre écrivaine et journaliste catalane, soulève une des questions
centrales avec laquelle nous avons voulu démarrer notre communication :

34 ¿Qué sabemos de tantas y tantas mujeres, de lo que han pensado, de lo que han hecho,
qué sabemos de la historia de sus sentimientos, de su elaboración – y eso es también
cultura, si la historia no ha sido escrita por ellas ?39. 

35 Cette question traduit en effet le sentiment chez les féministes de la Deuxième vague,
que  nous  avons  essayé  de  montrer  tout  au  long  de  ses  pages,  de  ne  pas  avoir  eu
l’opportunité d’écrire leur propre histoire. En ce sens, les collaboratrices de Vindicación
Feminista, dont  la  plupart  sont  des  féministes  renommées  et  des  intellectuelles  de
premier ordre, s’attaquent avec détermination et acharnement à remédier à ce manque
à travers des actions que nous pouvons qualifier de « tâches mémorielles ». De même,
les  stratégies  discursives  déployées  par  Vindicación Feminista mettent  en  évidence  la
volonté d’inscrire ces démarches dans une dimension collective tout en réaffirmant son
désir d’élaborer une nouvelle culture politique féministe dont elles sont porteuses.

36 En  reliant  des  problématiques  et  des  enjeux  du  passé  avec  ceux  du  présent,  les
féministes radicales légitiment davantage des actions qu’elles souhaitent inscrire dans
un processus de longue durée, dans un même fil « transgénérationnel » de celles des
années trente, qui furent, certes, brisées par la guerre puis par la dictature, mais qui ne
furent  pas  complètement  effacées.  Ainsi,  lorsqu’elles  évoquent  les  rôles  des  femmes
durant la Seconde République, les enjeux des élections de 1936 ou encore la place des
femmes au sein des partis politiques, elles font ressortir les enjeux du présent à travers
le  miroir  du  passé.  Pourtant,  à  leurs  yeux,  un  changement  significatif  semble  s’être
opéré entre elles et les générations précédentes, à savoir, le sentiment d’être arrivé à
un point de non-retour après un long processus enclenché par le passé ; le sentiment de
n’avoir plus de temps à perdre ‒lié peut-être à ce nouvel avenir qui semble imminent
que nous avons évoqué‒. Carmen Alcalde l’exprime ainsi : 
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Los hombres siempre han pedido paciencia. Pero, el único temor que angustia hoy a
los dirigentes socialistas es comprobar que el cincuenta y uno por ciento de todos
los seres humanos parece haberla perdido40. 
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NOTES
1. L’hymne du MLF, Le Torchon brûle, nº 3, 1971, p. 2. 
2. Marie-Jo BONNET, Mon MLF, Paris, Albin Michel, 2018, p. 32. 
3. Maria Aurèlia Capmany reprend également cette phrase pour le début de son livre Feminismo
Ibérico, écrit avec la collaboration de Carmen Alcalde. «El hombre que buceó en las profundidades
de la conciencia […], abandonó su rigor científico y recurrió a una frase poética», Maria Aurèlia
CAPMANY, Feminismo ibérico, Barcelone, Oikus-Tau, 1970, p. 7. 
4. Teresa ALARIO et Ana DE MIGUEL “Comentario de la obra de Mary Beth Eldenson. Algunas artistas
norteamericanas vivas/La última cena”, dans Kiss Kiss Bang Bang, Bilbao, Museo de Bellas Artes,
2007,  p.  202.  Cité  dans  Juan  Vicente  ALIAGA et  Patricia  MAYAYO,  Genealogías  feministas  en el  arte
español: 1960-2010, Madrid, This Side Up, 2012, p. 21. 
5. «La  genealogía  del  feminismo  quedó  rota  por  la  barbarie  franquista»,  in Justa  MONTERO 
COROMINAS,  «Las  aspiraciones  del  movimiento  feminista  y  la  transición  política»  dans  Carmen
MARTÍNEZ TEN,  Purificación  GUTIÉRREZ LÓPEZ,  Pilar  GONZÁLEZ RUIZ (eds.)  El  movimiento  feminista  en
España en los años 70, Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 2009, p. 275 
6. Voir  également  de  la  même  auteure :  La  dona  a  Catalunya:  consciència  y  situació.  Barcelona,
Edicions  62,  1966;  Prologue à  l’édition  catalane  de Simone  DE  BEAUVOIR,  El segon sexe Barcelona,
ediciones  62,  1968;  Felicement,  jo soc una dona, Barcelona,  Nova  Terra,  1969;  De profesión:  mujer,
Barcelona, Plaza y Janés, 1971; El feminismo a Catalunya, Barcelona, Terra Nova, 1973; Carta abierta
al  macho  ibérico,  Madrid,  Ediciones  99,  1973;  El  comportamiento  amoroso  de  la  mujer,  Barcelona,
Dopesa, 1974. 
7. « Libération des femmes - année zéro », Partisans Hors-série n° 54, 1 octobre 1970. 
8. «El movimiento feminista que eclosiona en 1975 empieza su andadura prácticamente de cero,
sin apenas referentes»: Justa MONTERO COROMINAS, «Las aspiraciones del movimiento feminista y la
transición política», art. cit., p. 275. 
9. «Las voces todavía vivas de Fifi, de Federica Montseny, de Victoria Kent, de Dolores Ibárruri,
escuchadas  personalmente  por  Carmen,  analizadas  sin  temor  ni  piedad,  nos  dan  el  último
testimonio de la ideología dominante en un pasado de actualidad»: Lidia FALCÓN, “Prólogo”, dans
Carmen ALCALDE, La mujer en la Guerra Civil española, Madrid, Editorial Cambio 16, coll. España Viva,
1976, p. 20. 
10. La déclaration d’intentions est ainsi libellée : « […] Discutir, a través de una correspondencia y
de  un  dinámico  intercambio  informativo,  entre  las lectoras  y  nosotras,  las  situaciones  más
conflictivas  en  la  familia.  Informar,  y  recibir  información  sobre,  y  de,  los  movimientos  de
liberación de todo el mundo […]», Vindicación Feminista, nº 1, juillet 1976, p. 1. 
11. Le dernier numéro fut publié en 1982 et correspond à un numéro spécial sur l’avortement. 
12. Si  l’on  compare  avec  d’autres  publications  féministes,  on  constate  par  exemple  que  le
magazine  féministe  français  le  plus  connu  des  premières  années  du  MLF, Le Torchon brûle, ne
publia  que  sept  numéros.  Disponible  en  ligne :  http://archivesautonomies.org/spip.php?
rubrique418
13. Mº Ángeles LARUMBE, « Prensa y periodistas: una escritura al servicio de la liberación de las
mujeres. El ejemplo de Vindicación Feminista (1976-1979)», dans Mercedes ARRIAGA FLORES, (ed.)
Escritoras y pensadoras europeas, Sevilla, Arcibel Editores, 2007, p. 403. 
14. Vindicar,  Del  lat.  Vindicāre,  obtener  la  libertad.  En  el  derecho.  Dicho  de  una  persona:
Recuperar lo que le pertenece. (Diccionario de la Real Academia) http://dle.rae.es/?id=bqVQn8f
15. Marie-Aline BARRACHINA, « Vindicación Feminista : aboutissement d’un processus, constitution
d’un réseau », dans Marie-Aline BARRACHINA et Danièle BUSSY GENEVOIS, Les Espagnoles dans l'histoire :
une  sociabilité  démocratique,  XIXe-XXe siècles ,  Paris,  Presses  Universitaires  de  Vincennes,  2002,  p.
199-200. 
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RÉSUMÉS
Dès  sa  création,  la  revue  Vindicación Feminista (1976-1979)  plonge  dans  l’histoire  du  féminisme
ibérique et notamment dans l’histoire des femmes républicaines que des affinités idéologiques et
des liens personnels unissaient aux rédactrices de la revue. L’attachement de ces dernières à la
cause républicaine se manifeste sans ambigüités dès le premier numéro afin d’inscrire Vindicación
dans  une  continuité  qui  légitime  sa  position  de  revue  féministe.  Mais  cette  ligne  éditoriale
permet  également  de  rétablir  une  sorte  de  justice  historique  vis-à-vis  de  celles  qui  les  ont
précédées dans la lutte et dont les combats ont été enterrés pendant la dictature franquiste. De
plus, dans le contexte de la Transition, marqué par de fortes transformations sociopolitiques, les
questions liées à la mémoire et aux luttes du passé pour la transformation sociale prennent une
nouvelle dimension dans les pages de Vindicación Feminista où s’établit un dialogue présent-passé
riche mais pas sans contradictions.

Desde sus inicios, la revista Vindicación Feminista (1976-1979) apostó por bucear en la historia del
feminismo ibérico y,  en  especial,  en  la  historia  de  las  mujeres  republicanas  con  la  que  le  unía
afinidades  ideológicas  y  vínculos  personales.  Su  adscripción  a  la  causa  republicana,  desde  el
primer número sin ambages, fue un medio para legitimar a Vindicación como revista feminista y
fue un medio para establecer una justicia histórica con aquellas que le precedieron cuyas luchas
fueron sepultadas por la dictadura franquista. Además, en el contexto de la Transición marcado
por  una  fuerte  transformación  sociopolítica,  cuestiones  como  la  memoria  y  las  luchas  pasadas
por  la transformación  social  adquirieron  un  renovado  impulso  a  través  de  las  páginas  de  esta
revista, entablándose un diálogo pasado-presente rico pero no exento de contradicciones. 

Since  its  creation  magazine  Vindicación Feminista (1976-1979)  was  committed  to  the  history  of
Iberian  feminism  and  in  particular  to  the  history  of  republican  women  due  to  its  ideological
affinities and personal ties Its unambiguously attachment to the republican cause from its first
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number legitimized its position as a feminist magazine. In addition, Vindicación Feminsita was a
means of establishing an historical justice with those who preceded it and their fights hidden by
the  Franco’s  dictatorship.  In  the  Transition  context  filled  with  strong  socio-political
transformations, issues related to memory and to past struggles for social transformation gained
importance through the pages of Vindicación Feminista allowing to a rich present-past dialogue
being established not without contradictions.

INDEX

Index géographique : Espagne, Spain, España
Palabras claves : Vindicación Feminista, Mujeres Libres, Segunda República, genealogía,
Transición española
Keywords : Vindicación Feminista, Mujeres Libres, genealogy, Second Spanish Republic, Spanish
Transition
Mots-clés : Vindicación Feminista, Mujeres Libres, généalogie, Seconde République, Transition
espagnole
Index chronologique : 1975-

AUTEUR

CLAUDIA JAREÑO GILA

Université Paris-VIII/Universidad Autónoma de Madrid

« Nous qui sommes sans passé, les femmes ». À la recherche d’une généalogie f...

Cahiers de civilisation espagnole contemporaine, 23 | 2019

14


	« Nous qui sommes sans passé, les femmes ». À la recherche d’une généalogie féministe dans les pages Vindicación Feminista.
	Introduction
	Les combats des femmes dans le monde et dans le passé : des combats révolus ?
	Mujeres libres : Un attachement féministe
	Conclusions


