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Des bêtes et des poèmes :  

lectures sensibles en classe de lycée 

 

Les sciences humaines et sociales se confrontent depuis plusieurs années à un 

« moment du vivant1 » qui souligne que l’humain ne peut plus se penser sans les autres 

existences qui l’environnent. Cette inflexion générale de la critique, qui gagne la France dans 

le sillage de chercheurs anglo-saxons2, est progressivement prise en compte par l’Éducation 

nationale. De nombreuses modifications qui apparaissent dans les programmes 2020 des 

cycles 3 et 4 touchent à la question écologique, au développement durable et à la 

biodiversité3. Au lycée, la responsabilité humaine face aux enjeux environnementaux est 

débattue en enseignement moral et civique, géographie ou SVT. L’enseignement de spécialité 

« Humanités, littérature et philosophie » propose en Première l’axe « L’homme et l’animal », 

et questionne en Terminale « L’humain et ses limites », en évoquant les bases de théories 

posthumanistes, quand, en parallèle, la formation des enseignants tend discrètement à 

souligner ces nouvelles problématiques4. 

Or, ces réflexions autour d’une extension de l’humanisme peuvent être 

avantageusement portées par la classe de français, dont l’un des objectifs est de parfaire la 

formation du citoyen, notamment par le biais de l’éducation à la sensibilité. Il a été démontré 

à quel point l’intelligence émotionnelle et interpersonnelle est importante dans le 

développement de l’individu et de sa sociabilisation5. Cette intelligence permet à l’élève de 

s’ouvrir aux enjeux du non-humain, qu’il est parfois difficile d’appréhender par les moyens 

d’un logos anthropocentré. L’étude de textes littéraires est une plongée dans l’altérité, dans le 

                                            
1 Arnaud FRANÇOIS et Dominique WORMS (dir.), Le Moment du vivant, Colloque de Cerisy, Paris, PUF, 2015. 
2  Citons entre autres les travaux de Donna HARAWAY, When Species Meet, Minneapolis, University of 

Minneapolis Press, 2008 ; Manifeste des espèces de compagnie : chiens, humains et autres partenaires 

[2003], traduction de Jérôme Hansen, Paris, L’Éclat, « Terra cognita », 2010 ; et d’Aaron MOE, Zoopoetics. 

Animals and the Making of Poetry, Lanham, Maryland, Lexington Books, 2014. 
3  Programmes en vigueur à la rentrée 2020 : https://cache.media.eduscol.education.fr/file/A-

Scolarite_obligatoire/37/5/Programme2020_cycle_3_comparatif_1313375.pdf; 

https://cache.media.eduscol.education.fr/file/A-

Scolarite_obligatoire/37/7/Programme2020_cycle_4_comparatif_1313377.pdf, consulté le 12/03/2021. 
4 L’épreuve de composition de didactique de l’Agrégation interne 2018, section Lettres modernes, proposait un 

corpus dans lequel figurait Le Parti pris des animaux, de J.-C. BAILLY. 
5 Dominique DROZ, « La place des animaux à l’école », in Révolutions animales. Hommes et animaux, un monde 

en partage, Karine Lou MATIGNON (dir.), Paris, Les Liens qui Libèrent, 2019, p. 479.  Dominique Droz cite 

en particulier les travaux de Daniel Goleman et Howard Gardner. 
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chatoiement des points de vue, qui permet de comprendre que la place du je est relative et 

peut être perçue par des subjectivités multiples.  

Entre autres supports, utilisés peut-être plus intuitivement dans l’enseignement de la 

biodiversité, la poésie se révèle un genre propice à questionner un humanisme attentif aux 

autres que l’humain. En seconde doit être développée « la sensibilisation des élèves aux forces 

d’émotion du poème6 », à cette énergie littéraire prompte à mettre en jeu les formes du 

langage et notre rapport au monde. Or, l’étude de la poésie se heurte à une double difficulté. 

La première est inhérente au genre, à sa définition problématique qui embarrasse parfois les 

enseignants, à sa rareté dans le paysage culturel en dehors de l’école qui freine sa pratique 

effective. La seconde difficulté, qui en découle, est le manque d’entrain des élèves, qui 

présupposent d’emblée des séquences rébarbatives fondées sur le par-cœur, malgré les projets 

originaux souvent mis en place par les enseignants. Plusieurs chercheurs ont démontré 

l’importance d’Enseigner la poésie avec les poèmes7, c’est-à-dire de penser séparément le 

genre, qui demeure un concept flou, et les textes singuliers qui le représentent. Enseignée 

comme un mystère ineffable ou une liste de procédés techniques, la poésie, comme l’a montré 

Serge Martin8, ne s’appuie pas suffisamment sur la fréquentation intime des poèmes et sur 

leur caractère vivant dans l’esprit de chaque lecteur. Elle est souvent « panthéonisée9  », 

arrasée au rang de souvenir patrimonial, ce que renforce l’exercice de la récitation, conçu 

comme l’absorption d’une culture davantage que comme l’expression d’une sensibilité.  

Il est intéressant de tirer ici un parallèle entre les concepts trop abstraits de « LA 

Poésie10 » et de l’Animalité. Cette dernière, longuement construite comme le pendant de 

l’Humanité et forgée en négatif des « propres de l’homme », égalise plus de sept millions 

d’espèces différentes dans une unique entrée de dictionnaire. La pensée occidentale s’ouvre 

désormais à la polysémie du terme, depuis qu’Elizabeth de Fontenay, entre autres, s’est 

demandé « où vont passer les bêtes elles-mêmes, en chair et en os11 ». Ainsi que les progrès 

                                            
6 Bulletin officiel, n° 1, 22 janvier 2019. 
7 Le Français aujourd’hui, n° 169, 2010, est consacré à Enseigner la poésie avec les poèmes, présenté par Serge 

MARTIN. 
8 Serge MARTIN, « Les poèmes au cœur de l’enseignement du français », Le Français aujourd’hui, ibid. 
9 Ibid. 
10 Daniel DELAS, « Didactique et poésie. Pour une distinction opératoire entre poème et poésie », Enjeux, 2003, 

p. 46-54. 
11 Élizabeth de FONTENAY, Le Silence des bêtes : la philosophie à l’épreuve de l’animalité, Paris, Fayard, 1998, 

p. 30. 
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de l’éthologie le prouvent, les connaissances peuvent désormais prendre en compte de réelles 

singularités anhumaines, qui pèsent leur poids dans l’avenir de la vie terrestre. 

Un même mouvement de nuance et de redéfinition est ainsi à l’œuvre dans les études 

poétiques et les études animales. Est-il alors possible de joindre ces approches afin qu’elles 

s’enrichissent mutuellement, et aboutissent à un réel bénéfice didactique ?  

« On ne va pas choisir un gorille » : animaux symboliques et poésie sclérosée 

Cette étude se base sur l’observation d’une séquence de dix semaines élaborée par une 

jeune enseignante dans un lycée polyvalent de région parisienne classé en zone de prévention 

de la violence. Nous analyserons l’évolution de la perception qu’ont les élèves de la poésie 

lorsqu’elle est confrontée au thème des bêtes, par le recueil de leurs réactions spontanées 

comme de leurs travaux écrits.  

Les deux premières heures de cours, qui prennent d’abord la forme d’une discussion 

libre sur le thème annoncé, « poésie et animalité », révèlent des présupposés intéressants. Le 

premier va dans le sens d’une poésie réduite à un recueil de textes nationaux dont la finalité 

est la récitation, suscitant un a priori négatif chez les vingt-deux élèves. Le second révèle que 

l’animalité, malgré les modifications progressives des programmes, demeure un sujet 

inattendu pour les lycéens qui jugent la notion suspecte et l’assimilent, outre à La Fontaine, à 

la littérature pour enfants, aux comptines et chansons de l’école élémentaire. Cantonnées dans 

le régime infantile de l’éducation, vues comme outils d’éveil, les bêtes n’accompagnent pas 

encore l’élève au moment de l’adolescence ; cette vacance rend très aléatoire, ainsi que l’a 

étudié Dominique Droz, « la transition de cette empathie originelle vers une véritable 

réflexion éthique fondatrice12 ». 

Un premier exercice de réflexion, dont la consigne est « Si vous deviez écrire un 

poème sur les bêtes, quelles espèces favoriseriez-vous ? », permet de détailler ces 

présupposés. Il révèle une conception majoritaire de la poésie comme genre engourdi dans le 

beau style. Les bêtes devraient servir le texte en tant que réserve métaphorique, car c’est à 

l’abondance des figures que se reconnaîtrait la poésie : couleurs et symboles font que la 

colombe est privilégiée, quand le pigeon est relégué dans l’ordre du « sale » et exclu du 

poème. L’éléphant, « trop grand et trop bruyant », est jugé inélégant, et ne peut donc 

prétendre au titre d’animal poétique. Le gorille subira le même sort, car « un poème, ça doit 

                                            
12 Dominique DROZ, « La place des animaux à l’école », art. cit, p. 480. 
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être doux », insiste Yoan 13 . Quand les élèves sont amenés à réfléchir aux éventuelles 

caractéristiques communes entre la poésie et l’animalité, l’enseignante les oriente : 

« Percevez-vous un poème comme quelque chose de vivant ? » Beaucoup se montrent 

perplexes : non, un texte « c’est mort », même si, à la réflexion, d’autres arts semblent prendre 

vie, par le rythme et la musicalité, comme la danse – cette intuition permettra plus tard de 

décloisonner leur approche. Ces adolescents semblent ainsi prisonniers de ce que Serge 

Martin nomme « les cadres de la connaissance, qui parfois ignorent […] que le vivant 

“objectivé” n’est que le cadavre de la vie, du monde, de l’univers, quand la connaissance 

demande d’épouser la vie14 ».  

Un questionnaire donné aux élèves sur leur relation personnelle à l’animalité éclaire 

également leur attitude distanciée. Ces jeunes citadins témoignent de l’absence des bêtes, en 

des termes attristants quant à l’évolution de la biodiversité. Alice a grandi entourée 

d’animaux : « Maintenant ils sont tous morts et les insectes sont beaucoup moins présents à 

cause de leur grande diminution. » L’évolution chronologique de leur rapport aux bêtes 

confirme les études qui ont été réalisées sur l’animalité et l’enfance. À la biophilie instinctive, 

que résument Fabienne Delfour et Georges Chapouthier, succède une « construction 

rationnelle » des autres vivants, qui s’élabore en « rapport de responsabilité 15  » à 

l’adolescence. Cette responsabilité est affichée par la majorité des élèves dans un souci de 

préservation de la faune. Ainsi, au cours d’un exercice de basculement des points de vue, sur 

le modèle des Pense-bêtes de Guillevic, beaucoup d’élèves, sans aucune complaisance pour le 

genre humain, ont choisi de faire s’exprimer des bêtes maltraitées, vivant dans un 

environnement en crise. Il est aussi intéressant de lire les points de vue imaginés de leurs 

animaux de compagnie, qui pointent dans une syntaxe bancale l’ambiguïté de ces rapports 

affectifs : depuis son bocal, le poisson observe « cet être humain méchant pourtant qui 

[l]’apprécie », phrase dans laquelle l’élève ne peut démêler sa responsabilité dans la 

séquestration de l’animal aquatique du besoin affectif qu’il ressent envers lui. En 

intellectualisant les bêtes, certains adolescents rejettent toute proximité concrète avec elles : 

« Je trouve ça assez étrange de porter autant d'attention à quelqu'un/quelque chose qui ne vous 

considère en rien », écrit Corentin, dévoilant une individualité blessée mais aussi une 

                                            
13 Les prénoms ont été changés. 
14 Serge MARTIN, « Les poèmes au cœur de l'enseignement du français », art. cit. 
15 Georges CHAPOUTHIER et Fabienne DELFOUR, « Le cas singulier de la relation du tout-petit avec l’animal. 

Entretien croisé sur la relation homme-animal / Société et culture », Spirale, n° 77, 2016, p. 107-122. 
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hésitation sur le statut de chose ou de personne qui échoirait à la bête. L’élaboration 

rationnelle fait signe vers une zoophobie latente, où le langage, défini par beaucoup comme 

un propre de l’humain manquant aux bêtes, est un critère majeur de distanciation. Yacine 

l’avoue : « Mon rapport aux bêtes est différent car quand j’étais petit je pensais que les 

animaux parlaient comme nous ». Désormais, prendre en compte les bêtes comme partenaires 

de réflexion est jugé troublant : « Selon moi les animaux de compagnie peuvent 

éventuellement être considérés comme supérieurs à une simple vache dans un champ, mais 

sans non plus tomber dans la folie », continue Corentin. À proximité des bêtes surgit ainsi le 

spectre de la déraison, faillite de l’humain traditionnellement portée par la bête et le fou. À la 

confluence des bêtes et des poèmes se joue ainsi le rapport des adolescents aux cadres 

rassurants de leur scolarité comme de leur humanité.  

Vers une poésie vivante ? 

L’intuition du potentiel littéraire des bêtes va néanmoins peu à peu émerger, donnant 

toute légitimité à cette expérimentation sur le plan de l’appropriation personnelle des poèmes 

comme d’une réflexion éthique sur le rapport à l’autre. Derrière la méfiance de certains élèves 

pour l’animalité émerge une curiosité réelle, parfois des rêves que les adultes n’osent plus 

exprimer (« pouvoir parler aux animaux »), des regrets quant aux apprentissages scolaires 

(« Je trouve assez malheureux de ne pas apprendre à les connaître plus tôt »), et surtout 

l’intuition de la richesse que présentent ces autres vivants : « Peut-être que grâce à eux on 

découvrira une nouvelle façon de vivre ou on pourra élargir les recherches scientifiques ». 

L’engagement des élèves en tant que lecteurs est d’autant plus intense que le thème animal 

requiert une implication personnelle, comme la poésie. En comprenant que cette dernière 

pouvait accueillir des subjectivités non-humaines, beaucoup d’élèves ont senti que leur propre 

subjectivité était bienvenue dans l’activité de lecture et d’écriture poétique. Plusieurs 

exercices permettent de rendre plus vivante la poésie animale aux yeux des élèves ; le 

truchement d’autres arts s’est en particulier révélé fécond. 

L’intermédialité favorise la lecture subjective à l’école, privilégie l’expression des 

émotions esthétiques en créant des parallèles personnels dans le domaine des arts. 

L’enseignante de cette classe de seconde l’a permis grâce aux questions ouvertes posées sur 
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un texte de Jean-Christophe Bailly, « Singes16 ». Ce chapitre issu de l’essai Le Parti pris des 

animaux, par ailleurs en prose, se remarque par sa forme très particulière, où les vers libres 

souvent courts participent à la déstructuration d’une ponctuation qui peut apparaître 

aléatoirement en début de ligne. On demande aux élèves d’associer le texte à une musique de 

leur choix, pour les inciter à exprimer leurs impressions individuelles de lecture. De Céline 

Dion à Saint-Saëns, d’une « musique douce » reflétant une atmosphère dite « naturelle » au 

slam défendant la cause des grands singes, les réponses s’avèrent variées. Mais nombre 

d’élèves ont simplement associé thématiquement leur musique au thème des singes, favorisant 

des clips qui montrent ces bêtes ou des chansons de Disney. Le parallèle tiré entre le poème et 

l’inspiration musicale semble donc encore superficiel, sans analyse spécifique du rythme 

notamment, mais ce premier exercice a permis aux élèves de rapprocher le texte poétique de 

leurs propres goûts. Il les a rendus sensibles au fait que la poésie peut aussi prendre en charge 

des sujets très intimes. Dans le cas de ce texte, la poésie touche à la définition même de 

l’humanité et de ses frontières : les singes sont-ils des « presque humain[s] », comme le 

demande J.-C. Bailly ? Ils seraient plutôt « des départs » vers des existences autres dont le 

dépaysement nous est nécessaire. Le dépaysement artistique aide à mettre au jour cette 

extension des possibles que suggèrent l’animalité et la poésie.  

La proposition faite aux élèves d’imaginer une danse à partir du texte de J.-C. Bailly, 

qui lui-même évoque l’« incroyable chorégraphie discontinue » des singes vervets, marque un 

progrès en termes d’appropriation du poème. Ethan l’a noté, « l’animalité stimule 

l’imagination car chaque animal peut nous faire ressentir différentes émotions ». Or ces 

émotions paraissent pour nombre d’élèves difficiles à exprimer par le biais du langage écrit ; 

il a donc semblé fécond de proposer à la classe de les libérer par le biais de l’expressivité 

corporelle, à laquelle incitent les bêtes. Répondant à l’énergie exaltée des singes et à la 

dislocation formelle du texte, les élèves ont proposé des chorégraphies impétueuses, derrière 

lesquelles s’effaçaient les apparentes difficultés du poème, sa syntaxe complexe et sa 

longueur, qui auraient freiné un exercice de lecture et d’interprétation simple. Entre les bêtes, 

le poème et les lecteurs, le corps devient un pivot essentiel de créativité. Nadia imagine « les 

plus grands mouvements », Gaëlle décrit un spectacle où « le corps est utilisé dans son 

                                            
16 Jean-Christophe BAILLY, « Singes », in Le Parti pris des animaux, Paris, Christian Bourgeois Éditeur, 2013, 

p. 11-24. 
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entièreté ». Le truchement animal ouvre une piste pour valoriser « la parole des corps » dont 

Patrick Germain-Thomas dénonçait le peu de place que lui réserve l’école17. 

Enfin, un parallèle effectué entre l’art animalier de Lascaux et un poème de René Char 

qui en fut inspiré, « La bête innommable18 », révèle encore que le trio poésie - art visuel - bête 

peut fournir aux élèves des outils pour mieux appréhender un texte difficile. Le poème de 

Char déplaît en effet profondément à la classe lors d’une première lecture, en raison de son 

hermétisme. Au contraire, la visite virtuelle de Lascaux 19  déclenche une vague 

d’enthousiasme : la contextualisation des œuvres dans les boyaux infinis de la grotte, qui fut 

de plus découverte par des adolescents, suscite beaucoup d’excitation intellectuelle. Cette 

effervescence artistique peut être mise au profit de la lecture littéraire du poème. Car les 

élèves, interrogés sur le sens des bêtes de Lascaux, avouent que le mystère prime ; ils 

appréhendent alors mieux la valeur du mystère dans le texte de Char. À l’aune de l’animalité, 

les points communs entre les peintures et le poème fusent, les premières éclairant le second : 

pour Cécile, il est finalement bon de conserver l’incertitude, car « on ne peut pas être sûrs de 

ce que l’on voit ni de ce que l’on comprend ». Si la forme du poème est irrégulière, ce qui a 

d’abord déplu aux élèves, c’est aussi peut-être pour « ressembler à la forme des parois de la 

grotte », comme le relève Yoan, les aspérités des parois étant elles-mêmes utilisées comme 

support mettant en valeur les traits animaux. L’absence de rimes et de trame narrative est 

alors acceptée par la classe comme une réponse réussie au choc des bêtes paléolithiques. 

 Au croisement de l’animalité et de la dimension matérielle d’autres arts, les poèmes 

sont finalement loin d’être « morts » aux yeux des élèves. Certains d’entre eux se sont 

montrés sensibles aux atouts que la liberté poétique pouvait représenter face aux bêtes. Théo 

l’a ainsi exprimé : « En écrivant dans un roman on est contraint à respecter certaines formes 

tandis que dans un poème on peut faire des vers libres ce qui permet de donner d’autres règles 

se rapprochant de l’animal sauvage ». Même s’il faudrait nuancer l’apparent carcan du genre 

romanesque, il est intéressant de constater que la forme poétique émancipée d’une prose 

linéaire est perçue comme un terrain de jeu illimité pour accueillir les infinis rythmes du 

vivant. 

                                            
17 Patrick GERMAIN-THOMAS, Que fait la danse à l’école. Enquête au cœur d’une utopie possible, Toulouse, 

Éditions De L’Attribut, 2016. Cité par Laura SOUDY, « Lire et écrire en articulant les mots et les gestes en 

collège », Le Français aujourd’hui, n° 205, 2019, p. 41-56. 
18 René CHAR, « La Bête innommable », La Parole en archipel, in Œuvres complètes, introduction de Jean 

Roudaut, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1983, p. 352. 
19 https://archeologie.culture.fr/lascaux/fr/visiter-grotte-lascaux, consulté le 12/03/2021. 
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Cette reconnaissance incite les élèves à se concentrer sur la forme du texte, et à 

dépasser l’analyse paraphrastique qui primait en début de séquence. Ainsi l’exercice 

prévisible consistant à « écrire à la manière de », qui participe du peu d’enthousiasme pour 

l’étude des poèmes, prend une ampleur nouvelle lorsqu’il s’agit de convoquer des bêtes. Cette 

étude fut élaborée à partir des Pense-bêtes de Guillevic, dont les tercets commencent tous par 

« Si tu étais » suivi d’un animal qui donne son avis sur les « hommes » ; elle invitait les 

élèves à prendre pour modèle le texte source autant que l’éthologie de l’espèce choisie. Or, 

plus la bête en question est différente de l’humain, par son comportement ou son mode de 

communication, plus les justifications quant aux choix d’écriture s’étoffent et révèlent le 

plaisir créatif. Telle élève explique l’irrégularité de ses vers par le rythme saccadé de la 

charge d’un taureau ; tel autre utilise des versets pour évoquer une chauve-souris car, 

explique-t-il, cette dernière se repérant à l’aide d’ultrasons, une forme longue peut représenter 

le temps pris par l’écho. La syntaxe est aussi questionnée à l’aune du rapport humain-bêtes : 

un poème marqué par les interrogations suggère, selon son auteur, autant l’incompréhension 

d’une bête face aux humains que notre incapacité à formuler de vraies réponses à son sujet. 

Enfin, à l’intersection des poèmes et des bêtes jaillit l’intuition du souffle, anima, rappelant 

que l’écrivain aussi est un être vivant, ramenant le texte à une production organique, intime et 

personnalisable, ancrée dans le monde et non séparée de lui comme l’a voulue une longue 

tradition critique : « avec le rythme des vers et le sens des syllabes on peut donner une 

impression de respiration, de souffle, ce qui caractérise les hommes comme les animaux », 

estime Olivier, selon qui la poésie serait finalement le genre le plus propice à l’expression de 

l’animalité.  

Le poème devient alors le support d’une ouverture réflexive jusqu’à permettre aux 

élèves d’élaborer des hypothèses sur l’usage de la langue qui, pour être formulées avec 

hésitation, n’en ont pas moins une réelle profondeur philosophique. Ainsi les adolescents, 

après avoir décrit en quelques mots une vidéo de singes vervets, ont-ils fait preuve d’un recul 

critique sur la nature des termes qu’ils avaient choisis. Cindy a préféré les adjectifs pour 

parler des singes car « il s’agit d’êtres vivants, on les observe par rapport à leur façon d’être et 

à leurs comportements, qui sont toujours nouveaux. » L’adjectif, venu spontanément sous la 

plume de la majorité des élèves, peut en effet représenter le pivot flexible du langage, qui 

transmet toutes les nuances du vivant. Les élèves ont pu pressentir la valeur de ce qu’Anne 

Simon nomme la « vie qualifiée par ces petits mots instables que la philosophie occidentale 
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déteste tant […] parce qu’ils injectent du particulier, de l’aléatoire et du trouble dans le pur 

déroulement des raisons de la raison. Dans le cadre d’une pensée dualiste, ces adjectifs, 

contrairement aux noms, désigneraient les attributs et non la substance, les phénomènes et non 

l’essence20 ». L’éruption particulière des bêtes dans nos manières d’appréhender le monde a 

amené les élèves à traduire leurs émotions par des outils linguistiques précis. En ce sens, 

l’animalité fut une ressource didactique utile pour guider la réflexion des élèves dans la 

structuration de leur propre pensée.  

Les poèmes animaliers ont privilégié une interprétation littéraire à la fois libre et 

précise, où les difficultés du texte ne sont pas synonymes de défaite du lecteur. Ainsi 

l’enseignante a-t-elle pu insister sur le parallèle entre l’admiration ressentie devant une bête, 

dont on ignore pourtant la pensée, et le plaisir qu’il est possible de tirer de la lecture d’un 

texte même s’il semble opaque. Le fait d’assumer de ne pas comprendre a été valorisé au 

cours de ces séances, à condition que les élèves tentent d’exprimer leur sentiment, ce qui s’est 

fait avec d’autant plus d’aisance que les comportements des bêtes excitent aisément la 

curiosité, la crainte ou l’empathie. Ainsi que le résume Jonathan, « on ne pourra jamais savoir 

ce que pensent les animaux, donc la poésie est un bon moyen de travailler sa créativité sans 

être obligé d’être bloqué par des codes ». Plusieurs élèves, ainsi que l’a remarqué 

l’enseignante, ont senti leur prise de parole légitime grâce à l’accueil de leur intérêt 

émotionnel, qui n’attendait pas d’être validé par une réponse unique. 

La classe de français, école d’une sensibilité éthique 

L’importance accordée à la sensibilité a également incité des élèves à oser donner leur 

avis sur des problématiques plus larges, à caractère social. Car, pour reprendre les termes de 

Marie-Claire Martin, « la visée de la poésie n’est pas qu’esthétique, mais politique et éthique 

tout autant que poétique21 », et il se trouve que cette orientation peut être mise en lumière par 

la présence des bêtes. Si les élèves voient dès le début de la séquence les rapports entre 

humains et non-humains sous l’angle de l’injustice, l’étude de l’animalité au prisme des 

poèmes invitera la classe à nuancer ses positions et à faire surgir une attention à l’individu.  

                                            
20  Anne SIMON, « Du peuplement animal au naufrage de l’Arche : la littérature entre zoopoétique et 

zoopoéthique », L’Esprit créateur, vol. 57, n° 1, printemps 2017, p. 85. 
21 Marie-Claire MARTIN et Serge MARTIN, Les Poésies, l’École, Paris, PUF, 1997. Cité par Annie CAMENISCH et 

Edith WEBER, Usage poétique de la langue, Paris, Bordas, 2001, p. 37. 
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Claude Mardirossian constate que lorsque les élèves doivent créer des textes 

poétiques, la nature est une des premières inspirations ; mais il s’agit alors d’une nature 

idéalisée, qui « apparaît plus comme un objet poétique reconnu que comme une préoccupation 

réelle des “écrivants” […] tant les relations avec elles semblent distantes22 ». L’enseignante 

de la classe suivie a eu pour objectif de rendre ces relations plus concrètes : le fait de joindre 

aux lectures des visionnages de vidéos a permis aux élèves de s’approprier visuellement 

l’éthologie de certaines bêtes. Le parallèle effectué entre le texte de J.-C. Bailly et des 

documentaires sur les vervets actualise ainsi « le présent des poèmes23 » : la poésie n’est pas 

qu’une « essence rare que l’école aurait en charge de cultiver24 », elle traite de véritables 

sujets d’actualité. Certains élèves pensaient en début de séquence qu’animalité et poésies 

étaient des questions futiles : Moussa « n’aime pas les livres avec des bêtes : [il] préfère 

quand il y a une morale et qu’on réfléchit ». À l’inverse, après le travail sur J.-C. Bailly, 

beaucoup d’adolescents font part de réflexions très sérieuses en résonance avec le texte et la 

situation de la faune sauvage. 

 Grâce au décentrement des points de vue qu’elle requiert, grâce à cette 

« étrangisation » qu’évoquait Chklovski au sujet du Cheval de Tolstoï25, l’animalité contribue 

à l’enrichissement du psychisme intime. Les textes doivent aider les lecteurs à trouver un 

refuge, selon les termes de Michèle Petit, à ouvrir un espace personnel qui leur permette 

d’agrandir leur quotidien dans un territoire à la fois secret et chargé d’altérité : un monde 

« intime et lointain26 » qui peut être représenté, grâce au recours à des métaphores encore 

animales, comme une « tanière27 ». Est-il possible de nos jours de faire de la poésie une 

tanière originelle pour des adolescents qui manquent souvent de valeurs refuges ? 

L’exploration des autres de l’humain a été saluée comme une chance par certains des élèves : 

« J’aime le fait qu’on puisse s’identifier dans autre chose qu’un semblable », analyse Gaëlle. 

Le choix spontané de la préposition locative, « dans », indique bien la projection spatiale qui 

s’opère lorsque l’espace psychique se dilate, et l’abri que peuvent représenter certains 

                                            
22 Claude MARDIROSSIAN, « L’univers poétique des adolescents vu du côté de l’écriture », in Enseigner la 

poésie, Jean-Yves Debreuille (dir.), Lyon, IUFM de l’académie de Lyon, 1995, p. 84. 
23 Jérôme ROGER, « D'où vient le présent des poèmes ? », Le Français aujourd’hui, n° 169, 2010, p. 79-83. 
24 Ibid. 
25 Victor CHKLOVSKI, L’Art comme procédé [1917], traduit du russe et annoté par Régis Gayraud, Paris, Éditions 

Allia, 2008, p. 23. Le concept d’« étrangisation » est parfois aussi traduit par « défamiliarisation » ou 

« estrangement ». 
26 Michèle PETIT, Éloge de la lecture. La Construction de soi, Paris, Belin, 2012 puis 2016, p. 37. 
27 Ibid., p. 32. 
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poèmes. Le lecteur construit son intériorité avec d’autant plus de force qu’il s’aperçoit 

capable d’accueillir l’irrémédiable extériorité d’une bête.  

Les élèves, plus confiants en eux-mêmes, deviennent de semaine en semaine 

particulièrement attentifs à l’altérité. Un détour par des écrits universitaires devient ainsi un 

moment important de prise de conscience : après avoir visionné une interview d’Anne Simon 

sur la zoopoétique28, certains se montrent « surpris qu’une personne se soit spécialisée sur la 

question de l’animal en soi et pas sur l’animal rapporté à l’homme ». Après réflexion, Imani 

définit par ses propres mots tout l’enjeu des études animales : « Il faut se détacher du “eux et 

nous”. On peut se reconnaître dans un animal sans pour autant que cela relève de la question 

humaine. » Cette reconnaissance de la valeur de l’altérité apparaît indispensable à de futurs 

citoyens qui apprennent que, dans leurs propres termes, parfois « nous devons changer 

d’approche ». Loin d’amener les élèves à se détourner des problématiques humaines, ce 

changement renforce au contraire leur attention aux sensibilités sociales, comme le rapport 

entre hommes et femmes. Ainsi lorsque René Char assimile la bête de Lascaux, présente en 

queue de cortège, à une « mère », une élève s’offusque : « Je trouve sexiste que l’on pense 

tout de suite que le parent à l’arrière et qui surveille les enfants soit la mère, la femme. 

Pourquoi rapporte-t-on les stéréotypes de notre société sur des animaux ? » L’attention à la 

dignité animale permet de discuter d’autres fragilités sociales auxquelles les élèves peuvent 

être confrontés au quotidien, comme le sexisme. C’est pourquoi il est important d’introduire 

les études animales dans l’éducation : Dominique Droz le résume, « étendre le champ de 

l’éthique au-delà du seul modèle anthropocentré en y incluant aussi les animaux [peut] 

contribuer au développement de ce que la philosophe Corine Pelluchon nomme si justement 

“l’éthique de la vulnérabilité”29 ». 

Ce temps de réflexion sur le rapport des sciences humaines aux bêtes conduit à des 

interrogations sur la politique, son attention au monde vivant et à cette « vulnérabilité ». En 

fin de séquence, l’enseignante a permis aux élèves de donner leur avis sur une possible prise 

en compte des bêtes dans les institutions, ce qui a donné lieu à des écrits argumentatifs. 

Certains élèves ont accueilli avec froideur l’idée de cette considération civique que des 

                                            
28 Anne SIMON, « Les “Animots” : des bêtes en littérature », 2018.  

https://www.youtube.com/watch?v=PhfxIyJMcA8, consulté le 12/03/2021. 
29 Dominique DROZ., « La place des animaux à l’école », art. cit., p. 479. Corine PELLUCHON, Éléments pour une 

éthique de la vulnérabilité. Les hommes, les animaux, la nature, Paris, Les éditions du Cerf, 2011. 
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chercheurs suggèrent30 ; d’autres ont réfléchi avec enthousiasme à la vigilance portée aux 

non-humains dans les décisions politiques, et leurs pistes seraient très encourageantes pour 

des penseurs comme Marielle Macé qui, à la suite de Jean-Christophe Bailly, appelle de ses 

vœux un « parlement élargi des vivants31  ». Si ce prolongement final de l’enseignement 

civique et moral en classe de français fut bref, plusieurs élèves ont reconnu que leur rapport 

aux bêtes était faussé et anonymisé, non pas dans le cadre d’un débat militant mais grâce à la 

lecture de textes qui mettent le sensible au cœur de la problématique. Winny le reconnaît en 

ces termes, dans l’avis final qu’elle porte sur la séquence : « Ce travail m’a fait m’intéresser 

aux chevaux. Alors que je pensais qu’ils étaient juste des animaux sur lesquels on peut 

monter : en fait il en existe beaucoup, et on peut s’imaginer ce que chacun a pu vivre ». De 

« beaucoup » au pronom « chacun », la notion d’individualité et du respect consécutif de 

l’autre se forge au sein même de l’écriture. 

 

Cette faculté à « s’imaginer » l’altérité a été suscitée par la fréquentation des poèmes, 

par la flexibilité intellectuelle à laquelle ils invitent, et par l’attention au point de vue des bêtes 

qu’ils accueillent. Les « émotions » ont été élues par la majorité de la classe comme le point 

commun nécessaire à l’appréhension de la poésie autant qu’à l’apprivoisement d’une bête. 

Les élèves qui, dans les termes de l’enseignante, ont pour objectif habituel de « dompter » un 

maximum de poèmes en prévision du bac, ont pu redécouvrir un rapport personnel à la 

lecture, pour davantage « entrer en amitié » avec la littérature et leurs propres ressentis. Ainsi 

la séquence a-t-elle pu se conclure sur quelques écritures poétiques d’une grande richesse 

lexicale et formelle (voir annexes), qui mit la légitimité du sensible au cœur des discussions. 

Au confluent d’une poésie prise au vif et de bêtes redécouvertes, la classe de français peut 

devenir une école de création éthique. 

 

Flora SOUCHARD 

ÉMA - École, Mutations, Apprentissages. CY Cergy Paris Université. 

 

                                            
30  Citons la réception retentissante de Zoopolis. Une théorie politique des droits des animaux [2011], Sue 

DONALDSON et Will KYMLICKA, traduit de l’anglais par Pierre Madelin, Paris, Alma éditeur, 2016. 
31 Marielle MACÉ, « Un parlement élargi », in Nos cabanes, Lagrasse, Verdier, 2019, p. 69-114. 
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Annexes : création d’un poème concluant la séquence 

Consignes de l’enseignante : 

Vous allez à votre tour, inventer un animal sorti de votre imagination...et écrire un poème à son sujet ! 

Votre poème doit être précis : en le lisant, nous devons avoir l’impression d’être en présence de cet 

animal, de le rencontrer, de le comprendre peut-être, de se le représenter, de le visualiser, de le sentir, de 

l’approcher, de l’entendre. Votre poème, comme une formule magique (je cite l’un d’entre vous), doit 

« faire apparaître » cet animal extraordinaire et inconnu de nous. 

Critères : vous devez évoquer le point de vue de l’animal, créer un poème dont la forme reflète la façon 

d’être de cet animal, que vous pourrez illustrer, mettre en voix ou en espace. 

 

Copie 1 :  

Eau 

 et faune. 

Flore et vie. 

Je les abrite à foison et 

depuis la nuit des temps je suis là. 

Je me meus si lentement qu’il me faut  

un million d’années pour parcourir une centaine de kilomètres. 

Moi, un Mons, je vois les passants m’habiter, vivre et partir tout le temps. 

On me prend pour un tas de terre et de roche mais avec mes semblables,  

nous formons la chaîne qui vous protège, qui vous nourrit, qui vous divertit et qui  

vous offre des vues à couper le souffle. Je suis un Mons mais vous m'appelez montagne. 
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Copie 2 : 

Le michitama 

 

Je vis dans un endroit où il fait très chaud mais aussi très froid et pluvieux. Je l’aime 

beaucoup. Des rivières, des montagnes, un ciel bleu. Le vent y souffle fort. Il fait tellement 

vaciller ma flamme, que j’ai peur qu’elle s’éteigne. Ma queue forme un feu capricieux et 

fougueux, peut-être aussi passionnant que mon désir d’aventure.  

Une avidité sans contraintes. 

Je veux découvrir d’autres mondes de mes propres yeux scintillants remplis d’excitation. 

Et sentir ce frisson – un courant électrique – qui me fait sentir plus que vivant. 

Je me nourris de tout ça. 

 

Mes oreilles m’encerclent comme un trèfle, reçoivent les rayons de soleil et poussent des 

tulipes orangées. Elles se déploient fièrement pour réaliser une sorte de photosynthèse, 

alimentant ma flamme. Quand je suis heureux, elles peuvent s’agrandir, s’agrandir et devenir 

des ailes. Dans l’eau, je m’amuse. Je nage en ramant avec mes oreilles et avec quatre oreilles, 

je peux nager très rapidement ! – Bien plus que les poissons, qui ne demandent qu’une 

revanche !! Ma flamme rouge s’y transforme en une bleue presque invisible mais tout aussi 

chaude que d’habitude. En hiver, je la partage pour réchauffer ceux qui ont froid. Les 

mignons petits dorment près de moi, enveloppées par mes grandes oreilles chaleureuses. 

J’aime visiter de nouvelles grottes. Cette fois-là, la grotte se trouvait derrière une cascade. 

Même avec quatre petites pattes, je peux surmonter tous les obstacles grâce à des stratagèmes. 

Le chemin était de plus en plus sombre. Même en grandissant ma flamme, je me sentais 

absorber par les murs étroits. Les heures défilaient dans le long couloir et mon corps 
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s’alourdissait – le manque de rayons de lumière se faisait ressentir. Mais le trésor en valait 

sûrement tous les efforts du monde. 

                                                                                                                                   Puis, 

plusieurs chemins se présentèrent à moi. J’utilisai alors mes oreilles pour trouver le chant du 

vent, caressant les hautes herbes.                                                    C’est par là ! 

Je m’avançai, je m’engouffrai mais pas dans les ténèbres. Une odeur suave – très légère mais 

bien réelle – me guidait vers un lieu encore jamais exploré. 

                                                                                                                 Un jardin secret. 

J’étais fasciné. Elle dansait, se réveillant sous la nouvelle lune, au milieu des 

glycines parfumées en floraison. 

                                                                                                       Et elle disparut. 

Je me souviens de sa silhouette aux tons mauves, se dissipant à la fin de ce spectacle.  

C’était la première fois que je rencontre quelqu’un comme ça, si fascinant, si 

mystérieux, me troublant autant. 

Ce sentiment grandit en moi, jour après jour, et je cherche des sensations similaires, des 

combustibles pour nourrir cette flamme, jamais rassasiée. 
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