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Dylanimal ou I’adresse poétique de

Dylan Thomas

Stéphanie Ravez

Université Bordeaux Montaigne

Qui sont les lecteurs de Dylan Thomas aujourd’hui ? Son lyrisme,
ses envolées panthéistes ou mystiques trouvent-ils toujours un écho dans
le paysage désenchanté et ironique de la postmodernité ? A qui sa poésie
peut-elle encore s’adresser ? Certes, ces questions, gque je me Ssuis
candidement posées a 1’occasion des célébrations du centenaire de sa
naissance, ne sont pas propres a la réception des ceuvres du poete gallois
mais concernent également celles de la poésie en général, depuis son
évolution autotélique au XIX*™ siécle sous I’impulsion des romantiques
et des tenants de I’art pour I’art, qui n’ont eu de cesse de vouloir
retrancher le genre poétique de la vie sociale, creusant toujours plus le
fossé entre les poetes et leur public. Néanmoins, il est rare qu’un auteur
aussi renommé que Thomas ait rencontré une telle hostilité, quand il ne
s’agit pas tout simplement d’indifférence aupres des spécialistes de la
lecture que sont les universitaires. En France, il est quasiment tombé dans

I’oubli : si I’on excepte quatre théses soutenues depuis 1987 et recensées
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au fichier central des théses (FCT), le dernier ouvrage critique consacré
au poete est celui d’Héléne Bokanowski en 1975. Dans son introduction
a The Poetry of Dylan Thomas : Under the Spelling Wall (2013), John
Goodby a montré qu’il a fait les frais d’un pareil désintérét chez nos
confreres outre-manche, et ce depuis I’immédiat aprés-guerre. Pour des
raisons ayant trait, d’une part, a la morale puritaine des commentateurs
qui n’ont eu de cesse de ramener I’ceuvre de Thomas a son alcoolisme et
a son immaturité ; d’autre part, au statut liminal de ’auteur, a cheval
entre deux langues et deux cultures ; enfin, a la constitution du canon
poétique anglais au XX®™ siécle, largement annexé par les tenants du
« Movement » et du classicisme audénien. Une autre explication donnée
par Goodby pour éclairer le mépris critique dans lequel a longtemps été
tenue sa poésie est le succes jamais démenti de son ceuvre auprés du
public anglo-saxon, en particulier britannique. Ainsi, « Fern Hill » figure
aujourd’hui dans les dix premiers textes les plus demandés par les
auditeurs de « Poetry Please », la célebre émission de Radio 4 animée par
Roger McGough. Sur les trois cent cinquante poémes que ce dernier a
sélectionnés pour la publication en septembre 2014 d’une anthologie
inspirée par 1’émission, figurent cinq poemes de Thomas, dont la célebre
villanelle « Do not Go Gentle », auquel le film récent de Christopher
Nolan, Interstellar a apporté un surcroit de notoriété’. Je proposerai,
quant a moi, d’établir un lien entre I’étrange destin de cette écriture
poétique, a la fois honnie et adorée, hermétique et pourtant populaire, et
les tours et détours empruntés par Thomas pour s’adresser a son lecteur.

Il est d’usage de désigner les premiers poeémes modernistes (en gros

! Les autres poémes sont « Poem in October », « Fern Hill », « The force that
through the green fuse », « And death shall have no dominion ».
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18 Poems, 25 Poems et The Map of Love respectivement publiés en 1934,
1936 et 1939) comme des boucles solipsistes ou le poete s’adresse
essentiellement & lui-méme. A la question « What is the mission of
poetry ? », Thomas répond d’ailleurs en 1946 : « Well, self-expression »,
tout en précisant aussitdt, comme pour se défendre des accusations
portées contre I’hermétisme de ses premiers poemes:

with this added difference now as we are talking about modern
poetry, with this difference that modern poets even though they
might write obscurely, or what seems obscure, [...] are really
more concerned with how everybody feels inside themselves
than the majority of poets in the past. That they identify
themselves with this legendary creature who is only ourselves
after all, this legendary creature called «the common man »
(« What has Happened to English Poetry », Thomas 1991: 131-
2).

Les derniers recueils Deaths and Entrances (1946) et In Country
Sleep (1952) constituent indéniablement une ouverture a 1’autre en raison
de leur plus grande lisibilité (les poémes les plus souvent cités de
Thomas en sont extraits). La multiplication des interventions du poéte sur
les ondes de la BBC et ses lectures publiques aprés la guerre ont
certainement aussi joué un rdle dans ce tournant altruiste. Toutefois, ma
proposition de lecture ne porte pas directement sur cet «homme
ordinaire » a qui s’adresse explicitement Dylan Thomas. Je voudrais,
pour ma part, envisager I’adresse poétique de Thomas sous 1’angle de sa
médiation, de son détour. Le détour dont il est question a pour nom
I’animal et le rdle que celui-ci est amené a jouer dans le contrat fragile
qui unit le poéte a ce lecteur ordinaire.

La fragilité de ce contrat est d’emblée signalée par Thomas dans sa

correspondance (lettre a son éditeur E.F. Bozman, 10 septembre 1952,
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Thomas 1985 : 935), ainsi que dans la note introductive a 1’édition de ses
Collected Poems et le long poeme intitulé « Prologue » qu’il a rédigé en
guise de préface au recueil : « The prologue in verse, written for this
collected edition of my poems, is intended as an address to my readers,
the strangers »°. En les désignant comme étrangers et non comme ses
« semblables—ses freres », Thomas ne fait pas que se démarquer de
Baudelaire et de ses héritiers modernistes. A I’heure ou la parole
poétique peine a se faire entendre dans un monde sur lequel pese la
menace atomique (le recueil fut publié en 1952, en pleine guerre froide),
ramener les lecteurs a une commune humanité (méme fondée sur le vice)
semble une mission impossible a mener :

At poor peace | sing

To you, strangers, (though song
Is a burning and crested act,
The fire of birds in

The world's turning wood,

For my sawn, splay sounds)

(v. 23-28, Thomas 1994 : 1).

Les sons découpés aux arbres du langage par le poéte (« my sawn,
splay sounds ») ont la fragilit¢ du monde que les bombes du blitz ou de
Hiroshima ont partiellement réduit en cendres, et la diction poétique elle-
méme, cet acte de feu surgi du ciel (« burning and crested act,/The fire of
birds ») risque bien, elle aussi, de tout brdler sur son passage®. Cette
ambivalence intrinseque au chant poétique, agent de destruction et de

création tout a la fois, n’est pas neuve dans I’ceuvre de Thomas, mais

2 Note introductive a 1’édition de 1952 des Collected Poems, citée dans
Collected Poems (173).

® On peut voir dans ces oiseaux de feu une allusion au phénix de D.H.
Lawrence, mais également aux bombardiers de la seconde guerre mondiale.
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accolée a I’'urgence de 1’adresse, elle en souligne encore une fois toute la
difficulté. 1l me semble que dans le contexte post-apocalyptique
particulier de I’aprés-guerre — mais on pourrait tout aussi bien 1’appliquer
a la sensibilité apocalyptique du modernisme des « hommes de 1914 »
dont Thomas est aussi I’héritier — I’animal sert en quelque sorte
d’intermédiaire, de médiation vers 1’altérité¢ du lecteur, qu’il symbolise
cette strangeness de I’Autre, victime et complice, sinon agent de la
terreur lui-méme. C’est a travers I’animal que le poéte s’adresse a moi et
c’est a Iui qu’il me renvoie. Mais I’animal, comme je vais tacher de le
montrer, est aussi I’embléme de la fragilit¢ de I’entreprise poétique.
Figure du poeme, il en incarne tout a la fois la vaillance et la faiblesse.

Contrairement a D.H. Lawrence, Dylan Thomas n’est pas un pocte
animalier. Aucun de ses poemes n’est adressé a un animal particulier ni
n’adresse directement I’animalité, si 1’on veut bien me pardonner cet
anglicisme. Rien d’équivalent donc aux merveilleux poémes du recueil
Birds, Beasts and Flowers (1923) de Lawrence sur le moustique, les
poissons, la chauve-souris, le bébé tortue, etc. S’il est vrai que la nature
et les animaux sont omniprésents chez Thomas, leur prolifération est la
plupart du temps indexée a I’inéluctabilité de leur extinction. Si I’animal
fourmille, c’est pour mieux mourir et participer au grand jeu de massacre
qu’est la vie. C’est 1a, si I’on veut, un des premiers rappels indirects de
I’écrivain a la finitude des destinataires de ses poemes. « Poem on His
Birthday » illustre assez bien 1’abondance, la luxuriance animale et son
extinction inévitable.

[...] finches fly

In the claw tracks of hawks

On a seizing sky; small fishes glide
Through wynds and shells of drowned
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Ship towns to pastures of otters.
[...] Herons walk in their shroud,

The livelong river's robe

Of minnows wreathing around their prayer;
And far at sea he knows,

Who slaves to his crouched, eternal end
Under a serpent cloud,

Dolphins dive in their turnturtle dust,

The rippled seals streak down

To kill and their own tide daubing blood
Slides good in the sleek mouth.

(v. 20-36, Thomas 1994 : 145)

Il est tentant de scinder les animaux chez Thomas en deux
catégories : d’un c6té, I’animal fabuleux, livresque (le ver, le serpent, le
faucon, le lion) emprunté a la Bible, Blake, ou Yeats : ¢’est celui que I’on
trouve dans, par exemple, « I, in my intricate limage » ou « Today, this
insect », deux poémes de jeunesse. De I’autre, I’animal sauvage, placé
dans son décor naturel (oiseaux et créatures aquatiques qui peuplent
I’estuaire de la riviere Towy). Je pense notamment aux poe¢mes de la fin,
« Over Sir John’s Hill », « Poem on his birthday » ou bien « Prologue ».

Voici deux extraits qui tendent a illustrer cette opposition. Le
premier est tiré de « Today, this insect », ou I’insecte réel, désigné
briévement a 1’aide des déictiques « today » et « this », céde aussitét la
place a un insecte symbolique (the insect) qui figure tout a la fois
I’espace scindé du poeéme en trois strophes (étymologiquement,
« insecte » signifie « coupé ») et le pouvoir créateur et destructeur de
fables de la poesie :

To-day, this insect, and the world | breathe,
Now that my symbols have outelbowed space,
Time at the city spectacles, and half

The dear, daft time | take to nudge the sentence,



Dylanimal ou l’adresse poétique de Dylan Thomas 141

In trust and tale | have divided sense,

Slapped down the guillotine, the blood-red double
Of head and tail made witnesses to this

Murder of Eden and green genesis.

The insect certain is the plague of fables.

(v. 1-9, Thomas 1994 : 38. Je souligne)

Disséquer I’animal revient a mettre a mort le récit édénique. Mais
en substituant a la fable de la Genése « la fable de I’insecte », le poéte
expose lui-méme sa création a la mort et au martyre :

The insect fable is the certain promise.

Death [...]

« No tell-tale lover has an end more certain,
All legends’ sweethearts on a tree of stories,
My cross of tales behind the fabulous curtain. »
(v. 18-26, Thomas 1994 : 38)

L’autre exemple est tiré du début de « Over Sir John’s Hill »,
célébration élégiaque de la mort des moineaux, fauchés par un faucon qui
rappelle le célebre « windhover » de Hopkins (de fait, la prégnance du
sprung rhythm dans le rythme du poéme invite a ce rapprochement) :

Over Sir John's hill,

The hawk on fire hangs still;

In a hoisted cloud, at drop of dusk, he pulls to his claws
And gallows, up the rays of his eyes the small birds of the
bay

And the shrill child's play

Wars

Of the sparrows and such who swansing, dusk, in
wrangling hedges.

And blithely they squawk

To fiery tyburn over the wrestle of elms until

The flash the noosed hawk

Crashes, and slowly the fishing holy stalking heron

In the river Towy below bows his tilted headstone.

(v. 1-12, Thomas 1994 : 142-3)

Le héron, témoin empathique de la mort des oiselets a I’image du
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poéte-pécheur (« elegiac fisherbird » v. 19, id. 143), «young Aesop
fabling to the near night by the dingle of eels » (v. 35-36, ibid.) consacre,
tel un prétre, le sacrifice des oiseaux qui consentent a leur propre mort en
cherchant refuge dans le ciel ot plane leur bourreau. A la lecture de ce
dernier extrait, il apparait assez clairement qu’en dépit d’un ancrage
référentiel plus fourni, I’animal n’en est pas moins tiré vers 1’abstraction
et I’allégorie. A I’inverse d’écrivains comme D.H. Lawrence ou Ted
Hughes, Thomas n’est pas fasciné par I’animal. Dans une des rares
entrées des Collected Letters ou il est fait mention d’un animal réel,
spécifique, il relate & Pamela Hansford Johnson qu’il s’est retrouvé un
jour face a face avec un gros rat :

Let me talk to you of rats, or rather of a rat with whom | have
become acquainted. | was sitting in the porch of the Pwlldu Inn
on a cold, sunny afternoon, eating an unnaturally large
sandwich and sipping at a quart mug—both sandwich and mug
were almost as large as me. In the midst of my meal | heard a
loud stamping (that is the only honest word to describe it), and,
looking up, saw a rat standing immediately in front of me, his
eyes fixed on mine. A rat ? This was a rat with a capital R, a
vast iron-gray animal, as big as a big cat, with long drooping
white whiskers and a tail like an old frayed whip. Normally |
am frightened to death by rats, even mice, and certainly by
moths, but the monstrosity of a creature did not alarm me at all.
He couldn’t move quickly anyway, he was much too fat. Here
merely stood there in front of me until | threw him a piece of
cheese. He sniffed it, swallowed it, and stamped away. Again
‘stamped’ is the only word: he went away like a fat old soldier
from a canteen. Thinking of him when he had gone, | came to
the conclusion that he must be the Father of all Rats, the First
Rat, the Rat Progenitive, the Rat Divine. (fragment, 1934,
Thomas 1994 : 106-7. Je souligne)

Cette anecdote est assez symptomatique, me semble-t-il, de la

* «Sir John’s Hill is a real hill overlooking an estuary in West Wales »,
explique Thomas a ses auditeurs de la BBC (Thomas 1991: 226).
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maniére dont Thomas traite 1’animal dans sa poésie : bien qu’il s’efforce
de rendre justice au rat en le décrivant avec force détails et en pesant
soigneusement ses mots, le portrait se conclut néanmoins sur une note
anthropomorphique ou alternent typification et mythification: en lieu et
place de l’irréductible étrangeté de 1’animal qui fait irruption dans le
monde des hommes, Thomas livre a son lecteur un Rat majuscule,
synthése d’un assemblage grotesque. De fait, ’apparition du rat est
concomitante de la mention dans le texte d’un énorme sandwich et d’une
gigantesque tasse de thé, au point ou I’on peut se demander si le gros rat
n’est pas, a I’instar de la poésie pour Thomas, le fruit d’un emballement
linguistique: « I think [poetry] should work from words, from the
substance of words and the rhythm of substantial words set together, not
towards words » (Lettre a Charles Fisher, février 1935, Thomas 2000 :
208).

On peut donc difficilement étre d’accord avec Edith Sitwell quand
elle écrit dans une étude qu’elle lui consacre en 1960 que Thomas est un
poete «through whom Nature speaks » (Sitwell 149). Ou alors, c’est
dans le sens ou celle-ci procéderait d’une recréation, voire d’une genése
purement linguistique, comme on vient de le voir. La nature, du moins
I’idée qu’on se fait du monde naturel, non-humain, s’y exprime en effet
tres peu, et quand elle le fait, comme dans « Sir John’s Hill », ¢’est pour
aussitot étre transcrite en langage humain. Quand, dans la strophe 2 le
faucon crie « Dilly, Dilly », auquel répondent en écho dans la strophe
suivante, les moineaux, le locuteur s’empresse de traduire : « Come and
be killed »/ « Come let us die » (v. 22 & 32, Thomas 1994 : 143).

Il'y a donc chez Thomas — mais il n’est pas le seul — une difficulte,

voire une impossibilité a dire et penser 1’animal dans sa spécificité non-
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humaine sans 1’allégoriser, sans le réinscrire dans un ordre symbolique
dont I’homme 1’a pourtant exclu. L’adresse au lecteur, en passant par-
dessus I’animal, s’en trouve au moins facilitée. Mais, la figure de
I’animal, ou devrais-je dire la figure animale, loin d’étre assimilée
durablement a un systéme de signes stables, persiste chez Thomas a
figurer ce qui échappe a I’appropriation poétique tout en esquissant la
promesse d’un poéme réussi. C’est cette promesse qui transparait dans
ces lignes du « Manifeste poétique », ou quelque chose peut (doit ?)
arriver dans les interstices du travail poétique : « The best craftsmanship
always leaves holes and gaps in the works of the poem so that something
that is not in the poem can creep, crawl, flash, or thunder in » (« Poetic
Manifesto », cité par Goodby 157).

C’est cet espoir, et son échec, que narre également le difficile
poeme « How shall my animal », publié dans The Map of Love et dont
voici I’intégralité :

How shall my animal

Whose wizard shape | trace in the cavernous skull,
Vessel of abscesses and exultation's shell,

Endure burial under the spelling wall,

The invoked, shrouding veil at the cap of the face,
Who should be furious,

Drunk as a vineyard snail, flailed like an octopus,
Roaring, crawling, quarrel

With the outside weathers,

The natural circle of the discovered skies

Draw down to its weird eyes?

How shall it magnetize,

Towards the studded male in a bent, midnight blaze
That melts the lionhead's heel and horseshoe of the heart
A brute land in the cool top of the country days

To trot with a loud mate the haybeds of a mile,

Love and labour and kill

In quick, sweet, cruel light till the locked ground sprout



Dylanimal ou l’adresse poétique de Dylan Thomas 145

The black, burst sea rejoice,

The bowels turn turtle,

Claw of the crabbed veins squeeze from each red particle
The parched and raging voice?

Fishermen of mermen

Creep and harp on the tide, sinking their charmed, bent
pin

With bridebait of gold bread, | with a living skein,
Tongue and ear in the thread, angle the temple-bound
Curl-locked and animal cavepools of spells and bone,
Trace out a tentacle,

Nailed with an open eye, in the bowl of wounds and weed
To clasp my fury on ground

And clap its great blood down;

Never shall beast be born to atlas the few seas

Or poise the day on a horn.

Sigh long, clay cold, lie shorn,

Cast high, stunned on gilled stone; sly scissors ground in
frost

Clack through the thicket of strength, love hewn in pillars
drops

With carved bird, saint, and suns the wrackspiked maiden
mouth

Lops, as a bush plumed with flames, the rant of the fierce
eye,

Clips short the gesture of breath.

Die in red feathers when the flying heaven's cut,

And roll with the knocked earth:

Lie dry, rest robbed, my beast.

You have kicked from a dark den, leaped up the
whinnying light,

And dug your grave in my breast.

(Thomas 1994 : 75-6. Je souligne)

Sans rentrer dans une explication détaillée des vers, on arrive malgré tout
a débrouiller au sein de 1’écheveau d’images et de mots (living skein, v.
25), que mon animal, ma béte (cheval, escargot, pieuvre), une fois délogé

des profondeurs du crane, harponné par le pécheur au fil armé de langue
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et d’oreille, ne survit pas longtemps a son enfouissement sous un mur de
mots (burial under the spelling wall, v. 4). Les impératifs de la derniere
strophe (lie long, die, lie dry, rest robbed) enregistrent ainsi sur un ton
résigné et bizarrement apais¢ la mort de I’animal en méme temps qu’ils
concluent le poeme. Au-dela de la représentation convenue du combat
entre I’ange et la béte, de I’inconscient et des pulsions libidinales qui
agitent le poéte, ’animal composite, chimérique de « How shall my
animal » fait entr’apercevoir la promesse d’une expression libérée des
contraintes de la parole, d’un exces, représenté ici sous 1’espéce d’un
hennissement joyeux : leaped up the whinnying light (v.43).

Si la poésie thomasienne ne réussit pas a penser I’animal, du moins
son animal permet de penser la poésie. Je songe ici a un petit texte de
Derrida, « Che cos’¢ la poesia ? » paru en 1988, ou, invité a définir la
poésie, le philosophe compare le poéme a un hérisson « jeté sur la route »
(la route du langage et de son interprétation/traduction) et qui, roulé en
boule pour se protéger, appelle, réclame d’étre sauvé, emporté (appris par
cceur pour étre sauvé de I’oubli), tout en résistant « toutes fleches
dehors » (Derrida 307) a se laisser prendre.

Tout comme le hérisson de la parabole derridienne, 1’animal de
Dylan Thomas résiste «au transfert de la lettre » (Derrida 306), et
symbolise I’aspiration du poeme a déjouer la séparation du sens et du
signe, & echapper aux « sournois ciseaux » (sly scissors) de la derniére
strophe de «How shall my animal » «qui coupent net le geste du
souffle » (that clips short the gesture of breath). La visée de tout poéme,
commente Derrida, est d’étre appris par cceur, d’étre récité (« je suis une
dictée, prononce la poésie », Derrida 303-4) effagant ainsi les traces de

son énonciation par le relais de sa répétition-incorporation dans d’autres
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bouches que celle du poéte. Pour que ce miracle s’accomplisse, que le
poeme puisse étre récité, contresigné par ses destinataires, il faut que
I’animal meure, se glace, se solidifie, se détache, tel un poids mort, un
bloc sculpté (love hew in pillars with carved bird, saint, and suns, v. 36-
7). Sa monumentalisation est le prix a payer pour que le poeme se
transmette, avec le risque possible d’une mise au tombeau dans le ceeur
du poéte, c’est-a-dire d’un «retrait autarcique dans la perfection et
I’éternité de I’art », comme 1’écrit André Topia a propos d’un autre
poéme, « The Spire cranes »°.

Comment I’animal-poéme peut-il vivre ? En mourant, c¢’est-a-dire
en acceptant d’étre imprimé. Ecrire ’animal, c’est forcément le tuer. Le
dire, le réciter sur les ondes ou dans ses lectures performances, fut peut-
étre le moyen que trouva Thomas pour conjurer sa mort, I’exhumer. Bien
stir, I’on peut invoquer d’autres explications, historiques et culturelles en
particulier, pour expliquer la prégnance du sacrifice animal dans la poésie
de Dylan Thomas. Ainsi, 1’angoisse de 1’extinction atomique qui pénétre
ses « Cold War pastorals » pour reprendre 1’expression de Goodby,
justifie que celles-ci soient jonchées de cadavres d’animaux. En
programmant leur mort dés 1’instant ou il les décrit « vivants », Thomas
attire I’attention de son lecteur sur la propre fragilité de son existence. La
vie animale atteste, comme peut-étre nulle autre vie, notre finitude et

I’étrangeté de la mort qui frappe tout autant les humains que les animaux.

® « Dylan Thomas ou I’écart impossible » (Topia 52). Comme le remarque
André Topia (53), ce paradoxe ou cette tension entre fluidité de la voix et
staticité de D’artefact poétique chez Dylan Thomas était déja au cceur des
interrogations du romantisme d’un Keats ou d’un Shelley (cf. « Ode on a
Graecian Urn » et « Ode to the West Wind »).



148 Stéphanie Ravez

S’il y a 1a un savoir sur lequel la poésie fonde son adresse, c’est bien la
possibilité qu’il y a a partager cette souffrance. C’est peut-étre ce que
Thomas avait en téte lorsqu’il répondit crainement a Henry Treece qui lui
reprochait son manque d’engagement politique, que la chute d’un
écureuil lui importait autant que I’invasion d’Hitler (6 ou 7 juillet 1938,
Thomas 2000 : 359). Mais I’animal chez Thomas est avant tout, pour
reprendre le mot de Derrida, un animal catachrétique et non référentiel :
il est I’autre nom de la poésie, son enjeu et son trajet. Au méme Henry
Treece, le poéte confiait deux mois plus tét que sa poésie était une
tentative pour dire 1’animal qui sommeille en lui (objet pulsionnel et
poeme en souffrance tout a la fois) et que le but du poéme était sa propre
marque, autrement dit son empreinte, sa signature.

Very much of my poetry is, | know, an enquiry and a terror of
fearful expectation, a discovery and a facing of fear. | hold a
beast, an angel, and a madman in me, and my enquiry is as to
their working, and my problem is their subjugation and victory,
downthrow and upheaval, and my effort is their self-expression.
The new poem I enclose, ‘How shall my animal’, is a detailed
enquiry; and the poem too is the result of the enquiry, and is the
furthest I can, at present, reach or hope for. The poem is, as all
poems are, its own question and answer, its own contradiction,
its own agreement. | ask only that my poetry should be taken
literally. The aim of the poem is the mark that the poem itself
makes; it’s the bullet and the bull’s eye; the knife, the growth,
and the patient. A poem moves only towards its own end, which
is the last line. Anything further than that is the problematical
stuff of poetry, not of the poem. (Lettre a Henry Treece, 16 mai
1938, Thomas 2000 : 343-344. Je souligne)

Bien que repliée sur elle-méme (a poem moves only towards its
own end) et en dépit de son hermétisme, cette marque sauvage nous est
pourtant adressée. Comme le hérisson de « Che Cos’¢ la poesia ? », les

vers de Dylan Thomas, méme «roulé[s] en boule » tournent leurs
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« signes aigus vers le dehors » (Derrida 307). Aux lecteurs d’aujourd’hui

de se rendre a leur « dictée », de les apprendre par cceur.
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