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Note sur Dylan Thomas et le surréalisme en
Angleterre :

Brefs compagnons de route ?

Michel Remy

Université de Nice Sophia Antipolis

Il ne s’agit pas ici de décerner une quelconque étiquette littéraire a
Dylan Thomas, en 1’occurrence 1’étiquette de « surréaliste » — ce serait
d’ailleurs trahir I’esprit méme du surréalisme et son refus des catégories
préétablies — mais bien d’évaluer la place de Dylan Thomas dans la
littérature des années trente par rapport & un mouvement qui éclata en
Angleterre en 1936 et aux confins duquel il s’est factuellement et méme
physiquement situé de lui-méme. C’est en effet sa propre proximité du
mouvement surréaliste tel qu’il s’est manifesté en Angleterre entre 1936
et 1947 qui justifie qu’on veuille ici, une fois pour toutes, en finir avec
des rapprochements hatifs et en fin de compte erronés.

Rappelons, avant tout, que le mouvement surréaliste est passé en
Angleterre au début de 1936. Peut-étre est-il utile de rappeler comment il
a eté « importé » de Paris a Londres. Par un jour de juillet 1935, David
Gascoyne, qui avait recu de son eéditeur Cobden-Sanderson une

commission a seule fin de rédiger une étude sur le surréalisme frangais
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(qui devint quelques mois plus tard A Short Survey of Surrealism), sortit
de son hotel et s’engagea dans la rue de Tournon. Venant vers lui, il
reconnut Paul Eluard qu’il connaissait depuis un ou deux ans pour avoir
assisté avec lui a quelques réunions du groupe autour de Breton. Eluard
était accompagné d’un Anglais que Gascoyne ne connaissait pas, Roland
Penrose, peintre et poete surréaliste qui venait régulierement a Paris
depuis 1922 et avait lie amitié avec plusieurs surréalistes, dont, bien sdr,
André Breton. Cette rencontre fut celle du hasard et de la nécessité. « Ce
fut la rencontre de deux explorateurs qui avaient découvert, chacun de
son coté, le méme trésor étincelant », se rappelle Penrose dans son
autobiographie Scrapbook (Penrose 56, notre traduction), Gascoyne lui
demanda : « Mais pourquoi ne connaissons-nous rien de tout cela en
Angleterre ? Quelque chose doit étre fait ! » (Ibid.) C’est avec ces mots-
la a I’esprit que Penrose retourna a Londres au mois de septembre et qu’il
se lanca dans la formation d’un comité d’organisation (dont Gascoyne fut
un des membres aux cotés de Herbert Read, Paul Nash, Henry Moore,
Humphrey Jennings et Hugh Sykes Davies) en vue de 1’énorme
Exposition Surréaliste Internationale de juin 1936.

L’année précédente, en 1934, la Parton Street Bookshop était
devenue le lieu de rassemblement des poetes et écrivains qui désiraient
échapper a I’influence de I’esprit de Bloomsbury. David Archer, un jeune
homme riche, toujours impeccablement mis, et poéte lui-méme, qui ne
faisait aucun secret de son homosexualité, ce qui était trés risqué a
I’époque, avait ouvert cette librairie a I’image de Shakespeare and Co a
Paris ou de la librairie de Harold Munro. Au premier étage se trouvaient
le local de la Parton Press et une piece ou tel poéte démuni et quelques

amis pouvaient rester la nuit. La clientéle appartenait essentiellement a la
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« bohéme » londonienne. D’ailleurs, en face, se trouvait au 1, Parton
Street, le Arts Café d’ou Roger Roughton éditait Contemporary Poetry
and Prose. Ces deux lieux étaient abondamment fréquentés par David
Gascoyne (qui partageait alors un appartement avec Roger Roughton),
George Barker, John Cornford, Julian Trevelyan, peintre compagnon du
groupe surréaliste, 1’infatigable marxiste A.L. Loyd, le traducteur de
Garcia Lorca et Dylan Thomas. C’est 1a que naquit, peut-on dire, une
poésie de la rupture, entre protestation sociale et néo-romantisme, bien
évidemment favorable au surréalisme qui, petit a petit, apparaissait.
Enfin, pour compléter la topographie des lieux, au numéro 2 de la Parton
Street se trouvaient les bureaux de la maison d’éditions Lawrence and
Wishart qui publiérent la Negro Anthology de Nancy Cunard en 1934, et
le quartier général du Workers’ Theatre Movement ainsi que de la
Student Labour Federation. En Avril 1936, la Left Review y ouvrit ses
burcaux et 1’adresse de David Archer devint méme celle du quartier
général de I’Artists’ International Association, organe marxiste que
rallierent tous les artistes anti-Establishment. Bref, ce quartier était

devenu la Mecque de la jeunesse et des artistes radicaux.

Le questionnaire de New Verse d’octobre 1934

En janvier 1933, Geoffrey Grigson lance un magazine littéraire,
New Verse, ouvert a la «nouvelle » poésie, y compris les premiers
exemples de poésie surréaliste en Angleterre. En octobre de la méme
année, dans le numéro 5, il publie ce qu’on peut considérer comme le
premier poeme surréaliste en anglais, par David Gascoyne, « And the

Seventh Dream is the Dream of Isis », accueillant ensuite d’autres textes
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du jeune homme tout au long de sa publication du magazine. Voici les
premiers vers de « And the Seventh Dream... » :

White curtains of infinite fatigue

Dominating the starborn heritage of the colonies of
St Francis

White curtains of tortured destinies

Inheriting the calamities of the plagues of the desert

Encourage the waistlines of women to expand

And the eyes of men to enlarge like pocket-cameras

Teach children to sin at the age of five

To cut out the eyes of their sisters with nail scissors.

(Gascoyne 1933: 9)

En octobre 1934, dans le numéro 11, est lancé un questionnaire
comportant six questions envoyé a 40 poétes. Parmi les vingt réponses
recues, il est essentiel pour nous, ici, de comparer celles de Dylan
Thomas et de David Gascoyne. Deux ans avant ’irruption du surréalisme
en Angleterre, nous avons déja les tout premiers éléments d’une réponse
a la question de notre titre.

La premiere question était la suivante : « 1 - Do you intend your
poetry to be useful to yourself or others? » (2) A quoi Dylan Thomas
répondit:

To both. Poetry is the rhythmic, inevitably narrative
movement from an overclothed blindness to a naked
vision that depends, in its intensity on the strength of the
labour put in the creation of the poetry. My poetry is, or
should be, useful to me for one reason: it is the record of
my individual struggle from darkness towards some
measure of light, and what of the individual struggle is
still to come benefits by the sight and knowledge of the
faults and fewer merits in that concrete record. My poetry
is, and should be, useful to others for its individual
recording of that same struggle with which they are
necessarily acquainted. (8)
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David Gascoyne, au contraire, revendiqua son indépendance :

[...] I do not really understand how contemporary poetry
can be useful to anybody [...]. My own poetry is not
useful to me in the ordinary sense of the word, except as
an occasional sort of elaborate diary or as a means of
making money. Which last, as we all know, is absurd. 1
always hope that my poems are useful to someone in some
way, but I don’t suppose they are, so | leave it at that. (11-
12)

Pour Dylan Thomas, le souci de 1’utilité de la poésie s’explique par
cette « recommandation morale » («should ») par laquelle il lie ses
tourments intérieurs et son écriture dans une visée claire d’un lectorat qui
reste & définir. Gascoyne refuse cette détermination en renvoyant son
lecteur a... lui-méme et non au poeéte.

Cette différence de position se refléte également dans leur réponse
a la deuxieme question : « 2 - Do you think there can now be a use for
narrative poetry ? » (2)

Dylan Thomas répond :

Yes. Narrative is essential. Much of the flat, abstract
poetry of the present has no narrative movement, no
movement at all and is consequently dead. There must be
a progressive line, or theme, of movement in every poem.
The more subjective a poem, the clearer the narrative line.
Narrative, in its widest sense, satisfies what Eliot, talking
of “meaning”, calls “one habit of the reader”. Let the
narrative take that one logical habit of the reader along
with its movement, and the essence of the poem will do its
work on him.(8)

David Gascoyne, a la méme question répond ceci :

| do not feel that there is any use for the kind of pastiche
narrative poem that is associated with Eliot, Pound and



86

poeme et fait dépendre la saisie de I’essence du poéme de « I’habitude

logique du lecteur ». Gascoyne parle en termes d’universalité, et non

Michel Remy

Bottrall [...]. What might be useful now would be a poem
expressing the ever-rising feeling of crisis, anxiety and
panic; a poem that would treat this feeling in a loose,
universal and epic sort of way. | mean a poem narrating
the contemporary Zeitgeist of Europe, and even of the
World. (12)

Dylan Thomas parle d’un mouvement « progressif », calculé, du

d’une quelconque relativité, de la fonction du poéme.

puisqu’elles font allusion au travail de I’inconscient. Nous sommes au

Les réponses aux questions 3 et 4 peuvent étre rassemblées

cceur du probléme.

Question 3 : Do you wait for a spontaneous impulse before
writing a poem ; if so, is this impulse verbal or visual ?

Question 4 : Have you been influenced by Freud and how
do you regard him? (2)

A la question 3, Dylan Thomas répond catégoriquement:

No. The writing of a poem is, to me, the physical and
mental task of constructing formally a watertight
compartment of words, preferably with a moving column
(i.e. narrative) to hold a little of the real causes and forces
of the creative brain and body. [...] To me, the poetical
“impulse” or “inspiration” is only the sudden, and
generally physical, coming of energy to the constructional,
craftsman ability. The laziest workman receives the fewest
impulses. And vice-versa. (8)

Concernant Freud, il précise :

Yes. Whatever is hidden should be made naked. To be
stripped of darkness is to be clean, to strip of darkness is
to make clean. Poetry, recording the stripping of the
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individual darkness, must, inevitably, cast light upon what
has been hidden for too long [...]. Freud cast light on a
little of the darkness he had exposed [...] [but] poetry
must drag further into the clean nakedness of light more
even of the hidden causes than Freud could realize. (9)

David Gascoyne, on s’en doute, exprime des vues différentes. A la
question 3, il déclare :

Immediately before writing a poem, | experience a very
satisfactory inner fusion. Sometimes | have an idea and
feel “This will make a good subject for a poem”, but
unless all the rest of the feeling, which might be described
as energy or enthusiasm, accompanies the initial idea, |
know | am not yet ready to write the poem, and that it is
not worth writing. The impulse that | experience is neither
verbal nor visual but a mixture of both together with
something else besides. (12)

Quant a Freud, il précise :
| have never been directly influenced by Freud in my
poetry but | have been indirectly influenced by him
through the surrealists. To give oneself up at any time to
writing poems without the control of the reason is, |
imagine, to have in a way, come under the influence of
Freud. (12)

Donc, pas d’impulsion spontanée chez Dylan Thomas mais au
contraire la construction d’une série de mots cadrés par une structure
étanche. 1l plaide par ailleurs pour la reconnaissance de ce qui est caché
et qu’il s’agit de « nettoyer » afin d’¢liminer tout ce qui est obscur.
Gascoyne affirme 1’existence d’une « fusion intérieure » et la nécessité

indispensable d’une énergie et d’un « enthousiasme » duquel s’origine

I’acte créateur et accepte, par voie de conséquence, 1’influence de Freud.
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La question 5 concerne 1’engagement politique du poéte, question
cruciale a cette epoque de tensions politiques et de surgissement du
fascisme en Angleterre : « 5 - Do you take your stand with any political
or politico-economic party or creed ? » (2) Dylan Thomas ne s’engage
pas directement:

| take my stand with any revolutionary body that asserts it
to be the right of all men to share, equally and impartially,
every production of man from man and from the sources
of production at man’s disposal, for only through such an
essentially revolutionary body can there be the possibility
of a communal art. (9)

David Gascoyne, quant a lui, répond: «| have the strongest
possible sympathy with left-wing revolutionary movements ». Dylan
Thomas est globalement humaniste tandis que Gascoyne est direct et
nomme son affiliation.

Enfin, a la derniére question, «6 - As a poet what distinguishes
you, do you think, from an ordinary man ? » (2), Dylan Thomas répond :
« Only the use of the medium of poetry to express the causes and forces
which are the same in all men » (9). Gascoyne, aprés avoir précisé que le
poéte se distingue par son « attitude envers 1’expérience » (12), attitude
qu’il qualifie d’« état permanent d’attente », et doute de ’existence d’un
« homme ordinaire » (13, nos traductions). Peut-on y entendre derriére
ces mots ceux de Lautréamont : « La poésie doit étre faite par tous et non
par un » ?

Pour aller vite, disons que chez Dylan Thomas force est de
constater une certaine rationalité fondamentale et chez Gascoyne une

propension a reprendre les premiers principes de Breton en ce qui
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concerne le travail de I’inconscient... Mais nous ne sommes qu’en 1934,

Les différences constatées vont aller en s’approfondissant.

Le compagnon de route du surréalisme anglais

David Gascoyne et Dylan Thomas allaient se retrouver le 11 juin
1936 sous les cimaises des New Burlington Galleries a Londres lors de
I’ouverture de I’Exposition Internationale du Surréalisme. Ce jour-la,
plus de 1000 personnes se pressent sous les tableaux de 69 surréalistes
dont 27 anglais. Dali apparait habillé d’un scaphandre dont on peine a le
délivrer a cause de la chaleur ambiante, Herbert Read fait une conférence
debout sur un matelas, interrompu sans cesse par une sonnerie de
réveille-matin et Dylan Thomas passe entre les visiteurs en offrant a
chacun une tasse dans laquelle marine de la ficelle bouillie, et en leur
demandant « Do you want it weak or strong ? », apparition reprise et
commentée avec sarcasme par la plupart des quotidiens londoniens. La
participation de Dylan Thomas semblait d’autant plus évidente qu’il avait
collaboré, le mois précédent, au lancement de Contemporary Poetry and
Prose, la seule revue pleinement consacrée au surréalisme, editée par
Roger Roughton, militant surréaliste et communiste convaincu de 19 ans
qui avait publié des textes dans The Listener et dans le Criterion ainsi
qu’a plusieurs magazines américains. Les onze numéros de
Contemporary Poetry and Prose, de mai 1936 a l’automne 1937,
publiérent des textes de poétes de la Parton Street, beaucoup de ces textes
authentiqguement surréalistes ou traductions de surréalistes francais.

Le premier numéro s’ouvre en premiere page sur « Two Poems »
de Dylan Thomas ; suivis, un peu plus loin, d’un poéme de Gascoyne.

Comparons le début de ces textes. Dylan Thomas écrit :
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This was the crucifixion on the mountain,

Time’s nerve in vinegar, the gallow grave

As tarred with blood as the bright thorns 1 wept;

The world’s my wound, God’s Mary in her grief,

Bent like three trees and bird-papped through her shift,

With pins for tear-drops in the long wound’s woman.

(Thomas 1936a: 2)
David Gascoyne, dans la droite ligne de son premier poéme
surréaliste de 1933, ecrit :

The ultimate perfection of wisdom is undesirable

And more so especially since the tongue-twister started to
reign

And the calloused trestles proclaimed their destinations

And over the whole of Utopia there was a thick white
blanket

Which muffled the horrible sound of colliding trains

And out of the national rivers came swarms of bees.
(Gascoyne 1936: 5)

Si les deux textes participent de la méme densité d’images et du
méme télescopage de signifiés et de niveaux de sens, au seuil de la
dislocation, il est non moins évident que le texte de Dylan Thomas
échappe a celle-ci en instituant une cohérence grace a un réseau
paradigmatique de nature éminemment symbolique qui se déroule
« logiqguement » a partir du premier substantif du premier vers. En
revanche, le texte de Gascoyne est marqué par un effet de récit qui ne
cesse de dévier de lui-méme. Ici, le sens se disperse, s’étoile, et n’est que
jeu, ou I’articulation logique, certes minimale (« and more so », « and »,
«and », «which »...), est vite excédée par les rencontres et les heurts

sémantiques. Le texte de Gascoyne se désigne ET s’occulte
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simultanément en mettant en scene sa propre suspension ou prolifération

— c’est la méme chose — de sens.

Dans le méme numéro, une nouvelle de Dylan Thomas, « The
Burning Baby » pourrait parfaitement passer pour un texte surréaliste
dans la mesure ou les glissements permanents de la narration, I’emphase
des actions, le scandale de I’histoire et I’horreur gothique en font un texte
éminemment iconoclaste, semblable aux traductions des Chants de
Maldoror de Lautréamont que Francis Scarfe fait paraitre dans le numéro
10. Dans le numéro 3, Dylan Thomas publie « Two Poems towards a
poem », en compagnie de textes de Benjamin Péret, Kenneth Allott et
Roger Roughton, dans le numéro 4 une autre nouvelle, « The School for
Witches » et dans le numéro 10, une nouvelle « The Holy Six », texte
d’une nature semblable a celle du texte de Lautréamont, a la page
suivante, texte marqué de toute la magnificence burlesque et cosmique et
de toute la puissance visionnaire du précurseur privilégié du surréalisme.

Toutes ces nouvelles, si I’on osait un léger anachronisme, sont
d’essence « apocalyptique » du nom du mouvement poétique qui
émergea pendant la deuxieme guerre mondiale avec Henry Treece, J.F.
Hendry, David Gascoyne, Nicholas Moore et dont le chef de file, Henry
Treece, dans son How | See Apocalypse tenta de faire de Dylan Thomas
I’'un des représentants « pour avoir pris conscience du chaos, de la
turbulence, du rire et des larmes, de I’ordre et de la paix du monde dans

son ensemble » (Treece, « Foreword », notre trad., vii)'. Apocalyptique,

! Tout en partageant certains principes de The New Apocalypse, en particulier la
célébration des mythes, Dylan Thomas refusa de rejoindre le groupe et de signer
son manifeste — autre preuve de 1’indépendance fonciére du poéte ?
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donc, dans le sens ou ces nouvelles libérent un véritable soulévement
d’un gothique fantastique qui favorise le déferlement chaotique des
passions les plus violentes, sinon les plus animales, sur fond de
paganisme celtique. Trois nouvelles qui ont di ravir I’avant-garde friande
de subversion morale, en mettant en scene des pasteurs incestueux, des
femmes qui accouchent de bébés monstrueux (qu’il s’agit de briler en
rituels sataniques...), des rassemblements propices a la sorcellerie et aux
relations sexuelles sauvages et contre nature. Bref, on y assiste a une
descente dans [D’enfer de [I’inconscient folklorique, un enfer
anthropophage sur fond d’animisme chtonien. Les méanes du mythique
Mordred revus par Monk Lewis planent sur ces histoires de rouge et de
noir. Le style est tour a tour épique, lyrique, poétique, réaliste mais
toujours dans une dimension qui privilégie le surnaturel et le télescopage
des catégories : « The roots between their feet cried in the voices of the
upspringing trees » (Thomas 1937 : 20).

Le choix de publier ces nouvelles signifiait-il le refus de publier
d’autres poemes de Dylan Thomas qui, effectivement, n’apparurent plus
dans les pages de Contemporary Poetry and Prose aprés le numéro 3 ? Et
il est vrai que si on juxtapose ces derniers aux textes de Gascoyne,
Roughton ou méme Jennings, et de compagnons aussi éphémeres que
Francis Scarfe, William Empson ou R.B. Fuller, force est de constater
qu’ils témoignent d’une organisation précise et impeccable, de
I’utilisation délibérée de rimes internes, d’échos assonantiques et d’effets
rhétoriques calculés, ainsi que, plus généralement, d’une vision
panthéiste qui est au fond une vision vitaliste. Or c’est celle-ci, qui n’est
pas sans évoquer John Donne ou G.M. Hopkins (dont Dylan Thomas,

d’ailleurs, n’est pas loin d’emprunter le « rythme abrupt »), en fin de
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compte fait sens. Au contraire, servis par une syntaxe minimale, les
textes de Gascoyne mettent en scéne la déroute du sens, I’instauration du
nonsense, le télescopage des signifiés au meépris de toute logique, bref un
automatisme radical.

Un autre aspect de la personnalité de Dylan Thomas ne pouvait
guere s’accorder a la démarche surréaliste, d’autant plus facile a
remarquer que 1936 a été I’année ou le fascisme menagait 1’Europe et
I’ Angleterre : c’était son apolitisme. Etre surréaliste ces années-la
impliquait un engagement net et franc aux cotés des mouvements et des
revues de gauche. Certes les surréalistes étaient loin de suivre
aveuglément la ligne de la Left Review et un débat virulent s’engagea
dans ses pages entre eux et les intellectuels du Parti Communiste, entre
Herbert Read et A.L. Loyd, mais en méme temps, le groupe surréaliste
publia dans Contemporary Poetry and Prose une « Déclaration sur
I’Espagne » ou le gouvernement britannique était vilipendé pour sa
politique de non-intervention en Espagne et il participa réguliérement aux
expositions organisées par [’Artists’ International Association,
d’obédience marxiste, répondant ainsi au souhait formulé par Breton
qu’un surréaliste ne devait s’engager au nom d’une idée que jusqu’au
point ou son indépendance poétique était menacée. Une telle adhésion
essentielle pour tout surréaliste a ce moment-1a, Dylan Thomas ne

pouvait 1’accepter pour lui-méme.

Retour du refoule ?
La cause est ainsi presque entendue. Car il faut ajouter, en marge
de nos commentaires, 1’extraordinaire collaboration, presque magique car

non concertée et a distance, entre Dylan Thomas et Ceri Richards.
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Richards avait rejoint le groupe surréaliste en avril 1937 lors de la vaste
exposition de 1’ Artists International Association « For Peace, Democracy
and Cultural Progress ». Militant de gauche, ami de Hans Arp, collegue
de Henry Moore au Chelsea College of Art et proche de Julian
Trevelyan, son voisin @ Hammersmith, il produisit de trés nombreux
collages et assemblages, des reliefs qui mettent en scéne le drame de
formes biomorphiques, entre le géométrique et I’organique, entre le
masculin et le féminin, traces de seins, de jambes, de visages, d’yeux et
de bouches vues dans leur apparition. D’inspiration totémique, ses
ceuvres sont des retours aux manifestations primitives de la nature.
Gallois comme Dylan Thomas, il était ainsi naturel qu’en relisant les
Collected Poems 1934-1952, il ne résiste pas a les interpréter par le
dessin en une sorte de commentaire et de re-création empathiques. En
1944, Richards avait peint une série de tableaux, Cycle of Nature, ou il
tentait de suggeérer les violentes et tourbillonnantes métamorphoses du
monde physique et naturel, le monde de la fertilité turbulente tant
botanique qu’animale. Puis, a I’instigation de Tambimuttu, I’éditeur de
Poetry London, Richards fut invité au sortir de la guerre, en 1945, a
illustrer quelques textes de Thomas (dont « The force that through the
green fuse... ») dans lesquels il ne tarda pas a ressentir la méme énergie,
la méme « explosivité » que dans la nature qui 1’avait hanté. Rencontre
osmotique par dela le temps et I’espace, I’ensemble des « illustrations »
qu’il adjoignit aux Collected Poems 1934-1952 fut composé en
novembre 1953 dans Edith Grove a Chelsea la veille de la mort de Dylan
Thomas a New York. Les dessins qui se lovent littéralement autour des
poemes évoquent singulierement la fagon dont Blake « décorait » ses

propres poemes. De plus, ils sont accompagnés d’huiles, d’aquarelles, de
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dessins et de lithogravures qui sont autant d’hommages au poéte. On y
ressent, selon Richard Burns

la méme morbidité sous-jacente, la méme acidité, la méme
introspection et la méme mélancolie, la méme facilité,
aussi, dans une composition stricte qui n’en retient pas
moins une profusion d’images toutes reliées les unes aux
autres, la méme célébration de la vie, la roue, le cercle de
I’éternité, éros et thanatos, I’amour qui triomphe de la
mort qui triomphe de I’amour qui triomphe de la mort
[...]. (Burns 27, notre traduction)

Le critique ajoute que, dans les années qui suivirent, Ceri Richards
ne cessa, année aprés année, de revenir & Dylan Thomas avec de
nombreuses ceuvres, tant et si bien que les derniers dessins qu’il réalisa
quelques semaines avant sa propre mort étaient destinés a 1’édition de
Under Milk Wood commissionnés par la Folio Society (édition publiée de
facon posthume en 1972).

En 1960, Eileen Agar, I'une des femmes surréalistes les plus
importantes en Angleterre dont la peinture conquit Breton en 1936,
commenca a peindre un portrait de Dylan Thomas (Head of Dylan
Thomas, 1960-62, Tate Gallery, Londres), qui figure parmi ses rares
expériences automatiques. Elle projeta de la peinture a la verticale de la
toile, technique que Max Ernst avait inventée et qui fut développée par
Jackson Pollock apres la guerre, puis traga d’épaisses lignes sinueuses de
peinture blanche afin d’évoquer le profil du visage du poéte
« magnificently bibulous [...] blasphemous [...] bardic », selon les
adjectifs de Thomas Saunders dans son article de la Dalhousie Review
(492). Sur un fond de longues langues de peinture noire, rouge et bleue

entremélées, signes d’un chaos chtonien, émerge ainsi un visage presque
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fantomatique mais au contour lourd et aux lévres épaisses dont le
traitement semble bien osciller entre le surréalisme et 1’abstraction
lyrique et gestuelle de Cobra. Ultime reconnaissance par une surréaliste
d’une spiritualité qu’on aurait envie de qualifier de « physique », au-dela
des définitions, visage-aura qui surgit de la confusion de la réalité.
Sommes-nous donc en face d’une sorte de malentendu entre Dylan
Thomas et le surréalisme ? Peut-étre, mais il est évident que ce que
Richards, tout surréaliste qu’il fOt, avait découvert chez Thomas était une
sorte de porte qui s’ouvrait sur le symbolisme celte et qui lui fournissait
une perspective sur le monde jusque-la inexploré des archétypes jungiens
que, bien évidemment, les surréalistes ne pouvaient fréquenter, tant les
relents de religiosité les sous-tendaient. C’est peut-€tre la
I’incompatibilité fondamentale : exilé de sa langue maternelle, aliéné de
ses origines profondes, Dylan Thomas était hanté par le désir de rejoindre
celles-ci en remontant les mots en une sorte de processus organigue qui
leur fasse rendre gorge. Lieu de rencontre de Freud, de la Bible et du
folklore gallois, la poésie de Dylan Thomas ne pouvait accepter
I’arbitraire de 1’écriture surréaliste, dans laquelle, selon les commentaires
de Laurent Jenny sur I’écriture de la surréalité, « le signe se trouve réduit
tantot a sa face signifié, tantot a sa face signifiant sans qu’on lui concéde
jamais le droit a D’intégrité », écriture qui «n’opére pas tant une
désarticulation qu’une perversion des formes», «poétique du
dynamisme des formes et de leur dérision » (Jenny 520). C’est cette

dérision qui est la ligne de partage entre les deux écritures.

La cause est donc entendue. Dylan Thomas n’est pas surréaliste,

tout au plus fut-il un compagnon de route du groupe surréaliste anglais a
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ses debuts, attiré sans aucun doute par les promesses d’un mouvement
révolutionnaire qui faisait du rejet violent des conventions son objectif
principal, mais il s’apergut tot qu’il s’agissait d’un mouvement plus
global qui était en fait un état d’esprit et un mode d’étre qui ne pouvait
s’accorder avec I’esprit d’indépendance et la nature néoromantique qui le
caractérisaient. Car, au fond, ce sont les tourments de la vie et de
I’amour, de la naissance et de la mort, de ’homme aux prises avec ses
démons et avec ceux de la nature qui hantent Dylan Thomas, non les
courts-circuits du sens et cet onirisme violent qui, pour reprendre Laurent
Jenny, « prend sans cesse le vraisemblable en défaut » et accepte une
certaine « futilité de la représentation qui apparait tour a tour “creuse” et
“pleine” sans qu’on puisse jamais en décider une fois pour toutes »
(Jenny 504).

Il n’est pas inintéressant de faire remarquer que la permanence de
I’esprit surréaliste se vérifie a I’heure actuelle en Grande-Bretagne... au
pays de Galles, précisément, ou un groupe surréaliste tres actif et
original, internationalement reconnu comme tel, s’est constitué il y a une
dizaine d’années autour du peintre et poete John Welson. Une revue a été
lancée, Patricide, éditée par Neil Coombs, des expositions sont
régulierement organisées au pays de Galles mais aussi a I’étranger et
plusieurs publications sont apparues dans le respect le plus strict de la
pensée et des principes de Breton. L héritage celte n’en est pas absent,
bien au contraire, en une sorte de rémanence des forces de 1’inconscient
collectif que Ceri Richards avait si intimement senti émerger en lui a la

lecture répetée des poémes de Dylan Thomas (voir Greenslade 2015).
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