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Il ne s’agit pas ici de décerner une quelconque étiquette littéraire à 

Dylan Thomas, en l’occurrence l’étiquette de « surréaliste » – ce serait 

d’ailleurs trahir l’esprit même du surréalisme et son refus des catégories 

préétablies – mais bien d’évaluer la place de Dylan Thomas dans la 

littérature des années trente par rapport à un mouvement qui éclata en 

Angleterre en 1936 et aux confins duquel il s’est factuellement et même 

physiquement situé de lui-même. C’est en effet sa propre proximité du 

mouvement surréaliste tel qu’il s’est manifesté en Angleterre entre 1936 

et 1947 qui justifie qu’on veuille ici, une fois pour toutes, en finir avec 

des rapprochements hâtifs et en fin de compte erronés. 

Rappelons, avant tout, que le mouvement surréaliste est passé en 

Angleterre au début de 1936. Peut-être est-il utile de rappeler comment il 

a été « importé » de Paris à Londres. Par un jour de juillet 1935, David 

Gascoyne, qui avait reçu de son éditeur Cobden-Sanderson une 

commission à seule fin de rédiger une étude sur le surréalisme français 
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(qui devint quelques mois plus tard A Short Survey of Surrealism), sortit 

de son hôtel et s’engagea dans la rue de Tournon. Venant vers lui, il 

reconnut Paul Eluard qu’il connaissait depuis un ou deux ans pour avoir 

assisté avec lui à quelques réunions du groupe autour de Breton. Éluard 

était accompagné d’un Anglais que Gascoyne ne connaissait pas, Roland 

Penrose, peintre et poète surréaliste qui venait régulièrement à Paris 

depuis 1922 et avait lié amitié avec plusieurs surréalistes, dont, bien sûr, 

André Breton. Cette rencontre fut celle du hasard et de la nécessité. « Ce 

fut la rencontre de deux explorateurs qui avaient découvert, chacun de 

son côté, le même trésor étincelant », se rappelle Penrose dans son 

autobiographie Scrapbook (Penrose 56, notre traduction), Gascoyne lui 

demanda : « Mais pourquoi ne connaissons-nous rien de tout cela en 

Angleterre ? Quelque chose doit être fait ! » (Ibid.) C’est avec ces mots-

là à l’esprit que Penrose retourna à Londres au mois de septembre et qu’il 

se lança dans la formation d’un comité d’organisation (dont Gascoyne fut 

un des membres aux côtés de Herbert Read, Paul Nash, Henry Moore, 

Humphrey Jennings et Hugh Sykes Davies) en vue de l’énorme 

Exposition Surréaliste Internationale de juin 1936. 

L’année précédente, en 1934, la Parton Street Bookshop était 

devenue le lieu de rassemblement des poètes et écrivains qui désiraient 

échapper à l’influence de l’esprit de Bloomsbury. David Archer, un jeune 

homme riche, toujours impeccablement mis, et poète lui-même, qui ne 

faisait aucun secret de son homosexualité, ce qui était très risqué à 

l’époque, avait ouvert cette librairie à l’image de Shakespeare and Co à 

Paris ou de la librairie de Harold Munro. Au premier étage se trouvaient 

le local de la Parton Press et une pièce où tel poète démuni et quelques 

amis pouvaient rester la nuit. La clientèle appartenait essentiellement à la 
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« bohême » londonienne. D’ailleurs, en face, se trouvait au 1, Parton 

Street, le Arts Café d’où Roger Roughton éditait Contemporary Poetry 

and Prose. Ces deux lieux étaient abondamment fréquentés par David 

Gascoyne (qui partageait alors un appartement avec Roger Roughton), 

George Barker, John Cornford, Julian Trevelyan, peintre compagnon du 

groupe surréaliste, l’infatigable marxiste A.L. Loyd, le traducteur de 

Garcia Lorca et Dylan Thomas. C’est là que naquit, peut-on dire, une 

poésie de la rupture, entre protestation sociale et néo-romantisme, bien 

évidemment favorable au surréalisme qui, petit à petit, apparaissait. 

Enfin, pour compléter la topographie des lieux, au numéro 2 de la Parton 

Street se trouvaient les bureaux de la maison d’éditions Lawrence and 

Wishart qui publièrent la Negro Anthology de Nancy Cunard en 1934, et 

le quartier général du Workers’ Theatre Movement ainsi que de la 

Student Labour Federation. En Avril 1936, la Left Review y ouvrit ses 

bureaux et l’adresse de David Archer devint même celle du quartier 

général de l’Artists’ International Association, organe marxiste que 

rallièrent tous les artistes anti-Establishment. Bref, ce quartier était 

devenu la Mecque de la jeunesse et des artistes radicaux. 

 

Le questionnaire de New Verse d’octobre 1934 

En janvier 1933, Geoffrey Grigson lance un magazine littéraire, 

New Verse, ouvert à la « nouvelle » poésie, y compris les premiers 

exemples de poésie surréaliste en Angleterre. En octobre de la même 

année, dans le numéro 5, il publie ce qu’on peut considérer comme le 

premier poème surréaliste en anglais, par David Gascoyne, « And the 

Seventh Dream is the Dream of Isis », accueillant ensuite d’autres textes 
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du jeune homme tout au long de sa publication du magazine. Voici les 

premiers vers de « And the Seventh Dream… » : 

White curtains of infinite fatigue 

Dominating the starborn heritage of the colonies of 

St Francis 

White curtains of tortured destinies 

Inheriting the calamities of the plagues of the desert 

Encourage the waistlines of women to expand 

And the eyes of men to enlarge like pocket-cameras 

Teach children to sin at the age of five 

To cut out the eyes of their sisters with nail scissors. 

(Gascoyne 1933: 9) 

 

En octobre 1934, dans le numéro 11, est lancé un questionnaire 

comportant six questions envoyé à 40 poètes. Parmi les vingt réponses 

reçues, il est essentiel pour nous, ici, de comparer celles de Dylan 

Thomas et de David Gascoyne. Deux ans avant l’irruption du surréalisme 

en Angleterre, nous avons déjà les tout premiers éléments d’une réponse 

à la question de notre titre. 

La première question était la suivante : « 1 - Do you intend your 

poetry to be useful to yourself or others? » (2) À quoi Dylan Thomas 

répondit: 

To both. Poetry is the rhythmic, inevitably narrative 

movement from an overclothed blindness to a naked 

vision that depends, in its intensity on the strength of the 

labour put in the creation of the poetry. My poetry is, or 

should be, useful to me for one reason: it is the record of 

my individual struggle from darkness towards some 

measure of light, and what of the individual struggle is 

still to come benefits by the sight and knowledge of the 

faults and fewer merits in that concrete record. My poetry 

is, and should be, useful to others for its individual 

recording of that same struggle with which they are 

necessarily acquainted. (8) 
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David Gascoyne, au contraire, revendiqua son indépendance : 

[…] I do not really understand how contemporary poetry 

can be useful to anybody […]. My own poetry is not 

useful to me in the ordinary sense of the word, except as 

an occasional sort of elaborate diary or as a means of 

making money. Which last, as we all know, is absurd. I 

always hope that my poems are useful to someone in some 

way, but I don’t suppose they are, so I leave it at that. (11-

12) 

 

Pour Dylan Thomas, le souci de l’utilité de la poésie s’explique par 

cette « recommandation morale » (« should ») par laquelle il lie ses 

tourments intérieurs et son écriture dans une visée claire d’un lectorat qui 

reste à définir. Gascoyne refuse cette détermination en renvoyant son 

lecteur à… lui-même et non au poète. 

Cette différence de position se reflète également dans leur réponse 

à la deuxième question : « 2 - Do you think there can now be a use for 

narrative poetry ? » (2) 

Dylan Thomas répond : 

Yes. Narrative is essential. Much of the flat, abstract 

poetry of the present has no narrative movement, no 

movement at all and is consequently dead. There must be 

a progressive line, or theme, of movement in every poem. 

The more subjective a poem, the clearer the narrative line. 

Narrative, in its widest sense, satisfies what Eliot, talking 

of “meaning”, calls “one habit of the reader”. Let the 

narrative take that one logical habit of the reader along 

with its movement, and the essence of the poem will do its 

work on him.(8) 

 

David Gascoyne, à la même question répond ceci : 

I do not feel that there is any use for the kind of pastiche 

narrative poem that is associated with Eliot, Pound and 
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Bottrall […]. What might be useful now would be a poem 

expressing the ever-rising feeling of crisis, anxiety and 

panic; a poem that would treat this feeling in a loose, 

universal and epic sort of way. I mean a poem narrating 

the contemporary Zeitgeist of Europe, and even of the 

World. (12) 

 

Dylan Thomas parle d’un mouvement « progressif », calculé, du 

poème et fait dépendre la saisie de l’essence du poème de « l’habitude 

logique du lecteur ». Gascoyne parle en termes d’universalité, et non 

d’une quelconque relativité, de la fonction du poème. 

Les réponses aux questions 3 et 4 peuvent être rassemblées 

puisqu’elles font allusion au travail de l’inconscient. Nous sommes au 

cœur du problème. 

Question 3 : Do you wait for a spontaneous impulse before 

writing a poem ; if so, is this impulse verbal or visual ? 

 

Question 4 : Have you been influenced by Freud and how 

do you regard him? (2) 

 

À la question 3, Dylan Thomas répond catégoriquement:  

No. The writing of a poem is, to me, the physical and 

mental task of constructing formally a watertight 

compartment of words, preferably with a moving column 

(i.e. narrative) to hold a little of the real causes and forces 

of the creative brain and body. […] To me, the poetical 

“impulse” or “inspiration” is only the sudden, and 

generally physical, coming of energy to the constructional, 

craftsman ability. The laziest workman receives the fewest 

impulses. And vice-versa. (8) 

 

Concernant Freud, il précise :  

Yes. Whatever is hidden should be made naked. To be 

stripped of darkness is to be clean, to strip of darkness is 

to make clean. Poetry, recording the stripping of the 
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individual darkness, must, inevitably, cast light upon what 

has been hidden for too long […]. Freud cast light on a 

little of the darkness he had exposed […] [but] poetry 

must drag further into the clean nakedness of light more 

even of the hidden causes than Freud could realize. (9) 

 

David Gascoyne, on s’en doute, exprime des vues différentes. À la 

question 3, il déclare : 

Immediately before writing a poem, I experience a very 

satisfactory inner fusion. Sometimes I have an idea and 

feel “This will make a good subject for a poem”, but 

unless all the rest of the feeling, which might be described 

as energy or enthusiasm, accompanies the initial idea, I 

know I am not yet ready to write the poem, and that it is 

not worth writing. The impulse that I experience is neither 

verbal nor visual but a mixture of both together with 

something else besides. (12) 

 

Quant à Freud, il précise : 

I have never been directly influenced by Freud in my 

poetry but I have been indirectly influenced by him 

through the surrealists. To give oneself up at any time to 

writing poems without the control of the reason is, I 

imagine, to have in a way, come under the influence of 

Freud. (12) 

 

Donc, pas d’impulsion spontanée chez Dylan Thomas mais au 

contraire la construction d’une série de mots cadrés par une structure 

étanche. Il plaide par ailleurs pour la reconnaissance de ce qui est caché 

et qu’il s’agit de « nettoyer » afin d’éliminer tout ce qui est obscur. 

Gascoyne affirme l’existence d’une « fusion intérieure » et la nécessité 

indispensable d’une énergie et d’un « enthousiasme » duquel s’origine 

l’acte créateur et accepte, par voie de conséquence, l’influence de Freud. 
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La question 5 concerne l’engagement politique du poète, question 

cruciale à cette époque de tensions politiques et de surgissement du 

fascisme en Angleterre : « 5 - Do you take your stand with any political 

or politico-economic party or creed ? » (2) Dylan Thomas ne s’engage 

pas directement: 

I take my stand with any revolutionary body that asserts it 

to be the right of all men to share, equally and impartially, 

every production of man from man and from the sources 

of production at man’s disposal, for only through such an 

essentially revolutionary body can there be the possibility 

of a communal art. (9) 

 

David Gascoyne, quant à lui, répond : « I have the strongest 

possible sympathy with left-wing revolutionary movements ». Dylan 

Thomas est globalement humaniste tandis que Gascoyne est direct et 

nomme son affiliation. 

Enfin, à la dernière question, « 6 - As a poet what distinguishes 

you, do you think, from an ordinary man ? » (2), Dylan Thomas répond : 

« Only the use of the medium of poetry to express the causes and forces 

which are the same in all men » (9). Gascoyne, après avoir précisé que le 

poète se distingue par son « attitude envers l’expérience » (12), attitude 

qu’il qualifie d’« état permanent d’attente », et doute de l’existence d’un 

« homme ordinaire » (13, nos traductions). Peut-on y entendre derrière 

ces mots ceux de Lautréamont : « La poésie doit être faite par tous et non 

par un » ? 

Pour aller vite, disons que chez Dylan Thomas force est de 

constater une certaine rationalité fondamentale et chez Gascoyne une 

propension à reprendre les premiers principes de Breton en ce qui 
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concerne le travail de l’inconscient… Mais nous ne sommes qu’en 1934. 

Les différences constatées vont aller en s’approfondissant. 

 

Le compagnon de route du surréalisme anglais 

David Gascoyne et Dylan Thomas allaient se retrouver le 11 juin 

1936 sous les cimaises des New Burlington Galleries à Londres lors de 

l’ouverture de l’Exposition Internationale du Surréalisme. Ce jour-là, 

plus de 1000 personnes se pressent sous les tableaux de 69 surréalistes 

dont 27 anglais. Dali apparaît habillé d’un scaphandre dont on peine à le 

délivrer à cause de la chaleur ambiante, Herbert Read fait une conférence 

debout sur un matelas, interrompu sans cesse par une sonnerie de 

réveille-matin et Dylan Thomas passe entre les visiteurs en offrant à 

chacun une tasse dans laquelle marine de la ficelle bouillie, et en leur 

demandant « Do you want it weak or strong ? », apparition reprise et 

commentée avec sarcasme par la plupart des quotidiens londoniens. La 

participation de Dylan Thomas semblait d’autant plus évidente qu’il avait 

collaboré, le mois précédent, au lancement de Contemporary Poetry and 

Prose, la seule revue pleinement consacrée au surréalisme, éditée par 

Roger Roughton, militant surréaliste et communiste convaincu de 19 ans 

qui avait publié des textes dans The Listener et dans le Criterion ainsi 

qu’à plusieurs magazines américains. Les onze numéros de 

Contemporary Poetry and Prose, de mai 1936 à l’automne 1937, 

publièrent des textes de poètes de la Parton Street, beaucoup de ces textes 

authentiquement surréalistes ou traductions de surréalistes français.  

Le premier numéro s’ouvre en première page sur « Two Poems » 

de Dylan Thomas ; suivis, un peu plus loin, d’un poème de Gascoyne. 

Comparons le début de ces textes. Dylan Thomas écrit : 
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This was the crucifixion on the mountain, 

Time’s nerve in vinegar, the gallow grave 

As tarred with blood as the bright thorns I wept; 

The world’s my wound, God’s Mary in her grief, 

Bent like three trees and bird-papped through her shift, 

With pins for tear-drops in the long wound’s woman. 

(Thomas 1936a: 2) 

David Gascoyne, dans la droite ligne de son premier poème 

surréaliste de 1933, écrit : 

The ultimate perfection of wisdom is undesirable       

And more so especially since the tongue-twister started to 

reign 

And the calloused trestles proclaimed their destinations 

And over the whole of Utopia there was a thick white 

blanket 

Which muffled the horrible sound of colliding trains 

And out of the national rivers came swarms of bees. 

(Gascoyne 1936: 5) 

 

Si les deux textes participent de la même densité d’images et du 

même télescopage de signifiés et de niveaux de sens, au seuil de la 

dislocation, il est non moins évident que le texte de Dylan Thomas 

échappe à celle-ci en instituant une cohérence grâce à un réseau 

paradigmatique de nature éminemment symbolique qui se déroule 

« logiquement » à partir du premier substantif du premier vers. En 

revanche, le texte de Gascoyne est marqué par un effet de récit qui ne 

cesse de dévier de lui-même. Ici, le sens se disperse, s’étoile, et n’est que 

jeu, où l’articulation logique, certes minimale (« and more so », « and », 

« and », « which »…), est vite excédée par les rencontres et les heurts 

sémantiques. Le texte de Gascoyne se désigne ET s’occulte 
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simultanément en mettant en scène sa propre suspension ou prolifération 

– c’est la même chose – de sens. 

 

Dans le même numéro, une nouvelle de Dylan Thomas, « The 

Burning Baby » pourrait parfaitement passer pour un texte surréaliste 

dans la mesure où les glissements permanents de la narration, l’emphase 

des actions, le scandale de l’histoire et l’horreur gothique en font un texte 

éminemment iconoclaste, semblable aux traductions des Chants de 

Maldoror de Lautréamont que Francis Scarfe fait paraître dans le numéro 

10. Dans le numéro 3, Dylan Thomas publie « Two Poems towards a 

poem », en compagnie de textes de Benjamin Péret, Kenneth Allott et 

Roger Roughton, dans le numéro 4 une autre nouvelle, « The School for 

Witches » et dans le numéro 10, une nouvelle « The Holy Six », texte 

d’une nature semblable à celle du texte de Lautréamont, à la page 

suivante, texte marqué de toute la magnificence burlesque et cosmique et 

de toute la puissance visionnaire du précurseur privilégié du surréalisme. 

Toutes ces nouvelles, si l’on osait un léger anachronisme, sont 

d’essence « apocalyptique » du nom du mouvement poétique qui 

émergea pendant la deuxième guerre mondiale avec Henry Treece, J.F. 

Hendry, David Gascoyne, Nicholas Moore et dont le chef de file, Henry 

Treece, dans son How I See Apocalypse tenta de faire de Dylan Thomas 

l’un des représentants « pour avoir pris conscience du chaos, de la 

turbulence, du rire et des larmes, de l’ordre et de la paix du monde dans 

son ensemble » (Treece, « Foreword », notre trad., vii)
1
. Apocalyptique, 

                                                 
1
 Tout en partageant certains principes de The New Apocalypse, en particulier la 

célébration des mythes, Dylan Thomas refusa de rejoindre le groupe et de signer 

son manifeste – autre preuve de l’indépendance foncière du poète ? 
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donc, dans le sens où ces nouvelles libèrent un véritable soulèvement 

d’un gothique fantastique qui favorise le déferlement chaotique des 

passions les plus violentes, sinon les plus animales, sur fond de 

paganisme celtique. Trois nouvelles qui ont dû ravir l’avant-garde friande 

de subversion morale, en mettant en scène des pasteurs incestueux, des 

femmes qui accouchent de bébés monstrueux (qu’il s’agit de brûler en 

rituels sataniques…), des rassemblements propices à la sorcellerie et aux 

relations sexuelles sauvages et contre nature. Bref, on y assiste à une 

descente dans l’enfer de l’inconscient folklorique, un enfer 

anthropophage sur fond d’animisme chtonien. Les mânes du mythique 

Mordred revus par Monk Lewis planent sur ces histoires de rouge et de 

noir. Le style est tour à tour épique, lyrique, poétique, réaliste mais 

toujours dans une dimension qui privilégie le surnaturel et le télescopage 

des catégories : « The roots between their feet cried in the voices of the 

upspringing trees » (Thomas 1937 : 20).  

Le choix de publier ces nouvelles signifiait-il le refus de publier 

d’autres poèmes de Dylan Thomas qui, effectivement, n’apparurent plus 

dans les pages de Contemporary Poetry and Prose après le numéro 3 ? Et 

il est vrai que si on juxtapose ces derniers aux textes de Gascoyne, 

Roughton ou même Jennings, et de compagnons aussi éphèmères que 

Francis Scarfe, William Empson ou R.B. Fuller, force est de constater 

qu’ils témoignent d’une organisation précise et impeccable, de 

l’utilisation délibérée de rimes internes, d’échos assonantiques et d’effets 

rhétoriques calculés, ainsi que, plus généralement, d’une vision 

panthéiste qui est au fond une vision vitaliste. Or c’est celle-ci, qui n’est 

pas sans évoquer John Donne ou G.M. Hopkins (dont Dylan Thomas, 

d’ailleurs, n’est pas loin d’emprunter le « rythme abrupt »), en fin de 
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compte fait sens. Au contraire, servis par une syntaxe minimale, les 

textes de Gascoyne mettent en scène la déroute du sens, l’instauration du 

nonsense, le télescopage des signifiés au mépris de toute logique, bref un 

automatisme radical. 

Un autre aspect de la personnalité de Dylan Thomas ne pouvait 

guère s’accorder à la démarche surréaliste, d’autant plus facile à 

remarquer que 1936 a été l’année où le fascisme menaçait l’Europe et 

l’Angleterre : c’était son apolitisme. Être surréaliste ces années-là 

impliquait un engagement net et franc aux côtés des mouvements et des 

revues de gauche. Certes les surréalistes étaient loin de suivre 

aveuglément la ligne de la Left Review et un débat virulent s’engagea 

dans ses pages entre eux et les intellectuels du Parti Communiste, entre 

Herbert Read et A.L. Loyd, mais en même temps, le groupe surréaliste 

publia dans Contemporary Poetry and Prose une « Déclaration sur 

l’Espagne » où le gouvernement britannique était vilipendé pour sa 

politique de non-intervention en Espagne et il participa régulièrement aux 

expositions organisées par l’Artists’ International Association, 

d’obédience marxiste, répondant ainsi au souhait formulé par Breton 

qu’un surréaliste ne devait s’engager au nom d’une idée que jusqu’au 

point où son indépendance poétique était menacée. Une telle adhésion 

essentielle pour tout surréaliste à ce moment-là, Dylan Thomas ne 

pouvait l’accepter pour lui-même. 

 

Retour du refoulé ? 

La cause est ainsi presque entendue. Car il faut ajouter, en marge 

de nos commentaires, l’extraordinaire collaboration, presque magique car 

non concertée et à distance, entre Dylan Thomas et Ceri Richards. 
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Richards avait rejoint le groupe surréaliste en avril 1937 lors de la vaste 

exposition de l’Artists International Association « For Peace, Democracy 

and Cultural Progress ». Militant de gauche, ami de Hans Arp, collègue 

de Henry Moore au Chelsea College of Art et proche de Julian 

Trevelyan, son voisin à Hammersmith, il produisit de très nombreux 

collages et assemblages, des reliefs qui mettent en scène le drame de 

formes biomorphiques, entre le géométrique et l’organique, entre le 

masculin et le féminin, traces de seins, de jambes, de visages, d’yeux et 

de bouches vues dans leur apparition. D’inspiration totémique, ses 

œuvres sont des retours aux manifestations primitives de la nature. 

Gallois comme Dylan Thomas, il était ainsi naturel qu’en relisant les 

Collected Poems 1934-1952, il ne résiste pas à les interpréter par le 

dessin en une sorte de commentaire et de re-création empathiques. En 

1944, Richards avait peint une série de tableaux, Cycle of Nature, où il 

tentait de suggérer les violentes et tourbillonnantes métamorphoses du 

monde physique et naturel, le monde de la fertilité turbulente tant 

botanique qu’animale. Puis, à l’instigation de Tambimuttu, l’éditeur de 

Poetry London, Richards fut invité au sortir de la guerre, en 1945, à 

illustrer quelques textes de Thomas (dont « The force that through the 

green fuse… ») dans lesquels il ne tarda pas à ressentir la même énergie, 

la même « explosivité » que dans la nature qui l’avait hanté. Rencontre 

osmotique par delà le temps et l’espace, l’ensemble des « illustrations » 

qu’il adjoignit aux Collected Poems 1934-1952 fut composé en 

novembre 1953 dans Edith Grove à Chelsea la veille de la mort de Dylan 

Thomas à New York. Les dessins qui se lovent littéralement autour des 

poèmes évoquent singulièrement la façon dont Blake « décorait » ses 

propres poèmes. De plus, ils sont accompagnés d’huiles, d’aquarelles, de 
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dessins et de lithogravures qui sont autant d’hommages au poète. On y 

ressent, selon Richard Burns 

la même morbidité sous-jacente, la même acidité, la même 

introspection et la même mélancolie, la même facilité, 

aussi, dans une composition stricte qui n’en retient pas 

moins une profusion d’images toutes reliées les unes aux 

autres, la même célébration de la vie, la roue, le cercle de 

l’éternité, éros et thanatos, l’amour qui triomphe de la 

mort qui triomphe de l’amour qui triomphe de la mort 

[…]. (Burns 27, notre traduction) 

 

Le critique ajoute que, dans les années qui suivirent, Ceri Richards 

ne cessa, année après année, de revenir à Dylan Thomas avec de 

nombreuses œuvres, tant et si bien que les derniers dessins qu’il réalisa 

quelques semaines avant sa propre mort étaient destinés à l’édition de 

Under Milk Wood commissionnés par la Folio Society (édition publiée de 

façon posthume en 1972). 

En 1960, Eileen Agar, l’une des femmes surréalistes les plus 

importantes en Angleterre dont la peinture conquit Breton en 1936, 

commença à peindre un portrait de Dylan Thomas (Head of Dylan 

Thomas, 1960-62, Tate Gallery, Londres), qui figure parmi ses rares 

expériences automatiques. Elle projeta de la peinture à la verticale de la 

toile, technique que Max Ernst avait inventée et qui fut développée par 

Jackson Pollock après la guerre, puis traça d’épaisses lignes sinueuses de 

peinture blanche afin d’évoquer le profil du visage du poète 

« magnificently bibulous […] blasphemous […] bardic », selon les 

adjectifs de Thomas Saunders dans son article de la Dalhousie Review 

(492). Sur un fond de longues langues de peinture noire, rouge et bleue 

entremêlées, signes d’un chaos chtonien, émerge ainsi un visage presque 
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fantomatique mais au contour lourd et aux lèvres épaisses dont le 

traitement semble bien osciller entre le surréalisme et l’abstraction 

lyrique et gestuelle de Cobra. Ultime reconnaissance par une surréaliste 

d’une spiritualité qu’on aurait envie de qualifier de « physique », au-delà 

des définitions, visage-aura qui surgit de la confusion de la réalité. 

Sommes-nous donc en face d’une sorte de malentendu entre Dylan 

Thomas et le surréalisme ? Peut-être, mais il est évident que ce que 

Richards, tout surréaliste qu’il fût, avait découvert chez Thomas était une 

sorte de porte qui s’ouvrait sur le symbolisme celte et qui lui fournissait 

une perspective sur le monde jusque-là inexploré des archétypes jungiens 

que, bien évidemment, les surréalistes ne pouvaient fréquenter, tant les 

relents de religiosité les sous-tendaient. C’est peut-être là 

l’incompatibilité fondamentale : exilé de sa langue maternelle, aliéné de 

ses origines profondes, Dylan Thomas était hanté par le désir de rejoindre 

celles-ci en remontant les mots en une sorte de processus organique qui 

leur fasse rendre gorge. Lieu de rencontre de Freud, de la Bible et du 

folklore gallois, la poésie de Dylan Thomas ne pouvait accepter 

l’arbitraire de l’écriture surréaliste, dans laquelle, selon les commentaires 

de Laurent Jenny sur l’écriture de la surréalité, « le signe se trouve réduit 

tantôt à sa face signifié, tantôt à sa face signifiant sans qu’on lui concède 

jamais le droit à l’intégrité », écriture qui « n’opère pas tant une 

désarticulation qu’une perversion des formes », « poétique du 

dynamisme des formes et de leur dérision » (Jenny 520). C’est cette 

dérision qui est la ligne de partage entre les deux écritures. 

 

La cause est donc entendue. Dylan Thomas n’est pas surréaliste, 

tout au plus fut-il un compagnon de route du groupe surréaliste anglais à 
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ses débuts, attiré sans aucun doute par les promesses d’un mouvement 

révolutionnaire qui faisait du rejet violent des conventions son objectif 

principal, mais il s’aperçut tôt qu’il s’agissait d’un mouvement plus 

global qui était en fait un état d’esprit et un mode d’être qui ne pouvait 

s’accorder avec l’esprit d’indépendance et la nature néoromantique qui le 

caractérisaient. Car, au fond, ce sont les tourments de la vie et de 

l’amour, de la naissance et de la mort, de l’homme aux prises avec ses 

démons et avec ceux de la nature qui hantent Dylan Thomas, non les 

courts-circuits du sens et cet onirisme violent qui, pour reprendre Laurent 

Jenny, « prend sans cesse le vraisemblable en défaut » et accepte une 

certaine « futilité de la représentation qui apparaît tour à tour “creuse” et 

“pleine” sans qu’on puisse jamais en décider une fois pour toutes » 

(Jenny 504). 

Il n’est pas inintéressant de faire remarquer que la permanence de 

l’esprit surréaliste se vérifie à l’heure actuelle en Grande-Bretagne… au 

pays de Galles, précisément, où un groupe surréaliste très actif et 

original, internationalement reconnu comme tel, s’est constitué il y a une 

dizaine d’années autour du peintre et poète John Welson. Une revue a été 

lancée, Patricide, éditée par Neil Coombs, des expositions sont 

régulièrement organisées au pays de Galles mais aussi à l’étranger et 

plusieurs publications sont apparues dans le respect le plus strict de la 

pensée et des principes de Breton. L’héritage celte n’en est pas absent, 

bien au contraire, en une sorte de rémanence des forces de l’inconscient 

collectif que Ceri Richards avait si intimement senti émerger en lui à la 

lecture répétée des poèmes de Dylan Thomas (voir Greenslade 2015). 
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