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Apothéose de ’homme mortel : Images
terrestres et stellaires

dans la poésie de Dylan Thomas

Fahri Oz

Université d’Ankara

Ce travail va tenter d’expliquer I’utilisation que fait Dylan Thomas
des images stellaires et terrestres dans ses poemes, en particulier dans ses
élégies ou le locuteur se débat avec la vie et la mort. Ces images révélent
que la poésie de Thomas vise a créer et dépeindre un monde panthéiste
qui existe entre 1’herbe du sol et les étoiles du ciel, ou entre des
phénomeénes similaires. Sa poésie est cosmologique, enfermant presque
tous les éléments du plus infime au plus grand. Explorer I’utilisation que
Thomas fait de ces images stellaires peut contribuer a élucider sa poésie
que I’on dit obscure, impénétrable, et aider a situer le poete plus
précisément au sein du canon de la poésie britannique.

En effet, situer la poésie de Thomas est un enjeu majeur car ce qu’il
doit aux poetes américains et a certains poétes du début du modernisme,
ainsi que les liens et les rapports qu’il a entretenus avec eux, sont des

aspects fréquemment négligés par la critique qui 1’a trés souvent (et
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justement) associé a la tradition poétique galloise ou a de nombreux
auteurs britanniques tels que Donne, Keats, Hopkins, Lawrence et Joyce.
Certains critiques incluent comme influence les poétes surréalistes, méme
si cette question est assez polémique. Lucie-Smith, par exemple, explique
que Thomas fut influencé par les surréalistes (69), quand Goodby
observe que « la prose et la poésie des débuts [de la carriere de Dylan
Thomas] dialoguent de maniére féconde avec le Surréalisme » (272),
alors que, selon Barbara Hardy, son esthétique s’en écarte au contraire
radicalement, tant Thomas était, pour elle, étranger a D’irrationnel et
I’incontrélable (2000 : 43). Mais la liste de ces influences n’est pas close.
Une lecture attentive de ses poémes montre qu’il fut influencé par des
poetes américains tels que Walt Whitman et Emily Dickinson. D un c6té,
comme Keats et d’autres romantiques, Thomas a tendance a sacraliser les
étres humains en les plagant dans un contexte cosmologique. D’un autre,
comme chez Whitman, qui adoptait aussi bien la voix d’un poete
cosmique que celle d’un citoyen ordinaire, la poésie de Thomas posséde
une ambivalence janusienne associant images terrestres et images
astronomiques. Ce ne serait pas une généralisation trop hative que
d’affirmer que les images de Thomas vont du brin d’herbe terrestre aux
constellations lointaines. McNees, qui aborde la poésie de Thomas d’un
point de vue théologique, parle de «co-existence du sacré et du
séculaire », par laquelle le poéte «entreméle au hasard le naturel, le
biologique et le religieux, et annonce qu’ils sont tous trois également
sacrés. Il tire ses conclusions en s’appuyant sur son propre corps, se
substituant a Dieu et au Christ, et assumant ainsi une autorité

prophétique » (111). Ces images bicéphales apparaissent dans toute la
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poésie de Thomas, du début a la fin, et en particulier dans ses poémes

élégiaques.

« After the Funeral »

« After the Funeral » est une des premieres élégies dans lesquelles
les images stellaires et terrestres, qui illustrent la tension entre mortalité
et immortalité, jouent un role central. Thomas dit de ce poéme écrit en
I’honneur de sa tante qu’il est «le seul que j’aie écrit qui concerne
directement la vie et la mort d’un étre humain spécifique de ma
connaissance » (Davis et Maud 1989a, Notes : 223). Bien qu’il ait écrit
d’autres ¢élégies, celle-ci se démarque par son absence d’ambiguité et son
caractere intime, révélant 1’oscillation a la fois affective et artistique de
Thomas quant & la description de la mort de sa tante. Ecrit en 1933, puis
révisé et publié dans Life and Letters Today en 1938 (ibid.), le poeme
apparait dans son livre Map of Love (1938).

Dans « After the funeral », le corps de la défunte Ann Jones oscille
entre ciel et terre, entre la tombe dans laquelle on la descend et le ciel
auquel Thomas la promeut. Le locuteur lyrique est conscient du dilemne
du poéte élégiaque que Ramazini cite comme étant 1’un des traits qui
définit 1’¢élégie moderne, a savoir le sentiment de culpabilité du sujet qui
se voit en train de transformer une expérience tragique en opportunité
artistique (6). En tant que proche de la défunte, Thomas trouve difficile
de dépasser ce dilemme, et, a certains moments dans le poéme, il se rend
compte qu’il est en train de meétamorphoser sa peine en produit
esthetique, et qu’il n’est pas totalement a I’aise avec cet acte
apparemment opportuniste. De fagon intéressante, tout au début du

poeme, le cortege funebre est comparé a des mules qui braient, ce qui
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suggére I’incrédulité du poéte quant a la douleur que les gens expriment
sans ressentir aucune pitié et qui, par la méme occasion, annonce son
propre flot paroxystique de lyrisme plus loin dans le poeme:

After the funeral, mule praises, brays,

Windshake of sailshaped ears, muffle-toed tap

Tap happily of one peg in the thick

Grave’s foot, blinds down the lids, the teeth in black,

The spittled eyes, the salt ponds in the sleeves,

Morning smack of the spade that wakes up sleep.
(Thomas 2014 : 101)

Pour Ackerman, la démonstration d’émotion des membres du
cortége (« spittled eyes ») s’apparente a une douleur feinte, « comme si
les gens avaient craché sur leurs yeux pour feindre les larmes » (76).
L’image des « manches empesées de sel » (« Salt ponds in the sleeves »)
contient de toute évidence une hyperbole qui révele 1’absence de sincérité
du cortege funébre. Ces métonymies et synecdoques pour suggérer la
peine exprimée par des personnes endeuillées qui sont comparées a des
mules « aux oreilles en forme de voile » (« sailshaped ears ») sont pure
comédie. Ce ton détaché est aussi évident dans le vers 6, « Morning
smack of the spade that wakes up sleep », ou le mécontentement des
participants est rendu manifeste par le fait qu’ils ont da se lever si tot. Ce
traitement grotesque et amusant du cortege funéraire est rare dans les
élégies en tant que genre et implique une transgression des conventions
élégiaques. Quand le locuteur se retrouve avec le corps d’Ann dans une
piece remplie d’animaux empaillés et de fougeres séchées, la fagon
négative et peu convaincue dont il dépeint les gens est contre-balancée.
La sombre description qu’il fait de sa tante décédée est un mélange de

tropes réalistes et hyperboliques dans les vers allitératifs suivants :
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I stand, for this memorial’s sake, alone
In the snivelling hours with dead, humped Ann
Whose hooded, fountain heart once fell in puddles
Round the parched worlds of Wales and drowned each sun
(Though this for her is a monstrous image blindly
Magnified out of praise; her death was a still drop;
She would not have me sinking in the holy
Flood of heart’s fame; she would lie dumb and deep
And need no druid of her broken body).
(Thomas 2014 : 101-102)

Le poete élégiaque métamorphose 1I’Ann Sans vie en sainte,
protectrice de la nation, déesse météorologique qui assure fertilité et
régénération par ses déversements de bonté. Ainsi, le locuteur s’associe
ironiquement aux « éloges et braiements de mules » des membres du
cortége portant le cercueil au début du poéme. Cependant il ne termine
pas la sacralisation exagérée qu’Ann aurait critiquée. Au lieu de cela, il
s’éléve au-dessus de ce décor mortel en se hissant sur un piédestal :

But I, Ann’s bard on a raised hearth, call all

The seas to service that her wood-tongued virtue

Babble like a bellbuoy over the hymning heads.
(Thomas 2014: 102)

Cette facon de représenter le locuteur prophétique donnant des
ordres aux océans dans un décor domestique est évidemment comique.
Le locuteur lyrique, peut-étre de fagon enfantine, joue ou fait semblant de
jouer le réle du prétre a la chaire, orchestrant toute la cérémonie. Thomas
attribue des qualités superlatives a la fois a lui-méme et a Ann, et ainsi
atténue le dilemme élégiaque. Dans le reste du poéme, il continue a faire
d’elle un symbole, objet d’admiration immortel contrastant
complétement avec son identité mortelle :

Her flesh was meek as milk, but this skyward statue
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With the wild breast and blessed and giant skull

Is carved from her in a room with a wet window

In a fiercely mourning house in a crooked year.
(Thomas 2014 : 102)

Bien que son corps soit représenté par des images terrestres
(« meek as milk »), Ann est vouée au ciel («skyward statue »), et une
fois encore le poete lui attribue une image de grandeur régénérative,
tandis que les gouttes d’eau tombent sur « la fenétre mouillée » (« wet
window »). Le reste du poéme révele de semblables incertitudes quant a
la facon dont la défunte devrait étre pleurée.

I know her scrubbed and sour humble hands

Lie with religion in their cramp, her threadbare
Whisper in a damp word, her wits drilled hollow,

Her fist of a face died clenched on a round pain;

And sculptured Ann is seventy years of stone.

These cloud-sopped, marble hands, this monumental
Argument of the hewn voice, gesture and psalm

Storm me forever over her grave until

The stuffed lung of the fox twitch and cry Love

And the strutting fern lay seeds on the black sill. (Ibid.)

Le locuteur lyrique va et vient entre une Ann bien réelle, mortelle
et attachée a la terre, et une Ann ressemblant a une déesse de 1’Olympe.
Le vers terminé par un point — « And sculptered Ann is seventy years of
stone. » — rappelle aussi cette oscillation, en ce qu’il exprime un fait
terre-a-terre par un jeu grammatical. L’utilisation du présent met en
évidence I’immortalit¢ d’Ann tandis que la scupture signale sa
transfiguration en expression artistique et poétique. La sculpture de la

tante est, en quelque sorte, le poeme que Thomas a écrit a sa mémoire,
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construit avec des mots qu’il a entrelacés. Dans I’image quasi-surréaliste’
des «mains marmoréennes, trempées de nuages » (« cloud-sopped
marble hands »), on lit encore cette méme oscillation entre ciel et terre, et
entre réalité et fiction: la représentation des mains d’Ann méle une
iconographie domestique et quasi-mythologique. Les mains trempées
suggerent des taches menageéres telles que le lavage, le nettoyage et la
cuisine. Cependant, modifiée par le terme «nuage », cette image

domestique acquiert la qualit¢é d’un collage surréaliste ou dadaiste.

! Putilise intentionnellement le mot « quasi » puisque I’ceuvre Thomas ne
concorde pas avec tous les principes du mouvement surréaliste, malgré le fait
qu’il a été largement lu dans le contexte de la poésie surréaliste et a participé a
I’Exposition surréaliste internationale de Londres en 1936 en lisant des poémes
avec Paul Eluard. Comme Goodby I’explique de fagon claire et convaincante,
Thomas fut influencé par le mouvement surréaliste, ce qui apparait dans
certaines de ses premiéres poésies comme « When like a running grave » ou la
série de sonnets « Altarwise by owl-light » (Goodby 2013 : 271-277, in Thomas
2014 : xxxi-xxxiii). Néanmoins Thomas n’était pas totalement soumis a la
doctrine surréaliste. 1l est en accord avec la définition encyclopédique du
surréalisme, que Breton voit « comme une conscience des certaines formes
d’associations précédemment négligées, mais particulierement immanentes dans
I’état de réve, dans I’attirance sexuelle et dans le jeu libre de la pensée, créant
des perceptions sensorielles intensifiées qui pourraient ouvrir de nouvelles
perspectives pour les arts et permettre de résoudre les principaux problémes de
la vie » (Balakian 1234). 1l est toutefois difficile d’affirmer si Thomas pratiquait
I’écriture automatique telle que décrite par Breton dans son premier Manifeste
de surréalisme en 1924. L’écriture automatique est censée libérer 1’artiste des
contraintes de la raison et des conventions morales et esthétiques. Comme
Hardy le souligne, si Thomas, «comme les surréalistes, laissait un flux
d’images de “se créer elles-mémes”, il était trés différent d’eux en ce qu’il
voulait, disait-il, “les passer au crible de ses forces intellectuelles et analytiques
afin qu’elles n’existent que dans les certaines limites formelles” » (2000 : 43-
44). De la méme fagon, Ackerman associe le surréalisme avec « la rupture avec
un contrdle rationnel, [’utilisation d’images venues du subconscient et
I’application a I’art de la psychologie freudienne », ce que Thomas n’approuvait
pas (75). Cependant, les images surréalistes dans la poésie de Thomas ne
peuvent pas étre ignorées, méme s’il ne se conformait pas totalement, dans sa
pratique, aux principes et aux méthodes surréalistes.
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L’ajout du marbre complique encore plus le trope, qui juxtapose des mots
réféerant a des substances liquides, légeres et aériennes et des mots
référant a la solidité et la durabilité. Ces mains peuvent étre aussi vues
comme les mains d’Ann jointes en priere, auxquelles Thomas essaie de
donner un aspect paien en élevant sa tante au rang d’une déesse. Malgré
ce balancement, le poeme finit de facon optimiste avec la possibilité de la
résurrection annonceée par le renard empaillé qui murmure le mot amour
et les fougeres seches qui sément leurs graines. Avec 1’amour proclamé
et les graines de fougere semées de facon propice, le rite de la fertilité est
complet. Ainsi le poete résoud le dilemne élégiaque en acceptant et en
jouant son role de prétre et de viatique dans un rituel de résurrection.

L’oscillation des images entre terre et ciel, réalité et mythe, évoque
ce que Thomas dit sur sa facon de construire les images dans sa lettre a
Henry Treece de mars 1938 :

Je fabrique une image (bien que « fabriquer » ne soit pas le
terme approprié, il serait plus juste de dire que je laisse une
image se fabriquer émotionellement en moi et qu’ensuite je la
passe au crible de mes forces intellectuelles et analytiques) et je
laisse cette image en engendrer une autre qui vient contredire la
premiere, puis, de la 3°™, engendrée a partir des deux
premiéres, je fabrique une 4° image opposée ; ensuite je les
laisse toutes entrer en conflit, en respectant les limites formelles
que je me suis imposées. Chaque image contient en elle la
graine de sa propre destruction, et cette méthode dialectique
telle que je la comprends, implique une construction et une
déconstruction constantes des images issues de la graine
initiale, qui est elle-méme concurremment constructrice et
destructrice. (Thomas 1985 : 281)

Ces images contradictoires appartenant a differents registres
rappellent la philosophie paienne de Thomas dans laquelle vie et mort se

complétent mutuellement et forment un cycle; grédce a une suite
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d’images variées en rapport avec la terre et le ciel, sa technique de
composition permet de réconcilier la « statue tournée vers le ciel » et la

tombe, au terme d’un rituel de régénération.

« And death shall have no dominion »

D’abord publié dans New English Weekly en 1933, et, trois ans plus
tard, dans Twenty-Five Poems, « And death shall have no dominion » est
un autre poeme qui traite de la mort et de la résurrection en tant
qu’événements synonymes et complémentaires. Le premier et le dernier
vers de la strophe viennent de la Bible (Romains 6, 9) : « Chirst being
raised from the dead dieth no more ; death hath no dominion over him »
(« Sachant que Christ ressuscité des morts ne meurt plus ; la mort n’a
plus de pouvoir sur lui »). Malgré cet emprunt, Davies et Maud affirment
que «le poeme semble plus panthéiste que chrétien » (1989a, Notes :
209). De facon similaire, Tindall observe que «ces références
chrétiennes, qui sont seulement la preuve que Thomas avait, par le passé,
été pratiquant, ne font pas de ce poéme un poeme chrétien » (122). Pour
Goodby, ce poéme est remarquable en ce que « Thomas réussit pour la
premiére fois a associer une vision panthéiste et apocalyptique a la
régularité de la strophe, de la rime, du refrain et de la mesure » (dans
Thomas 2014 : 241). Se rappelant les mots de John Donne, « Death be
not proud, though some have called thee », Thomas essaie de transcender
par ce poéme la mort au moyen d’une série d’arguments pantheistes. Le
début du poeme foisonne d’images de mer ou de corps célestes :

And death shall have no dominion.

Dead men naked they shall be one

With the man in the wind and the west moon;

When their bones are picked clean and the clean bones gone,
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They shall have stars at elbow and foot;
Though they go mad they shall be sane,
Though they sink through the sea they shall rise again;
Though lovers be lost love shall not;
And death shall have no dominion.
(Thomas 2014 : 23)

Les morts de ce poeme se tournent vers le ciel, comme insatisfaits
de leur existence sur terre. Thomas mélange les syntagmes dans le 3° vers
qui devrait se lire : « with the man in the west wind and the moon ». Les
morts sont emportés comme le locuteur qui veut étre mobilisé et
transformé en sujet créatif poétique dans « Ode to the West Wind » de
Shelley. Ainsi, ces hommes ou soldats morts emportés dans les airs qui
flottent plus haut que la lune avec des « étoiles a leurs coudes et a leurs
pieds », en prenant des proportions étonnamment gigantesques,
deviennent plus puissants que la mort. Leur fin les transforme en figures

saintes, a la fois monumentales et astronomiques®.

2 L’association de la mort et des étoiles dans le poéme rappelle « Drummer
Hodge », un poeme de Thomas Hardy sur la Guerre des Boers :

They throw in Drummer Hodge, to rest

Uncoffined - just as found:

His landmark is a kopje-crest

That breaks the veldt around;

And foreign constellations west

Each night above his mound. (60)
Le poéme d’Hardy est chargé d’émotion puisqu’il se concentre principalement
sur le fait que le soldat tombé a ainsi été séparé de sa patrie. A la fin du poéme,
cependant, le soldat fait partie de la terre étrangére ou il est tombé, nourrissant
les arbres autour de son corps. Les étoiles, chez Hardy, restent étrangeres,
étranges et froides méme quand le cadavre ne fait plus qu’un avec la nature.
Chez Thomas, les étoiles ne sont pas congues d’une fagon si aliénante ; au
contraire, au moyen de leur existence, les morts sont déifiés.
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Tandis que I’image de la lune dans la premiére strophe évoque une
étape plus précoce dans la transformation de ’homme, 1’image solaire,
qui represente une force vivifiante, suggere une autre étape dans laquelle
les morts reviennent a la vie et s’opposent violemment au soleil. Cette
image solaire dans la strophe finale montre & quel point les morts sont
résistants et déterminés une fois qu’ils font partie du cycle de vie :

Though they be mad and dead as nails,
Heads of the characters hammer through daisies;
Break in the sun till the sun breaks down,
And death shall have no dominion.
(Thomas 2014 : 24)

Naturellement, la mort n’est jamais complétement niée. Elle existe
mais elle ne peut jamais vaincre la force de vie de la nature. Les morts
reviennent a la vie comme des paquerettes sortant du sol. Cette force
vitale de résurrection est si puissante dans la végétation que ces hommes
morts peuvent saisir et s’emparer du soleil avant que celui-ci ne
disparaisse pour eux. En s’appropriant la puissance du soleil, les morts
s’élévent au-dessus de lui. Ainsi le soleil, 1’astre qui donne la vie, devient
moins puissant comparé a la puissance régénérative des morts.

Goodby, commentant la qualité parodique du poeme qui viendrait
selon lui de la tension entre la forme traditionnelle et le vers libre, et
entre la résurrection biblique et panthéiste, affirme que :

I’inversion parodique et exagérée de la technique
habituelle de Dylan Thomas dans ce simple poeme le conduit
non seulement a utiliser des strophes et rimes régulieres, mais
aussi des rythmes iambiques caractérisés par des accents lourds,
des césures paralleles en fin de vers, le tout renforcé par des
allitérations, des assonances et des consonances, bien plus que
dans son style habituel. Un peu a la maniere des hymnes gallois
et du hwyl des sermons religieux, ces effets évoquent un
rapprochement « primitif » entre les rythmes de la mer et du
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cosmos d’un coté, et, de I’autre, les sources physiologiques du
vers, telles que le pouls, les battements du coeur et les pulsions
sexuelles. (71)

D’une certaine maniere, le poeme se révele aussi étre un produit de
la tension entre le physique et le spirituel, entre les images de la vie a
portée et hors portée de main. Thomas joue sur la polysémie convoquée
par les images bibliques, panthéistes et martiales qui suggerent que la
mort peut étre dépassée lorsque le cycle naturel est accompli. Cette
réconciliation se produit quand sont juxtaposées les paquerettes et la lune

ou le soleil, ou encore des images stellaires et terrestres.

« Do not go gentle into that good night »

Comme « After the funeral », dédié a sa tante maternelle, « Do not
gentle into that good night » est un autre poéme écrit pour, ou au sujet,
d’un autre étre humain ; cependant, contrairement au précédent, il revét
un ton élégiaque de protestation indignée. Le poéme fut commencé en
1945 quand la santé du pere du poéte s’était dégradée, et fut terminé en
1951 (Davies 81). Selon Barbara Hardy, ce poéme est un poéme dans
lequel « la morbidité de la genese est transformée en facon énergique de
mourir » (2000 : 136). Fondé sur un conflit entre lumiére et obscurité, et
entre vie et mort, le poeme tente de transformer la mort en quelque chose
a éviter au travers d’une série d’arguments, mais semble réfractaire a
I’idée d’apothéose. De la premiére strophe a la derniére, 1’homme
mourant est dépeint a I’aide d’images qui magnifient sa place dans le
COSMOS.

Les vieillards dans la premiére strophe, bien qu’invalides, sont

capables, de facon surprenante mais compréhensible, de protester contre
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« la mort de la lumiére » (« the dying of the light » Thomas 2014 : 193)
lorsqu’ils sont confrontés a la mort. lls sont sages parce qu’ils ont
conscience de I’inévitabilite et de la nécessité de la mort. Peut-étre leur
sagesse est-elle une sagesse tardivement acquise, et pourtant, reste un
sentiment de rage puisque leur sagesse ne réussit pas a changer la fin
amere. Les « homme bons » du troisieme tercet souffrent du choc produit
par une désillusion comparable quand ils se rendent compte de la futilité
de leurs bonnes actions. Le vers « Wild men who caught and sang the sun
in flight » fait allusion a ceux qui ont, du fait de leur génie ou de leur
audace, réalisé de grandes choses. En voyant le prix qu’ils ont eu a payer
pour atteindre cet état hors du commun, eux aussi souffrent de
désillusion.

L’image des hommes violents saisissant le soleil et chantant sa
gloire contient une allusion au couplet final de « To his Coy Mistress »
de Andrew Marvell : « Thus, though we cannot make our sun/ Stand still,
yet we will make him run » (1388). Le locuteur du poéme de Marvell
affirme, de facon réaliste et convaincante, la possibilité et la nécessité de
jouir de la vie, en jouant notamment sur 1’homophonie sun/son.
Néanmoins, le theme traité par Thomas est sombre, tant le poéte est
conscient de I’'impossibilité de rattraper le soleil. Il ne veut pas, en fait,
laisser courir le soleil car cela reviendrait a accepter la mort.

Une autre image stellaire paradoxale apparait au cinquiéme tercet
dans lequel vue et cécité sont juxtaposées :

Grave men, near death, who see with blinding sight
Blind eyes could blaze like meteors and be gay,
Rage, rage against the dying of the light.

(Thomas 2014 : 193)
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Ces vers comprennent a la fois une double signification et un oxymore.
« Grave men », ces hommes graves qui ont un pied dans la tombe, sont
littéralement aveugles puisque leur vue est faible; leur «vue
aveuglante » (« blinding sight ») implique aussi une confrontation directe
avec la mort, grace a laquelle leurs yeux gagnent une force de vision
extraordinaire. La co-existence de I’aveuglement et de la vue est en elle-
méme un oxymore, la cécité renvoyant a la fois a 1’absence physique de
lumiére et a la fin de la vision ou de la lumiére intérieure. Ce trope
semble étre emprunté a la poéte américaine du XIXéme siecle, Emily
Dickinson :

Tell all the Truth but tell it slant —
Success in Circuit lies
Too bright for our infirm Delight
The Truth's superb surprise
As Lightning to the Children eased
With explanation kind
The Truth must dazzle gradually
Or every man be blind —
(Dickinson 506-507)

Le poéme de Dickinson peut se lire comme une sorte de manifeste
littéraire portant sur le langage poétique qui, selon elle, exige la
traduction du factuel en métaphore. Autrement dit, la poésie transforme
les vérités qui aveuglent et éblouissent en expériences constructives et
intériorisables. Pour les vieillards de Thomas il est trop tard, ils sont
aveuglés par la mort qui approche. Pourtant, méme a ce moment ultime,
leur vision acquiert une force supérieure, une vision qui leur dit : « blaze

like meteors and be gay »°. Ainsi, la vie vaut encore le coup d’étre vécue,

% Le poéme de Thomas rappelle « Blindness Sonnet» de Milton (« When |
consider how my light is spent »), dont il diverge toutefois par le ton et
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et la mort et son équivalent métonymique qu’est 1’obscurité ne doivent en
aucun cas étre les bienvenus. Thomas cherche encore a connecter le
stellaire et le terrestre en comparant les yeux aveugles des hommes
graves/tombeaux a des météores illuminant le ciel. Ainsi, si le mot grave
renvoie a la tombe, le vers semble faire le lien entre la mort terrestre et
I’immortalité céleste, symbolisée par les météores.

Finalement, le pere, le destinataire du poéme, est paradoxalement
dépeint comme étant sur sa « triste hauteur » (« on the sad height »). Le
pére, a I’approche de la mort, dans son ascension vers le ciel, ne se voit
pas accordé la sérénité d’une existence symboliquement magnifiée dans
la mort. Le pere occupe le triste statut privilégié de 1’homme qui va
mourir et qui mérite naturellement le respect. La jouissance de ce statut
entraine de fagon paradoxale de 1’envie de la part du locuteur du poéme
lyrique. Sa position est élevée, et pourtant, comme dans « Bright Star »
de Keats, elle est lointaine, froide et sans vie. Ainsi, « Do not gentle into
that good night », renie 1’idée de la renaissance paienne ou de la
résurrection biblique et embrasse la vie au travers d’une série d’images

séculaires et religieuses.

I’attitude. Les deux poémes s’appuient sur des images de lumiére et d’obscurité.
Cependant, tandis que le locuteur de Milton trouve la consolation, chez
Thomas, il est loin d’en faire autant, et s’oppose de fagon féroce a I’obscurité et
a la mort. Le sonnet est une forme qui fut importée dans la poésie anglaise et fut
développée par des poétes comme Shakespeare et Milton lui-méme. Celui de
Milton se lit comme un discours stoique sur I’acceptation de son destin. La
villanelle de Thomas, une forme poétique venue de 1’étranger également et qui
n’est pas trés courante dans la poésie anglaise, préconise en revanche le refus de
la mort et de la cécité.
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« Fern Hill »

Ecrit en 1945, « Fern Hill » dépeint le jeune Thomas, presque a
I’image du barde innocent dépeint par Blake, comme un poete-prophéte
doté d’un pouvoir enchanteur, capable de transformer en chant son
troupeau, les renards et les cailloux du ruisseau. Le poéme, bien qu’il ne
soit pas une élégie, instille une sorte de pressentiment di au temps qui
passe, qui apparait sous les traits d’une présence masculine surpuissante.
Le vers d’ouverture décrit un décor pastoral onirique :

Now as | was young and easy under the apple boughs
About the lilting house and happy as the grass was green,
The night above the dingle starry,
Time let me hail and climb
Golden in the heydays of his eyes,
And honoured among wagons | was prince of the apple towns
And once below a time | lordly had the trees and leaves
Trail with daisies and barley
Down the rivers of the windfall light.
(Thomas 2014 : 177)

Goodby voit dans le premier vers « un paradoxe grammatical, un
temps ambigu qui hésite entre passé et présent », et ajoute que le poéme
ne parle pas seulement du fait d’étre jeune, « mais de ce que 1’on ressent
apres avoir été jeune. Le ton décontracté dément la construction intriquée
du poéme. Le récit décrit la progression vers la mort au sein d’une nature
sacralisée, une exploration de la nature de 1’innocence, qui devait devenir
le théme d’un travail beaucoup plus tardif » (dans Thomas 2014 : 401,
400). L’enfant « vert » de la pastorale ne reconnait d’abord pas la force
destructrice du Temps, dont le coté sinistre n’apparait qu’a la fin du

poeme. C’est pourquoi le locuteur-enfant se dépeint sous les traits du
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prince, du Dieu chrétien qui congut le Jardin d’Eden ou comme un étre
surpuissant contrdlant tout.

Barbara Hardy, pour qui Thomas est un « poéte vert », observe
comment « le sable, I’eau, les oiseaux, 1’herbe, les pierres et la colline »
sont representés «tels des participants vivants, individuels et actifs »
dans ses poemes (2000 : 143). Thomas peut bien sir étre considéré
comme un poete de la nature, méditant au travers d’elle sur la vie et I’art.
Dans « Fern Hill », I’herbe verte et le ciel paré d’étoiles coexistent et
montrent le désir chez le poéte de réconcilier des images si distantes dans
le monde de I’enfant.

Dans le reste du poéme, le temps est envisagé au moyen des images
récurrentes du soleil et la lune, une paire métonymique qui symbolise le
jour et la nuit. L’enfant qui vit dans le monde lacanien de 1’Imaginaire est
loin des démarcations associées aux oppositions binaires de 1’ordre
Symbolique. Tant le soleil que la lune sont mis en évidence par des
structures paralléles et des écarts paradigmatiques. Les expressions « All
the sun long » et « All the moon long », transforment ces corps célestes
en unités temporelles, diurnes et nocturnes.

Ainsi, la relation du locuteur avec la réalité et la langue attire
I’attention sur les notions de fluidité et de volatilité qui sont aussi
évidentes dans I’utilisation d’images surréalistes, qu’il s’agisse de hiboux
emportant une maison, d’engoulevents volant avec des meules, de
chevaux étincelant dans 1’obscurité. La ferme elle-méme devient un
embléme du Jardin d’Eden avec Adam et sa jeune vierge (« maiden »,
Thomas 2014 : 178). Cependant, comme le choix de ce mot le suggere,

Thomas évite de parler « d’Eve » puisque ce terme renverrait au monde
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chrétien de la Chute et du péché originel, ce qui ternirait le monde
pastoral, séculaire et enfantin décrit dans le poeme.

Dans les deux derniéres strophes, « le soleil nouveau-né encore et
encore » (« the sun born over and over ») et « la lune toujours montante »
(«the moon that is always rising ») sont remplacés par le Temps qui
laisse le locuteur lyrique «vert et mourant » («green and dying »)
(Thomas 2014 : 178, 179). 1l s’agit du Temps de I’ordre Symbolique,
celui de I’entrée du sujet dans le langage avec ses regles qui le régissent.
La seule compensation que trouve le locuteur réside dans I’art de la
poésie : « Though | sang in my chains like the sea » (Thomas 2014 :
179). La fin du poeme signale la fin des « jours blancs comme 1’agneau »
(« lamb white days ») (Thomas 2014 : 178), et pourtant cette fin est une
fin inévitable et nécessaire. Le locuteur-poete meurt en entrant dans la
maturité, mais en méme temps, en chantant comme Orphée, il renait a la
créativité et au discours poetique. Sa facon de chanter comme la mer dit
son apothéose : de sujet de 1’expérience, il devient producteur de sens a
grande échelle. Le monde pastoral créé dans ce poeme est empli des
plaisirs terrestres de 1’enfance et de I’immensité cosmique qui est
finalement transformée en prise de conscience du monde physique limité

dans I’espace et dans le temps.

L’analyse de ces poemes montre que Thomas est un poéte centré
sur I’existence éphémeére de I’homme dans 1’univers et que les images
dont il se sert lui permettent d’affronter le tragique de sa situation. Les
images stellaires coexistent avec une multitude d’images terrestres, ce
qui montre I’intérét que Thomas porte, entre autres, a la vie et a la mort, a

la religion et a I’amour de la nature. Tandis que les images terrestres
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évoquent la mortalit¢ de I’homme qui est voué a se décomposer, les
images stellaires suggérent une forme de résurrection ou d’apothéose
panthéiste par laquelle I’homme devient partie intégrante du cycle
naturel. Sans doute n’est-ce pas par hasard si la poésie de Thomas est
riche en poemes sur le commencement et la fin. C’est un poéte
profondément concerné par 1I’essence mortelle de I’homme qu’il cherche
a transcender et a transmettre a ses lecteurs au travers de la poésie. En
d’autres mots, il s’agit d’un poete désireux de communiquer avec Ses
lecteurs ou ses auditeurs méme si sa poésie est considérée comme étant
lyrique plutdt que narrative ou épique.

Les poémes de Thomas coincident avec la définition de la poésie
que donne John Stuart Mills pour qui la poésie est quelque chose que 1’on
surprend par hasard ; et pourtant, ses vers riches en rythme et en
allitérations suggerent que son ceuvre n’a rien d’un discours isolé et
solipsiste. Thomas écrit avec 1’intention de déclamer ses poemes dont la
qualité performative atteste son désir de s’adresser a une communauté
d’amoureux de la poésie. Dans son « Manifeste Poétique », il donne des
détails sur les rythmes gallois des prédicateurs, leur habileté oratoire et le
hwyl, deux éléments qu’il a transposés dans son ceuvre : « les superbes
rythmes [de la Bible] me venaient en vagues du pupitre gallois » écrit-il
(dans Davies et Maud 1989b : xix). Thomas cherche a séduire son
auditoire comme s’il était un prétre devant ses fidéles. Tel un prédicateur
faisant son sermon en état d’extase, il puise a d’innombrables sources, au
risque de désorienter son auditoire. Le fait que son message soit
désordonné et énigmatique oblige ses auditeurs a étre beaucoup plus

attentifs a ce qui est dit.
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Une autre conclusion qui peut étre tirée sur la poésie de Thomas est
que ses ancétres poétiques ne sont pas les seuls poétes britanniques. La
coexistence du corporel et du céleste, et du minuscule et du cosmique
dans les poémes de Thomas attire 1’attention sur ce que Goodby appelle
« la dissonance cognitive » qui permet au poéme de dire deux choses
diamétralement opposées en méme temps, et avec autant de force (dans
Thomas 2014 : xxi). Cette coexistence réveéle aussi les liens implicites de
Thomas avec le poete américain Walt Whitman, dont le portait était
accroche dans sa chambre a c6té de ceux de Auden, Lawrence et Hardy
(Thomas 1985 : 900). La poésie de Whitman combine le prophétique et
le quotidien ; dans son poéme lyrico-épique Song of Myself, il juxtapose
son corps et ceux de gens venant de tous les horizons, les brins d’herbe et
les météores, le présent et le futur. L’herbe est I’'une des images trés
banales qui laisse deviner ce que Thomas doit a Whitman, dont Song of
Myself, qui commence et finit tel un palindrome par 1’image de 1’herbe.
T6t dans le poéme, le poete-locuteur décrit son plaisir a prendre part a la
nature : “I loafe and invite my soul, / I lean and loafe at my ease
observing a spear of grass” (207). Le fait de s’émerveiller et de célébrer
une chose si infime se prolonge tandis que le poete attribue de plus en
plus de sens au brin d’herbe :

A child said What is grass? fetching it to me with full
hands, /How could | answer the child? | do not know what it is
any more than he.

I guess it must be the flag of my disposition, out of
hopeful green stuff woven.

Or | guess it is the handkerchief of the Lord,
A scented gift and remembrancer designedly dropt,
Bearing the owner’s name someway in the corners, that we may
see and remark, and say, Whose?
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Or | guess the grass is itself a child, the produced babe of
the vegetation (210-211).

Comme Thomas, Whitman envisage lui aussi les étres humains dans un
contexte cosmologique, et éternel, mais aussi naturel et terrestre a
d’autres moments du chant. Dans le chant 52, qui clot ce long poeme, le
poete imagine sa propre mort, sa décomposition puis sa renaissance en
une forme végeétale : “I bequeath myself to the dirt to grow from the grass
I love, / If you want me again look for me under your boot-soles™ (256).
Cowley soutient que cette herbe symbolise «le miracle des choses
banales et le divin [...] des choses ordinaires » (258). Comme Whitman,
Thomas inclut dans sa poésie des images variées qui expriment la
complexité et la qualité insaisissable de 1’expérience. Un tel paganisme
coincide avec celui de Thomas, méme si la vision du monde de Whitman
a tendance a étre plus démocratique.

Thomas n’aspire pas a se faire le porte-parole d’idées
démocratiques sur un ton épique ; toutefois, il démocratise la poésie et
I’image poétique comme le fait Whitman. Dans ce sens, il va beaucoup
plus loin que les poétes métaphysiques en couplant sans facétie des
images contradictoires. Dans « Before | Knocked », il utilise des images
anatomiques osées habituellement jugées incompatibles avec la poésie
pour parler d’expérience religicuse : « My heart knew love, my belly
hunger ;/ | smelt the maggot in my stool » (Thomas 2014 : 39). Ainsi
réussit-il parfaitement a utiliser des images scatologiques et viscérales
dans un poéme qui traite de Passion et de Résurrection. Dans une lettre
adressée a Glyn Jones, Thomas écrivait : « Mon obscurité personnelle est

tout a fait passée de mode, car elle s’appuie sur un symbolisme préétabli
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tiré (j’ai peur de paraitre nébuleux et prétentieux) de la signification
cosmique de I’anatomie humaine » (Thomas 1985: 98). Certains
critiques de Thomas (David Holbrook par exemple) 1’ont attaqué pour
son utilisation de métaphores supposément grossiéres, sans essayer de
comprendre la méthode et le but qui sous-tendent son travail poétique.
L’influence du surréalisme et de la théorie freudienne sur certains de ses
poemes pourrait encore expliquer I’impression trompeuse de gratuité qui
est la n6tre quand nous lisons les images étonnantes issues de son esprit.
Le monde de Thomas embrassait tout, et son utilisation des images
stellaires et terrestres témoignent de I’immense originalit¢ de sa

conception de la poésie.

Traduction Anne de Fornel
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