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Still alives (2005) de Laurent Pernot :
« Stayin’ alive, stayin’ alive »
Jérôme Dutel

1 Bien souvent,  la  photographie de personne(s)  fait  mouvement dans son immobilité,

donnant à voir dans le théâtre mental du spectateur un avant ou un après au geste figé.

Les portraits photographiques anciens accentuent et enrichissent cette perception. Il

n’est  plus  là  question d’un geste  précédé  ou suivi  d’un autre  mais,  tant  la  posture

hiératique est alors la norme, d’une interrogation sur l’instant, pris entre la vie d’avant

et la vie d’après du sujet. La fascination pour les portraits anonymes naît certainement

de  cette  particularité ;  à  l’image  pétrifiant  le  sujet  dans  un  instant  éternel  et

réfléchissant l’intimité et l’individualité (qui y a-t-il dans ces yeux, derrière ce visage ?

qui  est-il ?),  s’adjoint,  pour  le  spectateur,  l’interrogation  d’une  antériorité  et  d’une

postérité (quelle a été cette existence ?). Les photographies anciennes sont, en ce sens,

plus  troublantes  car,  avec  leur  exotisme temporel  manifeste,  elles  font  de  l’instant

photographique un moment historique tout  comme,  en franchissant  le  temps,  elles

remettent la question de l’altérité humaine au cœur de la vision. Le fait que ces vies

soient, inéluctablement terminées ne remet pas en cause l’interrogation de l’antériorité

et de la postérité ;  ceci confère peut-être même plus de force à une autre question,

hantée par la mort : comment ont-ils vécu ? que sont-ils aujourd’hui ? De la poussière,

certes… mais la question est plus profonde qu’elle n’y paraît : elle renvoie à l’idée de la

conservation et de la mémoire. Cette personne que je vois, prise sur le vif, que reste-t-il

d’elle  hors  cette  photographie ?  C’est  cet  inconnu,  ce  rien ultime de  la  mort  et  de

l’écoulement du temps, qui fascine dans ces portraits anciens dont regorgent tous les

espaces consacrés aux dépôts du temps1.

2 L’artiste  contemporain  Laurent  Pernot  est,  sans  le  moindre  doute,  fasciné  par  ces

portraits photographiques anciens et les interrogations qu’ils soulèvent, au point de les

collecter, de les collectionner2 et, pour finir, de les utiliser dans ses propres travaux,

entrant ainsi de plein droit dans la catégorie des « Relecteurs d’images » dont Natacha

Détré a fait le cœur d’un article dans un précédent numéro de Focales.

Le geste des Relecteurs d’images consiste […] à déplacer les images de leur contexte
d’origine et  à reproduire un dispositif  qui  autorise la  mise en valeur des signes
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contenus en elles, prolongeant ainsi leur vie. La transposition d’un support ou d’un
médium à un autre est primordiale pour faire ressortir les possibilités latentes des
images.  Les  Relecteurs  font  ainsi  apparaître  des  interprétations  nouvelles
correspondant à des enjeux poétiques ou politiques3.

 
Laurent Pernot, photographie de la série Constellations, 2008

© Laurent Pernot – Adagp, Paris, 2019.

3 Dans la série Constellations (2008), Pernot se conforme à une telle pratique. En peignant

les visages d’anciennes photographies, puis en reliant ces faces désormais occultées, il

pose  la  question  de  l’oubli,  de  la  disparition  rendant  désormais  impossible  toute

relation entre les personnes photographiées et le spectateur – comme si l’occultation

des visages marquait celle des individus. Il  s’agit  là d’un procédé de détournement-

recouvrement  que  l’on  retrouve,  sous  des  avatars  multiples  et  distincts,  dans  les

travaux  symboliques  de  Vincent  Chevillon4,  ceux,  ironiques,  de  Migo  Welsh5, ceux,

réflexifs, d’Anna Barriball6 ou encore ceux, plus inquiétants, de Seb Patane 7 pour ne

citer que des œuvres contemporaines de celles de Pernot.
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Laurent Pernot, Ubiquité, 2010

© Laurent Pernot – Adagp, Paris, 2019.

4 Dans Ubiquité (2010), Pernot met aussi en place une autre forme de brouillage, beaucoup

plus ambigu, en superposant et unissant, de manière fine et diaphane, trois portraits

correspondant à trois générations de femmes d’une même famille. Si l’on peut penser

ici à la machine à vieillir de Nancy Burson, mise en place dès 1970, il est aussi possible

de se rappeler de la série Photogenetic Drafts (1991) de Joachim Schmid 8 ou du travail

vertigineux d’identité et  de temporalité que constitue L’État  des  lieux (1993-2003) de

Bruno Rosier9. Damien Sausset, dans un texte accompagnant la première monographie

de l’artiste, revient ainsi sur l’œuvre de Pernot :

En  superposant  ces  trois  instants  anciens,  l’artiste  convoque  la  mémoire,
exacerbant le jeu des ressemblances et des dissemblances, renvoyant chacun à sa
propre image familiale et à la question essentielle de la transmission […]. Mais, au
final, l’œuvre dénonce évidemment l’objectivité supposée de la photographie. On
retrouve  le  même  traitement  dans  Ghostly  memories (2009),  série  de
15 photographies anciennes sur lesquelles l’artiste a découpé numériquement les
visages pour les suspendre au sein de l’image. Rien n’est dit, asséné. Seul subsiste
l’effet insolite du montage. Ici, ce dernier écarte les choses, les fractures, leur donne
une épaisseur nouvelle. Dégagé de toute forme de nostalgie, l’ensemble fonctionne
comme une ouverture et une manière de signifier que l’hétérogénéité du monde
trouve son expression allégorique justement dans le  montage.  Chaque image ne
présente pas seulement une chose (une classe, un portrait de famille) mais nous la
montre  transformée  et  rendue  présente  par  la  force  du  lointain,  c’est-à-dire
autrement10.

5 Dans For ever (les visages), en 2004, Pernot ne conserve des images photographiques que

le cercle détouré du visage, les projetant sur sept moniteurs LCD suspendus au plafond

et  formant,  par  le  biais  de  leur  étagement,  une  nouvelle  constellation  face  au

spectateur. Le rapport au passé et à l’humain se trouve ainsi brouillé par le support de
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transmission  technologique.  Les  nouvelles  images  produites  par  Pernot,  véritables

« relectures »,  descendent et  remontent le  temps sans se  fixer,  entraînant un aller-

retour permanent entre présent et passé, vie et mort, affirmation et disparition. Les

changements de médium (de la peinture à l’ordinateur), de support (de la photographie

initiale au nouveau tirage, puis aux écrans numériques) et les choix de l’installation ou

du montage, pour reprendre le terme polysémique choisi par Sausset, marquent une

réflexion de l’artiste sans cesse en mouvement.

 
Laurent Pernot, For ever (les visages), 2004

© Laurent Pernot – Adagp, Paris, 2019.

6 C’est d’ailleurs cette question du montage qui se trouve mise en tension dans l’œuvre

vidéo Still alives (2005), sur laquelle nous nous concentrerons désormais. Construite à

partir  de  la  collection  de  portraits  photographiques  de  l’artiste,  cette  œuvre  est

animée, mise en mouvement, montée au sens cinématographique plutôt qu’au simple

sens muséographique du terme. De fait, à la différence de la plupart des artistes de sa

génération, Pernot n’a pas tout à fait suivi un cursus classique, délaissant les Beaux-arts

pour l’Université puis le Fresnoy, Studio national des arts contemporains de Tourcoing,

qui, sous l’impulsion de son directeur, Alain Fleischer, lui-même réalisateur reconnu,

fait la part belle à la dimension multimédiale d’un art contemporain nourri de cinéma,

de photographie et de technologie11.

7 Still alives, qui tient autant du cinéma d’animation et du cinéma expérimental que de

l’art  vidéo,  de la récupération photographique que de la manipulation numérique12,

dure 2 minutes 36 secondes et se décompose en 5 séquences distinctes. Après un cartel

portant le titre de l’œuvre et la mention des crédits, la première séquence s’ouvre à

0’08  sur  la  présentation  de  8  photographies  anciennes  (portrait  pour  la  première,

photographie de groupe pour les suivantes), légèrement animées numériquement par

des effets de luminosité, de flou, de zoom numérique et délicatement fondues les unes

dans les autres. La deuxième (0’25) consiste en plusieurs séries de morphings utilisant

des  visages  tirés  de  vieilles  photographies :  tout  d’abord  l’image  se  focalise  sur  la
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bouche et la narine, puis sur l’œil droit, l’œil gauche, enfin sur le visage en entier. La

troisième séquence (1’16) revient à 7 des photographies de la première séquence en

détachant les visages qui semblent alors s’élever dans les airs de manière irréelle. La

quatrième séquence (1’40) suit l’ascension des visages de la dernière photographie pour

les amener dans un ciel nocturne où ils se multiplient et rapetissent, formant une sorte

de  firmament  étoilé  animé  par  un  mouvement  de  fuite  centripète.  La  cinquième

séquence  (1’55)  fait  apparaître  sur  ce  fond  nocturne  des  images  fantomatiques  de

portraits en pied qui entament un complexe mouvement spiralé, en se multipliant, puis

se résorbent, dans un mouvement les amenant de nouveau vers le centre de l’image. La

sixième séquence (2’15) fait de ce point central le milieu d’un œil qui cligne avant qu’un

générique vienne clore l’œuvre.

 
Laurent Pernot, photogramme de Still alives, 2005

© Laurent Pernot – Adagp, Paris, 2019.

8 La première séquence semble fonctionner de manière très « classique » comme une

relecture d’images.  Enchaînant par le  biais  de fondus des portraits  hétérogènes,  les

clichés  ne  proviennent  manifestement  pas  d’une  même  source,  ne  relèvent  pas

forcément d’une même époque – tout au plus peut-on les estimer anciens sans pouvoir

les dater avec précision. Ils donnent à voir aussi bien une seule personne – une fillette

pour la première photographie – que plusieurs – une trentaine pour la suivante, de 3 à

10  pour  celles  qui  viennent  ensuite.  La  séquence  semble  jouer  uniquement  sur  les

motifs évoqués en ouverture : l’attrait et la reconnaissance d’un passé où ont vécu nos

semblables. L’interrogation sur leurs histoires, leur destinée renvoie à la nôtre ou, plus

largement, à celle de tout être ; elle touche au rapport au temps, à son écoulement, à sa

permanence, à la mémoire et à l’oubli, soulève une réflexion sur la vie et la mort. Il

semble  en  effet  que  le  hiératisme  des  portraits  photographiques,  sensible  dans  les
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poses, estompe en partie l’appel narratif habituellement suscité par les photographies

figuratives, référentielles par essence. Il n’y a pas ici de situation ou d’action prises sur

le vif appelant à la reconstruction imaginaire d’une histoire ni, malgré l’ancienneté des

clichés, de volonté de reconstruire l’Histoire. Il s’agit plutôt de convoquer le sentiment

de  proximité  ou  d’identité  que  suscite  l’altérité,  dans  un  travail  de  mémoire,  une

identification  capable  de  contrecarrer  l’oubli,  de  faire  que  la  pensée  efface  la

disparition, la fuite du temps et la perte qui fait, de manière tragique, des morts de

véritables  disparus.  Une  autre  œuvre  de  Pernot  fait  écho  à  cette  séquence ;  sa

traduction  littérale13 – Vous  ne  mourrez  jamais (2010) –  reprend  cette  injonction  de

mémoire, jouant de notre impossibilité à concevoir notre propre disparition et donc à

envisager celle des autres. Ironique, cette œuvre force, par sa dimension spectrale et

son insertion dans un espace d’exposition, à une prise de conscience dont le portrait

photographique  cherche  à  nous  écarter,  à  savoir que  « ni  l’image  ni  les  médias  ne

peuvent nous sauver14 », pour reprendre la formule de Sausset. Les effets numériques

qui accompagnent les portraits démultiplient les perceptions ambivalentes à travers

des jeux de lumière et de légers mouvements de zoom ou de glissement et apportent

aux visages un semblant de vie à l’encontre de la fixité de la photographie. Par-delà les

sélections  et  juxtapositions  opérées  par  le  relecteur  d’images,  l’ajout  d’effets

cinématographiques  et  la  fluidité  des  fondus  enchaînés  viennent  appuyer  des

sensations,  mais  aussi  préparer  aux  mouvements  qui  animeront  les  séquences

suivantes.

9 Dans la deuxième séquence, le spectateur est confronté à une mise en mouvement plus

complexe :  des  effets  de  morphing  font  passer  d’un  visage  à  un  autre,  reliant  les

individus et les individualités. Le procédé informatique – popularisé en son temps par

le clip réalisé par John Landis pour la chanson Black or White (1991) de Mickael Jackson –

conduit  à  envisager  la  dualité  entre  soi  et  les  autres,  les  ressemblances  et  les

différences,  la  mémoire  et  l’oubli,  la  vie  et  la  mort.  Dans  un  mouvement  fluide  et

comme illimité, le morphing et les glissements d’un visage à un autre peuvent se lire

comme  un  prolongement  accéléré  des  réflexions  provoquées  par  la  séquence

inaugurale.
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Laurent Pernot, photogramme de Still alives, 2005

© Laurent Pernot – Adagp, Paris, 2019.

10 La troisième séquence marque une rupture puisqu’elle dissocie le corps, celui qui pose

pour  le  portrait,  et  le  visage  d’une  manière  totalement  irréelle  – la  manipulation

numérique ne cherchant plus à se camoufler dans une fluidité continue, mais marquant

une coupure dans l’image15. Détourés, les visages s’envolent, comme de ballons gonflés

à l’hélium ou des bulles de savon – deux éléments inévitablement liés à l’enfance, au jeu

et à la joie, ainsi qu’à une forme de mélancolie face au temps qui passe –, laissant la

place  à  un  espace  vierge.  Le  portrait  cesse  d’être  représentation  individuelle,

reconnaissable,  pour  devenir  une  enveloppe  vide.  L’oubli  et  la  mort  paraissent

remporter la partie : les visages des disparus s’envolent et disparaissent, comme si la

conscience  de  la  mort  et  la  perte  de  la  mémoire  défaisaient  ce  que  l’image

photographique avait tenté de fixer, de maintenir. La séquence en appelle évidemment

à  l’onirisme,  rendant  la  rêverie  indissociable  de  la  réflexion et  la  redoublant  en la

décalant légèrement, suffisamment pour basculer aussi dans un autre monde. La force

évocatrice de cette séquence est si forte que l’artiste n’hésitera pas à la reprendre dans

un autre format : la série Ghostly memories, déjà évoquée, n’en est qu’une reprise figée –

 re-photographiée en quelque sorte. Il faut néanmoins relever une différence : alors que

dans  le  film  les  espaces  laissés  vacants  par  l’envol  des  visages  demeurent  d’une

blancheur  spectrale,  dans  les  photographies  Pernot  introduit  des  visions  d’espace

nocturne parsemé d’étoiles.
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Laurent Pernot, photographie de la série Ghostly memories, 2009

© Laurent Pernot – Adagp, Paris, 2019.

11 Ce détail préfigure la séquence suivante de Still alives puisque celle-ci montre l’envol

des visages hors du cadre de leur photographie d’origine.  Dépassant les limites des

images, les visages sortent du champ pour plonger dans l’obscurité de ce qu’on identifie

comme un vide  sidéral.  Deux mouvements  marquent  cette  séquence :  d’une part  la

diminution en taille des visages et leur multiplication (comme si la caméra prenait de

plus en plus de distance, passant d’un plan rapproché à un plan d’ensemble), d’autre

part la trajectoire des visages (à leur envol vertical plus ou moins erratique succède un

mouvement centripète affectant la forme d’une spirale). Cette multiplication et cette

aspiration  préparent  à  un  nouveau  changement  d’échelle  et  à  un  glissement

thématique : les visages deviennent métaphoriquement des astres avant de laisser la

place à une réapparition fantomatique des corps complets. La dépersonnalisation de la

séquence  précédente  prépare  à  une  forme  de  dématérialisation  dans  la  séquence

suivante. Cette cinquième séquence, outre les liens qu’elle établit entre des croyances

profondément ancrées dans les sociétés humaines – les morts ne sont-ils pas censés

aller au ciel ? les constellations ne sont-elles pas un moyen de garder en mémoire les

disparus ? –, remet le corps et l’être vivant au centre de la vision avant de les faire

définitivement disparaître.
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Laurent Pernot, photogramme de Still alives, 2005

© Laurent Pernot – Adagp, Paris, 2019.

12 Dans une sixième séquence, l’absorption des silhouettes spectrales dans le vortex du

ciel étoilé se conclut en un point central ressemblant à une lune, un soleil ou encore à

un œil qui cligne avant de se fermer, mettant ainsi un point final au film. Cette dernière

séquence  est  manifestement  la  seule  qui  ne  résulte  pas  d’une  mise  en  mouvement

numérique  des  photographies  argentiques  anciennes.  Sa  texture  révèle  qu’il  s’agit

d’une séquence réellement filmée16, et donc du seul élément contemporain parmi tous

ceux qui hantent Still alives. Ce clin d’œil conclusif réactive l’ensemble des mouvements

émotionnels et intellectuels déclenchés par le visionnage du film17. Le battement des

portraits  anciens,  entre  vie  et  mort,  entre  passé  et  présent,  entre  fixité  de  la

photographie et mouvement de l’animation, entre présentation d’images argentiques

datées  et  manipulations  d’effets  numériques,  impose  de  se  confronter  à  des

questionnements  intemporels  et  insolubles,  intimes  et  universels  par  essence.

Commentant  des  œuvres  de  l’artiste  Wyn  Geleynse,  où  s’imbriquent  également

photographie et  film,  Régis  Durand a livré une analyse qui  s’adapte parfaitement à

l’œuvre de Pernot.

Dans chaque cas, tout se passe comme si le mouvement dont est « animée » l’image
filmique se détachait à grand peine d’un « gel » temporel et mémoriel. Et comme si
prenaient  alors  vie,  sous  une  forme  énigmatique,  saccadée,  répétitive,  une
présence, une action, un signe, apparus en quelque sorte dans les interstices, le no
man’s land temporel du dispositif, là où tout hésite et tout vacille18.
Photographie et cinéma semblent ici au plus près l’un de l’autre, mais la distance
infinitésimale qui  les  sépare ne fait  que rendre plus irréductible tout ce qui  les
sépare. Ce n’est pas tant, on s’en doute, la question du mouvement que celle du jeu
entre différentes zones ou « nappes » de temps. Un temps non-chronologique qui
consiste dans la simultanéité complexe de ces différents états – « la coexistence »,
comme l’écrit  Gilles  Deleuze,  « de  cercles  plus  ou  moins  dilatés,  plus  ou  moins
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contractés,  dont chacun contient tout en même temps, et dont le présent est la
limite extrême (le plus petit circuit qui contient tout le passé) ». [Ces œuvres] sont
des formes sensibles d’une telle pensée du temps, elles sont des pensées visuelles
qui nous traversent et font de nous, l’espace de quelques instants, leurs sujets19.

13 De fait,  Still  alives joue d’une simultanéité complexe en chacun de ses mouvements.

Dans la courte fiche pédagogique accompagnant le film au sein du DVD 17 facettes d’Art

vidéo, sont mentionnés des propos de Roman Opalka (1965-2011) : « Pour appréhender

le temps, il faut prendre la mort comme réelle dimension de la vie. L’existence de l’être

n’est pas plénitude, mais un état où il manque quelque chose : l’être est défini par la

mort qui lui manque20. » Le film de Pernot traite du temps, des temps, de ce qu’est

l’être, de ce que c’est qu’être ; il nous parle d’eux, de nous, de leur vie, de leur mort, de

notre vie et de notre propre mort ; il interroge en outre sur nos croyances, nos rapports

aux  portraits,  au  passé,  à  nos  proches,  au  travail  de  la  mémoire,  mais  aussi  à  nos

positions face à l’image : qui regarde-t-on et, enfin, qui nous regarde ?

14 L’artiste donne lui-même une interprétation de son film qui reprend ces questions :

Je souhaitais m’interroger sur des questions d’identité, et en particulier sur la façon
dont nos ancêtres agissent en nous et nous influencent peut-être, de façon à la fois
mémorielle mais aussi souterraine, inconsciente. Chaque enfant qui naît hérite d’un
patrimoine génétique et culturel qui pourrait correspondre à une sorte de résultat
d’une équation mathématique complexe, constituée de la conjugaison de caractères
qui proviennent d'un horizon lointain d'ancêtres. Cet horizon lointain d’ancêtres
correspond dans certaines croyances à un ciel composé d’étoiles, une constellation :
c’est une parabole qui me plaît, car le ciel est aussi associé à la notion d’infini. Ces
photographies  anciennes  me  plaisent  aussi  car  malgré  la  diversité  de  leur
provenance,  on  observe  de  nombreuses  ressemblances  entre  elles,  dans  les
postures,  les  situations,  les  corps,  les  visages.  Et  cela  vaut  pour  toutes  les
photographies du monde. Les hommes et les femmes confondus se ressemblent tant
à travers l’espace et le temps, c’est sidérant. Pourtant, chaque être à sa singularité.
Enfin, ces images, comme toutes les photographies, agissent comme des témoins.
Elles témoignent de la présence au monde de tous ces êtres en un temps et un lieu
donnés.  Elles  s’adressent  toujours  aux  générations  futures.  Mais  souvent,  elles
s’usent, sont abandonnées, enfin oubliées. La plupart des photos qui composent ce
film ont été trouvées ; ce dernier agit ainsi, malgré lui, comme un mémorial contre
l’oubli21.

15 Les  questions  du  regard,  du  temps,  de  la  vie  et  de  la  mort  sont  des  données

primordiales pour le cinéma d’animation – catégorie à laquelle il convient, d’un point

de vue technique, de rapprocher la vidéo de Pernot. Hervé Joubert-Laurencin avance

l’idée que

cette  opposition  n’est  rien  d’autre  que  celle  qui  sépare  le  film  naturel  du  film
d’animation. On n’“animeˮ vraiment qu’à partir du mort, et non à partir du vivant ;
en théorie, cependant, la mort n’est pas une fin, mais au contraire une relance, le
signe des réversions22.

16 Ces réflexions s’appliquent parfaitement à l’œuvre de Pernot. Si celle-ci a connu une

diffusion  remarquée  lors  de  festivals  consacrés  à  l’expérimentation  et  à  l’art  vidéo

(notamment lors du festival « Vidéoformes » dans la ville de Clermont-Ferrand qui a

ensuite accueilli l’artiste en résidence, en 2012), on peut aujourd’hui la visionner chez

soi  (grâce  au  DVD  17 facettes  d’Art  vidéo).  Il  faut  cependant  rappeler  que,  dans  un

contexte d’exposition, sa projection se fait en boucle, selon une répétition perpétuelle.

Lors  d’une  des  premières  expositions  monographiques  de  l’artiste  (« La  mémoire

intermittente », au musée Mandet de Riom, du 25 février 2012 au 22 avril 2012), Still

alives occupait d’ailleurs une place singulière, servant de prélude ou d’introduction aux
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autres  œuvres  rassemblées :  c’est  sur  un  petit  écran  placé  à  droite  de  la  porte

permettant d’accéder aux salles de l’exposition temporaire que le film était diffusé en

boucle. Se rejouaient alors, dans un cycle sans fin, les allers-retours entre vie et mort,

passé et présent, en une perpétuelle actualité.

17 Tout est affaire de réversions sans fin. S’« il y a bien, dans toute image animée qui se

fige, une révélation de la mort23 », il y a aussi, dans toute image figée qui s’anime, une

révélation de la vie. L’œuvre de Pernot renvoie à une réflexion profonde sur le temps et

l’existence humaine qui convoque certaines de nos obsessions les plus fortes. Si la mise

en  mouvement,  l’animation,  la  mise  en  situation,  l’installation  contemporaine

redoublent,  multiplient  même,  les  interrogations  que  portent  les  anciens  portraits

photographiques,  tissant  autour  d’eux  un  réseau  scintillant  de  pensées,  ces

interrogations  ne  sont  pas  nouvelles.  En  relisant  l’essai  de  Susan  Sontag,  Sur  la

photographie, on ne peut que constater que la plupart des réflexions inspirées par Still

alives y étaient déjà énoncées24.

18 L’œuvre de Pernot apparaît cependant comme un petit chef-d’œuvre visuel.  Lors de

l’exposition, davantage que les images mouvantes sur le petit écran, ce qui attire tout

d’abord l’attention du spectateur est la musique, simple et triste, certainement rendue

plus intrigante par sa répétition. L’accompagnement musical (créé par Pernot lui-même

avec un clavier et plusieurs logiciels des sociétés Avid et Sony), joue un rôle important

dans ce que les images sont susceptibles d’éveiller. Il contribue, par ses rythmes, ses

montées  en  puissance,  à  l’étrange  harmonie  d’un  traitement  graphique  faisant

fusionner  images  argentiques  et  effets  numériques,  à  l’effet  hypnotique  des

mouvements  qui  relient  les  séquences  entre  elles  et  à  l’onirisme  mélancolique  qui

provient de l’ensemble. Indéniable réussite technique et esthétique, Still alives parvient,

en quelques instants, en quelques clignotements, à conjuguer émotions et sensations,

rêveries et réflexions, redonnant une vigueur renouvelée à une réflexion intemporelle.

NOTES

1. Pour une étude d’un de ces espaces de conservation des images anonymes, La Conserverie de

Metz, nous renvoyons à l’article d’Élisabeth MAGNE, « Images trouvées, images sauvées », Focales

n° 2 :  Le  recours  à  l’archive,  mis  à  jour  le  13 juin  2018 :  < https://focales.univ-st-etienne.fr/

index.php?id=2090 >.

2. Lors  d’une  série  d’échanges  avec  l’artiste  en  janvier 2019,  celui-ci  nous  a  expliqué  qu’il

possédait actuellement environ cinq mille photographies, collectées d’abord dans son entourage,

puis acquises sur des marchés aux puces en France, en Allemagne et en Russie.

3. Natacha DÉTRÉ,  « Les Relecteurs d’images »,  Focales n° 2 :  Le recours à  l’archive,  mis à jour le

13 juin 2018 : < https://focales.univ-st-etienne.fr/index.php?id=2030 >.

4. Vincent Chevillon, dans la série Les Bacchantes (2016), utilise sa collection de cartes postales

anciennes,  notamment  des  portraits  de  femmes  en  pied  datant  du  début  du  XXe siècle,  pour

piquer des insectes, issus de collections entomologiques, sur les visages, les occultant ainsi. Cf.

Livret  d’accompagnement  de  l’exposition  Inversion/Aversion,  Centre  d’Art  Contemporain  La

Synagogue de Delme, 10 novembre 2018-17 février 2019.
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5. Migo  Welsh  remplace  les  visages  de  photographies  anciennes  par  une  forme  blanche

renvoyant immédiatement à la tête de Mickey. Cf. Peter THALER et Lars DENICKE dir., Pictoplasma –

Character Portraits, Berlin, Pictoplasma Publishing, 2014, p. 232-233.

6. Anna Barriball reprend la technique de Roland Flexner en faisant éclater des bulles faites d’un

mélange de savon et d’encre sur des photographies trouvées au marché aux puces. Les tâches

brouillent ainsi la réception des portraits. Cf. Anna BARRIDALL, Vitamine D – Nouvelles perspectives en

dessin, Paris, Phaidon, 2007, p. 28-29. 

7. Seb  Patane  reprend  des  portraits  photographiques  d’acteurs  et  d’actrices  des  époques

victoriennes ou edwardiennes et recouvre, au stylo noir, les visages d’un halo irradiant des sortes

de fils ou de fumerolles. Cf. Trent MORSE, Ballpoint Art, Londres, Laurence King Publishing, 2016,

p. 166-168.

8. Dans  cette  série  de  32 photographies,  Joachim Schmid  récupère  des  négatifs  de  portraits,

auprès de studios de photographie d’une petite ville bavaroise. Ceux-ci ont été coupés en deux

pour éviter un usage ultérieur.  L’artiste joint deux moitiés de portraits  distincts (souvent de

personnes d’âges très différents), créant ainsi un nouveau portrait, hybride et troublant.

9. En 1992,  Bruno Rosier découvre 25 photographies,  datées de 1937 à 1953, représentant une

même personne inconnue devant des sites célèbres du monde entier. L’artiste se fait dès lors

photographier, avec des habits similaires et dans une posture identique, devant les mêmes sites,

en  reprenant  le  cadrage  d’origine.  L’ancien  tirage  et  la  nouvelle  photographie  sont  ensuite

juxtaposés, engendrant un vertigineux effet de ressemblance et de dissemblance, lié à l’évolution

des décors sur plus d’un demi-siècle. Cf. Bruno ROSIER, Un état des lieux ou la mémoire des parallèles,

Lyon, Lieux Dits, 2004.

10. Damien SAUSSET, « The Passenger » in Laurent Pernot, Blou, Monografik Éditions, 2010, p. 118.

11. Voir Artpress 2 n° 45 : L’Effet Fresnoy, mai-juillet 2017. Des analogies peuvent être discernées

entre  le  travail  de  Pernot  et  celui  de  Fleischer,  notamment  dans  la  série  La  Nuit  des  visages

(1995-1998).

12. L’artiste a utilisé un logiciel  aujourd’hui  disparu qui  s’appelait  Combustion (conçu par la

firme Discreet) et qu’il compare au bien connu After Effects.

13. Une traduction immédiate de Still alives donnerait la formule « Toujours ou encore vivant ».

De manière moins directe, on pourrait penser à un double sens du titre, jouant sur les différentes

significations du terme still.  Celui-ci,  pris comme adverbe, s’entend en effet comme « encore,

toujours »  mais,  en  tant  qu’adjectif,  il  caractérise  ce  qui  est « calme,  tranquille,  immobile,

silencieux » ; associé avec shot (still shot), il désigne « une photographie, un cliché », autrement

dit la matière première du film, ici comme rendue à la vie.

14. Damien SAUSSET, « The Passenger », art. cit., p. 117.

15. Il  est  possible  de  penser  ici  à  un  trucage  ludique  qui  était  souvent  pratiqué  par  les

photographes de la fin du XIXe siècle, consistant à décapiter la personne portraiturée et à placer

sa tête entre ses mains ou sur ses genoux.

16. Pour les besoins de cette séquence, l’artiste a filmé l’œil d’une jeune vidéaste qui se trouvait

avec  lui  lors  de  sa  résidence  à  Fabrica,  centre  de  recherches  pour  la  communication  de

l’entreprise Benetton à Trévise en Italie. Pernot voulait ainsi souligner le passage d’un regard

disparu, celui du modèle du premier portrait, à un regard bien vivant.

17. L’artiste déclare : « Plusieurs interprétations sont bien sûr possibles. Selon moi, cette image

finale peut laisser penser que toutes les présences et les visages qui sont apparus au long du film

étaient peut-être contenus dans ce seul regard final ; comme si le film n’était qu’un déroulement

de la mémoire qui appartient à ce dernier visage, ou bien comme si tous les visages qui défilent

étaient ceux de ses ancêtres. Cet œil animé qui regarde le spectateur suggère aussi un éveil, la

sortie d’un rêve ou d’un sommeil. La dimension onirique de ce film importe beaucoup, car le rêve

est le seul endroit où passé et futur n’existent plus, ils ne font qu'un. » (janvier 2019)
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18. Régis DURAND,  « Un peu de temps à l’état pur… » in Wyn Geleynse –  Projections,  Hérouville,

Centre d’Art Contemporain de Basse-Normandie, 1997, p. 12.

19. Ibid.,  p. 12-13.  La citation de Gilles  DELEUZE est  tirée de L’Image-temps,  Paris,  Minuit,  1985,

p. 130.

20. Roman OPALKA, cité dans la fiche pédagogique d’accompagnement du film fourni au sein du

DVD 17 facettes d’Art vidéo, Clermont-Ferrand, SCEREN/CRDP d’Auvergne, 2010.

21. Propos recueillis en janvier 2019.

22. Hervé JOUBERT-LAURENCIN, La Lettre volante (quatre essais sur le cinéma d’animation), Paris, Presses

de la Sorbonne Nouvelle, 1997, p. 308.

23. Dick TOMASOVIC,  Le Corps en abîme (sur la figurine et le cinéma d’animation),  Aix-en-Provence,

Rouge profond, 2006, p. 33.

24. Susan SONTAG,  Sur  la  photographie [1973],  Paris,  Christian  Bourgeois,  2000,  p. 19-20,  29-30,

37-38, 92-93, 108, 135-136 et 168.

RÉSUMÉS

Cet article se penche sur le travail de l’artiste contemporain Laurent Pernot dont une large part

est marquée par la relecture de portraits photographiques anciens, et plus particulièrement Still

alives (2005),  qui  se  tient  à  la  croisée  de  l’art  vidéo,  du  cinéma  d’animation  et  du  cinéma

expérimental.  Par-delà l’étude des thèmes de la  mélancolie,  de la  mémoire,  de la  disparition

(classiques pour la photographie) et du temps, du mouvement (plus cinématographiques) que

cette œuvre met en résonance, il s’agira de dégager son intérêt artistique.

This article studies the work of the French contemporary artist Laurent Pernot, a large part of

which is marked by the reinterpretation of old photographic portraits, and more particularly Still

alives (2005), which exists at the crossroads of video art, animation and experimental cinema.

Beyond the study of the classical photographic themes of melancholy, memory, disappearance

and time and movement (more cinematographic  themes),  it  will  be  necessary to  identify  its

artistic interest.

INDEX

Mots-clés : portrait, cinéma d’animation, vidéo, installation, relecteurs d’images, mort,

mélancolie, temps
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