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 Cette communication voudrait s'intéresser au concept de "perfection de la 

langue" tel qu'il est présent dans un certain nombre de textes français du XVII° siècle - 

et secondairement du XVIII° siècle. Si ce concept n'a pas beaucoup retenu l'attention, 

c'est essentiellement qu'il n'a pas été considéré par la linguistique qui se veut maîtresse 

de son historiographie (c'est-à-dire celle des XIX° et XX° siècles) comme un concept 

pertinent, et qu'on y a surtout vu (non sans raison d'ailleurs) l'expression d'un imaginaire 

linguistique ou d'une idéologie. Toutefois, il nous semble que la linguistique doit 

accepter que son historiographie mette en lumière le rôle joué, dans la description des 

langues, par des notions considérées aujourd'hui comme non scientifiques.  

 De toute évidence, l'emploi du terme perfection signale un enjeu majeur de la 

description des langues. Les langues sont-elles des totalités finies, ou des objets en 

constant mouvement ? Sont-elles éternellement "perfectibles", ou contiennent-elles 

idiosyncratiquement des principes susceptibles de les conduire dans une direction bien 

précise et identifiable ? Y a-t-il un état linguistique descriptible comme "parfait" ? Ne 

peut-on décrire qu'un état de langue dans lequel on aurait au préalable identifié une 

certaine "perfection"? Telles sont, formulées en termes d'aujourd'hui, quelques-unes des 

questions qui ont pu amener les commentateurs linguistiques du XVIIe siècle à estimer 

devoir placer le terme de perfection dans le paradigme des termes utilisés pour décrire 

l'état du français qu'ils ont connu, et telles sont quelques-unes des questions qui sont 

susceptibles de se reposer à toute époque - particulièrement, dirons-nous, aux époques 

de type post-structuraliste comme est la nôtre.  

 Il y a deux manières de caractériser un motif tel qu'il apparaît à un moment ou 

l'autre de l'histoire autour d'un terme ou d'un concept : l'une est d'en tracer des 

linéaments en quelque sorte idéaux, d'en styliser les contours, procédé qui a l'avantage 

d'en faire ressortir l'interprétabilité de manière quasi immédiate ; l'autre est d'en creuser 

l'arrière-fond historique, d'en structurer les étapes de formation, quitte à montrer le 

caractère transitoire du motif et faire perdre en force ses capacités à engendrer des 

réactions. De la stylisation trans-historique que l'on peut faire d'un motif (sur le modèle 

de celle qu'on trouve dans Meschonnic 1997, par exemple), se dégage une 

interprétabilité qui se caractérise aussi par la stylisation de ses potentialités : 

globalisation, assentiment, rejet.  

 De manière à éviter une stylisation trop globalisante, le critère retenu sera donc, 

en premier et en dernier lieu, la présence du terme perfection. On écartera de cette étude 

- mais les liens sont bien sûr évidents - la recherche contemporaine, par certains 

philosophes, de la "langue parfaite", thématique qui a fait l'objet d'une étude 

approfondie par Umberto Eco et qui nous entraînerait ici trop loin.  

 Il s'agira donc ici de s'intéresser à la notion de perfection appliquée à une langue 

existante, et dans un état défini synchroniquement. Notre objectif ne sera pas de 

déconstruire l'imaginaire linguistique que, de manière spectaculaire, il supporte. 

Clairement, ce motif est à relier à l'apologétique générale de la langue française qui se 

met en place au même moment et dont il constitue en quelque sorte la figure 

quintessenciée (voir les travaux de M. Fumaroli). Il sera entre autres de se demander ce 

qu'on peut appeler "perfection" et ce qu'on peut appeler "langue" dans le motif de la 

"perfection de la langue" tel qu'on peut l'observer au XVIIe siècle. A ce titre, nous nous 

intéresserons à la série spécifique de textes au sein de laquelle aura pu prendre place la 



version stylisée du motif qu'on trouve  dans le chapitre XIX de l'Excellence de la langue 

françoise de 1683 de Charpentier : "Que la langue françoise est dans son état de 

perfection" (Charpentier 1683: 374). 

 Nous avons choisi de présenter dans un premier temps une sorte de périodisation 

du concept, d'articulation historique de la manière dont il se met en place, et de réserver 

à un deuxième temps les schémas d'interprétation que nous avons choisi de privilégier. 

Ceux-ci seront guidés par cette question fondamentale : s'agit-il d'un concept à 

proprement parler linguistique ? Nous relativiserons la place qu'il occupe dans le 

discours linguistique du XVIIe siècle, place surévaluée par le XVIIIe, et nous nous 

proposerons de mieux le rapporter à sa signification rhétorique.  

 

 

Essai de "série" 
 

 Indiscutablement, le point focal, le noeud de cristallisation du motif de la 

"perfection" est constitué par l'oeuvre de François Charpentier : son discours de 

réception, ses textes écrits au moment de la querelle des inscriptions, sa préface au 

dictionnaire de l'Académie. Toutefois, le discours triomphaliste qu'il y tient était 

apparemment suffisamment nouveau à l'époque, et le propos suffisamment identifié à la 

personne de Charpentier, pour que l'éditeur des Nouvelles Remarques posthumes de 

Vaugelas,  Alemand, puisse écrire : "Tant il est vray que nôtre Langue n'est pas encore 

arrivée à ce point de perfection où M. Charpentier l'a voulu placer, et qu'elle dépend 

encore et dépendra long-temps du caprice de l'usage, qui semble toûjours faire ses 

efforts pour empêcher qu'elle ne soit soûmise à l'empire des règles". (Vaugelas 1690: 

273). Ce faisant, Alemand soulignait sa façon évidente sa fidélité à la position 

vaugelasienne de l'"usage maître des langues", position qui inscrit le transitoire dans la 

vie des langues, et paraît mal s'accomoder de l'idée de fixité associée à celle de 

perfection pour Charpentier - lequel donnait pour titre à son chapitre précédent : "Que la 

langue française est présentement fixe au même sens que l'est la Romaine" (Charpentier 

1683: 360).  

 Le thème de la perfection de la langue est ancien chez Charpentier. Déjà, à sa 

réception à l'Académie française (1651), il avait déclaré tirer gloire "de se mêler parmi 

ceux qui font dire que notre langue n'a reçu sa perfection que par leur industrie", et 

évoquait la "rudesse et l'enfance" dans laquelle la poésie et l'éloquence seraient restées 

sans eux (Recueil 1790: 28). Ce faisant, il se plaçait clairement dans le prolongement 

d'une réflexion sur l'éloquence et la poésie dont l'une des articulations décisives est à 

situer au tournant du XVIe siècle et du XVIIe siècle. Aux propos épars mais cohérents 

qu'on trouve dans les Essais de Montaigne autour des thèmes de la translatio des études 

ou de la vicissitude des affaires humaines, peuvent venir d'ajouter la vaste enquête 

historique menée par Pasquier dans ses Recherches de la France, ou les considérations 

sur l'éloquence de Du Vair (voir Siouffi 2001). L'ensemble de ces interrogations, 

clairement, est motivé par une mise en perspective des réalisations intellectuelles et de 

la condition humaine modernes par rapport à l'héritage de l'Antiquité. A ce titre, la 

réflexion sur le sort des langues, sur les causes et les facteurs de leur développement 

comme de leur mort, s'intègre dans le cadre d'une appréciation plus large de la 

dialectique historique dans laquelle se trouve saisi ce qui, malgré tout, doit être 

considéré comme un progrès de l'esprit humain. Chez plusieurs auteurs, ainsi, l'analyse 

des mérites comparés des langues est indissociable d'une mise en question générale de 

la place de la poésie et de l'éloquence dans la civilisation.  

 Une réflexion emblématique, à ce titre, est celle de Marie de Gournay, la nièce 

de Montaigne. On voit bien dans son oeuvre comment la notion de "perfection" de la 



langue demeure associée à une certaine vision de l'éloquence et de la poésie. On sait que 

le problème de sa vie fut de se trouver dépassée, dans ses jugements esthétiques, par la 

vogue d'un nouveau courant, appelé par elle et par d'autres les "poètes grammairiens" - 

dont l'un des principaux hérauts fut Malherbe - , qui faisait avant tout reposer le travail 

poétique sur une amélioration de la qualité de la langue. Rapidement, Marie de Gournay 

s'est trouvée en port-à-faux avec ce courant, au point de faire figure d'une tenante de la 

"réaction" fidèle à l'esthétique de la création verbale et du feu de l'inspiration qui était 

pour elle celle des poètes de la Pléiade. Dans le texte intitulé Deffence de la Poësie 

(1619), elle estime par exemple que depuis Ronsard, "il n'y a point eu de changement 

d'importance au corps de nostre Langue" (Gournay 1641: 405) et soutient que, hors 

quelques détails, la langue de ce poète est parfaite. Il est significatif que, dans ce texte, 

Marie de Gournay soit passée d'une réflexion sur le langage poétique, qu'elle conçoit 

d'ailleurs en termes maximalistes comme une grandiloquentia (Gournay 1641: 79) à 

une réflexion sur la langue en général. Lecommentaire poétique paraît l'avoir entraînée à 

quintessencier d'une certaine manière sa représentation de la langue, et à projeter sur 

elle le filet d'une structure supérieure et anoblissante.  

 Dans le texte Du langage françois, Marie de Gournay se trouve entraînée à 

polémiquer directement avec les poètes qui mettent en avant pureté, clarté, et 

assujettissement aux règles grammaticales. De ce fait, elle est amenée à consolider une 

conception de la perfection fondée sur la générosité, l'abondance, et qui suppose que 

perfection ne soit jamais incompatible avec perfectibilité.  "La simplicité et la pureté ne 

sont qu'une partie de la perfection de la langue", dit-elle par exemple (Gournay 1641: 

79). Sa position se caractérise par une vision positive, dynamique, de la langue. Elle est 

décidément hostile à toute forme de fixité : "Leur but en fin [aux nouveaux poètes], & le 

fruict de leur exception, c'est d'arracher d'une Langue, comme ils font ailleurs de la 

Poësie, autant qu'ils peuvent, l'abondance, la générosité, le genie, & l'espoir 

d'enrichissement" (Gournay 1641: 80). Il est donc clair qu'elle conçoit la perfection 

comme perfectibilité : "Comme si la faculté d'amendement n'estoit pas du nombre de 

ses proprietez & de ses appartenances, pendant qu'elle restera vive." (Gournay 1641: 

80). "Enrichissement", "amendement" : voici quelques-uns des termes par lesquels 

Marie de Gournay estime qu'on peut décrire un idéal poétique qui demeure à la hauteur 

de la haute conception de la poésie, véritable langue divine, qu'on a héritée de 

l'Antiquité. Pour elle, ce processus ne saurait avoir de fin, il constitue en quelque sorte 

l'essence de la vie de la langue : "Encore ne sçay-je si quelque Langue s'esleva jamais à 

tel degré de perfection, qu'elle deust renoncer à toute amplification & culture" (Gournay 

1641: 81).  

 Ces positions méritent l'attention, dans la mesure où elles signalent, exprimées 

avec la virulence qui caractérise les époques de fragilisation, un basculement dans la 

manière de se représenter les rapports entre langue et poésie qui entre pour beaucoup 

dans le figement futur de la notion de perfection d'une langue. Par sa résistance, Marie 

de Gournay signale aux observateurs la mise en place insidieuse mais décisive d'un 

dispositif de représentation de la langue poétique qui ne sera plus modifié avant 

l'époque romantique, et qui se caractérisera par le transfert implicite des qualités prêtées 

à la poésie par la tradition de l'inspiration vers ce qui est redevable du commentaire 

grammatical.  

 Passons de cette étape préliminaire aux années qui ont vu véritablement 

s'épanouir la conception de la perfection de la langue : les années 1670-1700. Dans ces 

années-là, comme cela a été souvent montré, l'apologétique de la langue française se 

mêle à l'apologétique de la puissance royale sans qu'on puisse dire qu'il y a 

véritablement instrumentalisation : l'une est plutôt vue comme la métaphore de l'autre et 

vice-versa. Une sorte de confusion imaginaire s'établit, qui est véritablement le propre 



de l'idéologie. Cette période vient après la paradoxale entreprise de Vaugelas, où la 

théorie assez normative du "bon usage" vient s'entremêler de façon ambigue à une mise 

en exergue du caractère transitoire des usages linguistiques ; après également la 

Grammaire de Port-Royal, et l'innovation que constitue son exploitation explicative du 

concept de "règle" en grammaire. Dans cette génération, comme on l'a vu, une place 

centrale est occupée par F. Charpentier. Mais on signalera aussi la présence de deux 

événements symboliques qui ont marqué cette période : l'érection d'un arc de triomphe 

qui s'est caractérisée par le passage du latin au français de l'inscription (1675), et la 

rédaction du Dictionnaire de l'Académie (1694), premier grand dictionnaire usuel de 

langue en France.  

 Depuis longtemps déjà, l'exercice du discours de réception à l'Académie 

comportait un passage obligé par une rhapsodie apologétique de la langue. Une 

véritable série interne se présente à l'observateur si l'on considère les discours prenant la 

suite de celui, cardinal, de Charpentier en 1651. Ces discours relient la plupart du temps 

le motif apologétique à une légitimation de l'institution, comme on le voit par exemple 

dans le discours de Condom : "Telle est donc l'institution de l'Académie, elle est née 

pour élever la langue Françoise à la perfection de la Langue Grecque et de la Langue 

Latine" (Recueil 1790: 219). Le discours de réception de Perrault (1671)  s'inscrit quant 

à lui dans une dynamique historique qui est encore celle de la perfectibilité : il s'agit 

d'empêcher de vieillir les ouvrages, et donc de fixer autant que possible la langue. Il y a 

là une tâche qui est devenue urgente avec l'avènement de Louis XIV, dans la mesure où 

le règne de ce dernier contraint à adopter un langage nouveau. La langue doit se faire 

monument plus durable que l'airain : il s'agit vraiment de sortir de l'histoire. Une 

signification politique directe est donnée au souci de la langue : "Mais on ne pouvait 

commencer trop tôt à polir et à perfectionner une langue qui apparemment doit être un 

jour celle de toute l'Europe, et peut-être de tout le monde, sur tout d'une langue qui doit 

parler de Louis XIV"(Recueil 1790: 223).  

 Il y a là une conception similaire de celle qu'on trouvera dans les Entretiens 

d'Ariste & d'Eugène du P. D. Bouhours, qui mettent en rapport de façon directe et sans 

détour la notion  de "perfection" et la question de l'état présent de la langue. Alors 

qu'Ariste a peur de la prochaine décadence de la langue française, Eugène croit qu'"elle 

sera toujours florissante" (Bouhours 1671: 125). Citons Eugène : "C'est que la langue 

française a quelque chose de singulier et d'extraordinaire, qui doit la préserver de la 

corruption à laquelle les autres langues sont sujettes"(Bouhours 1671: 125) ; et : "Je 

prétends que les changements qui s'y feront dans la suite des siècles ne seront pas plus 

essentiels ni plus remarquables que ceux qui s'y sont faits depuis trente ans" (Bouhours 

1671: 127).  

 On retrouve chez Bouhours - mais cela ne doit pas beaucoup nous étonner dans 

la mesure où Bouhours s'est dans ce texte très fortement inspiré de Pasquier, pour ne pas 

dire qu'il s'en est tout bonnement démarqué - un sentiment très XVIe siècle de la 

corruption des langues qui revient à associer la "perfection" à l'idée d'un point de 

chavirement possible de la langue au-delà duquel l'âge d'or de sa formalité serait 

irrémédiablement perdu. Il y a ici comme une nostalgie anticipée qui nous rappelle 

combien, malgré tout, le triomphalisme de la génération classique continue d'être une 

regard obsessionnel porté sur la grandeur et la décadence des Romains. Définir la 

perfection, ce sera donc essentiellement ôter la langue du risque de corruption.  

 Toutefois, on observe un infléchissement assez net dans les discours des 

académiciens : la sensibilité à la mortalité de l'usage cède peu à peu du terrain à la 

conviction que le français a atteint un état en quelque sorte "an-historique". La vision du 

français se dégage progressivement d'une vision générale des langues - soumises à un 

destin propre à les faire passer par différentes étapes, pour gagner une sphère qui n'est 



plus à proprement parler linguistique.  "Or comment peut-on confier des actions 

immortelles à des langues toujours incertaines et toujours changeantes , & la nôtre en 

particulier pouvait-elle promettre l'immortalité, elle dont nous voions tous les jours 

passer les beautés, et qui devenait barbare à la France même dans le cours de peu 

d'années ? ", lit-on dans le timide discours de l'évêque de Condom (1671) (Recueil 

1790: 219), alors que l'autrement triomphaliste Tallemant le Jeune déclare en 1675 à 

l'occasion de la querelle des inscriptions  : "La langue française par vos soins est 

parvenue à sa dernière perfection : c'est à vous maintenant de pratiquer le bon usage que 

vous avez établi. Considérez le juste rapport qu'il y a entre les trois siècles académiques 

dont je vous ai parlé, et ajoutez-y que les lqngues grecque et latine avaient aussi dans ce 

même temps atteint leur dernière pureté" (Recueil 1790: 376).   

 Dans un discours de 1676, le même Tallemant le Jeune enfonce le clou : "Qu'on 

ne parle plus de changement dans notre langue, elle est fixée à jamais" (Recueil 1790: 

422) ; et : "Notre langue a acquis sa dernière perfection dans les ouvrages de ce siècle" 

(Recueil 1790: 425). Plusieurs discours concentreront leurs réflexions sur la langue 

autour de cette question des inscriptions.  

 Sans doute l'élément symbolique qu'a constitué la question des inscriptions est 

venu jouer un rôle dans l'accélération de la fixation du motif. La question de la 

perfection de la langue est venue trouver subitement une manière d'opérativité pratique 

(pour ce qui est du traitement de la question grammaticale des articles, notamment). A 

un niveau symbolique différent, la figure du Roi est venue représenter, par ses exploits, 

une manière de sortie de l'histoire de la contingence historique habituelle (Discours de 

l'abbé Galloys, 1682 dans Recueil 1790: 519), selon un amalgame qui sera 

abondamment repris dans les textes entourant la parution du dictionnaire de l'Académie 

en1694.  

 On sait que c'est finalement la préface de Charpentier qui fut placée en tête du 

Dictionnaire, Regnier-Desmarais ayant dû s'absenter de Paris au moment où cette 

question de la préface fut "finalisée", pour ainsi dire... De là sans doute la forte présence 

de la notion de "perfection" dans cette préface. Charpentier y écrit par exemple :  

 

On dira peut-estre qu'on ne peut jamais s'assurer qu'une Langue Vivante soit 

parvenuë à sa derniere perfection ; Mais ce n'a pas esté le sentiment de Ciceron, 

qui aprés avoir fait de longues reflexions sur cette matiere, n'a pas fait difficulté 

d'avancer que de son temps la Langue Latine estoit arrivée à un degré d'excellence 

où l'on ne pouvoit rien adjouster (Préfaces 1997: 28). 

 

Dans la première version du texte, Charpentier indiquait clairement que, selon lui, les 

raisonnements de Cicéron étaient parfaitement applicables à l'époque présente en France 

(Préfaces 1997: 83). Dans l'un et l'autre textes, Charpentier justifie sa position par 

l'énoncé des qualités du français qui sont selon lui la "gravité", la variété des nombres, 

la cadence des périodes, l'harmonie des rimes, sans compter la construction directe. A la 

fin de ce premier projet, Charpentier liait directement le projet académique à l'idée de 

perfection en déclarant que [l'Académie] "ne s'est chargée de cette entreprise que dans la 

pensée de contribuer à la perfection de la langue". (Préfaces 1997: 93).  

 Des divers textes initialement prévus pour servir d'exergue au Dictionnaire, le 

texte de Charpentier est à notre connaissance le seul à faire état aussi explicitement et 

aussi directement de la notion de "perfection". Certes, les autres textes brodent sur des 

thèmes similaires, mais on n'y trouve pas de mention explicite du terme perfection ; 

celui-ci, apparemment, demeure un apanage de Charpentier. Dans une flatterie assez 

basse, l'épitre de Perrault assure au roi que l'éclat présent de la langue française "vient 

moins de sa beauté naturelle et des ornements que nous avons tâché d'y ajouter, que de 



l'avantage d'être la nation qui vous a pour monarque" (Préfaces 1997: 95). Il s'agit 

essentiellement pour lui de "fixer la langue pour toujours" (Préfaces 1997: 96). L'idée de 

fixation revient dans l'épitre de Regnier-Desmarais : "Que si on a jamais deu se 

promettre qu'une langue vivante peust parvenir à estre fixée, & à ne dependre plus du 

caprice & de la tyrannie de l'Usage, n'avons-nous pas lieu de croire que la Langue 

Française, telle qu'elle est sous le regne de V.M., telle elle sera tousjours ?". (Préfaces 

1997: 99).  

 Pour tout dire, l'utilisation politique qui est faite du motif est la plupart du temps 

si forte et si directe, qu'elle l'emporte sur le développement de l'imaginaire linguistique, 

lequel ne se trouve nulle part plus affirmé que chez Charpentier.  

 

 

Interprétations 
 

 Nous avons choisi d'arrêter là notre essai de série de manière à nous concentrer 

sur les interprétations à en donner. Essentiellement, nous nous poserons trois questions.  

 La première est de savoir quelle est la place de l'idée de perfectibilité dans la 

notion de "perfection", pour utiliser un sens actif de perfection, au sens de 

"perfectionnement", encore très présent au XVII° siècle. Selon A. François, c'est ainsi, 

essentiellement, qu'a été comprise l'idée dans la première moitié du siècle, par 

Malherbe, Du Perron, Deimier (auteur d'une Académie de l'art poétique en 1610). Pour 

tous ces auteurs, la perfection consiste en fait en un "effort pour atteindre la perfection" 

(François 1959: 234).  

 Globalement, on peut dire que toute la génération des commentateurs 

linguistiques qui ont suivi Malherbe a été placée devant un dilemme : d'une part, ils 

étaient sensibles à ce que l'usage peut avoir de flottant, de transitoire, de parfois 

arbitraire, d'autre part, l'idée d'un perfectionnement possible - et presque nécessaire - des 

conditions générales d'expression s'imposait chaque jour davantage. On voit la trace de 

cette interrogation fondamentale dans la paradoxale théorie de l'usage selon Vaugelas ; 

on comprend également qu'elle a motivé l'adoption de concepts prêtant à la langue un 

principe de type intemporel qui se dévoilerait progressivement dans l'historicité de la 

langue. C'est ce qu'on peut déduire de la réflexion suivante de Sorel autour de la 

"pureté" :  

 

On a passé beaucoup de temps à parler de la pureté de la Langue Françoise, sans 

que personne osast se presenter pour en ecrire ouvertement. On sçavoit que M. de 

Malherbe en avoit donné quelques regles, que ses Disciples avoient augmentées ; 

mais cela estoit gardé secrettement dans une espece de cabale, où le vulgaire avoit 

peine à penetrer. (Sorel 1667: 19)  

 

La perfection consisterait ainsi en la révélation d'une iodiosyncrasie cachée de la langue 

dont il serait du devoir du grammairien de donner quelques règles. Ce dispositif sera 

complété, pour les commentateurs des années 1670 par le concept de "génie de la 

langue", lequel représentera un terme moyen entre les "règles" grammaticales et la 

"perfection" inscrite dans la potentialité de chaque langue : le "génie" consisterait ainsi 

en une circonscription à géométrie variable de traits particuliers à la langue, pouvant 

être décrits au moyen des règles grammaticales, et susceptibles de représenter un moteur 

interne dans la perfectibilité.  

 A cette génération se situe sans doute le moment charnière qui a vu passer de la 

dynamique à la "fixité" dans le motif de la perfection.  De façon éminemment 

paradoxale, et propre à engendrer un sentiment angoissant de responsabilité, Vaugelas 



soumettait l'évolution de la physionomie de la langue à l'usage de ses locuteurs, 

exigeant d'eux l'observance d'un certain nombre de préceptes, mais leur déniant le 

pouvoir de fixer la langue en aucune manière que ce soit. Ceci explique qu'un 

commentateur comme Bouhours, par exemple, dans ses Remarques nouvelles, ait  

réinterprété Vaugelas en s'opposant à une soumission aveugle aux pouvoirs du 

transitoire : "C'est même l'idée que nous avons de la perfection qui rend notre Langue 

changeante, non pas dans l'essentiel, mais dans des choses assez légères, et de petite 

conséquence ; car enfin nous n'y changeons rien que pour la perfectionner davantage", 

dit-il (Bouhours 1675: 577). Cette remarque est capitale pour comprendre comment on 

a pu passer d'une vision dynamique de la notion de "perfection" à une vision statique et 

tant soit peu empreinte de normativité. Dans l'esprit de Bouhours, le changement qui 

peut être apporté à une langue n'est pas incompatible avec la permanence de son "génie" 

; il convient de distinguer deux plans : celui du perfectionnement, qui explique le 

changement, et celui du génie. Et l'on sent bien lequel, pour Bouhours, doit retenir en 

priorité l'attention : il n'y a changement, et perfectionnement, que parce qu'il y a génie. 

La coexistence d'un fond, essentiel et non soumis aux caprices de l'usage, et d'un souci 

de perfectionnement qui motive les menus changements qui, ici et là, peuvent être 

apportés à une langue, fait la véritable vie des langues. C'est dire qu'en somme, 

Bouhours récupère au nom de la perfection la théorie de l'usage de Vaugelas.  

 Dans De l'excellence de la langue française, Charpentier se heurte au problème 

de l'"excellence de l'état présent de la langue française"(Charpentier 1683: 607). Tout 

l'enjeu de son propos est de désamorcer le paradoxe qui consiste à arrêter la dynamique 

de la perfectibilité. De ce paradoxe il est conscient : proclamer la perfection présente 

d'une langue vivante, c'est non seulement faire preuve d'outrecuidance, mais lui prêter 

des qualités qu'on ne peut reconnaître rétrospectivement qu'à une langue morte. "Ce 

n'est pas un paradoxe de dire qu'une langue vivante est parvenue au point de perfection" 

déclare-t-il tout uniment (Charpentier 1683: 694). Au fil des pages, il développe des 

argumentations laborieuses et contournées pour rendre compte de la "sortie de l'histoire" 

qu'il fait subir ainsi au français. Pour lui,  l'argument essentiel semble être, au bout du 

compte, la vitalité culturelle, l'"immortalité" des productions réalisée dans la langue 

considérée : "il est indifférent à une langue pour être immortelle, qu'elle vive ou qu'elle 

ne vive plus, pourvu qu'elle soit écrite dans des ouvrages qui puissent 

subsister"(Charpentier 1683: 357). Par là, la question de la langue rejoint directement 

les enjeux soulevés par la "querelle des Anciens et des Modernes" et reflète le rapport 

problématique à l'Histoire qui est celui de la génération classique. 

 La seconde question que nous nous poserons est la suivante : comment la notion 

de "perfection" s'intègre-t-elle dans une nouvelle façon de concevoir la description 

linguistique ? Autrement dit, quel est le lien entre la "perfection" attribuée à l'objet et le 

désir de perfection interne au schéma de représentation ? A vrai dire, cette question, 

lorsqu'on s'y attarde un peu, paraît décisive à une époque qui voit la description de la 

langue se fixer des objectifs inédits, qu'on aurait tort de se représenter comme 

systématiquement normatifs, alors qu'ils reflètent surtout une interrogation profonde sur 

les liens qui unissent destin en quelque sorte "naturel" d'une langue et prise en main par 

l'activité métalinguistique. Lisons, pour s'en convaincre, l'étonnant passage de sa 

"préface au lecteur" dans lequel Chiflet, auteur d'une grammaire très inspirée quant au 

contenu par les Remarques de Vaugelas, mais à laquelle il entend donner une allure plus 

sytématique, s'exprime sur la nécessité des "règles" :  

 

Mon Lecteur; je ne me donne pas la vanité de vous promettre une Parfaite 

Grammaire : je fais seulement profession d'en donner un Essay, m'étant étudié 

d'éviter les defauts, que j'ay apperceus dans les grammairiens, qui courent par les 



mains des curieux de nostre langue. Au reste, je les prie [les lecteurs] de ne se pas 

étonner de voir tant de Regles & de Preceptes, car il ne se peut faire autrement, 

quand on enseigne une Langue, qui est entierement formée, & qui est parvenuë au 

point de sa perfection : telle qu'est aujourd'huy la Langue Françoise, fondée sur 

l'usage de la Cour, sur celuy des Maistres de la langue, & sur celuy des bons 

Escrivains. (Chiflet 1659, préface non paginée).  

 

On voit bien comment, dans ce texte, Chiflet s'efforce de tempérer un peu la prétention 

du titre qu'il a donné à son ouvrage (Essay d'une parfaicte grammaire françoise, qui 

deviendra même Nouvelle et parfaite Grammaire françoise en 1680), - titre contraire à 

la position vaugelasienne - mais qu'en même temps, il justifie son entreprise par 

l'évolution même de la langue, qu'il estime parvenue à un point de perfection. Cet 

infléchissement est caractéristique d'une certaine manière de lire les Remarques 

s'efforçant de constituer à partir de la notion de "bon usage" les principes d'une 

"formation" de la langue susceptible de la faire entrer dans des cadres définitifs.  

 Toutefois, on voit bien que le raisonnement affiché ici par Chiflet peut 

s'interpréter à partir d'un implicite qui en est quasi le retournement. C'est aussi parce 

qu'on dispose désormais d'outils de description "parfaits"  qu'il n'est plus admissible 

d'échapper au "bon usage". Par là, la "perfection" éventuelle de la langue en usage 

dépend clairement de l'activité métalinguistique qu'on a bien voulu proposer aux 

locuteurs. Ce caractère se retrouve dans de nombreux commentaires des épigones de 

Vaugelas, et donne lieu à la mise en place d'un certain nombre de procédures de 

description qui ne s'apparentent pas tout-à-fait aux "règles" telles que nous les 

connaissons aujourd'hui en grammaire descriptive, mais présentent néanmoins des 

formes d'analyse métalinguistique distinctes de la simple injonction. Ceci est 

particulièrement visible dans la Grammaire de Port-Royal, laquelle, comme cela a été 

souvent noté, articule sur quelques points décisifs (tel la question de l'article) son 

commentaire sur des remarques à couleur prescriptive de Vaugelas en leur fournissant 

le substrat d'un dépliement logique des structures de la langue. Indiscutablement - mais 

ceci mériterait un développement autrement plus important -, l'idée de perfection 

accompagne dans ce dernier ouvrage l'élaboration des procédures de description, et ce 

d'une manière inédite, qui s'éloigne de la perspective locutoire.  

 La question du lien entre la présence des "règles" et la capacité d'une langue à 

atteindre un état de "perfection"est par exemple abordée par le janséniste Antoine Le 

Maistre dans un  discours intitulé Règles de la traduction  dans lequel il déclare :  

 

Nous jugeons de mesme de la nostre par les mesmes regles qui sont certaines et 

universelles dans toutes les langues ; puis il faut reconnoistre que les langues ne 

croissent pas toujours en beauté et en elegance comme quelques uns pourroient croire, 

mais ont un cours qui les y mesne, et qu'apres y estre arrivées, ou elles y demeurent, 

comme la langue Italienne, du consentement de tout le monde, est en la pureté depuis 

300 ans, ou elles se corrompent et deperdent comme a fait la langue Latine en le temps 

de Quintilien et Dolabelle. (Le Maistre 1991: 40).  

 

 La "perfection" ne serait pas, ainsi, le destin de toutes les langues, mais plutôt le 

phénomène par lequel une langue, au moyen d'une sorte de révélation de ses principes,  

parviendrait à un état historique d'apogée et s'y maintiendrait contre le cours ordinaire 

de l'histoire. On remarque dans cette conception une tension entre une pente 

"universalisante" (dans la manière dont les règles sont conçues), et une pente 

"spécifiante" (dans la manière où le destin des langues est envisagé). A vrai dire, ce 

noeud constitue sans doute la principale difficulté qui se pose à qui cherche à 



comprendre le développement de l'activité grammaticale au XVIIe siècle, et la 

principale source de son ambiguïté.  

 Il n'en reste pas moins que l'activité métalinguistique contribuerait à révéler à 

elles-mêmes un certain nombre des ressources de la langue, et rendrait manifeste la 

sensibilité à la beauté et à l'élégance qui entre pour beaucoup dans le perfectionnement 

des langues. L'optique de l"enrichissement" et de l'"embellissement" fonde la rédaction 

de dictionnaires, de grammaires - et, notons-le, d'une poétique - qui constituait le 

premier cahier des charges de l'Académie. Alors que la plupart des dictionnaires du 

XVIe siècle n'affichaient pas d'autre ambition que celle de constituer des répertoires de 

mots, il est visible que l'idée d'une "perfection" possible de l'état contemporain de la 

langue ait orienté le travail lexicographique des académiciens. On trouve un écho de ces 

préoccupations nouvelles dans la préface de la seconde édition, celle de 1718. Ce texte 

annonce par exemple : "Ce n'est pas une idée parfaite d'un Dictionnaire que de ne 

concevoir sous ce nom qu'un Recuëil de tous les mots d'une Langue avec leur simple 

explication" (Préfaces 1997: 127). Et le travail qui est ici proposé de prétendre 

"contribuer à mettre un Dictionnaire dans toute la perfection dont il est susceptible" 

(Préfaces 1997: 128).  

 Clairement, toute l'activité métalinguistique de cette fin du XVIIe siècle est 

marquée par une recherche de rationalisation qui présente un lien dialectique avec le 

système de représentation de la langue sous les auspices de la "perfection" qui est 

parvenu à se mettre en place au fil des dernières décennies. Un mystère demeure, 

néanmoins : celui de la "corruption" inexplicable de la langue latine, soutenue pourtant 

par une conscience réflexive forte, de Cicéron à Quintilien, mentionné ici par A. Le 

Maistre. Apparemment, la perfectibilité des langues ne les entraîne pas 

systématiquement à se maintenir dans cet état de perfection, et une sorte d'historicité 

suprême et imprévisible semble malgré tout régir en dernier ressort le destin des 

langues.  

 Enfin, la dernière question que nous poserons ici sera : s'agit-il vraiment de 

perfection de la langue ? Pour y répondre, nous commencerons par souligner 

l'ambiguïté des définitions de la langue et du "style" telles qu'on les trouve au XVIIe 

siècle. Si nous lisons comment Chiflet définit le "style", par exemple : "Le stile n'est 

autre chose que la manière d'exprimer ses pensées, par le choix & par l'arrangement des 

paroles & des diverses figures ou façons de les employer à cet effet" (Chiflet 1680: 

165), on remarquera qu'il le décrit en des termes discursifs qui le rendent propre à une 

forme de perfectionnement. Dans la même page, il recense comme éléments de la 

"perfection du style" la "congruité" ou "pureté" (c'est-à-dire l'absence de "solécismes" et 

"barbarismes"), ainsi que la netteté, propriété, douceur, variété, élégance, gravité, 

subtilité, majesté, force, naïveté, éloquence... Si les deux premiers termes peuvent 

renvoyer à des phénomènes grammaticaux, les derniers sont très similaires à ceux 

qu'emploiera Charpentier pour décrire la "perfection de la langue".  

 De fait, c'est le mot "style" qui revient dans un certain nombre de textes 

académiques qui font l'apologie de la langue, comme dans le discours de Condom 

(1671), qui avance que "les véritables beautés du style se découvrent de plus en plus 

dans les ouvrages françois" (Recueil 1790: 220). Que peut-on appeler "style" ? S'agit-il 

d'une façon universelle de s'exprimer, indépendante des contingences des langues 

particulières ? Certes, les qualités du style existent indépendamment de ces 

contingences, mais il dépend beaucoup de celles-ci de permettre ou non d'y accéder. 

D'où la nécessité opératoire de la notion de perfection pour effectuer le lien entre la 

langue elle-même et les possibilités d'expression qu'elle offre. Et à la vérité, la présence 

intermédiaire du terme style montre bien l'origine rhétorique du motif de la perfection 

de la langue. 



 D'une certaine manière, c'était le sens de la création de l'Académie : il s'agissait 

essentiellement d'augmenter les ressources du "style". La manière dont les enjeux de 

l'éloquence - et plus généralement de la conduite du discours - ont été déplacés vers une 

dimension qu'on a perçue comme linguistique, peut de la sorte se retracer. Lorsque La 

Chambre donne pour titre, à l'un des tout premiers discours prononcés à sa création (19 

mars1635) : "Que les François sont les plus capables de tous les peuples, de la 

perfection de l'Eloquence", il rend manifeste qu'une partie du souci "linguistique" qui 

motive sa génération est issu d'une interrogation rhétorique sur des principes de 

l'éloquence encore représentés sous des couleurs universelles. Un lien nouveau se crée 

entre les ressources traditionnelles de l'éloquence et l'illustration de la langue qui est le 

fruit du travail collectif. On en verra une confirmation dans le fait que, chaque fois qu'il 

est question du problème de la "langue", revient celle de la réalisation d'ouvrages qui 

l'illustrent. Desmarest de Saint-Sorlin écrit : "Notre langue est donc arrivée à son plus 

haut point de richesse et de beauté, puisque les esprits sont arrivés au plus haut point, 

pour l'invention, pour la conduite et pour les sentiments, comme il sera facile de le 

vérifier."(Desmarest 1670: 36) ; Sorel intitule un de ses chapitres de La Bibliothèque 

française : "Du Progrez de la Langue Française et des autheurs qui ont écrit en chaque 

siecle" (Sorel 1667: 241). Il est assez net que la question  linguistique a représenté pour 

cette génération une sorte de stimulus intellectuel propre à lui faire combler ce qui était 

perçu comme un retard par rapport à l'Antiquité. Pour Le Maistre, la langue française 

"étoit trop simple, trop peu artificielle et trop sterile en circonlocutions, en frases et en 

expressions qui pussent respondre aux richesses et aux lumieres des autres langues 

anciennes lesquelles ont souvent tout leur esclat et toute leur maestrise dans les 

livres."(Le Maistre 1991: 38).  

 Le motif de la "perfection de la langue" assure par conséquent assez nettement la 

relève d'un souci général de perfectionnement des ressources du dire, tout en constituant 

également une manière de terrain gagné sur une certaine conception du langage 

poétique, comme nous l'avions déjà noté avec Marie de Gournay. La propriété et la 

richesse des termes représentent l'aspect lexicologique de ces ressources, tandis que 

l'"arrangement" peut donner lieu à une interprétation syntaxique dans le droit fil du 

concept antique d'"oratio perfecta". Pour Le Laboureur, il s'agit là finalement des deux 

aspects essentiels de la "perfection" de la langue : "Ainsi je ne voy que deux choses bien 

considerables pour la perfection d'une langue : un nombre sufisant de termes propres, et 

un juste arrangement de ces termes."(Le Laboureur 1667: 120).   

 

 

 En conclusion, tout d'abord, posons que l'idée de perfection a joué un rôle 

visiblement non négligeable dans la construction des discours descriptifs. L'examen en 

parallèle du motif de la "perfection de la langue" et de l'élaboration des instances de 

description que sont grammaires et dictionnaires au XVIIe siècle souligne une manière 

d'interdépendance. La présence de ce "concept" manifeste une certaine opérativité 

transitoire dans la description : il relève de cette dimension intermédiaire particulière à 

la description linguistique à laquelle une certaine normativité reste attachée en dépit 

même de la disparition de la norme injonctive. Il est fréquent que la grammaire émette 

sur la langue des propositions universalisantes qui ont leur propre dynamisme. En 

essayant de faire entrer les principes de la description dans un petit nombre d'éléments, 

il arrive qu'elle glisse vers la tentation de les voir se réunir en un principe unique qui 

permette de rendre compte de la spécificité de la langue (comme peuvent l'être la 

"clarté", par exemple, la "pureté", le "génie", la "naïveté"...). L'étape suivante 

consisterait alors à symboliser encore davantage les traits pour en venir à l'idée même 

de ce principe unique : la notion de perfection. Celle-ci pourrait alors être définie 



comme une caractérisation opératoire apportée au principe centralisateur de la 

description.  

 Au niveau historique, on remarquera que l'examen d'une série de textes autour 

d'un motif révèle à la fois le rôle symbolique joué par des événements de nature 

contingente, et permet de dégager une certaine prototypicalité du propos. Sans aucun 

doute, le XVIIIe siècle a accentué encore davantage cette prototypicalité en réutilisant 

les motifs de la description linguistique élaborés au XVIIe pour leur donner une 

signification philosophique, politique ou culturelle, comme le montre la présence 

inattendue, à un siècle de distance, de la question de la perfection dans le concours de 

Berlin auquel a répondu Rivarol. L'étape du XVIIIe siècle a sans doute été décisive dans 

la transformation en imaginaire linguistique d'un motif dont il a méconnu les origines 

rhétoriques et poétiques. Un Voltaire, par exemple,  s'efforcera de maintenir coûte que 

coûte des principes d'explication rationnelle, comme en témoigne son article "Langues" 

du Dictionnaire philosophique, tout en en sentant que la rationalité dans sa version 

traditionnelle est débordée de toutes parts.  

 Toutefois, l'enquête révèle que le motif de la "perfection de la langue", au sens 

strict, a une existence beaucoup plus momentannée et limitée dans l'histoire de la 

description linguistique du français que ce qu'on pourrait imaginer de prime abord. Il est 

lié à la persistence d'une certaine dynamique cachée des concepts rhétoriques au sein 

des préoccupations linguistiques, tout en constituant l'apparence d'un idéal qui est aussi 

une pulsion de mort de la description linguistique comme le dénote l'ambition d'un 

commentateur du XVIIIe d'"arriver à ce beau titre de langue morte qui fait tant 

d'honneur à la latinité"1  

 Du point de vue du sentiment de la langue et de la réflexivité, il est clair que 

tous les commentateurs du XVIIe n'ont pas eu la lucidité qui était celle d'E. Pasquier au 

XVIe siècle, pour qui "Chacun se fait accroire que la langue vulgaire de son temps est la 

plus parfaite, et chacun est en cecy trompé" (Pasquier 1996: 1525)... 
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Abstract :  

 

This paper questions the concept of perfection that is to be found in a number of texts 

involving the description of the French Language in the XVIIth century. This concept 

has often been -with some reason- identified as ideological, but its true significance 

scarcely understood in the historiography of Linguistics. In a first part, the paper traces 

the building up of the concept throughout the XVIIth century. The focus of this study is 

represented by the work of François Charpentier. In a second part, the paper considers 

the extent to which the concept can be related to its poetic and rhetoric origins, shows 

its function in the rationalization of the description of language, and concludes on its 

temporary and transitory role.  


