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L’Homme et la Société, no 205, juillet-décembre 2017 

Un ordre économique 

sans machine ? 

Penser et repenser l’artisanat et la société 

française au XXe siècle 

Cédric PERRIN 

IDHE.S1 (UMR 8533), Université d’Évry-Val d’Essonne 

Alors que Julien Offray de la Mettrie rédigeait L’Homme-machine (publié en 

1748), Jacques de Vaucanson exposait à la cour ses automates et travaillait à 

améliorer les machines à tisser la soie et John Kay venait d’inventer la navette 

volante, peu de temps avant que James Watt ne commence à réparer puis 

améliorer les machines à vapeur de Thomas Newcomen, symboles de la 

naissance d’une industrie mécanisée dont l’avènement est supposé sonner le 

glas du temps des artisans. L’auteur de l’article consacré aux « métiers à tisser » 

de l’encyclopédie en ligne Wikipédia n’hésite pas à dire de la navette volante de 

Kay que « cette invention permit de passer de l’artisanat à l’industrie »2. Cette 

interprétation classique s’inscrit dans la longue lignée des prophéties de la fin de 

l’artisanat face à la naissance de la grande industrie capitaliste mécanisée lors de 

la « révolution industrielle ». Sans même revenir ici sur les débats autour de la 

notion de « révolution industrielle », cette lecture pose cependant de multiples 

problèmes. Tout d’abord, elle s’inscrit dans une historiographie datée, celle 

d’une histoire prométhéenne de l’industrialisation des sociétés occidentales au 

  

1  Institutions et dynamiques historiques de l’économie & de la société ; UFR SHS, 2 rue 

du Facteur Cheval, 91025 Évry cedex 
2  « Métier à tisser », Wikipédia. L’encyclopédie libre [En ligne]. Dernière modification 

le 23/05/2017 (consulté le 05/10/2017) : https://fr.wikipedia.org/wiki/Métier_à_tisser.  
 L’auteur s’appuie sur Taylor & Payen eds, 1983. 
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186     Cédric PERRIN 

XIX
e siècle qui pose le primat des innovations techniques dans l’interprétation 

de celle-ci. Dans ce schéma classique, c’est la machine qui a fait la « révolution 

industrielle »3. D’autres travaux ont inversé la chaîne de causalité pour souligner 

l’importance des facteurs économiques (notamment la pression de la demande 

et le rôle des marchés) auxquels les innovations techniques sont une réponse 

(Verley, 1997). Ensuite, cette interprétation est également problématique en 

identifiant l’artisanat au travail manuel. La machine apparaît comme l’outil 

caractéristique de l’industrie et l’artisanat comme un ordre économique sans 

machine. Or, ce postulat est contestable.  

La notion d’« artisanat » est en réalité récente. Elle n’entre dans le 

vocabulaire français qu’au tout début des années 1920 (Rey, 1992). Les artisans 

peuvent être définis comme de petits producteurs de biens et de services. Au 

sens strict, ce ne sont donc pas les techniques mises en œuvre – a fortiori le 

travail manuel – qui font les artisans et l’artisanat. Cependant, d’autres 

acceptions, plus extensives, tendent à ramener l’artisanat au travail manuel en 

insistant sur la maîtrise, l’excellence ou les métiers d’art. En outre, si ce n’est 

pas le cas en français, plusieurs langues suggèrent à travers leur étymologie une 

identification de l’artisanat au travail manuel. C’est particulièrement vrai de 

l’allemand où le terme handwerk signifie littéralement « travail manuel ». 

Le propos de cet article est de dépasser cette identification de l’artisanat 

au travail manuel. Il ne s’agit pas de prétendre à l’inverse qu’elle est 

totalement fausse, mais elle est pour le moins abusivement réductrice. En 

particulier, elle fait obstacle à la compréhension de l’histoire de l’artisanat et 

des artisans depuis le XIX
e siècle et l’industrialisation des économies 

occidentales. Si les artisans étaient purement et seulement des travailleurs 

manuels, peut-être en effet auraient-ils disparu ou n’existeraient-ils plus que 

de façon marginale et anecdotique. Or, ce n’est pas le cas. La France compte 

aujourd’hui plus d’un million d’entreprises artisanales. Au-delà des 

variations cycliques, le nombre d’artisans a été stable au XX
e siècle ; il est en 

progression au début du XXI
e siècle (Perrin, 2007 & 2015). Cette pérennité 

de l’artisanat tient à sa plasticité, à sa capacité d’évoluer et de s’adapter, 

notamment aux innovations techniques et aux machines. La machine n’a pas 

tué l’artisanat. Les artisans s’y sont adaptés et l’ont adoptée. La machine n’a 
  

3  Cette interprétation a émergé dès le XIXe siècle auprès de contemporains impressionnés 

par la puissance nouvelle des machines. Elle a été reprise dans l’historiographie au 
XXe siècle, notamment par l’historien américain David S. Landes, 1980 [1975]. 
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Un ordre économique sans machine ?…     187 

pas travaillé contre l’artisanat, elle est désormais dans l’artisanat. Dès lors, 

la question est de comprendre comment l’artisanat s’est adapté aux machines 

et avec quelles conséquences sur le travail artisanal. 

La question n’est pas totalement neuve dans le champ des sciences sociales 

et de l’histoire. À partir des années 1970, l’effritement du cadre analytique du 

marxisme, d’une part, et la crise du système fordiste de production, d’autre part, 

ont conduit à dépasser l’opposition entre bourgeoisie et monde ouvrier pour 

porter le regard sur les classes moyennes, la petite entreprise et ainsi les artisans 

et l’artisanat, en particulier du XIX
e siècle européen (à titre d’exemple : Crossick 

& Haupt dir., 1984). Ensuite, le material turn a nourri les travaux des 

modernistes, notamment sur le XVIII
e siècle ; moins ceux sur les périodes plus 

récentes, mais il se retrouve dans le travail de sociologues et de philosophes 

(Sennett, 2010 [2008] ; Crawford, 2010). Le XX
e siècle reste donc moins bien 

connu, particulièrement la période comprise entre 1914 et les dernières 

décennies. C’est pourtant un moment important dans l’assimilation de l’artisanat 

au travail manuel. Deux raisons conduisent à resserrer l’observation sur la 

France. Après la Première Guerre mondiale, les artisans s’y organisent, d’une 

façon plus construite et officielle que dans d’autres pays. La valorisation de 

l’artisan en travailleur manuel y prend une tournure particulière avec l’arrivée 

au pouvoir de courants qui soutiennent cette représentation : Pétain et le régime 

de Vichy. Le rapport de l’artisanat aux machines n’est pas seulement, ni même 

essentiellement, un problème économique et technique ; c’est aussi une question 

politique, sociale et culturelle. Au-delà de l’artisanat, ce qui est en jeu, c’est le 

rapport de la société à la modernité. L’exaltation du travail manuel révèle les 

crispations d’une frange de la société française au sujet de cette modernité.  

La construction de l’artisan en travailleur manuel 

La figure de l’artisan en travailleur manuel se construit sur fond des mutations 

en cours depuis le XIX
e siècle. Pour Richard Sennett, alors que la culture de la 

machine s’affirmait au XVIII
e siècle et plus encore au XIX

e siècle, l’artisan 

apparut « toujours plus comme un ennemi de la machine ». Celle-ci apparaît 

comme « le plus grand dilemme auquel est confronté l’artisan-craftsman 

moderne », car elle se serait toujours retournée contre ceux qui l’ont adoptée 

(tisserands, etc. ; Sennet, 2010 [2008]: 115). Au XX
e siècle, l’artisanat apparaît 

souvent menacé par la modernisation de l’économie. Dans les configurations 

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 IN
IS

T
-C

N
R

S
 -

   
- 

19
3.

54
.1

10
.5

6 
- 

31
/1

2/
20

19
 1

1:
16

 -
 ©

 L
'H

ar
m

at
ta

nD
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - IN

IS
T

-C
N

R
S

 -   - 193.54.110.56 - 31/12/2019 11:16 - ©
 L'H

arm
attan



188     Cédric PERRIN 

particulières des années trente aux années cinquante, qualifier le travail 

artisanal de manuel apparaît comme une réponse à ces enjeux de 

modernisation ; soit pour les rejeter, comme le fait Vichy, soit pour disqualifier 

l’artisanat après 1945.  

De la naissance de l’artisanat à « l’intelligence de la main » 

Si les artisans existent depuis longtemps, en revanche la notion d’artisanat 

est nouvelle. Le mot apparaît au début des années 1920 au moment où les 

différents métiers s’unissent dans la Confédération générale de l’artisanat 

français (CGAF ; Zarca, 1986 ; Zdatny, 1999). Le syndicat s’impose comme 

interlocuteur représentatif des artisans auprès de l’État dont il obtient une 

série de mesures qui fondent la politique artisanale en France : un statut 

fiscal, la création du crédit artisanal, des Chambres de Métiers, du registre 

des métiers et enfin la loi Walter-Paulin de 1937 sur l’apprentissage 

artisanal4. L’artisanat désigne alors le groupe socioprofessionnel des artisans 

ainsi organisé et, sur le plan économique, l’ensemble de leurs entreprises. 

Le sénateur radical-socialiste Étienne Clémentel a joué un rôle essentiel 

dans cette dynamique puisque c’est lui qui a incité les cordonniers 

Robert Tailledet et Georges Grandadam qui l’avaient sollicité à envisager un 

rassemblement de l’ensemble des artisans. Lors de son second congrès, à 

Bordeaux en 1923, la CGAF lui décerne le titre de « père de l’artisanat » en 

reconnaissance de ce rôle (Kessler dir., à paraître en 2018). L’action de 

Clémentel n’est pas celle d’un conservateur. Il fournit l’exemple d’une 

pensée fluide de l’artisanat qu’il veut adapter au « progrès industriel » en se 

méfiant de « l’immobilisme » qui fait de l’artisan « un métier historique »5. 

Si le statut fiscal entend surtout protéger une composante de ces classes 

moyennes indépendantes perçues par les radicaux (et la droite modérée) 

comme un élément d’équilibre dans la République, le crédit artisanal a 

davantage vocation à accompagner sa modernisation. De même que le 

projet, en 1925, d’un Office central des métiers qui mettrait à disposition des 

artisans une documentation sur l’évolution des métiers (qui se retrouve en 

partie, dans la Cité Clémentel installée par la CGAF à Paris en 1933). 

  

4  Sur la fiscalité et le crédit, cf. infra.  
 Sur la loi Walter-Paulin, cf. Perrin, [en attente de publication].  
5  Archives départementales du Puy-de-Dôme, 5J94 (Fond Clémentel), notes sur 

l’artisanat et la petite entreprise. 
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Un ordre économique sans machine ?…     189 

La mise en place des Chambres de métiers puis du Registre des métiers 

conduit à définir légalement l’artisan et suscite des débats qui opposent la 

CGAF et les dirigeants des Chambres de métiers d’Alsace. Sans entrer dans 

le détail d’une confrontation qui dépasse cette seule question (Zdatny, 1999), 

la CGAF défend une définition qui repose sur un seuil maximal de salariés 

que les Alsaciens refusent. Selon ses représentants, l’artisan est celui qui 

participe personnellement et habituellement à la production. Au-delà d’un 

certain seuil de main d’œuvre, l’artisan devient un petit capitaliste (Tailledet, 

1937). Les représentants alsaciens sont de petits patrons, plus à droite, proche 

du corporatisme, à la tête de la Chambre de métiers introduite en Alsace par 

une loi allemande de 1897. Ils défendent une définition plus proche de 

l’Handwerk allemand, davantage centrée sur la qualification personnelle de 

l’artisan et le métier exercé ; peu importe alors la taille de l’entreprise. Alors 

que la loi Courtier de 1925 ne retient pas de seuil maximal, celle de 1934 sur 

le Registre des métiers introduit la limite de cinq salariés et marque la victoire 

des syndicalistes de la CGAF. La définition française diverge de l’allemande. 

Cette divergence se retrouve à l’échelle de l’Europe, scindée entre les pays 

dont les définitions, comme la française, insistent sur la taille et l’échelle de 

production, et ceux qui, à l’instar de la définition allemande, dépendent 

d’abord d’un mode de production qualifiée, sans toutefois que celle-ci 

s’identifie à un travail exclusivement manuel. Enfin, elle marque 

l’aboutissement d’un processus engagé dès le siècle précédent qui sépare 

l’artisan de l’ouvrier. L’ouvrier est désormais un salarié alors que l’artisan est 

un petit producteur indépendant de biens ou de services, un entrepreneur. 

Au regard de ce qui précède, Vichy apparaît comme un moment de 

crispation. Son corporatisme inachevé ne remet toutefois pas en cause définition 

républicaine de l’artisanat6. La glorification du travail manuel s’exprime dans 

les discours et les différents médias de la propagande de la Révolution nationale. 

Parmi ceux-ci, la revue Métiers de France, destinée d’abord aux artisans, est 

particulièrement élogieuse du travail manuel. Le ton est donné dès le premier 

numéro. Pétain lui-même signe un éditorial dans lequel il loue « les antiques 

traditions artisanales » 7 . Le numéro contient ensuite une double page de 

photographies intitulée « intelligence et beauté de la main ». Ces clichés 

  

6  Le Statut de l’artisanat, pendant, pour ce secteur, de la Charte du Travail, ne fut jamais achevé. 
7  Archives nationales (AN) F12 11973, Métiers de France, no 1. 
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190     Cédric PERRIN 

montrent en plan serré des mains d’artisans en train de ciseler la matière avec 

précision : graver des métaux, tourner une poterie, tailler des pierres 

précieuses… L’artisan utilise des outils qui prolongent la main, mais pas de 

machines. Quand la machine apparaît – rarement (dans moins d’un tiers des 

numéros) –, elle est employée par des travailleurs inexpérimentés ou 

minoritaires dans l’artisanat, des apprentis ou des femmes. Les pétainistes 

signifient ainsi que le véritable artisan est celui qui travaille de ses mains.  

Ces idées se retrouvent ainsi promues par un État qui leur donne un écho 

particulier, grâce à son appareil de propagande. Avec Métiers de France 

mais aussi l’organisation d’expositions artisanales, le Service de l’artisanat, 

créé par Vichy au sein du ministère de la Production industrielle, travaille à 

la diffusion des conceptions pétainistes de l’artisanat ; dans et hors de 

France. En 1942, il envoie une délégation de dentelières et de sculpteurs sur 

bois faire la démonstration de leur habileté lors de l’exposition artisanale de 

Barcelone qui met à l’honneur la tradition, des métiers anciens et des 

produits faits à la main (Perrin, 2008)8. La délégation française y côtoie 

notamment celle de l’Espagne de Franco et du Portugal de Salazar, autres 

dictatures ultra-conservatrices qui défendent les mêmes représentations du 

travail artisanal. Dans le pays hôte, le Fuero del Trabajo de 1938 donne une 

première définition officielle de l’artisanat en l’insérant dans le nouveau 

cadre corporatiste. L’artisanat espagnol paraît s’inspirer de la définition 

allemande en privilégiant les critères qualitatifs sans seuil maximal, tout en 

s’en éloignant puisqu’il est très fortement circonscrit aux seules activités 

traditionnelles manuelles, celles qui sont enseignées dans son réseau 

d’ateliers-écoles notamment : le métal ciselé et damasquiné à Eibar, la 

sculpture du bois à Santander, la broderie à Ségovie (Plasencia, 1953)… 

Un rejet de la modernité 

Cette glorification du travail manuel par les régimes traditionalistes procède 

d’un rejet de la modernité qui puise dans trois traditions critiques : celle de 

l’antimodernisme littéraire et romantique, celle de la droite réactionnaire et 

celle du corporatisme des années 1930. 

Dès le XIX
e siècle, à rebours de leurs contemporains fascinés par les 

machines, les antimodernes critiquent la nouvelle société industrielle dans 

une perception désenchantée de la modernité prométhéenne (Compagnon, 
  

8  AN, F12 11973, Métiers de France, no 14.  
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Un ordre économique sans machine ?…     191 

2005 ; Fureix & Jarrige, 2015). Appliquant le schéma darwinien de 

l’évolution aux rapports des hommes et des machines, l’anglais 

Samuel Butler prédit que les machines finiront par dépasser l’homme qui en 

deviendra l’esclave et il appelle à détruire les machines9. Son compatriote 

John Ruskin développe une critique romantique du capitalisme nourrie de 

références au passé médiéval et il regrette l’érosion du travail artisanal face 

aux machines (Sennet, 2010 [2008] : 119 ; Ruskin, 1862). Il inspire le 

mouvement Arts & Crafts qui se développe dans l’Angleterre victorienne 

puis aux États-Unis et qui glorifie l’éthique artisanale contre la modernité et 

la machine. L’œuvre de Jean Giono est empreinte de la nostalgie d’un monde 

rural peuplé de paysans et d’artisans unis dans le travail de la terre, une sorte 

d’utopie a-industrielle 10 . Dans Regain, publié en 1930, l’artisan est le 

forgeron Gaubert que Panturle vient trouver pour qu’il lui fasse une charrue. 

Mais Gaubert est devenu vieux. Ses mains « molles et mortes […] comme 

des cordes sans vie » ne peuvent plus travailler, mais il décrit minutieusement 

à Panturle les gestes à réaliser pour monter sa charrue avec les pièces qu’il lui 

offre : « […] tu mettras le bois à tremper trois jours au trou du cyprès. Trois 

jours, pas plus, et tords lentement, en pesant sur ta cuisse […] » (Gionot, 1990 

[1930] : 121, 126). Avec les instructions et les pièces héritées du vieil artisan, 

Panturle assemble sa charrue de ses mains et fait renaître son coin de terre de 

l’arrière-pays provençal, loin du tumulte de la ville et de ses usines. Giono 

célèbre ainsi le travail manuel en même temps que la tradition, la transmission 

de savoirs d’une génération à l’autre et le retour à la terre. 

En valorisant le travail manuel, les traditionalistes proposent de l’artisan 

une identité figée qui est profondément conservatrice. L’identité n’est plus 

seulement ce qui est le même (de sa racine latine idem)11 mais ce qui reste 

le même. L’artisanat s’inscrit dans le récit mythique de la France éternelle 

de la droite réactionnaire. Dans son éditorial au premier numéro de Métiers 

de France, Pétain explique qu’il compte sur l’artisanat pour restaurer les 

traditions qui ont fait autrefois la gloire de la France. L’artisan devient le 

champion du monde d’avant, le héros de la réaction anti-industrielle. La 

valorisation de la main et de l’artisanat est énoncée comme une antithèse de 
  

9  Samuel BUTLER, « Darwin among the machines » (1863) et « The Book of the 

Machines » (1872), rassemblés dans Butler, 2013. 
10  Sur ces évocations littéraires du travail artisanal, voir Fernandez-Zoïla, 2002. 
11  Sur l’identité, Ricoeur, 1990. 
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192     Cédric PERRIN 

l’ordre capitaliste, industriel et mécanique (mécanisée ou mécaniste) et des 

désordres sociaux et politiques qui lui sont associés. 

Les traditionalistes se retrouvent dans l’essor du corporatisme des 

années 1930. Le corporatisme franquiste fait de l’artisanat « la succession 

vivante d’un passé corporatif plein de gloire […] séparé de la concentration 

industrielle autant que du grégarisme marxiste »12. Au Portugal, le leitmotiv du 

corporatisme de Salazar est de faire vivre le pays « habituellement ». En France, 

la référence aux corporations de métiers d’Ancien régime nourrit une partie de 

la nébuleuse corporatiste. Elle fait modèle pour une troisième voie alternative au 

capitalisme libéral et à la lutte des classes. Métiers de France met souvent en 

couverture les blasons et les saints patrons des anciennes corporations abolies 

par la Révolution française. Celui que le ministre de la Production industrielle 

désigne pour diriger le Service de l’artisanat n’est d’ailleurs pas un spécialiste 

de l’artisanat mais un corporatiste. Pierre Loyer est un ingénieur qui s’est fait 

connaître dans les années 1930 comme expert économiste partisan du 

corporatisme (Perrin, 2017). C’est aussi l’une des plumes de la droite 

traditionaliste catholique. Il exprime sa haine des juifs, des francs-maçons, des 

radicaux, des « rouges », associés dans une dénonciation du capitalisme libéral 

et des luttes sociales et de toutes les révolutions, coupables d’avoir renversés 

l’ordre d’une France chrétienne et éternelle. La promotion du travail manuel de 

l’artisan prend ainsi place dans un rejet beaucoup plus global de la modernité, 

tant dans ses aspects économiques et sociaux que politiques. 

Disqualifier l’artisanat après 1945 

L’identification de l’artisanat au travail manuel apparaît donc comme une 

construction sociale et politique située, un mythe qui connaît son paroxysme 

sous Vichy. Pour autant, celui-ci ne disparaît pas en même temps que Vichy 

pour au moins deux raisons principales : l’artisanat passe désormais pour 

l’une de ses « vieilles lunes » pétainistes et il s’en trouve discrédité pour 

l’avenir en même temps que le régime qui l’a instrumentalisé ; la 

technocratie porteuse de la modernisation de la France après la guerre 

regarde vers un autre horizon, celui de la grande entreprise fordiste, et ne 

s’intéresse pas à l’artisanat. Ces deux motifs combinent leurs effets : 

renvoyer l’artisanat à un travail manuel, archaïque et vichyste permet de le 

disqualifier pour la modernisation de la France à venir.  
  

12  Titre IV du Fuero del Trabajo du 9 mars 1938. 
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Un ordre économique sans machine ?…     193 

Après les deux guerres mondiales, de nombreux auteurs, tels Paul Valéry 

et Albert Camus, ont remis en cause la confiance dans le progrès technique 

et les formes de fascination pour la machine qu’avait fait naître 

l’industrialisation. Toutefois, l’idéal technophile trouve un prolongement 

après 1945 dans le mythe du productivisme et la foi dans les gains de 

productivité qui marquent fortement les Trente Glorieuses (Pessis, Topçu & 

Bonneuil dir., 2013). Les élites technocratiques (experts du Plan, hauts 

fonctionnaires, « grand commis de l’État », etc.) qui œuvrent, en France, à 

la modernisation du pays promeuvent une nouvelle civilisation techno-

industrielle et s’emploient en même temps à disqualifier les alternatives, les 

critiques et les résistances assimilées à de la nostalgie, du passéisme ou à des 

relents vichystes (Pessis, Topçu & Bonneuil dir., 2013 : en particulier 

l’introduction de la deuxième partie). L’artisanat est de celles-là. Considéré 

comme l’héritier et la survivance d’un ordre économique ancien, pré-

industriel et a-mécanique, il apparaît dépassé et disqualifié pour participer à 

« l’expansion » et au « progrès », et il est mis à l’écart. Il est par exemple 

purement et simplement oublié des deux premiers Plans.  

L’idée d’un artisanat nécessairement condamné par l’essor d’un 

capitalisme industriel accolé à la mécanisation et à l’innovation n’est pas 

nouvelle, et c’est bien aussi contre cela que s’élève la réaction des 

traditionalistes. Dès 1848, Karl Marx et Friedrich Engels affirment que « les 

anciennes petites classes moyennes, les petits industriels, commerçants et 

rentiers, les artisans et les paysans, toutes ces classes sombrent dans le 

prolétariat, soit que leur petit capital ne suffise pas à pratiquer la grande 

industrie et ne résiste pas à la concurrence des plus grands capitalistes, soit 

que leur habileté soit dévalorisée par de nouveaux procédés de production » 

(Marx & Engels, 1973 [1848] : 15-16). 

La dialectique du matérialisme historique fait de l’artisanat un passé sans 

avenir. Les artisans sont des travailleurs manuels dont « l’habilité » ne peut 

concurrencer « les nouveaux procédés de production » de « la grande 

industrie », soit le capital investi dans des machines plus performantes. Les 

artisans sont voués à devenir des prolétaires, ceux qui n’ont que leurs bras pour 

survivre en louant leur force de travail aux capitalistes. Dans le livre III du 

Capital, Marx écrit que l’extension des moyens techniques mis en œuvre pour 

produire à grande échelle n’est pas accessible à des capitalistes isolés et donc 

elle induit le passage d’un capitalisme entrepreneurial à un capitalisme 
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194     Cédric PERRIN 

anonyme, celui des sociétés par action avec une croissance de la taille des 

entreprises (Boutillier, 2006 : 22 ; 2015). La « roue de l’histoire » entraînerait le 

développement par étape du capitalisme industriel et le déclin de l’artisanat 

(Jaeger, 1982 : 11). Il convient de noter cependant que le marxisme n’apparaît 

pas comme un pôle uniforme, ni univoque dans une fidélité à l’analyse de Marx 

et Engels. Le Parti communiste français adopte après la guerre une stratégie de 

soutien aux « petits » contre les « gros » qui en fait un des principaux 

promoteurs, aux côtés d’élus socialistes et MRP, d’une modernisation de 

l’artisanat, alors que la droite et les radicaux sont très en retrait sur ce terrain. Il 

soutient également le mouvement poujadiste à ses débuts, avant de prendre ses 

distances à cause de la dérive droitière de l’organisation protestataire. 

Cette conviction d’un déclin inéluctable est très largement partagée 

durant les Trente Glorieuses. En 1948, François Perroux constate la 

concentration croissante des économies occidentales au détriment des 

artisans. Pourtant, nulle hostilité à l’artisanat de sa part. Converti au 

keynésianisme, il a participé au bouillonnement corporatiste des 

années 1930 et il s’est intéressé de près à l’économie artisanale (Perroux, 

1938)13. L’artisanat paraît alors simplement dépassé et condamné au déclin. 

Jean-Jacques Carré, Paul Dubois et Edmond Malinvaud croient pouvoir 

annoncer la « disparition de l’artisanat », tandis que du côté des auteurs 

marxistes, Nicos Poulantzas, par exemple, décrit un déclin continu des 

artisans au XX
e siècle (Carré, Dubois & Mainvaud, 1973 : 108 ; Poulantzas, 

1976). Cette « évidence » nourrit aussi les préventions de la haute fonction 

publique à l’encontre de l’artisanat. Le travail manuel valorisé par Vichy 

devient un archaïsme. Dans un rapport rédigé en 1956 pour la commission 

du financement du Plan, l’inspecteur des finances Paul Questiaux dénonce 

les « méthodes d’exploitation archaïques » d’« un secteur peu productif » et 

techniquement en « retard », qui ne survivrait qu’à l’abri d’un statut fiscal 

coûteux pour l’État 14 . Associé au vichysme et à un univers technique 

archaïque en déclin, l’artisanat paraît disqualifié pour mener la 

modernisation de l’économie nationale dont ces hauts fonctionnaires se font 

les actifs promoteurs. Le mythe du travail artisanal manuel se trouve ainsi 

entretenu en dépit des mutations de l’artisanat. 

  

13  Sur l’évolution de cet auteur : Cohen, 2006. 
14  AN 80AJ121, dossier 55. 
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Un ordre économique sans machine ?…     195 

Travail manuel versus modernisation de l’artisanat 

Les traditionalistes inventent et fantasment la tradition à laquelle ils se référent. 

Le travail manuel qu’ils révèrent est celui d’un artisanat idéalisé et mythifié. Il 

apparaît comme une construction sociopolitique, voire idéologique, éloignée 

d’une modernisation que celle-ci ignore, quand elle n’y fait pas obstacle. 

L’artisanat de la machine 

L’artisanat au XX
e siècle n’a pas subi un déclin linéaire, ni en France ni ailleurs 

en Europe. En France, le nombre d’artisans, qui peut être évalué à 800 000 au 

début des années 1920, a baissé durant la crise des années 1930 (environ 

735 000 en 1938) avant de remonter spectaculairement jusqu’à dépasser la 

barre du million en 1948. Les deux décennies suivantes sont une période de 

crise et de mutations à l’issue de laquelle il retombe à 770 000 en 1970. Il a 

ensuite commencé à remonter, d’abord lentement, avec quelques années de 

repli, puis plus vivement depuis le début du XXI
e siècle, et il dépasse 

aujourd’hui de nouveau le million d’artisans. En février 2016, la France 

comptait 1,2 millions d’entreprises artisanales15. Cette évolution se retrouve 

ailleurs en Europe, avec parfois un décalage dans la chronologie (Laloire, 

1955) 16 . Ce rapide rappel des données démographiques montre que le 

capitalisme industriel et ses machines n’ont pas tué l’artisanat. Au contraire, 

l’artisanat a survécu parce qu’il s’est adapté à la machine : premièrement parce 

que les machines ont donné naissance à de nouveaux artisanats, 

deuxièmement parce que les machines n’ont pas été hors de sa portée. 

Au-delà des variations cycliques, la pérennité de l’artisanat sur la longue 

durée s’explique par sa capacité à s’adapter. Le déclin des métiers anciens, dits 

traditionnels – ceux du bois, du cuir ou ruraux (forgeron, maréchaux, etc.) 

– est compensé par l’émergence de nouvelles activités : automobile, matériel 

électrique puis électroménager, informatique plus récemment… L’activité de 

certains artisans, comme les photographes ou les taxis, est entièrement liée à 

leur machine. Ces innovations et les nouvelles industries auxquelles elles ont 

donné naissance ont fait émerger des activités de service, dans les domaines 

  

15  Source : Institut supérieur des métiers, Baromètre de l’artisanat, consulté sur : 

http://ism.infometiers.org/ISM/Barometre-de-l-artisanat/Les-chiffres-des-entreprises-
artisanales 

16  Propositions de méthodologie pour la collecte et le recueil de données statistiques sur les 
petites entreprises artisanales en Europe, Commission européenne / Istituto Tagliacarne, 2001. 
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de l’entretien, de la réparation et du dépannage tout particulièrement, qui ont 

été largement investies par les artisans. De ce point de vue, la présence des 

artisans a paru indispensable à la diffusion des machines. Dans les 

années 1920, par exemple, le Conseil général d’Indre-et-Loire justifie 

l’attribution de boîtes d’outillage à des apprentis méritants de l’artisanat rural, 

car « la formation d’artisans ruraux […] est un moyen qui permettra d’assurer 

la diffusion de la machine agricole et de parer à la crise actuelle de main 

d’œuvre, en utilisant de plus en plus d’énergie électrique et en permettant aux 

usagers d’avoir dans chaque village et presque chaque hameau un artisan 

capable de réparer et de remettre en état les machines agricoles »17 . Les 

artisans n’ont pas fait que réparer les machines mises sur le marché par 

d’autres entreprises, ils sont aussi – certes plus ponctuellement, soit dans le 

temps, soit parce qu’il s’agit d’activités de niche – producteurs de machines. 

Les fabricants des premiers avions ont pour la plupart été des artisans, à 

l’image des frères Wright à Dayton dans l’Ohio, qui construisaient eux-mêmes 

dans leur atelier de bicyclettes toutes les pièces de leurs engins « plus lourds 

que l’air » au tout début du XX
e siècle (Olivier, 2017). Actuellement, les 

artisans de l’informatique ne se cantonnent pas tous à la réparation. Ils 

proposent d’assembler des machines sur mesure pour répondre aux besoins 

spécifiques de leurs clients. Autrement dit, l’évolution technique et l’invention 

de nouvelles machines ont donné naissance à des artisanats de la machine dont 

l’essor a contrebalancé le recul des métiers plus anciens et assuré la pérennité 

de l’artisanat sur la longue durée. 

L’idée d’un artisanat condamné par le capitalisme industriel dont les 

machines ne sont pas à sa portée paraît surdéterminée par l’image des 

grandes concentrations usinières avec leur installations lourdes et par 

l’automatisme. Or, le machinisme a emprunté d’autres voies plus accessibles 

aux artisans. Dans leur essai sur la spécialisation flexible, Michael Piore et 

Charles Sabel soulignent l’avantage comparatif que les artisans tirent de la 

souplesse de leur équipement faiblement intensif en capital sur la production 

sériée et automatisée pour produire de petits volumes (Piore & Sabel, 1989 

[1984]). En effet, l’apparition de nouvelles énergies (l’électricité et le 

pétrole) plus souples facilitent la dissémination spatiale de petites machines 

mues par de petits moteurs thermiques ou électriques. Elle favorise aussi 

  

17  AD37 9M48, Délibération du Conseil général du 4 mai 1927. 
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Un ordre économique sans machine ?…     197 

l’essor des industries mécaniques et l’élaboration de petites machines 

intégrées par l’artisanat, par exemple les machines à coudre, les pétrins 

mécaniques des boulangers, les machines-outils des menuisiers (scies à 

ruban, tours, etc.), etc. Par ailleurs, l’automobile facilite la mobilité des 

artisans. Or, celle-ci est essentielle, en particulier pour ceux du bâtiment (les 

plus nombreux) qui travaillent sur des chantiers (mobiles) et qui doivent 

pouvoir aller à la rencontre de la clientèle faisant appel à leur service : un 

plombier pour intervenir sur une fuite, un vitrier pour changer un carreau 

cassé, etc. Même la machine à vapeur n’a pas été totalement inaccessible aux 

artisans. Dans le district industriel de la tannerie de Château-Renault, par 

exemple, les petits ateliers artisanaux déclarent (dans la période 1860-1914) 

des machines à vapeur de faible puissance qui mettent en action par exemple 

un marteau à battre le cuir18. Dans son essai, Matthew Crawford s’appuie sur 

son expérience de mécanicien moto. Son travail d’artisan consiste à réparer 

des motos, soit des machines. Il démonte et remonte les moteurs à la main 

mais il se sert aussi d’autres machines comme les bancs d’essai… L’artisan 

mécanicien travaille donc sur des machines avec d’autres machines. 

Les obstacles à la modernisation de l’artisanat  

La question n’est plus de savoir si la machine est restée extérieure à 

l’artisanat – elle y est –, mais bien plutôt comment elle y est entrée. 

Autrement dit, le rapport des artisans à la machine n’est plus un problème 

uniquement, ni même essentiellement, d’ordre technique, mais plutôt 

économique et financier, voire juridique. En effet, pour acquérir des 

machines, les artisans se sont trouvés confrontés à des obstacles tels que 

l’accès au crédit pour investir ou encore une fiscalité désincitative.  

La loi du 30 juin 1923 a créé un statut d’artisan fiscal. Les artisans sont 

exempts de certaines taxes et paient l’impôt sur le revenu au même taux que 

les salariés, plus faible que celui des bénéfices industriels et commerciaux. 

L’administration fiscale est toutefois très réticente à l’encontre de ce statut 

voulu pas les députés et la CGAF et elle s’emploie à en limiter la portée sur 

les finances publiques en retenant un périmètre très restreint. Seuls ceux qui 

n’emploient pas plus d’un ouvrier et d’un apprenti peuvent en bénéficier. 

Une partie, croissante avec le temps, s’en trouvent écartés puisque le seuil 

  

18  Archives départementales d’Indre-et-Loire, 5 M 237 à 262, établissements classés.  
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198     Cédric PERRIN 

légal est de cinq salariés. De plus, l’usage de machine et de méthodes 

commerciales est explicitement exclu. L’administration fiscale assimile 

l’artisanat à une production manuelle. Conçu pour protéger les artisans, ce 

statut les enferme dans un carcan malthusien et obsolète qui constitue 

clairement une désincitation à investir. Le but du législateur n’est nullement 

d’accompagner le développement économique et technique de l’artisanat 

mais de protéger, grâce à ces allégements fiscaux, une composante des 

classes moyennes indépendantes qui forment l’un des piliers du régime dans 

la « synthèse républicaine »19.  

En ramenant l’artisanat au travail manuel, ce statut fiscal s’éloigne de la 

réalité et des pratiques techniques des artisans et ceux qui en bénéficient 

deviennent de moins en moins nombreux après la guerre (428 136 en 1952, 

380 000 en 1955). L’usage d’appareils électriques, d’une automobile ou 

d’un téléphone suffit à le faire perdre (Caro, 1953). Des professions entières, 

comme les photographes, s’en trouvent écartées. Inadapté et contesté, il est 

assoupli par la loi du 7 février 1953 qui finit par autoriser l’usage de 

machines dans l’artisanat, à la condition que celles-ci requièrent 

l’intervention personnelle de l’artisan, notamment sa force musculaire 

(l’automatisation reste exclue). Dans le même temps, la Direction générale 

des impôts invite ses agents à faire preuve de souplesse dans l’acceptation 

de machines et à tenir compte du progrès technique20. Demeuré fidèle à 

l’idée que l’artisan serait un travailleur manuel, le législateur et les services 

fiscaux français ont mis une trentaine d’année à intégrer la diffusion des 

machines dans l’artisanat, au risque de freiner celle-ci.  

L’autre grand problème des artisans pour acquérir des machines est leur 

financement. Les entreprises artisanales se financent très majoritairement par 

l’autofinancement, complété par le crédit bancaire. Les autres formes (crédit 

interentreprises, prêts familiaux ou hypothécaires, etc.), dont l’importance a 

souvent été surestimée en raison de la réputation d’archaïsme accolée aux 

artisans, s’avèrent, en réalité, marginales21. La principale difficulté est l’accès 

au crédit bancaire qui est resté fermé aux artisans. En effet, les banques 

  

19  La notion de synthèse républicaine a été proposée par Stanley Hoffmann (1963). 
 Voir aussi Sick, 2003. 
20  Directive du 1er décembre 1954 de la Direction générale des Impôts (DGI). 
21  Étude sur la modernisation du secteur des métiers en 1967, Ministère du 

Développement industriel et scientifique – APCM, 1970. 
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classiques ont longtemps rechigné à accorder des prêts aux artisans. Pour 

garantir la bonne fin des prêts, elles exigent des garanties que les artisans ne 

sont généralement pas en mesure de fournir. Les prêts aux artisans prennent 

le caractère de prêts personnels, c’est-à-dire reposant sur une relation de 

confiance. Les banques locales, proches des entreprises de leur territoire, 

prêtent un peu plus facilement aux artisans (encore que d’abord pour des prêts 

de campagne, à court terme, destinés à fluidifier les trésoreries et non à 

financer des investissements) mais la plupart disparaissent dès le début du 

XX
e siècle. Les Banques populaires sont créées en 1917 pour faciliter l’accès 

des artisans, commerçants et petits industriels au crédit bancaire. L’État créé 

un secteur bancaire parapublic pour suppléer les failles du marché (Gueslin, 

1987). Cependant, les Banques populaires délaissent la clientèle des plus 

petites entreprises pour privilégier celle des PME dès l’entre-deux-guerres 

(Albert, 1997 ; Lescure, 1987). Dès lors, l’accès des artisans au crédit repose 

presque uniquement sur le Crédit artisanal. Ces prêts réservés aux artisans 

sont créés par la loi dite Peyronnet du 27 décembre 1923 et ils sont distribués 

par le réseau des Banques populaires. Depuis 1921, le Crédit agricole peut 

également accorder des prêts aux artisans ruraux, mais ceux-ci demeurent 

tout à fait marginaux dans son bilan (moins de 1 % de l’ensemble de ses prêts 

dans les années 1930 ; Gueslin, 1984).  

Le Crédit artisanal tarde à produire des effets. Durant l’entre-deux-guerres, 

il reste quasiment symbolique. Les moyens mis à sa disposition (un fond de 

dotation du Trésor financé par une partie de la redevance supérieure de la 

Banque de France) ne permettent de réaliser que 3 855 prêts avant la guerre, 

soit quasiment rien rapportés aux 800 000 entreprises artisanales du pays22. Le 

Crédit artisanal connaît une brève embellie à la Libération (le montant des 

prêts accordés croît de 21 à 355 millions de francs entre 1945 et 1949) mais 

qui ne dure pas. L’artisanat n’est pas une priorité du Plan et l’État néglige le 

financement du Crédit artisanal qui retombe quasiment au niveau qui était le 

sien à la Libération. Il faut attendre le milieu des années 1950 puis les années 

1960 pour que les prêts aux artisans connaissent un réel essor. L’artisanat 

dispose à partir de 1956 d’une commission au sein du Plan et celle-ci fixe des 

objectifs de croissance au Crédit artisanal. De 1954 à 1969, le montant global 

  

22  AN, F12 10249, circulaire du 11 décembre 1944 de la chambre syndicale des Banques 
populaires.  
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des prêts progresse très nettement jusqu’à atteindre près de 800 millions de 

(nouveaux) francs en 1969. En outre, l’État autorise de nouveaux organismes 

parapublics (la Caisse nationale des marchés de l’État et le Comptoir central 

du matériel d’entreprises) à intervenir dans le dispositif, ce qui a pour effet de 

rassurer les banques classiques, comme le Crédit Lyonnais qui se lance dans 

ce type de crédit. Alors que vers 1950, les artisans sont encore très largement 

à l’écart du monde bancaire (la plupart disposant au mieux d’un Compte 

chèque postal – CCP – qui n’ouvre pas la voie au crédit), la bancarisation est 

un aspect de la mutation de l’artisanat des années 1950-1960. 

Le travail artisanal et la machine 

La diffusion des machines dans l’artisanat 

La levée des obstacles juridiques et l’amélioration du crédit contribuent à 

dynamiser l’investissement dans l’artisanat et ainsi à répondre à un enjeu 

important. En effet, au milieu du siècle, la situation technique de l’artisanat est 

marquée par l’obsolescence, la vétusté et un sous-équipement global de ses 

entreprises. Les machines sont bien entrées dans l’artisanat français, mais elles 

sont anciennes et insuffisantes. C’est la conséquence de la vague 

d’installations réalisées durant la guerre et à la Libération. Dans ce contexte 

bien particulier, ces nouveaux artisans se sont installés sans moyens et 

beaucoup sont notoirement sous-équipés. Ces faiblesses apparaissent dans les 

dossiers d’autorisation d’installation pendant l’Occupation 23  et dans des 

enquêtes menées après la guerre (par exemple Frances, 1961). Dans les 

métiers du bois, par exemple, il est fréquent de voir des artisans se mettre à 

leur compte en ne disposant que de leur trousse à outils et de petits matériels 

électriques, ce qui les cantonnent à quelques réparations quand l’exercice de 

ces métiers requière désormais des machines-outils (scies à ruban, tours, etc.). 

Des situations similaires se retrouvent dans d’autres secteurs comme la 

coiffure, la mécanique ou encore l’habillement. Des couturières qui emploient 

deux ou trois salariées ne disposent que d’une seule machine à coudre24 . 

Encore peu d’artisans possèdent un véhicule automobile pour se déplacer ; 

seulement 20 % des maréchaux par exemple en 1946 (Enquête sur l’artisanat 

  

23  Ont été consultés ceux du département d’Indre-et-Loire : Archives départementales 

(AD), 37 103W33 à 175. 
24  AD, 37 103W100. 
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français, 1946). Souvent, il s’agit de machines anciennes, qui n’ont pas pu être 

bien entretenues durant la guerre à cause des pénuries et qui sont à remplacer. 

Une enquête de 1955 fait apparaître que le matériel n’a souvent pas été 

renouvelé depuis l’entre-deux-guerres (Buquet & Bossan, 1958). 

L’investissement artisanal connaît une nette progression dans les années 

suivantes. Il triple au cours des années  1960 en passant de 1,9 milliards à 

5,6 milliards de francs par an 25 . Les artisans sont alors de plus en plus 

nombreux à investir (près de la moitié d’entre eux ont investi dans l’année en 

1970) et le montant moyen de leur investissement progresse aussi. Au début 

des années 1960, le taux de croissance des investissements est même supérieur 

dans l’artisanat à celui de l’ensemble des entreprises françaises. Ces 

investissements concernent en priorité l’acquisition de matériel et de machines, 

devant celle de véhicules. Le matériel productif apparaît ainsi comme une 

priorité. Parmi les ébénistes parisiens, par exemple, les machines-outils 

représentent 45 % des investissements (Francès, 1961). Les années 1960, puis 

la fin du XX
e siècle apparaissent ainsi comme un moment fort dans 

l’introduction, la diffusion et le renouvèlement des machines dans l’artisanat. 

Les artisans mettent en avant ces investissements. À rebours des discours sur 

le travail manuel et la tradition, leur communication valorisent le progrès et les 

machines. Les en-têtes, les façades des ateliers, les encarts publicitaires créent 

toute une iconographie dans laquelle les artisans mettent en scène leur travail et 

leurs productions pour les promouvoir. Les références à la tradition et aux 

héritages du passé n’en sont pas totalement absentes mais elles sont très 

minoritaires et apparaissent même de moins en moins dans la seconde moitié du 

XX
e siècle. Cette iconographie artisanale met plutôt en avant la maîtrise du 

métier, y compris dans ses évolutions techniques avec les machines. Les artisans 

montrent volontiers leur capacité à mettre en œuvre les matières et les procédés 

les plus récents. Plus que la tradition d’un travail manuel, ils préfèrent afficher 

leurs innovations, leurs investissements et leurs machines pour paraître 

modernes. Les artisans des métiers de la transformation du bois, par exemple, 

évoquent leurs machines-outils, comme ces bancs de sciage motorisés qui 

permettent à certains de se proclamer fièrement « scierie mécanique » (fig. 1). 

Les garagistes, dépanneurs, artisans ruraux, certains métiers du bâtiment aussi, 

  

25  SAEF B51182, rapport général de la commission du secteur des métiers et de 
l’artisanat, Ve plan. 
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202     Cédric PERRIN 

montrent les moteurs et les machines qu’ils se proposent de réparer ou 

d’installer. Les artisans ont très vite adopté aussi les nouvelles technologies de 

communication : le téléphone au début du XX
e siècle, l’ordinateur et Internet à 

la fin du même siècle et au début du présent. Ils le font savoir en affichant leur 

numéro de téléphone, leur adresse de courriel, voire l’url de leur site personnel. 

Allant à l’encontre de leur réputation de travailleurs manuels, les artisans aiment 

se montrer à la pointe du progrès technique, exhiber leur modernité et leur 

capacité à utiliser, installer, réparer des machines. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le travail artisanal transformé 

Les façons de travailler de l’artisan ont évolué en conséquence. L’intégration 

de la machine dans ses procédés contribue à redéfinir le travail artisanal dans 

son exercice pratique et quotidien. Dans cette mutation la machine n’apparaît 

pas comme une donnée, c’est-à-dire un fait fixe qui s’impose à son 

utilisateur, ici l’artisan. Ce dernier agit aussi sur la machine, et non pas 

seulement avec. L’artisan adapte la machine et la reformate (Sennett, 2010 

[2008]). L’introduction de la machine dans l’artisanat établit un rapport 

dialectique dans lequel la machine transforme le travail de l’artisan, mais où 

l’artisan transforme aussi la machine. La mécanisation n’induit donc pas par 

elle-même une façon de travailler uniforme et universelle. L’artisanat sécrète 

un rapport à la machine qui lui est spécifique, et même des rapports car, à 

 
Figure 1 – En-tête de courrier, « Edmond Viroleau, charpentier à  Verneuil-sur-Indre (Indre-et-
Loire), le 26 octobre 1936 ». Source : AD, 37 9M47. 
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une échelle plus fine, chaque métier de l’artisanat, voire chaque artisan, 

établit ses propres pratiques.  

Le travail artisanal est caractérisé par l’indivision de la conception et de 

la réalisation. Dans ce « savoir artisan », les procédures de fabrication ne 

peuvent pas être séparées des « astuces » de fabrication (Schwint, 2002a : 

33). C’est un « savoir en acte », par opposition à des procédures exécutives, 

des connaissances ou des « compétences » formalisées ou à distance d’elles 

(par exemple Dubar, 1996 ; Dejours & Molinier, 1994). Ce savoir relèverait 

davantage du « don » ou tout du moins de « l’expérience », tandis que les 

secondes sont acquises notamment à l’école, dans l’enseignement 

professionnel et technique (Schwint, 2002a : 34). Cette expérience est aussi 

un rapport du corps au travail. C’est la répétition des mêmes gestes qui 

permettent d’acquérir les savoirs de son métier. Ce savoir en acte est alors 

pleinement assimilable à l’habitus décrit par Pierre Bourdieu. C’est un 

savoir intériorisé, immédiatement mobilisable au moment d’exécuter un 

geste précis sans même en avoir conscience. Il incorpore aussi le rapport à 

la machine. Le corps de l’artisan en action apprend à connaître les 

possibilités et les limites des machines qu’il emploie pour arriver au résultat 

recherché. La machine fait partie de la routine du travail de l’artisan 

(Schwint, 2005 : 522). L’enchaînement des gestes sur la machine définit un 

rythme de travail. Cette maîtrise du geste technique et de la machine 

participe de l’acquisition d’un « tour de main ». 

Ce « savoir artisan » inclue la ruse ou la métis (Schwint, 2002b). La notion 

de métis désigne une forme d’intelligence pratique qui fait appelle à la ruse pour 

dominer les obstacles et s’adapter à l’imprévu et aux circonstances (Detienne & 

Vernant, 1974). Elle permet très bien d’appréhender les rapports de l’artisan à la 

machine dans son travail. L’artisan reconditionne la machine pour arriver au 

geste technique qu’il veut. Les menuisiers ou les ébénistes, par exemple, 

n’installent pas les protections sur leurs machines ou bien les enlèvent 

temporairement pour gagner en finesse d’exécution et travailler au plus près de 

la pièce en cours de fabrication… au risque de se blesser sérieusement (Schwint, 

2002a : 44). La prévalence des phalanges coupées est un marqueur physique de 

ces métiers artisanaux26. Ce type de détournement fait partie des ruses ou des 

astuces de fabrication qui permettent au travail de l’artisan de parvenir à des 

  

26  Ce que j’ai pu également constater au cours de rencontres avec des artisans de ces métiers. 
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résultats qui demeurent inaccessibles aux plus grandes entreprises davantage 

contraintes par le respect des normes (de sécurité en l’espèce). Il est 

caractéristique du travail artisanal qui cherche « les meilleurs moyens de 

fabriquer » par « tout une adaptation, du corps, des outils et des machines » 

(Schwint, 2002a : 45). Au regard de ses pairs, le bon artisan est celui qui est 

astucieux ou « combinard ». La « combine » consiste notamment à concevoir 

ou adapter des outils et des machines (Schwint, 2005 : 522). C’est une création 

technique de l’artisan, un savoir qui lui est propre, autrement dit un « secret de 

métier ». Le bon artisan est aussi en conséquence celui qui s’approprie la 

mécanisation du travail afin notamment de l’adapter à ses objectifs techniques.  

Conclusion 

Le philosophe américain Matthew B. Crawford met en garde contre « le halo de 

mysticisme qui s’attache souvent aux éloges du travail artisanal » et il veut 

« éviter les images enjolivées du travail manuel […], la nostalgie d’une vie plus 

simple et soi-disant plus authentique » (Crawford, 2010 : 11-12). De fait, ces 

« images » en disent souvent plus sur ceux qui les portent que sur l’artisanat lui-

même. En France au XX
e siècle, mais aussi en Espagne ou au Portugal par 

exemple, elles sont vigoureusement soutenues et diffusées par des courants 

traditionalistes, réactionnaires et antimodernes, dont Vichy marque l’apogée. 

Ceux-ci condamnent les mutations économiques, sociales et politiques en œuvre 

depuis les révolutions (française, industrielles) du siècle précédent et font de la 

figure idéalisée de l’artisan et de son travail le héros de leur réaction. L’artisan 

devient un repère d’un monde d’avant regretté. Cette idéalisation du travail 

artisanal n’est qu’une partie d’un rejet de la modernité. Mais cette acculturation 

à la figure de l’artisan en travailleur manuel a contribué à faire de la machine 

dans l’artisanat un impensé et elle jette un voile sur les mutations de celui-ci. Le 

travail de l’artisan apparaît comme une donnée immuable, voire éternelle, ce qui 

néglige l’histoire et les possibilités de mutation et d’adaptation, soit une 

caractéristique majeure de l’artisanat : sa plasticité. Si les artisans n’ont pas 

disparu, contrairement au sort qui leur est régulièrement promis depuis plus de 

deux siècles, c’est bien parce qu’ils ont su s’adapter aux transformations 

économiques et techniques, et donc aussi à la mécanisation de la production. La 

machine n’a pas tué l’artisanat mais elle a fait naître de nouvelles activités 

artisanales et de nouveaux métiers dont l’essor a compensé la disparition de plus 

anciens. La dimension manuelle du travail artisanal n’exclut pas la machine. Le 
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travail artisanal a été transformé par la machine. Mais, à l’inverse, la machine 

est aussi transformée par l’artisan qui la reconditionne et la détourne. L’artisanat 

ne s’est donc pas maintenu en dehors de la mécanisation du travail et des 

procédés de production, mais en développant ses propres rapports à ces 

innovations techniques et économiques. Dans tous les cas, l’artisanat n’est pas 

l’espace immaculé d’un quelconque ordre éternel du travail manuel et il n’est 

pas un ordre économique sans machine. 
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