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L’européanisation manquée des peuples amérindiens : 
une fausse piste de lecture du chapitre « Des 

Coches » (Montaigne, Essais, III, 6)

The failed Europeanization of the Amerindian peoples : 
a false reading of the chapter « Of Coaches »

(Montaigne, Essays, III, 6)

Sylvia Giocanti1 
sylvia.giocanti@univ-montp3.fr

Résumé  : Les critiques formulées par Montaigne à l’encontre des colonisateurs 
du Nouveau Monde pourraient-elles coexister avec le regret que des valeurs 
européennes n’aient pas été inculquées aux Amérindiens dans un contexte plus 
favorable ? Cet article se propose de montrer que le scepticisme intégral des Essais 
est incompatible avec une telle interprétation, en ce qu’il implique une cosmologie 
et une anthropologie de la diversité et de la variété, qui accordent une place centrale 
à l’interaction et au métissage, dans la nature comme dans la vie socio-culturelle. 
Mots-clés  : Cannibales, Monde, anthropologie, cosmologie, perspectivisme, 
scepticisme
Abstract : Could Montaignes’ criticisms about Conquistadores coexist with the 
regret that european values had not been inculcated in the New World in more 
favorable circumstances  ? This paper put forward that the complete skepticism 
of the Essays is inconsistent with such an interpretation, because this philosophy 
involves a cosmology and an anthropology based on variety and diversity, which 
focus on interaction and give a central place to mixture, in Nature as well as in 
sociocultural life.
Keywords : Cannibals, World, anthropology, cosmology, perspectivism, scepticism

1  Docteur en philosophie. Professeur des universités (PU). Habilitée à diriger des recherches (HDR). 
Université Paul Valéry, Montpellier 3. Membre de l’équipe CRISES (EA 4424).
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Introduction
Le positionnement culturel de Montaigne à l’égard des peuples d’Amérique 

est globalement considéré comme novateur eu égard aux représentations dominantes 
de son temps. L’essayiste fait preuve d’une exceptionnelle ouverture d’esprit face 
aux nouvelles cultures décrites par les explorateurs du Nouveau Monde. Il ne se 
contente pas de renverser l’évaluation entre le civilisé et le barbare2. Premièrement, il 
considère comme relevant de la culture et du symbolique ce que ses contemporains 
considéraient comme relevant de la nature et de l’expression de la sauvagerie3  ; 
deuxièmement il adopte une attitude distanciée dans l’observation digne de 
l’anthropologie telle qu’elle s’est développée au XXe siècle4. 

Pour ce qui est de ce second point, qui nous occupera essentiellement ici, 
Montaigne a en effet développé de manière précoce (compte tenu de l’histoire des 
sciences sociales) cette pleine conscience du point de vue à partir duquel l’observateur 
s’exprime, avec pour visée de l’inclure, à titre d’objet observable, dans un processus 
d’évaluation des sociétés auxquelles les Européens appartiennent5. Ainsi, en se 
regardant avec les yeux de l’Autre, par exemple du Cannibale, dans la distance, on 
pourrait avancer que Montaigne, tel un anthropologue avant l’heure, a tenté avec les 
moyens dont il disposait (des voyages en Europe et la lecture des récits d’explorateurs 
de son temps), et malgré l’absence d’une expérience ethnographique de terrain outre-
Atlantique, de construire une réflexion globale qui rende intelligibles les différentes 
manières dont les hommes « font lien », composent et habitent des mondes6. 

Il ne s’agit pas ici de remettre en cause ce que nous considérons comme des 
acquis des études montaigniennes, mais plutôt de les approfondir et compléter, en 
tenant compte d’un passage du chapitre   « Des coches » (III, 6, p. 910-911) des 
Essais de Montaigne, où les peuples amérindiens font l’objet d’un ample exposé qui 
pourrait laisser perplexe, et même conduire à se demander si, après réflexion sur la 
colonisation des Amérindiens par les Européens, Montaigne n’exprimerait pas le 
regret d’une européanisation plus réussie qui, tout en confirmant ses critiques sur les 

2  João Ricardo Moderno montre en quoi Montaigne est novateur sur ce point in « Montaigne et le para-
doxe de la barbarie. Le royaume des Cannibales et les Cannibales du royaume » (2013).

3  Ainsi, tel Viveiros de Castro (« Le marbre et le myrte », 1993, p. 356-451), en II, 12, p. 581, Montaigne 
donne un sens symbolique (« un témoignage de piété et de bonne affection ») à la coutume de « manger 
son père », qui se rencontre en certains peuples. 

4  En témoigne la manière dont Philippe Descola analyse le goût de l’enquête de l’anthropologie (La com-
position des mondes, 2014, p. 7 et suiv.).

5  Philippe Descola, La composition des mondes, p. 251 : « L’exigence d’universalisme passe par (…) le fait de 
pouvoir nous voir nous-mêmes comme nous voyons les autres sociétés, de façon à ce que la singularité de 
notre point de vue ne soit plus un biais dans l’analyse, mais un objet parmi d’autres de cette analyse. » A 
la fin de I, 31 (« Des Cannibales »), Montaigne cherchait aussi à voir notre société à partir du point de 
vue du Cannibale. Sur le perspectivisme sceptique, dans une confrontation à la conception du point de 
vue en histoire de Carlo Ginzburg, voir Giocanti, « L’art sceptique de l’estrangement dans les Essais de 
Montaigne », p. 19-35.

6  Philippe Descola définit l’anthropologie comme « aspiration à produire une connaissance globale de 
l’humain en proposant des principes d’intelligibilité de la diversité des façons de composer les mondes et 
de les habiter » (2014, p. 117). 
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manières dont la conquête de l’Amérique a été réalisée, ne remettrait pas en cause 
le principe de la domination culturelle d’un peuple par un autre7. 

Cette interrogation légitime — dans la mesure où elle prend en compte des 
déclarations qui semblent à première vue bousculer une cohérence d’ensemble de la 
pensée de Montaigne sur les Amérindiens, et rendre souhaitable son réaménagement 
— ne peut demeurer sans réponse. N’y aurait-il pas malgré tout une forme de 
condescendance exprimée par Montaigne à l’encontre des cultures amérindiennes 
qui traduirait un regret d’autres formes d’acculturation plus réussies8 ? Si tel était 
le cas, cela maintiendrait l’essayiste, en marge de ses considérations tolérantes et 
généreuses, dans le cadre d’une conception coloniale des rapports entre les cultures, 
où certaines seraient censées servir de guide au développement des autres. 

En nous fondant sur la composition du chapitre III, 6 et également sur 
d’autres chapitres des Essais susceptibles de l’éclairer, nous tenterons de montrer que 
tel n’est pas le cas, que cette interprétation en demi-teinte provient de la difficulté 
qu’il y a à comprendre, suite à un exposé préliminaire qui fournit le cadre critique 
« Des coches », l’insertion d’une hypothèse conforme aux mentalités conquérantes 
des hommes de cette époque, dont Montaigne se propose de mettre à l’épreuve la 
fausseté, à partir d’une expérience fictive de pensée, qui n’a pour fin que de faire 
valoir un scepticisme épistémologique qui condamne par avance toute forme 
d’imposition culturelle, quelles qu’en soient les modalités. 

I-L’Amérique mise en perspective sceptiquement dans l’espace et le temps
Après un développement sur le mal des transports (d’où le titre « Des coches ») 

et les dépenses somptuaires des princes en de pareils équipages, ou en d’autres 
inventions extraordinaires, ce chapitre des Essais — dont le centre de gravité est la 
découverte des peuples amérindiens —, s’oriente vers une remarque concernant le peu 
de connaissances que nous — les Occidentaux — avons emmagasinées au fil du temps, 
et l’océan d’ignorance au sein duquel nous nous trouvons. Montaigne souligne qu’en 
dépit de cette observation peu flatteuse, notre présomption trouve de quoi se satisfaire 
en s’illusionnant au moyen d’une perspective faussée, c’est-à-dire en opérant une coupe 

7  Le texte qui peut conduire à ce soupçon est le suivant : « Que n’est tombé sous Alexandre ou sous ces 
anciens Grecs et Romains une si noble conquête, et une si grande mutation et altération de tant d’empires 
et de peuples sous des mains qui eussent doucement poli et défriché ce qu’il y avait de sauvage, et eussent 
conforté et promu les bonnes semences que nature y avait produit, mêlant non seulement à la culture des 
terres et ornement des villes les arts de deçà, en tant qu’elles y eussent été nécessaires, mais aussi mêlant 
les vertus grecques et romaines aux originelles du pays ! Quelle réparation eût-ce été, et quel amende-
ment à toute cette machine, que les premiers exemples et déportements nôtres qui se sont présentés 
par-delà eussent appelé ces peuples à l’admiration et imitation de la vertu et eussent dressé entre eux et 
nous une fraternelle société et intelligence ! » (III, 6, p. 910)

     Je cite le texte des Essais dans la pagination de l’édition Villey (PUF, Quadrige), en en modernisant l’or-
thographe, malgré le perfectionnement dans la lisibilité du texte apporté par l’édition d’André Tournon 
(Imprimerie nationale, 1998) et par celle d’Emmanuel Naya, Delphine Reguig et Alexandre Tarrête 
(folio classique, 2009), dans la mesure où la première peut être consultée à partir de La concordance des 
Essais de Montaigne de Roy E. Leake (Droz, 1981).

8  Fabien Pascal Lins (2019, p. 59-63).
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géographique et historique au moyen de laquelle nous nous glorifions à peu de frais de 
nos progrès techniques (l’artillerie et l’imprimerie), alors même que « d’autres hommes, 
un autre bout du monde à la Chine, en jouissait mille ans auparavant » (III, 6, p. 908). 

Autrement dit, le texte commence par analyser les mécanismes de notre 
aveuglement sur la prétendue supériorité de notre culture occidentale, qui tient au 
point de vue partiel et par conséquent partial que nous adoptons non seulement 
sur celle que nous considérons en exclusivité, mais aussi sur la Nature dans son 
ensemble, que nous voyons également à tort comme unique et unifiée uniformément 
et continûment par des lois (voir aussi à ce sujet I, 27). Dans les deux cas (la nature, 
comme le monde culturel), il s’agit d’une connaissance tronquée et étriquée, « qui 
nous représente volontiers une très fausse image des choses » (III, 6, p. 908).

Pour ce qui est de la nature, selon l’approche sceptique qu’en fait Montaigne, 
nous nous trouvons dans l’incapacité de rapporter les phénomènes à l’unité d’une 
règle9, et à l’intérieur même du cadre d’observation, nous ne pouvons faire l’expérience 
que d’un écoulement des choses du monde10, c’est-à-dire d’«  une générale et 
constante variété » (I, 26, p. 157), au sein de la « branloire pérenne » (III, 2, p. 804). 
Il n’y a pas pour Montaigne d’unité de la nature sous des lois (comme ce sera le cas 
dans ce que Philippe Descola appelle le « naturalisme »11), opposée à la diversité 
des cultures. La nature, telle que nous en faisons l’expérience, se présente comme 
« une perpétuelle variété de formes » (III, 9, p. 974), un « multinaturalisme »12, qui 
se traduit sur le plan humain par un multiculturalisme, que nous ne percevons pas à 
proprement parler, par manque de recul (celui de l’anthropologue), ou par manque 
d’expérience (celle du voyage), mais que l’on peut appréhender lorsqu’on se propose 
de découvrir le monde. 

Ainsi, au lieu de se réjouir de rencontrer un Français en Hongrie, et de 
« s’effaroucher » avec lui « des formes » contraires aux siennes (III, 9, p. 985-986), 
Montaigne goûte « la diversité de tant d’autres vies, fantaisies et usances » (p. 973). 
Selon l’essayiste, « Juger le monde sa ville », comme le faisait Socrate (p. 973), ne doit 
pas conduire à considérer que notre monde est un grand monde en miniature, un 
microcosme dans un macrocosme, comme si les mondes s’emboîtaient les uns dans 
les autres de manière homogène. Au contraire, chaque nation est à considérer comme 
un monde singulier qui mérite qu’on s’y arrête, pour en épouser les configurations, 
toujours particulières, par la pensée ou la pratique. Et Montaigne insiste à plusieurs 
reprises sur la connaissance mutilée de ceux qui, amoncelés en eux-mêmes, du fond 
de leur caveau13, portent sur le monde une vue « raccourcie à la longueur de leur 
nez » (I, 26, p 157). Ils jugent du monde localement, mais extrapolent de la partie 
9  C’est ce que le néo-pyrrhonien Sextus Empiricus appelait l’anomalia. Voir Esquisses pyrrhoniennes, I, 6 [12].
10  III, 6, p. 908 : « Cette même image du monde qui coule pendant que nous y sommes ».
11  Philippe Descola, 2005, chap. 8 (« Les certitudes du naturalisme »), p. 241-279.
12  Viveiros de Castro, 1998, p. 436.
13  II, 12, p. 523 : « Tu ne vois que l’ordre et la police de ce petit caveau [le monde] où tu es logé, au moins 

si tu la vois (...) ». 
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au tout, s’imaginant par exemple que, parce que le pays dans lequel ils se trouvent 
(la France) est déchiré par une guerre civile, le monde tout entier est sur la voie du 
déclin, que l’histoire de l’humanité touche à sa fin : 

Quand les vignes gèlent en nos villages, mon prêtre en argumente 
l’ire de Dieu sur la race humaine, et juge que la pépie en tienne 
déjà les Cannibales. A voir nos guerres civiles, qui ne crie que cette 
machine se bouleverse et que le jour du Jugement nous prend au 
collet, sans s’aviser que plusieurs pires choses se sont vues, et que 
les dix mille parts du monde ne laissent pas de galler le bon temps 
[faire la fête] cependant [pendant ce temps] ? (I, 26, p. 157).

Cette vision étriquée du monde, à prétention paradoxalement universelle, tient 
à l’impossibilité où nous sommes d’embrasser l’infinité de l’espace et du temps autour 
de nous. Nous confondons alors le cadre d’observation, qui résulte d’une coupe dans 
l’espace et le temps, avec un point de vue total. Cette observation tronquée n’en est 
pas pour autant excusable, dans la mesure où elle est redoublée par une ignorance 
active, qui consiste à ne pas tenir compte du point de vue nécessairement restreint 
à partir duquel on s’exprime. 

Le sceptique, au contraire, a le courage de faire état de l’immensité de ce 
qui lui échappe, par rapport à ce qu’il perçoit et qui l’empêche de contempler de 
manière directe la diversité et variation des formes du monde : 

Quand tout ce qui est venu par rapport du passé jusqu’à nous serait 
vrai et serait su par quelqu’un, ce serait moins que rien au prix de 
ce qui est ignoré. Et de cette même image du monde qui coule 
pendant que nous y sommes, combien chétive et raccourcie est la 
connaissance des plus curieux ! (III, 6, p. 908).

Notre perception raccourcie de l’espace (sur le plan cosmologique), se traduit 
sur le plan historique par une perception limitée du temps, effet de notre faible 
capacité physiologique, toujours partielle et située, accrue par une étroitesse de 
vue de l’esprit qui se donne pour mesure l’histoire des sociétés humaines que nous 
connaissons, à partir du sentiment du bon ou mauvais état de santé du petit monde 
dans lequel nous vivons à telle ou telle époque. 

Il en résulte qu’alors que les contemporains de Montaigne se dépitaient des 
maux de leur époque, et en auguraient la fin des temps, à l’inverse, Lucrèce, dans 
l’Antiquité gréco-latine, face à la fécondité des esprits de son temps, augurait qu’ils 
étaient pris dans la dynamique ascensionnelle de la naissance du monde : 

Comme vainement nous concluons aujourd’hui l’inclination et la 
décrépitude du monde par les arguments que nous tirons de notre 
propre faiblesse et décadence (…) ainsi vainement concluait celui-
là [Lucrèce] sa naissance et jeunesse, par la vigueur qu’il voyait aux 
esprits de son temps, abondants en nouvelletés et inventions de 
divers arts. (III, 6, p. 908).
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L’argument de la prospérité d’un monde en devenir, fondé sur le sentiment de 
vitalité, est récusé par Montaigne, au même titre que l’argument de la décrépitude 
du monde lié au sentiment inverse de la décadence de l’Europe dans le dernier quart 
du XVIe siècle. Les deux perceptions résultent d’une même erreur de perspective 
qui conduit à des déclarations qui attestent de l’« esprit de chapelle » à partir duquel 
chaque société se prononce sur son époque ou sur sa zone géographique, pour la 
glorifier ou la déprécier. Ce relativisme montaignien, qui n’entrave pas le jugement, 
ne le suspend pas, et est même la condition de son exercice, dénonce donc l’illusion 
dont est victime l’homme lorsqu’il estime pouvoir évaluer la grandeur ou la misère 
de sa culture, à partir d’un point de vue global qui pourrait embrasser la totalité du 
temps et de l’espace, alors qu’à son insu il se prononce d’un point de vue local, et se 
méprend de ce fait dans ses évaluations. 

Le point de vue à la fois rationnel et divin, situé en dehors du monde, est 
en effet celui à partir duquel les philosophes stoïciens, champions du dogmatisme 
anthropocentriste, pensaient pouvoir percer les secrets d’un monde providentiel, 
organisé pour l’homme, et fonder leurs droits à la domination sur toutes les créatures 
terrestres14. À la fois surplombant et plongeant, donné a priori, il consiste, comme le 
dit plaisamment Montaigne, à tenter de se percher sur l’épicycle de Mercure pour 
juger de notre monde (II, 17, p. 634). Mais comme il est imprenable, il revient à 
confondre un point de vue partiel (« municipal ») avec le point de vue universel et 
total15. 

On peut opposer à ce point de vue infini et divin, qui n’est pas à la mesure de 
l’homme, le point de vue anthropologique montaignien, qui consiste à prendre du 
recul par rapport à un point de vue local dont l’essayiste a conscience, pour essayer 
d’adopter d’autres points de vue locaux, afin de diversifier sa vision du monde, 
diversification sans laquelle la diversité cosmologique est sans cesse recouverte. 
Selon ce perspectivisme sceptique (qui ne vise jamais la totalisation des vues), nul 
n’échappe à des points de vue particuliers, toujours situés, mais peut néanmoins 
développer une conscience des différentes situations par laquelle l’observateur se 
décentre et se rend capable peu à peu de se donner sa propre culture comme objet, 
au même titre que les autres cultures. Il peut alors faire retour sur lui-même avec 
une conscience modifiée, un regard neuf, en rupture avec une familiarité trompeuse 
(celle de la coutume), qui empêche de se voir sur un pied d’égalité avec les autres. 
L’anthropologue est donc celui qui est capable de ce regard neuf, parce que, 
conformément à l’éducation que Montaigne promeut en I, 26, il s’est «  formé à 
voir des choses étrangères et inconnues » (III, 6, p. 910), ce que l’immédiateté d’un 
premier regard ne permet pas toujours, tout particulièrement lorsqu’on est pris dans 
des cultures qui depuis des siècles se sont enorgueillies d’elles-mêmes. 
14  Sénèque fait valoir ce point de vue dans la préface de ses Questions naturelles, analysée par Foucault dans 

l ’Herméneutique du sujet, p. 264-273.
15  II, 12, p. 524 : « Cette pièce [partie] n’est rien au prix du tout (…) : c’est une loi municipale que tu allè-

gues, tu ne sais pas quelle est l’universelle ».
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Ainsi, alors que les Amérindiens, qui n’ont pas eu à se confronter jusqu’alors à 
d’autres cultures, sont capables de cette circonspection, liée à la curiosité intellectuelle, 
que Montaigne appelle « un juste étonnement » (III, 6, p. 909), les Européens, qui 
en raison de leur présomption culturelle n’en sont pas capables, auraient besoin, 
au moyen d’une humiliation volontaire, de se former à porter un regard neuf. À 
défaut de cette autodiscipline, ils mènent une enquête conquérante, distincte de la 
recherche enquérante préconisée par le sceptique16. Et l’un des moyens d’exercer 
les vertus de cette humiliation consiste à recourber le bâton dans l’autre sens, c’est-
à-dire à « prêcher les choses comme elles servent, non comme elles sont » (III, 10, 
p. 1006), en usant d’un contre-modèle — par rapport à notre culture dissolvante, 
corruptrice — celui de la culture antique gréco-latine. 

C’est là où Montaigne fait subir au texte de son chapitre une inflexion qui 
peut paraître surprenante, et même incohérente, si l’on ne tient pas compte des 
pages qui précèdent et dont nous venons d’analyser les implications. En effet, à 
partir d’une expérience de pensée fictive (la conquête des Cannibales par les Grecs), 
c’est-à-dire à l’aune d’un autre déploiement culturel possible effectué à partir d’une 
influence culturelle noble (et non ignoble comme est la nôtre), Montaigne invite les 
lecteurs humanistes admiratifs de la culture gréco-romaine, à prendre la mesure de 
la valeur de la culture Cannibale. 

II-L’autodiscipline du jugement par la mise en œuvre de modèles de culture et 
de contre-culture face aux Cannibales

Ce n’est donc qu’en apparence que Montaigne à partir de la déclaration « Que 
n’est tombée sous Alexandre ou sous ces anciens Grecs et Romains une si noble 
conquête » (p. 910), a recours à un modèle qu’il considérerait comme « supérieur », 
celui de la civilisation gréco-latine, pour envisager une manière plus réussie de 
coloniser une civilisation « balbutiante »17. Ce n’est qu’en apparence qu’il regrette 
que la conquête de l’Amérique ait été réalisée de manière catastrophique par une 
civilisation affaiblie et corrompue, alors que cela aurait pu se passer autrement. 

Et si l’on examine la composition du texte, il devient manifeste qu’au contraire 
Montaigne substitue un contre-modèle (la culture grecque incarnée par Alexandre 
Le Grand) à un autre (la culture européenne des hommes de son temps), afin de 
conforter la dévalorisation de la civilisation européenne au XVIe siècle amorcée au 
début du texte, dans le cadre du renversement polémique de la hiérarchie entre la 
culture cannibale et la culture des contemporains de Montaigne. Cette opération, 
qui relève de la discipline du jugement, comprise comme un travail du négatif (qui 

16  La zétésis, la recherche, caractérise l’orientation de l’enquête et examen sceptique (Sextus Empiricus, 
Equisses pyrrhoniennes, I, 3 [7]). Mais je m’appuie ici sur une distinction formulée par Édouard Glissant 
(Poétique de la relation, p. 151) entre le mouvement propre à la « science conquérante » et celui, apparenté 
à l’enquête sceptique, qui caractérise la « science enquérante », parce que cette distinction a pour corollaire 
celle entre deux modes d’occupation de l’espace, le « monadisme en flèche » et « le monadisme circulaire ».

17  D’après la métaphore de III, 6, p 911 que Montaigne utilise pour désigner la culture amérindienne : « La 
balbutie de cette enfance ».



Sylvia Giocanti

          Modernos & Contemporâneos, Campinas, v. 4, n. 10., jul./dez., 2020.       13

consiste à contrecarrer la tendance à juger les autres peuples de son piédestal), ne 
supprime donc pas les propos précédents qui disqualifiaient toute évaluation qui 
procéderait d’un sentiment de gloire ou de décadence de sa propre culture, mais les 
maintient. 

On remarquera que cette évaluation erronée est fondée sur une certaine 
conception de la temporalité historique  : l’orientation spontanée du regard de 
l’observateur dans l’espace culturel, qui préside à telle ou telle conception du monde, 
non seulement opère de la même manière pour le temps que pour l’espace, mais 
est conditionnée et soutenue par une conception déterminée de la temporalité, qui 
n’est pas interrogée. Et Montaigne est particulièrement critique sur ce point  : il 
ne souscrit ni à la conception cyclique du temps historique que l’on trouve par 
exemple chez Machiavel — qui fait alterner grandeur et décadence des peuples, 
dans un cercle sans fin18 —, ni à celle linéaire, et cumulative, « en flèche », propre 
aux eschatologies bibliques, où l’histoire arrive à son terme lorsqu’au Jugement 
dernier l’homme peut mesurer les progrès successifs accomplis, conformément à sa 
destinée exceptionnelle19. De ce fait, il n’est pas envisageable pour Montaigne que 
conformément à cette conception linéaire du temps (qu’il ne partage pas), un peuple 
fasse progresser un autre, lui offre la chance de rattraper un retard, en le faisant rentrer 
dans le rang d’une évolution culturelle qui serait à la gloire de l’humanité, comme si 
ce peuple était assimilable à un enfant à qui on apprendrait à marcher droit en lui 
inculquant les bonnes manières. Le temps humain selon Montaigne n’est pas conçu 
à l’aune de ce que Lévi-Strauss appellera « l’évolutionnisme social », à partir duquel 
l’observateur feint seulement de reconnaître la diversité ethnologique, puisqu’il 
l’oriente ensuite dans une unique direction propre à une culture supérieure20. 

Le temps humain pour Montaigne, celui à partir duquel, en tant qu’homme, 
nous devrions juger du monde en l’ancrant dans notre expérience, est celui de 
l’incertitude, du surgissement perpétuel et imprévisible de phénomènes que 
nous identifions de manière relative, à partir de leur fréquence ou rareté, comme 
nouveaux ou inconnus21. C’est pourquoi, si nous pouvions voir le monde avec une 

18  Machiavel, Histoires florentines, V, 1, p. 1169 : « L’effet le plus extraordinaire des révolutions que subissent 
les empires est de les faire passer de l’ordre au désordre, pour les ramener ensuite à l’ordre. Il n’a point 
été donné aux choses humaines de s’arrêter à un point fixe lorsqu’elles sont parvenues à leur plus haute 
perfection ; ne pouvant plus s’élever, elles descendent ; et pour la même raison, quand elles ont touché 
au plus bas du désordre, faute de pouvoir tomber plus bas, elles remontent, et vont successivement ainsi 
du bien au mal et du mal au bien. La virtù engendre le repos, le repos l’oisiveté, l’oisiveté le désordre, et 
le désordre la ruine des États ; puis bientôt du sein de leur ruine renaît l’ordre, de l’ordre la virtù, et de la 
virtù la gloire et la prospérité. »

19  Pour situer la pensée de Montaigne, disons que sa conception sceptique du temps se distingue à la fois de 
celle que Philippe Descola, dans sa réflexion sur les modes d’identification sociale (ou ontologies), associe 
à l’analogisme, et de celle qu’il associe au naturalisme (2014, p. 266).

20  Lévi-Strauss, 1952, p. 23 ;  Descola, 2017, p. 243.
21  En III, 9, p. 973, Montaigne justifie son goût pour les voyage en arguant qu’ils forment l’homme jeune 

comme l’homme mûr, parce qu’alors « l’âme y a une continuelle exercitation à remarquer les choses incon-
nues et nouvelles ». Le chapitre I, 27, en s’appuyant sur le mode 9 recensé par Sextus Empiricus (Esquisses 
pyrrhoniennes, I, 14 [141]), analyse la notion de nouveauté comme relative à la fréquence et la rareté.
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plus grande amplitude, qu’il s’agisse des phénomènes naturels ou culturels qui s’y 
déroulent, nous verrions très probablement — par définition le sceptique ne peut 
se prononcer avec assurance sur ce qui se situe hors de sa prise ou de ses vues — 
« une perpétuelle multiplication et vicissitude de formes »22. Le temps humain, qui 
inscrit l’homme dans le monde, s’il n’est jamais appréhendé en soi, mais à partir de 
l’organisation que le sujet lui confère, ne peut certes pas conduire à « comprendre » 
le monde, au sens stoïcien d’une saisie de la chose-même par l’esprit, à partir d’une 
impression compréhensive (la phantasia kataleptike) figurée métaphoriquement par 
un poing qui se referme23. Mais ce défaut de compréhension (au sens stoïcien d’une 
connaissance certaine) de ce qui ne fait que nous apparaître de manière évanescente, 
ne justifie pas pour autant que l’on s’enferme dans une époque et dans une région 
géographique. On peut toujours s’offrir à l’expérience du monde, c’est-à-dire pour 
le sceptique laisser la main ouverte, exposée aux apparences24, afin de satisfaire une 
curiosité qui jouit de ce surgissement de la diversité des formes tout en inclinant 
à la générosité, au « donner avec »25. A l’opposé d’un rapport prédateur avec ce qui 
nous est extérieur, ou même d’un rapport qui relèverait de l’indifférence à l’égard 
de ce qui étant lointain, ne pourrait entretenir avec nous que des liens très relâchés, 
l’accueil sceptique du monde permet d’embrasser dans un élan fraternel un Polonais 
ou un Cannibale comme un Français, le lien national passant après ce lien commun 
et universel qui fait de tous les hommes nos compatriotes26. 

Ainsi, lorsque Montaigne, sans transition, au moment où il se donne pour 
objet les sociétés amérindiennes, s’empare de représentations culturelles qu’il vient 
d’analyser comme le fruit d’un sentiment collectif dont il accuse la fausseté, fausseté 
entretenue par une ignorance délibérée27, il est exclu que, dans un mouvement de 
rétractation, il les utilise à des fins de revalorisation. L’analyse a au contraire une 
fonction d’avertissement : les procédures d’identification des sociétés procèdent 
d’une manière de se rapporter au temps et à l’espace, d’un récit sur son histoire 

22  III, 6, p. 908  : « Si nous voyions autant du monde comme nous n’en voyons pas, nous apercevrions, 
comme il est à croire, une perpétuelle multiplication et vicissitude de formes. »

23  Cicéron, Académiques, I, 2, XLVII, 145.
24  Métaphore remaniée ainsi par Montaigne en II, 12, p. 503.
25  Édouard Glissant (1990, p. 206) relaie cette opposition entre le poing fermé du Stoïcien sur la compré-

hension, et l’ouverture (que nous qualifions de « sceptique ») aux apparences en l’intégrant à une réflexion 
sur les modes de relation entre les hommes qui président à la construction de leur identité : « Il y a dans 
ce verbe ‘comprendre’ le mouvement des mains qui prennent l’entour et le ramènent à soi. Geste d’enfer-
mement sinon d’appropriation. Préférons-lui le geste du donner-avec, qui ouvre enfin sur la totalité ». La 
totalité chez Glissant n’est pas incompatible avec la reconnaissance de la diversité, si bien que les catégories 
qu’il met en place éclairent la pensée de Montaigne, à laquelle il rend d’ailleurs hommage, comme d’ail-
leurs Philippe Descola, qui dans Par-delà nature et culture (2005, p. 9) met en exergue une citation de Mon-
taigne extraite de II, 12 illustrant l’ouverture de l’essayiste à la diversité des formes naturelles et culturelles. 

26  Voir Montaigne III, 9, p. 973. Les modes montaigniens d’existence de l’homme dans le monde sont à cet 
égard à l’opposé de l’ontologie fondamentale qu’expose Avishai Margalit (2006, p. 154), qui repose sur la 
distinction entre deux catégories d’humains, les proches avec qui nous avons établi des liens denses, les 
lointains avec qui nous n’avons qu’une relation abstraite d’humanité. 

27  En III, 6, p. 908, Montaigne écrit en effet que notre prétendue connaissance est misérable et nous pré-
sente « une très fausse image des choses ». 
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et sur le monde, qui ne peuvent pas être rapportés à l’énoncé d’une vérité absolue, 
mais seulement à un imaginaire collectif qui, servant de norme d’évaluation, est 
susceptible d’alimenter des erreurs grossières concernant son évaluation globale, 
tout particulièrement lorsque le rapport à soi est alimenté par la présomption des 
peuples. 

Ainsi, l’expérience de pensée à laquelle Montaigne se livre dans le chapitre 
« Des coches » s’inscrit dans le cadre de ces représentations fausses, pour montrer au 
lecteur (a priori convaincu de l’inculture des Cannibales), suivant une argumentation 
a fortiori (que l’on peut qualifier de « démonstration par l’absurde ») que, même en 
conservant l’hypothèse (erronée), qu’il faudrait cultiver un peuple encore inculte au 
moyen d’une culture antique préservée de notre corruption, les peuples amérindiens 
n’auraient rien gagné à s’inscrire dans un prétendu progrès de la civilisation : loin 
de surmonter leur sauvagerie originelle, ils auraient persévéré sous d’autres formes 
(par leur métissage avec la culture gréco-latine) dans leur être vertueux exemplaire, 
et qui n’est pas inférieur, mais égal à celui des Grecs28. 

En revanche, si nous les avions préservés de la contamination de nos vices, 
nous aurions pu tirer parti de leur perfection morale, intégrant notre culture dépravée 
dans une opération de régénérescence, de sauvetage ultime à leur contact, non pas 
sous une forme pure, mais sous la forme d’un mélange avec la culture gréco-romaine 
dont nous sommes issus, l’acculturation permettant de rapprocher des modes de vie 
complètement hétérogènes. C’est sous cette forme mixte et assimilable — dans la 
mesure où la culture gréco-romaine conservée dans les Cannibales aurait permis de 
la mélanger avec profit à la nôtre — qu’au XVIe siècle, nous aurions pu, lors de la 
conquête de l’Amérique, nous régler moralement sur les Cannibales hellénisés, et 
nous discipliner à leur exemple. 

Mais cette éventualité d’une hellénisation, qui n’a de valeur pour Montaigne 
que dans la perspective exogène d’une thérapie culturelle nous concernant, ne doit 
pas nous faire oublier que les Cannibales constituent pour Montaigne un modèle de 
vertu qu’il n’est pas nécessaire de perfectionner d’une manière qui serait profitable 
pour eux-mêmes. Certes, cette vertu est qualifiée par Montaigne de « naturelle ». 
Mais c’est dans une perspective analogue à ce que Montaigne entend lorsqu’il 
soutient que Socrate incarne la vertu naturelle en III, 12 (p. 1052-1053) : non pas 
dessiner une voie morale qui reposerait sur le perfectionnement de la vertu naturelle 
de Socrate, mais ériger la vertu socratique en modèle pour des hommes égarés dans 
le vice, qui n’ont plus aucune idée de ce que pourrait signifier « bien faire l’homme 
et dûment » (III, 13, p. 1110). En effet, il est remarquable que l’éloge d’un Grec 
(Socrate) qui a atteint les sommets de la sagesse repose, comme pour les Cannibales, 
d’une manière paradoxale, sur des qualificatifs tels que « naïf », « simple », « franc », 
« juste », « ignorant », « hardi », « bas ». Socrate, comme le Cannibale, manifeste 
28  III, 6, p. 909 : « Je ne craindrais pas d’opposer les exemples que je trouverais parmi eux aux plus fameux 

exemples anciens que nous ayons aux mémoires de notre monde par deçà ». 
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une «  sécurité puérile  », c’est-à-dire une assurance d’enfant, d’un homme qui 
parle de manière spontanée et courageuse, « sans filtre », et par conséquent d’une 
manière « impolie ». Et son plaidoyer lors de son procès face à ses juges, tel qu’il est 
rapporté par Montaigne en III, 12, relève de la même défense que les Amérindiens 
opposent aux Européens (III, 6, p. 911) face à «  leurs remontrances  » et à leurs 
« menaces » : une défense qui relève moins de la spontanéité naturelle, que d’une 
« interprétation » de la simplicité naturelle (III, 12, p. 1052), d’une construction à 
partir d’une représentation de la nature.

L’expression «  la balbutie de cette enfance  » (III, 6, p. 911) a donc une 
connotation quasiment ironique appliquée aux Amérindiens, comme à Socrate, 
puisque la référence à l’enfance a pour fonction déroutante de qualifier un discours 
parfaitement articulé, posé, qui traduit une grande sagesse — dans les rapports 
internes des Cannibales à leur tribu, comme dans la manière dont ils se rapportent 
à l’existence sur un mode heureux et plaisant — qui tranche sur la culture prétendue 
mûre des contemporains de Montaigne qui engendre « des calamités misérables » et 
un immense carnage29. Le passage (III, 6, p. 908-910) utilise donc, comme à l’encontre 
de Socrate, ces qualificatifs de « monde enfant » et d’homme balbutiant, mais aussi 
« loyal », « franc », « hardi », « courageux », dans une perspective morale qui vise à 
discipliner et civiliser non pas les Cannibales, mais les Européens. Il s’agit d’opérer 
mentalement des confrontations qui permettent de se donner des règles d’action, à 
partir d’autres normes en usage ailleurs ou auparavant, de modèles susceptibles de 
corriger une mauvaise tendance, sans qu’ils indiquent ce à la réalisation de quoi il 
faut tendre, ni a fortiori ce qu’il faudrait enseigner à tous, au monde entier. 

De ce fait, qu’il s’agisse des Européens ou des Cannibales, conformément 
à l’usage sceptique des modèles, Montaigne ne préconise pas de faire entrer les 
hommes dans une temporalité normée par une culture dite universelle. Il ne souscrit 
pas à la thèse d’une évolution sociale grâce à laquelle les peuples pourront rattraper 
leur retard en parcourant toutes les étapes qui leur permettront d’être assimilés aux 
sociétés considérées comme supérieures, par exemple la glorieuse civilisation gréco-
latine, telle qu’elle était vue par les humanistes30. 

Au contraire, ce détour par la morale permet de rendre audible un discours 
anthropologique positif sur les Cannibales, qui non seulement restaure leur dignité, 
mais entretient l’espoir d’un renouvellement de la culture européenne que l’on peut 
dire « dominante » du point de vue des rapports de force nés de la colonisation, sur 
une autre base que la déshumanisation. 

29  III, 6, p. 910 : « Tant de villes rasées, tant de nations exterminées, tant de millions de peuples passés au 
fil de l’épée (…). »

30  Comme le remarque très justement Édouard Glissant (1990, p. 147) Montaigne, par son relativisme mé-
thodologique (qui conduit au comparatisme), constitue une exception, souvent oubliée par les historiens 
des idées, dans la conception humaniste de la culture.
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III-La contribution de la conception sceptique de la relation à la recomposition 
fraternelle des mondes 

Même si comme le fait remarquer Philippe Descola (2014, p. 54), Montaigne 
est l’un des rares avec Pierre Clastres avant la moitié du XXe siècle à envisager des 
modèles de vivre ensemble extra-européens, le chapitre «  Des coches  » propose 
moins un projet politique à proprement parler (qui devrait alors être accompagné 
d’une réflexion sur les modalités de sa réalisation), que le renouvellement de notre 
conception des rapports entre les peuples qui composent notre monde, à partir 
d’une fiction, d’une expérience de pensée qui suppose des événements qui ne se 
produiront jamais : la colonisation des Cannibales par les Grecs de l’Antiquité. Cette 
évocation, qui a aussi pour fonction de se laver de cette ignominie que représente 
la colonisation actuelle, permet, en se tournant vers l’avenir, et non vers le passé 
(par l’expression d’un regret) d’entretenir l’espoir que les contacts entre les peuples 
puissent se nouer dans « une fraternelle société et intelligence » (III, 6, p. 910), non 
pas en ressuscitant le passé, mais en produisant de nouveaux agencements.

Ce en quoi, ce texte, que l’on pourrait lire comme l’expression d’une 
condescendance de Montaigne à l’égard des Amérindiens, a davantage pour 
fonction de stimuler intellectuellement, en envisageant comme possible la refonte 
des catégories par lesquelles d’ordinaire nous nous représentons les rapports sociaux. 
Il dispose à imaginer d’autres manières pour les différents mondes de communiquer 
entre eux et de se mélanger, ce qui implique premièrement la reconnaissance de 
leur diversité comme la seule universalité31, deuxièmement la reconnaissance de 
la possibilité pour ces mondes de tisser des liens entre eux autrement que par la 
colonisation (comprise comme entreprise de domination), de se recomposer au 
moyen de ce que l’on pourrait appeler, suivant une expression d’Édouard Glissant, 
l’« emmêlement ». 

Pour ce qui est de la diversité, le texte même de III, 6, dans ses préambules, 
invitait à substituer à l’illusion de la découverte d’un monde nouveau, qui 
viendrait de naître parce qu’il nous apparaîtrait pour la première fois, une 
autre représentation ou image du monde conçu comme un tableau, un livre, 
un miroir32. À cet égard, il est remarquable que le perspectivisme sceptique de 
Montaigne s’inscrit bien dans une philosophie de la représentation33, et même 
31  II, 37, p. 786 : « Leur plus universelle qualité, c’est la diversité ».
32  Le texte de I, 26, p. 157-158 enchaîne les métaphores de la réflexion, en jouant sur les sens intellectuel 

et optique du terme : « Mais qui se présente, comme dans un tableau, cette grande image de notre mère 
nature en son entière majesté, qui lit en son visage une si constante variété (…) celui-là seul estime les 
choses selon leur juste grandeur. Ce grand monde, que les uns multiplient encore comme espèces sous 
un genre, c’est le miroir où il nous faut regarder pour nous connaître de bon biais. Somme, je veux que ce 
soit le livre de mon écolier ». Comme l’analyse Hans Blumenberg (2007, p. 72-73), il y a une continuité 
chez Montaigne entre la Nature et le monde compris comme un ensemble de phénomènes humains à 
partir desquels chacun doit se situer et se découvrir soi-même. 

33  À cet égard, Eduardo Viveiros de Castro (1998, p. 444-447) parle bien d’autre chose que « de point de 
vue » lorsqu’il parle de « perspectivisme amérindien », qui ne désigne pas le laboratoire de nos représen-
tations, l’atelier de l’esprit humain, mais une vue du corps. 
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renforce l’importance des représentations et de leur remodelage, dans le cadre 
d’un perspectivisme caractéristique de ce que Carlo Ginzburg appelle « le régime 
scopique de la modernité34  ». Réfléchir consiste bien à prendre du recul pour 
dissiper une ignorance liée à un point de vue étriqué, se regarder en élargissant 
notre vue, à partir de la contemplation d’« un monde qui coule pendant que nous 
y sommes » et offre « une perpétuelle multiplication et vicissitude de formes » 
(III, 6, p. 908). Ces formes diverses, parce qu’elles se combinent entre elles et 
constituent des regroupements séparés dans l’espace ou dans le temps, constituent 
non pas un monde, mais des mondes, qui sont autant d’« espèces sous un genre ». 
Cette expérience du monde comme surgissement du divers, « générale et constante 
variété » (I, 26, p. 157), qui fait qu’« il n’y a rien seul et un », qu’aucun être qui naît 
n’est seul de son espèce et unique en son genre, explique que Montaigne accorde 
à la thèse de la pluralité des mondes une grande vraisemblance, et l’estime comme 
la plus plausible des cosmologies (II, 12, p. 524). 

Or cette pluralité des mondes ne conduit pas à isoler les individus les uns 
des autres dans leur monde respectif, que l’on pourrait imaginer clôturé sur lui-
même, mais au contraire à tout concevoir à l’aune de la diversité sous la forme 
d’une transformation par hybridation à l’intérieur des espèces, entre les espèces, 
c’est-à-dire à partir d’un métissage généralisé (II, 12, p. 525), qui est l’expression 
sceptique (inspirée de l’héraclitéisme d’Énésidème) de cette puissance de 
changement et de renouvellement qui caractérise le monde comme « branloire 
pérenne » (III, 2, p. 804). 

Lorsque Montaigne rêve à un mélange «  des vertus grecques et romaines 
aux originelles du pays [l’Amérique]  » (III, 6, p. 910), ce n’est donc pas d’une 
manière exclusive qui serait réservée à une culture dominante, mais d’une manière 
inclusive, eu égard à une cosmologie qui envisage d’autres formes de mélange 
des cultures humaines, que ce soit dans les marges ou en leur cœur, suivant un 
processus de transmutation et prolifération analysé par Édouard Glissant en termes 
de « créolisation35 ». 

Le mélange dans le scepticisme (le mode 6 recensé par Sextus Empiricus) 
désigne en effet un processus qui ne consiste pas à faire violence aux choses en 
leur imposant de se fondre entre elles, une mutation qui se fait d’elle-même 
à partir de la combinaison d’éléments hétérogènes. Le mélange résulte de 
l’observation que les choses (naturelles ou culturelles) se présentent sous une 
forme emmêlée, en raison de l’entrelacement du semblable et du dissemblable que 
l’on y trouve36. Parce que toutes choses se tiennent par quelque similitude » (III, 
13, p. 1070), il nous est possible de les rapprocher pour opérer des comparaisons 

34  Carlo Ginzburg, 2001, p. 159.
35  Édouard Glissant, 1990, p. 104 ; 2009, p. 65.
36  Voir III, 13, p. 1070 où Montaigne fait état de l’« ingénieux mélange de nature » qui fait que nul événe-

ment et nulle forme ne ressemble entièrement à une autre, mais aussi ne diffère entièrement de l’autre.    
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et des analogies, sans toutefois les assimiler les unes aux autres, dans la mesure 
où la mise en relation ne conduit jamais à l’identité. Réciproquement, le principe 
de dissemblance (diversification) qui préside à notre perception du réel37 même 
s’il prime sur la ressemblance38, dans la mesure où il coexiste avec celui de la 
perception des ressemblances, n’a rien d’absolu, et ne conduit jamais à la rupture 
de la relation. 

Au sein de la méthode comparatiste mise en œuvre par Montaigne sur la base 
de l’expérience sceptique des mondes, c’est donc l’articulation de la ressemblance 
et de la dissemblance qui permet d’opérer des confrontations et par conséquent 
d’enregistrer des variations, qui sont intelligibles parce qu’elles supposent une 
commune mesure, un point de comparaison entre les différences relevées. De ce fait, 
il n’y a pas lieu d’être stupéfait face à l’étrangeté du Nouveau Monde, comme si l’on 
avait affaire à de l’absolument nouveau. Ces peuples entretiennent aussi des rapports 
de convenance et de similitude avec nous. La différence culturelle n’annulant pas les 
ressemblances culturelles, les peuples du monde ont « un air de famille », y compris 
lorsqu’ils sont éloignés dans le temps et dans l’espace39. C’est pourquoi Montaigne 
pense le rapport entre l’ancien (notre) monde et le Nouveau Monde en termes de 
fratrie, de « mondes frères »40, et rend ainsi possible sur le plan cosmopolitique — 
celui de l’interaction entre les peuples dans un même monde qui mêle des éléments 
disparates — la fraternisation, le fait de « dresser entre eux et nous une fraternelle 
société et intelligence » (p. 910). 

Or, cette mise en relation fraternelle, que rend envisageable la cosmologie 
sceptique de Montaigne, n’est pas donnée, ni selon Montaigne aisée à construire, 
en raison de l’anthropologie sceptique qui lui est associée, et selon laquelle, tout 
homme, parce qu’il se caractérise par l’indétermination, le fait de ne pas avoir de 
qualités essentielles ou naturelles (voir II, 1), est susceptible d’inhumanité s’il ne 
polit cet instinct à la cruauté qui est en lui (II, 11, p. 433). 

C’est pourquoi, dans ses considérations sur l’éducation et sur l’accoutumance, 
Montaigne estime regrettable que les mères et les nourrices banalisent le goût 
que peuvent prendre les enfants à faire souffrir les animaux, ou les jeunes nobles à 
persécuter les personnes de rang social inférieur : elles favorisent le développement 
de relations violentes entre les vivants, qui se font au détriment des plus faibles, et 
tendent à la destruction des individus ou des liens qui les rassemblent (I, 23, p 110), 

37  III, 13, p. 1065 « Il n’est aucune qualité si universelle en cette image des choses que la diversité et variété ».
38  « La ressemblance ne fait pas tant un comme la différence fait autre. Nature s’est obligée à ne rien faire 

qui ne fut dissemblable ». (III, 13, p. 1065)
39  Montaigne inventorie ces analogies et ressemblances entre les théories et les pratiques des sociétés pour-

tant éloignées dans l’espace et dans le temps en II, 12, p. 573. Les dissemblances, inventoriées quelques 
dizaines de pages plus tôt (p. 525), à partir des récits d’explorateurs du Nouveau Monde, dans un texte qui 
complète le mode 10 de Sextus Empiricus (sur la diversité des mœurs, des croyances et des coutumes), 
n’excluent pas les ressemblances. 

40  III, 6, p. 908 : « Notre monde vient d’en trouver un autre (et qui nous répond si c’est le dernier de ses 
frères, puisque les démons, les Sybilles et nous, avons ignoré celui-ci jusqu’à cette heure ?) … »
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au lieu de promouvoir d’autres dispositions qui prennent en compte la vulnérabilité 
(à des fins de protection), et favorisent les rencontres où l’on s’ajuste (ou essaie) dans 
la confrontation mutuelle. 

Le travail de la culture, compris comme discipline de la conflictualité et de la 
tendance à la cruauté qui est en nous, concerne donc tout homme, et tout peuple a 
intérêt à opérer ce travail de polissage et de défrichage que Montaigne rêve pouvoir 
être opéré par Alexandre le Grand auprès des Cannibales41. Car les bonnes semences 
sont comprises, au même titre que les mauvaises, comme des potentialités qui font 
partie de la forme entière de l’humaine condition que chacun porte en soi (III, 
2, p. 805). Et il appartient à chacun, à chaque fois, pour lui-même, s’il veut vivre 
en société, de s’employer à actualiser ces dispositions fraternelles, au lieu d’attiser 
son instinct à l’inhumanité qui le porte au contraire à déchirer les liens sociaux, à 
s’entremanger avec ses congénères42. 

L’indétermination de l’homme au sein de l’anthropologie sceptique rend ainsi 
nécessaire l’auto-détermination de soi, qui s’effectue non pas de l’intérieur — puisque 
le moi n’a pas de nature préconstituée au-dedans et est confronté à une intériorité 
vide s’il ne l’étoffe à partir des relations qu’il tisse avec ses proches43 —, mais à partir 
de l’extériorité, de la relation entretenue avec ses semblables. Pour le dire dans les 
termes de Philippe Descola, le « mode d’identification » d’un collectif, dans le cadre 
de l’anthropologie sceptique de Montaigne, pèse d’autant plus sur l’individu, que ce 
dernier, dépourvu de qualités stables au-dedans, doit se construire une identité par 
l’interaction sociale. Ce en quoi il est moins voué au relativisme dans ses jugements, 
qu’à ce qu’on pourrait appeler un « relationnisme ontologique », à la nécessité de se 
définir d’abord par les relations qu’il entretient avec les autres, pour le meilleur et 
pour le pire44. 

Le pire peut être illustré par ce que les Européens ont fait dans la colonisation 
des peuples amérindiens  : corrompre des potentialités naturelles («  les bonnes 
semences que nature y avait produit ») à « l’image et patron de nos mœurs », non 
seulement en les contaminant physiquement et moralement, mais en leur inculquant, 
« l’inhumanité et la cruauté » (p. 910), c’est-à-dire en attisant cet instinct présent 
en tout homme45, en tant qu’il fait partie de la forme de l’humaine condition. La 
culture des Européens au moment de la colonisation de l’Amérique est donc selon 
41  Voir III, 6 p. 910, la référence aux opérations qui consistent à « polir et de défricher ce qu’il y avait de 

sauvage » en eux [les Cannibales], et à « conforter les bonnes semences de nature ».
42  II, 12, p. 558 : « Epicure disait des lois que les pires nous étaient si nécessaires que, sans elles, les hommes 

s’entremangeraient les uns les autres. »
43  II, 16, p. 618 : « Nous sommes tous creux et vides ».
44  Ce que Descola (2005, p. 183 et p. 283) analyse en termes d’« écologie de la relation » (ou de « formes 

d’attachement ») fait l’objet d’un traitement séparé par rapport aux modes d’identification ontologique. 
En revanche, dans le cadre d’une anthropologie sceptique comme est celle de Montaigne, et qui fait ex-
ception par rapport à ce que Descola appelle une « ontologie naturaliste » (caractéristique des modernes), 
cette subdivision fondamentale n’a pas lieu d’être, puisque les hommes ne se constituent pas à partir d’une 
intériorité pensée dans la discontinuité par rapport à une physicalité extérieure et homogène. 

45  II, 11, p. 433 : « Nature, à ce que je crains, elle-même attache à l’homme quelqu’instinct à l’inhumanité ». 
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le texte de Montaigne impropre à l’instauration de toute interaction fraternelle, 
parce qu’elle relève d’une entreprise de conquête fondée sur « la trahison, la luxure, 
l’avarice… », c’est-à-dire des déterminations vicieuses impropres à toute liaison, qui 
ne peuvent produire que de la déliaison46. 

Quant au meilleur usage de la relation, il ne peut pas consister à opérer une 
bonification culturelle de l’homme en rendant grecs ou romains les Amérindiens, 
puisque cela reviendrait à supprimer la relation par la fusion (absorption) ou 
assimilation culturelle de leurs qualités. Il consiste plutôt à « dresser entre eux et 
nous une fraternelle société et intelligence » (p. 910) à partir d’un mélange dont 
les éléments, reliés par la philia, telle qu’elle a été conçue dans la culture gréco-
romaine, ne fusionneraient pas, mais acquerraient une consistance dans le maintien 
de la différence47, la trame nouvellement tissée ne supprimant pas la variété de ses 
composants, tout en ayant une contexture culturelle propre48.

Cette manière de penser l’identité culturelle pourrait alors valoir comme 
«  identité-relation  », qu’Édouard Glissant définit comme une identité en 
construction perpétuelle, qui émerge des contacts des cultures, et chemine portée 
par la conscience « d’écarts déterminants » dans la trame chatoyante de la réalité 
sociale. L’identité comprise comme système de relations est en effet à distinguer 
de l’«  identité-racine  », fondée sur une filiation mythique par laquelle une 
communauté se sent autorisée à revendiquer des territoires et à y imposer un ordre 
économique, politique et culturel49. Cette conception de l’identité comme relation, 
et non comme racine, est tout à fait caractéristique d’une pensée sceptique, très 
éloignée de la nostalgie de l’enracinement dans l’être caractéristique d’une ontologie 
de type métaphysique. Les Essais permettent de penser sur le plan socio-politique 
une dynamique de l’identité ouverte sur les possibles recompositions des mondes, 
processus qui ne peut pas connaître de terme, puisqu’il est pris dans l’instabilité de 
la « branloire pérenne ». 

Conclusion
Les Essais que l’on peut dire « amérindiens » de Montaigne ne témoignent pas 

d’un regret quelconque d’une imposition culturelle que les Européens auraient pu 
exercer d’une manière heureuse sur les peuples du Brésil, si l’histoire de l’Occident 
s’était déroulée autrement. 

Il s’avère au contraire, et tout particulièrement si l’on recherche une cohérence 
d’ensemble de la philosophie de Montaigne concernant sa conception des mondes 

46  III, 6, p. 910 : « Jamais les inimitiés publiques ne poussèrent les hommes les uns contre les autres à si 
horribles hostilités et calamités si misérables ».

47  Le modèle ici serait donc distinct des relations affectives des Cannibales analysées en I, 31, fondées sur 
une tendance fusionnelle. Je me permets sur cette question de renvoyer à mon article « Les Cannibales 
modèle de société ? ».

48  Édouard Glissant, 1990, p. 204.
49  Édouard Glissant, 1990, p. 155-158 ; 2009, p. 80.
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humains, que son scepticisme alimente une réflexion anthropologique inédite sur 
l’importance de la relation dans la mise en œuvre des sociétés humaines. 

Toutes les collectivités humaines sont constituées par des interactions au 
moyen desquelles s’élaborent des identités socio-culturelles, interactions qui sont 
d’autant plus profitables aux hommes que, préservant la diversité et la variation, 
elles œuvrent sans cesse à la composition et recomposition des mondes. 
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