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Postface
Pour une intermondiale des bassins-versants

Introduction
Laire les veines de la Terre

Depuis I’aube des temps, la vie se déploie en suivant
les bassins-versants. Sortis de la mer, les premiers
étres terrestres ont suivi les rivieres. Littoraux,
fleuves cotiers, confluents, torrents et sources : c’est
en remontant les courants que les vivants ont fait
corps avec les sols, et c’est dans I’autre sens que
toute descendance prend ses distances — tissant ain-
si les différents réseaux hydrographiques du monde
d’une infinité de formes de vie interdépendantes.
L’eau est donc le sang de la Terre et son liquide
amniotique. Humide souffle de vie. Tout vivant en a
besoin pour se perpétuer dans son étre et se repro-
duire — microbes, champignons, plantes, animaux...
aucun ne fait exception.

Cette petite anthologie, subjective et non exhaus-
tive, a pour but de nous immerger dans les réalités
multiples de ces « bassins-versants » qui dessinent
les vallées des quatre coins du monde. Un bassin-
versant est ’espace a I'intérieur duquel s’écoulent
un cours d’eau et ses affluents sur un ensemble de
versants (crétes, dénivelés et talwegs!). Toutes les
eaux dans cet espace convergent vers un méme
point, qu’on appelle exutoire. Chaque bassin-
versant est limité par une ligne de partage des eaux
— les eaux de pluie de part et d’autre de cette ligne

1. Un talweg (de I’allemand Thalweg, littéralement « chemin de
la vallée ») est la ligne formée par les points ayant la plus basse
altitude, soit dans une vallée, soit dans le lit d’un cours d’eau.
On P'appelle aussi ligne de collecte des eaux.
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s’écoulant dans deux directions différentes. Enfin,
chaque bassin-versant se subdivise en un certain
nombre de bassins élémentaires (parfois appelés
« sous-bassins-versants »), qui correspondent a la
surface drainée par chacun des affluents se jetant
dans le cours d’eau principal.

Ainsi, les bassins-versants, selon un motif ar-
borescent, sont des continuités hydrographiques
qui — depuis des sources d’altitude — relient tous
les écoulements jusqu’aux mers et aux océans. Par
extension, ils sont aussi des corridors biologiques,
et donc des continuités écologiques, distribuant les
habitats d’une part importante des vivants. I’en-
semble de ces réseaux dessine métaphoriquement
les veines de la Terre. Gaia, notre planéte, s’y révele
indéniablement comme un étre vivant, une sorte de
superorganisme?. De ce point de vue, la connais-
sance des bassins-versants parait fondamentale
pour vivre en harmonie avec les milieux de vie et
en prendre soin. C’est ce qu’ont fait et font encore
toutes les populations autochtones du monde.

L’eau est tout un imaginaire, une source d’ins-
piration immémoriale des communautés humaines.
La poésie de I’eau, les émotions qu’elle nous pro-
cure, sa fluidité comme sa force habitent nos cos-
mologies collectives partout sur la planéte : fontaine
de Jouvence ou déluge, naiades et ondins, Iemanja,
Narcisse et tant d’autres... Les allégories et les pou-

2. Ou, pour reprendre les termes de ’hypothese Gaia de James
Lovelock : « un systéme physiologique dynamique qui inclut la
biosphére et maintient notre planete depuis plus de trois mil-
liards d’années en harmonie avec la vie » (La Terre est un étre vi-
vant. Lhypothése Gaia, traduction de Paul Couturiau et Christel
Rollinat, Flammarion, 1999).
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voirs de I’eau sont des reperes a la fois naturels et
culturels qui soutiennent nos mondes physiques et
spirituels.

Lieux d’établissement privilégiés des humains,
les cours d’eau subissent aussi nos démesures — éta-
lement urbain, infrastructures lourdes, pollution.
Progressivement artificialisés (irrigation, écluses,
barrages, canaux, réseaux d’eau potable, etc.), les
bassins-versants sont a la fois des témoins des bou-
leversements en cours et une partie non négligeable
de la solution. Repenser nos modes de vie depuis
ces bassins-versants — tel que le propose notam-
ment le biorégionalisme — serait une manieére effi-
cace de réancrer nos modes de vie quelque part sur
la biospheére, d’opérer un ralentissement général et
d’enrayer le désastre. Ce sont des enjeux profonds
de justice écologique autant que de justice sociale.

Dans une approche a la fois théorique et sen-
sible, ce recueil de textes propose d’explorer diffé-
rentes facettes de ce que sont les bassins-versants,
de ce qu’ils représentent pour la vie terrestre et de
ce qu’ils inspirent aux communautés humaines.
Du géographe libertaire Elisée Reclus (France)
a ’écoféministe Vandana Shiva (Inde), du bioré-
gionaliste Peter Berg (Etats-Unis) a Postréiculteur
Hatakeyama Shigeatsu (Japon), nous espérons que
ce petit voyage dans les textes dévoilera combien la
conscience des bassins-versants est un outil opérant
pour comprendre les crises écologiques et les com-
battre activement.
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Partie 1
G¢éographies des bassins-versants

De la source a I’estuaire, tout bassin-versant est
une entreprise cartographique. C’est une autre
maniere de voir le monde. Et depuis toute cette
eau — qui compose pres de 80 % de notre planécte
bleue, comme de notre corps humain —, les bassins-
versants dessinent des géographies nouvelles dans
lesquelles il convient de s’immerger.



Des humains et des fleuves

ELISEE RECLUS,
HISTOIRE D’UN RUISSEAU, 1869

Au milieu du 19° siécle, alors qu’Ernst Haeckel forgeait
le terme « écologie », de nombreux écrits existaient déja
qui s’intéressaient aux dimensions sensibles et politiques
du soin des entités naturelles. Elisée Reclus (1830-
1905), grand géographe libertaire frangais, livrait alors
son Histoire d’un ruisseau, ouvrage marquant par sa
prise en compte précoce de I'tmportance des continuités
écologiques.

La masse entiére du fleuve n’est autre
chose que I’ensemble de tous les ruis-
seaux, visibles ou invisibles, successi-

vement engloutis : c’est un ruisseau

agrandi des dizaines, des centaines ou

des milliers de fois, et pourtant il dif-
fére singulierement par son aspect du petit cours
d’eau qui serpente dans les vallées latérales. Comme
le faible tributaire qui méle un humble courant a
sa puissante masse, il peut avoir ses chutes et ses
rapides, ses défilés et ses entonnoirs, ses bancs de
cailloux, ses écueils et ses ilots, ses berges et ses fa-
laises ; mais il est beaucoup moins varié que le ruis-
seau, et les contrastes qu’il offre dans son régime
sont beaucoup moins saisissants. Plus grand, il nous
étonne par le volume de ses eaux, par la force de son
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courant ; mais il reste uniforme et presque toujours
semblable a lui-méme dans sa majestueuse allure.
Plus pittoresque, le ruisseau disparait et reparait
tour a tour : on le voit fuir sous les ombrages, s’éta-
ler dans un bassin, puis encore plonger en cascade
comme une gerbe de rayons pour s’engouffrer de
nouveau dans un trou noir. Mais non seulement le
ruisseau est supérieur au fleuve par 'imprévu de sa
marche, par la beauté de ses rivages, il I’est aussi
par la fougue relative de ses eaux : proportionnelle-
ment a sa petite taille, il est bien autrement fort que
la grande riviere des Amazones pour affouiller ses
rives, modifier ses méandres, déposer des bancs de
sable ou batir des ilots. C’est par ses agents les plus
faibles que la nature révéle le mieux sa force. Vue
au microscope, la gouttelette qui s’est formée sous
la roche accomplit une ceuvre géologique propor-
tionnellement bien plus grande que celle de I’océan
sans bornes.

De son c6té, ’homme a su jusqu’a maintenant
beaucoup mieux utiliser les eaux du ruisseau que
celles du grand fleuve. A peine la milliéme partie
de sa force est employée pour I’industrie ; ses eaux,
loin de se déverser sur les campagnes en canaux
fécondants, sont au contraire bordées de digues la-
térales et retenues inutilement dans leur lit. Tandis
que le ruisseau appartient déja dans I’histoire de
I’humanité a la période industrielle, qui de toutes
est la plus avancée, le fleuve ne représente guére
qu’une époque déja trés ancienne des sociétés, celle
ou les cours d’eau ne servaient qu’a faire flotter des
embarcations. Encore, cette utilité diminue-t-elle
constamment de nos jours en importance relative,
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a cause des routes carrossables et des chemins de
fer qui facilitent les transports dans les campagnes
riveraines. Avant que P’agriculteur et I’industriel
puissent avec confiance faire travailler les eaux
du fleuve a leur profit, il faut qu’ils cessent d’en
craindre les écarts et soient maitres d’en régler
le débit suivant leurs besoins. Et méme quand la
science leur fournira les moyens d’apprivoiser le
fleuve et de le mener en laisse, ils seront impuis-
sants tant qu’ils resteront isolés dans leurs travaux
et ne s’associeront pas afin de régulariser de concert
la force encore brutale de la masse d’eau qui coule
presque inutile devant eux. Comme nos ancétres,
nous sommes toujours forcés de regarder le fleuve
avec une sorte de terreur religieuse, puisque nous
ne ’avons pas dompté. Ce n’est point, comme le
ruisseau, une gracieuse naiade a la chevelure cou-
ronnée de joncs ; c’est un fils de Neptune qui de sa
formidable main brandit le trident.

Pour contempler dans toute sa majesté un de
ces puissants cours d’eau, et comprendre qu’on a
sous nos yeux une des forces en mouvement de la
Terre, il n’est pas besoin de faire un long voyage, de
traverser ’Ancien Monde et d’aller visiter pres de
leur embouchure le Brahmapoutrah et le Yang-Tsé-
Kiang, tous les deux fils d’un dieu ; il n’est pas be-
soin non plus de franchir I’Atlantique et de voyager
sur le Mississippi, sur ’Orénoque ou le fleuve des
Amazones, large comme une mer et semé d’archi-
pels. Il suffit, dans les limites mémes du pays que
I’on habite, de suivre les bords d’un de ces cours
d’eau qui se ralentissent et s’étalent largement ap-
prochant de P’estuaire ou leur flot tranquille va se
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méler aux vagues de I’océan. Qu’on aille visiter la
basse Somme ou la Seine prés de Tancarville, la
Loire entre Paimbeeuf et Saint-Nazaire, la Garonne
et la Dordogne a ’endroit ou elles se réunissent
pour former la mer de Gironde ! Qu’on aille surtout
a la pointe septentrionale de la Camargue, la ou le
Rhone se partage en deux bras ! [...]

Arrivé sur ce domaine qui fut autrefois celui
de ’océan, le fleuve, graduellement ralenti, s’étale
de plus en plus et devient en méme temps moins
profond. Enfin, il approche de la mer, et ses eaux
douces, glissant en nappe tranquille, vont se heur-
ter contre les vagues écumeuses de ’eau salée, qui
se déroulent avec un bruit de tonnerre continu.
Dans le conflit des masses liquides entrechoquées,
I’eau du fleuve s’est bientot mélangée aux flots de
I'immense gouffre, mais en se perdant, elle travaille
encore. Tous les nuages de boue qu’elle avait pris
sur ses bords et qu’elle tenait en suspension sont re-
poussés par les vagues dans le lit fluvial ; ne pouvant
aller plus avant, ils se déposent sur le fond et for-
ment ainsi une sorte de rempart mobile servant de
limite temporaire entre les deux éléments en lutte.
Tout en se déposant molécule a molécule, le banc,
qui obstrue la bouche du fleuve, ne cesse de se dé-
placer pour se reformer plus loin ; poussées par le
courant fluvial, incessamment grossies par de nou-
veaux apports, les boues sont entrainées plus avant
dans la mer, et peu a peu la masse tout entiére se
trouve avoir progressé. De siécle en siecle, d’année
en année, de jour en jour, ce fleuve, qui semblait im-
puissant contre I'immense mer, empiete néanmoins
sur elle, et ’on peut méme calculer de combien il
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avancera dans une période donnée, tant sa marche
est uniforme. Eh bien ! Cette victoire du fleuve sur
I’océan, ce sont les mille petits ruisseaux et ruisse-
lets des coteaux et des monts qui la remportent. Ce
sont eux qui ont rongé les parois des défilés, eux
qui roulent les quartiers de roches, qui froissent
et broient les cailloux, qui entrainent les sables et
délayent les argiles. Ce sont eux qui abaissent peu
a peu les continents pour les étaler dans la mer en
vastes plaines ou tot ou tard ’homme creusera ses
ports et batira ses villes.
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En amont de toute ville

PATRICK GEDDES,
« IETUDE GEOGRAPHIQUE DES VILLES », 1904

Au débur du 20° siécle, un biologiste et sociologue écos-
sais tentait de montrer comment les érablissements hu-
mains (villes et villages) s’ancrent toujours dans des
réalités naturelles qui les dépassent. Célebre pour le plan
en coupe de sa « Section de vallée », Patrick Geddes
(1854-1932) replagait alors nos lieux de vie au ceeur
des bassins-versants.

Cette enquéte sur la ville, par ou la
commencer de fagon concréte ? Pour
la variété et ’ampleur de ses activi-

tés civiques — et grice notamment au

travail de M. Charles Booth et de ses

collaborateurs dans le domaine de I’en-
quéte sociale proprement dite —, Londres peut na-
turellement revendiquer une certaine prééminence.
Pourtant, méme dans le meilleur des cas, cette ville,
la plus vaste du monde, ne reste-t-elle pas un laby-
rinthe plus ou moins brumeux, dont on ne peut que
vaguement décrire les régions environnantes avec
leurs villes plus petites — et ce, méme en cherchant a
éviter les généralisations faciles sur les « provinces » ?
Pour notre étude plus générale et comparative, des
débuts plus simples sont donc préférables. Ainsi,
pour notre thése fondamentale — celle des groupe-
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ments d’hommes (qui n’est pas moins précise que
I’étude des races, des usages ou des langues) —, il
est préférable d’avoir une vision plus claire, plus
panoramique d’une région géographique précise,
par exemple celle qui se trouve sous nos pieds lors
d’un séjour en montagne. Sous les vastes terrains de
chasse inhabités se trouvent les collines pastorales,
et encore plus bas, des cultures arables dispersées
et des hameaux éparpillés nous conduisent au pe-
tit village d’altitude du vallon principal : de 1a, on
descend a nouveau vers le grand village prospére
des contreforts et son terminus ferroviaire, 1a ou la
plaine et la montagne se rencontrent. A I’est ou a
I’ouest, chaque vallée de montagne a, sur sa pente
fertile en forme d’éventail, un village initial et un vil-
lage terminal analogues, chacun avec son petit mar-
ché ; tandis que, au centre de la large bande agricole,
avec sa riviere aux méandres lents, se trouve le bourg
prospere, le carrefour routier et ferroviaire sur lequel
convergent tous les différents villages de la vallée.
Un jour de marche plus loin en aval, a la conver-
gence de plusieurs de ces vallées, se trouve la plus
grande ville du comté — dans la région que j’ai sous
les yeux au moment ou j’écris —, une ville d’une im-
portance supplémentaire, car elle est non seulement
proche du centre de ’Ecosse, mais aussi a la limite
de marnage d’une riviére jusqu’a récemment navi-
gable. Enfin, a ’embouchure de son estuaire s’éléve
la fumée d’une grande ville industrielle qui est, a sa
maniére, un marché central mondialisé.

Un tel systeme fluvial est, comme ’ont fait re-
marquer les géographes les uns apres les autres,
I'unité essentielle pour I’étudiant des villes et des
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civilisations. C’est pourquoi cette méthode géo-
graphique simple doit étre considérée ici comme
fondamentale pour un traitement réellement or-
donné et comparatif de notre sujet. En descendant
de la source a la mer, nous suivons I’évolution de
la civilisation, de ses origines simples a ses résul-
tats complexes ; aucun élément ne peut étre omis.
Si nous devions commencer par le hameau paysan
comme unité initiale, et oublier les arriére-pays de
paturage, de forét et de chasse (une erreur a la-
quelle celui qui écrit sur les villes est naturellement
enclin), ’anthropologue nous rappellerait bientot
qu’en oubliant le chasseur, nous avions omis le
germe essentiel du militarisme actif, et donc du ré-
gime aristocratique plus largement. De méme, en
ignorant la vie pastorale, nous perdrions de vue une
source principale de pouvoir spirituel, et ce non
seulement en ce qui concerne les religions histo-
riques, mais aussi tous les éléments culturels ulté-
rieurs, du poétique a I’éducatif. En bref, il faut donc
toute la région pour faire la ville. De méme que
le fleuve transporte les contributions de tout son
cours, de méme chaque communauté complexe, a
mesure que nous descendons, est modifiée par ses
prédécesseurs. L’inverse est sans doute vrai aussi,
mais généralement a un degré moindre.

De cette fagon, avec le géographe, nous pouvons
rapidement revoir et étendre nos connaissances sur
le regroupement des villes. Une telle étude d’une
série de nos propres bassins fluviaux, de la Dee a
la Tamise par exemple, et de quelques grands bas-
sins continentaux, comme le Rhin et la Meuse, la
Seine et la Loire, le Rhone, le Po, le Danube — et,
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si possible, en Amérique aussi, au moins I’Hudson
et le Mississippi — sera la meilleure introduction a
I’étude des villes. La comparaison de typologies qui
se correspondent permet d’emblée de se convaincre
de la grande unité générale de développement, de
structure et de fonction de toute ville. Ainsi, avec
Metchnikoff, nous reconnaissons la succession des
civilisations fluviales, maritimes et océaniques ; avec
Reclus, nous constatons que la répartition réguliére
des villes mineures et majeures a été largement
influencée non seulement par des positions géo-
graphiques mais aussi par des distances de voyage
commodes. La encore, nous constatons que les
exigences de la défense et du gouvernement, I’évo-
lution de la religion, malgré toutes les diversités
historiques, ont été fondamentalement les mémes.
Il ne faut pas oublier, bien str, comment le gouver-
nement, le commerce et les communications ont
concentré, altéré ou du moins déguisé la simplici-

té géographique fondamentale de cette hiérarchie
descendante de la montagne-hameau a ’océan-
métropole ; mais il est utile pour I’étudiant de re-
trouver constamment le point de vue élémentaire et
naturaliste méme dans les plus grandes villes.
Nous considérons parfois Londres comme une
agglomération de villages, avec leurs vestiges com-
muns, autour d’un port maritime médiéval ; ou
nous devinons méme dans la plus grande magnifi-
cence de Paris (par exemple sa place de I’Etoile), a
la fois des enfilades de boulevards et le rendez-vous
des chasseurs pres de ’arbre tombé et ses radiales
forestiéres, chacune littéralement droite comme
une fleche. Ainsi, ’étroit réseau rectangulaire d’une
ville américaine ne s’explique que par la persistance
irréfléchie de ’économie paysanne — qui jalouse les

Image : «La section de vallée : distribution des activités, et types
d’implantations correspondantes. »
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bonnes terres sous la route, et est suspicieuse des
raccourcis obliques. En bref, donc, dans ce qui
semble étre notre urbanisme le plus étudié, nous
continuons a construire a partir de nos instincts
hérités, comme les abeilles. Notre étude des villes
est donc encore loin d’une sociologie appliquée.

Sédiments de territoire

KIRKPATRICK SALE,
L’ART D’HABITER 1A TERRE, 1985

Dans les années 1970 aux Etats-Unis apparaissait
Pidée de « biorégion » — c’est-a-dire la recomposition
des territoires depuis d’autres caractéristiques biologiques
et culturelles, dont les bassins-versants. Le journaliste
Kirkparrick Sale (né en 1937), dans un travail de théo-
risation et de synthése, propose en 1985 de définir les
milieux de vie depuis un entrelacement d’échelles tem-
porelles et géographiques.

Il est certes difficile de parler de hié-
c c rarchie en ce qui concerne les lois de
Gaea®. Toutefois, il n’est probablement
pas complétement absurde de penser
qu’au sujet de I’échelle, la plus impor-
tante des régles est celle selon laquelle la
surface de la Terre est organisée selon des régions

naturelles plutét qu’artificielles. Ces régions, bien

3. Kirkpatrick Sale justifie son choix de cette orthographe peu
courante en expliquant que « [p]our les Grecs, Gaea en vint
aussi a désigner la vie elle-méme, la naissance et I’origine, et
ainsi son nom se métamorphosa en génos — la vie —, d’ou sont
tirés les termes genése, géne, génital, génétique, génération. La prise
de conscience de ce fait permettra peut-étre de populariser ’or-
thographe « Gaea », et sa juste prononciation « dji-ah », comme
d’ailleurs le précisent bien la plupart des dictionnaires britan-
niques ». (L’Art d’habiter la Terre, pp. 34-35)
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qu’elles puissent largement varier en taille, sont la
plupart du temps bien plus limitées que celles défi-
nies par les frontiéres actuelles de nos pays.

La région naturelle est la biorégion, telle que
définie par les qualités que Gaea y a établies, les
données de la nature. Les frontiéres approximatives
de n’importe quelle partie de la surface de la Terre
sont davantage déterminées par des caractéristiques
naturelles plutét qu’imposées par les humains, se
distinguant des autres zones par les particularités
de leurs flore, faune, eau, climat, sols, reliefs et par
les aménagements humains et les cultures que ces
particularités ont permis de développer. Les limites
entre de telles zones ne sont généralement pas figées
— puisque la nature est flexible et fluide —, mais les
contours généraux des régions elles-mémes ne sont
pas difficiles a identifier en utilisant des connais-
sances basiques en écologie. En effet, la plupart du
temps, ces limites sont pressenties, comprises, ou
méme senties d’une certaine manicre par beaucoup
des habitants de la zone en question, en particu-
lier ceux qui sont les plus proches de la terre — les
fermiers, les propriétaires de ranchs, les chasseurs,
marcheurs, pécheurs, forestiers, écologistes, bota-
nistes, et plus spécialement (pour ’Amérique) les
tribus indiennes, toujours en phase avec leurs an-
ciennes cultures qui, depuis des siecles, considérent
la terre sacrée et son bien-étre impératif.

L’analyse précise des comportements de la nature
d’un point de vue biorégional permet de découvrir
des choses intéressantes. En effet, la cartographie
physiographique des provinces, des végétations na-
turelles, des répartitions des sols, des ceintures de
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foréts, des types de climats, des systemes fluviaux,
des variations d’utilisations des terres — et de bien
d’autres caractéristiques naturelles que les experts
ont consciencieusement cartographiées —, laisse
apparaitre un résultat presque organique. Il s’avere
alors que les biorégions ne sont pas uniquement de
tailles différentes, mais qu’elles peuvent également
étre lues comme un casse-téte chinois, les unes intri-
quées dans les autres, tout cela formant un arrange-
ment complexe de la plus grande a la plus petite, en
fonction des caractéristiques naturelles dominantes.

Il s’agit d’une organisation compliquée, mais il
est possible de se faire une idée générale de la fas-
cinante structure de cet agencement, en partant de
la biorégion la plus étendue pour arriver a la plus
restreinte.

Eco-région. La plus grande région naturelle, dont
la caractérisation dépend de la distribution élargie
de la végétation et des types de sols, pourrait étre
appelée I’éco-région. C’est une immense zone, de
plusieurs centaines de milliers de kilomeétres carrés,
qui recouvre (selon la configuration américaine)
plusieurs Etats, ses contours étant principalement
déterminés par I’étendue de ses arbres et grami-
nées au moment ou le développement naturel de
la zone était au paroxysme de sa maturité et de
sa stabilité. Bien que les frontiéres soient générale-
ment assez imprécises a ce niveau, il a été identifié
une quarantaine d’éco-régions au sein du continent
nord-américain.

Le plateau de ’Ozark en est un bon exemple. Il
recouvre 142500 kilometres carrés dont les démar-

47



cations sont clairement indiquées par le Missouri,
le Mississippi et les fleuves de I’Arkansas, et s’éléve
a 600 metres au-dessus des territoires alentour.
Sa forét naturelle, composée majoritairement de
chénes et de noyers, se distingue des foréts de pins
au sud, des prairies de hautes herbes a ’ouest, des
dépots non calcaires a I’est et des carriéres de gres
et d’argile au sud et a ouest. Il y a aussi le désert
du Sonora, cette zone aride de peut-étre 260000
kilometres carrés qui s’étend des collines sud de
la Sierra Nevada et du désert du Mojave le long
du golfe de Californie, jusqu’au fleuve Sonora et
aux extrémités nord de la forét du Sinaloa. Il se
distingue dans sa végétation comme la province des
créosotiers, des cactus saguaro et cardon, des jojo-
bas, des ostryers et des ambroisies ; dans une vie
animale indigéne comme le territoire du mouflon,
des antilopes et des colins de Gambel ; dans son
climat comme une terre chaude et aride aux cycles
bisannuels de sécheresse et de pluie.

Géo-région. Au sein de la trés grande éco-région, il
est possible de distinguer de plus petites biorégions,
qui ont leur propre cohérence, que I’on identifie la
plupart du temps grace a des spécificités physio-
graphiques claires telles que des bassins-versants,
des vallées, des chaines de montagnes ainsi que
quelques caractéristiques florales et faunesques.
Un bassin-versant — c’est-a-dire les branches et les
vallées d’un systeme fluvial majeur — est un type
particuliérement distinct de géo-région, trés facile-
ment repérable, avec une vie aquatique et fluviale
le plus souvent spécifique a cette zone ainsi que des
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aménagements humains et une économie propres
a ce méme fleuve.

Au sein de I’éco-région de I’Ozark par exemple,
le bassin-versant du fleuve White forme une géo-
région a part, aisément repérable si on la survole,
et la majeure partie du biote autour de ses lacs
principaux — Beaver, Table Rock, Bull Shoals, Nor-
folk — se différencie, bien que parfois seulement
de maniére marginale, du reste de I’écorégion. La
vallée centrale de Californie constitue une autre
géorégion visible au sein de I’éco-région de la Ca-
lifornie du Nord. Il s’agit d’une étendue luxuriante
d’environ 52000 kilomeétres carrés se situant le
long des fleuves Sacramento et San Joaquin, dont
la vie sauvage initiale, avant la dominance des agro-
industries, comprenait des canards, des oies, des
cygnes, des élans, des condors, des coyotes, des
grizzlys et des antilopes, un mélange que les tribus
indigénes de la région célébraient, justement pour
sa particularité. La végétation et le climat de cette
zone la rendent fort différente des foréts cotiéres,
des collines de la Sierra et des montagnes Klamath
avec lesquelles elle partage ’éco-région.

Morpho-région. Enfin, a certains endroits, la géo-
région se divise en une série de plus petits terri-
toires d’approximativement quelques milliers de
kilomeétres carrés que I’on peut identifier grace aux
formes de vie qu’on y trouve — villes et villages,
mines et usines, champs et fermes — ainsi qu’aux
formes du territoire qui en premier lieu permettent
a ces formes particulieres de voir le jour. Un bassin-
versant, par exemple, va souvent changer de carac-
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téristiques entre sa source et son embouchure ; avec
lui changent les types d’activités humaines qui ac-
compagnent le fleuve le long de son cours, et ainsi
en va-t-il pour les variétés de cultures et d’agricul-
tures humaines qui le suivent.

Le bassin du fleuve du Connecticut, pour
prendre un exemple évident, est une longue et
fertile biorégion qui court entre les montagnes
Vertes et Blanches, du Canada jusqu’a la baie de
Long Island. Bien qu’il s’agisse évidemment d’un
bassin-versant cohérent, il présente une série de
changements tres visibles : au nord, lorsqu’il coupe
a travers le territoire vallonné du Vermont et du
New Hampshire, il est principalement étroit, la
végétation de la forét longe de prés les bords du
fleuve et les aménagements humains s’y font rares ;
puis, lorsque la vallée s’élargit en dessous du fleuve
Deerfield dans le Massachusetts, les collines et les
foréts s’éloignent, si bien qu’apparaissent laiteries,
productions de tabac ou de légumes qui s’étalent
sur les deux bords du fleuve et croisent plusieurs
grands bourgs ; puis enfin, lorsqu’il atteint les col-
lines solides et résistantes du Meshomasic autour
de Middletown, le fleuve a nouveau prend des airs
sylvestres aux pentes escarpées, réduisant large-
ment toutes installations humaines jusqu’aux villes
en bord de mer autour du port de Saybrook.

*

De toute évidence, cette histoire d’identification
biorégionale n’est pas simple, mais ces distinctions
grossieres sont suffisamment claires pour que n’im-
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porte qui, pour peu qu’il prenne la peine de s’y
intéresser, les comprenne — personne ne peut se
tromper sur le désert du Sonora ni sur le plateau
de I’Ozark — et il est certainement préférable a ce
stade du développement biorégional d’apprécier ces
contours généraux, les limites approximatives des
dessins de Gaea, plutdt que de trop se concentrer
sur d’éventuelles délimitations élaborées et im-
muables. Quoi qu’il en soit, les frontiéres seront
quasi systématiquement indistinctes puisque nous
avons de toute fagon affaire aux comportements
irréguliers et changeants de la nature ; rien ne dira
a ’achillée ou a I’aofitat ou sont censées étre les
limites exactes du plateau de 1’Ozark, et rien ne
confinera le charmant phénopéple aux contours
précis du Bas-Sonora. Bien que cela aille a I’en-
contre de ’amour qu’ont les sciences pour la rigi-
dité, ’avantage de conserver une imprécision dans
la délimitation est bien réel : elle encourage un
mélange, un brassage des cultures aux extrémités
biorégionales, elle désamorce la possessivité défen-
sive que les frontieres fixes font si souvent naitre,
et de surcroit, elle limite la propension qu’ont les
humains a imposer leurs lignes directrices et leurs
finalités a la nature.

Par ailleurs, lorsqu’il s’agira ultimement de dé-
terminer les frontiéres biorégionales adéquates, ce
sera toujours aux résidents de la zone de le faire,
aux habitants de cette terre, qui la connaitront tou-
jours le mieux. Il ne s’agit pas d’un processus si
ésotérique ; au contraire, c’était méme une réalité
a ce point évidente qu’elle faisait partie intégrante
de Porganisation des sociétés archaiques.
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Cela apparait de maniére tres claire dans le cas
des Amérindiens qui s’installérent les premiers sur
le continent nord-américain. Puisqu’ils dépen-
daient de la terre pour subvenir a leurs besoins, et
parce que leurs modes de vie variaient en fonction
des types de territoires, ils s’étaient répartis selon ce
que ’on reconnait aujourd’hui précisément comme
étant des limites biorégionales.

Prenons pour exemple ’agglomération des tri-
bus parlant ’algonquien, le long de la cote est de
I’Amérique du Nord. Avant I’invasion des Euro-
péens, leur territoire s’étendait du golfe du Saint-
Laurent jusqu’a la baie de Chesapeake — de facon
fort similaire a ce qu’un biorégionaliste reconnai-
trait comme étant I’éco-région des foréts de feuillus
du nord-est, caractérisée par des bouleaux et des
hétres en plus de coniféres, avec des sols consti-
tués majoritairement de podzol et des précipita-
tions annuelles de 114 a 119 centimétres, les plus
importantes en juillet et les plus faibles en janvier.
Au sein de ce large groupe linguistique, on trou-
vait plus d’une douzaine de tribus qui s’étaient
installées avec succes, des siécles durant, sur des
terres séparées selon des zones qui coincident glo-
balement avec ce qu’on appelle aujourd’hui des
géo-régions. Les Pennacooks par exemple vivaient
le long du bassin-versant du fleuve Merrimack, les
Massachusetts autour de la baie du Massachusetts,
la confédération des Montauks sur une bonne par-
tie de Long Island, les Mohicans le long du bassin-
versant élargi du fleuve Hudson, du lac Champlain
jusqu’aux montagnes Catskill. Et on peut conti-
nuer ainsi longtemps. Les sous-tribus ou les sous-
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groupes linguistiques se répartissaient dans des
zones similaires aux morpho-régions, c’est-a-dire
de plus petits territoires correspondant toujours aux
formes géographiques. Dans la géo-région qu’est
la baie de Narragansett, on trouvait d’une part les
Wampanoags, un peuple tourné vers I’océan, ins-
tallés sur les rives est et le long de ’embouchure du
Sakonnet ; et d’autre part leurs cousins les Narra-
gansetts, un peuple des riviéres vivant sur le reste de
I’estuaire jusqu’au Blackstone — la séparation entre
les deux communautés a été entretenue par le biais
des terres dont dépendait chacune pour sa survie.

Il semblerait que les peuples algonquiens de I’est
connaissaient leurs terres aussi bien que les éco-
logistes modernes les connaissent — ou du moins
les décrivent — et, comme tous les habitants de la
Terre, on peut dire qu’ils étaient inconsciemment
des biorégionalistes précurseurs.

Dans les traités officiels du 19¢ siécle et du début
du 20¢ siecle signés par le gouvernement étatsunien
et les chefs de tribus, on trouve d’autres confirma-
tions encore sur le fait que les Indiens d’Amérique
habitaient la terre de fagon biorégionale. Sur une
carte des zones établies par ces traités — qui furent
systématiquement et honteusement annulés, mais
c’est une autre histoire —, il est facile de voir, méme
si leurs formes sont imparfaites, les limites des
territoires que les tribus clamaient comme leurs
terres d’origine. Ces derniéres correspondent avec
un degré de précision remarquable aux différentes
biorégions continentales. Dans les Grandes Plaines,
par exemple, les lignes du traité des Indiens kansas
suivent largement le bassin-versant du fleuve Kan-
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sas, de méme que les Pawnees semblaient pour leur
part avoir délimité la biorégion des prairies d’herbes
courtes le long du Platte, ou que les installations des
Osages, quant a elles, coincidaient avec le plateau
de I’Ozark.

Rien, je pense, sinon ce genre de correspon-
dances, ne peut mieux démontrer a quel point le
biorégionalisme est bien ancré ; rien ne peut plus
clairement mettre en évidence que, loin d’étre une
idée ésotérique, voire exotique, ou la derniére inven-
tion de quelques bien-pensants, le biorégionalisme
est bel et bien un concept inhérent aux cultures
de peuples ancestraux, de ceux qui connaissent
le mieux la nature. C’est pourquoi je pense que
les décisions finales relatives aux délimitations des
frontiéres biorégionales ou aux différentes échelles
auxquelles créer les institutions humaines peuvent
tranquillement étre laissées aux personnes qui y
vivent, a ’'unique condition qu’elles aient accompli
leur travail de perfectionnement de sensibilité bio-
régionale et qu’elles aient aiguisé leur conscience
biorégionale. Plus concrétement, il s’agirait d’ap-
prendre et d’explorer leur environnement, de des-
siner voire, si nécessaire, de redessiner ou de redé-
finir les limites confortables de leur territoire et de
réajuster leurs organisations et leurs implantations
pour qu’elles s’ajustent entre elles.
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Les arbres aussi font les riviéres

HATAKEYAMA SHIGEATSU,
L4 FORET AMANTE DE LA MER, 1994

Dans les années 1980 au Fapon, un ostréiculteur fait
face a la disparition de toutes ses huitres a cause de
la pollution. Sa réponse : replanter des arbres a 30 ki-
lometres en amont de la baie de Kesennuma, ou il vit
depuis toujours. En tissant de nouvelles solidarités de
bassin-versant, Hatakeyama Shigeatsu (né en 1943)
TéUsSIt  recréer un écosystéme vertueux.

Les pécheurs qui plantent des arbres
c Mebuki no koku sugite shinroku ni moete
iru koyoju ni seishi no koku nado nakute
Passé I’instant du bourgeon, flamboie
la verdure neuve, pas de repos pour les
feuillus*

Sur le modéle des temples de Kumano, pour
I’espéce a planter, ’on choisit le cornouiller de
Kumano (Cornus controversa). C’étaient de magni-
fiques plants que le jeune K., forestier sur le cours
moyen de ’O-kawa’, avait préparés dans ses semis
en attendant le reboisement. On voyait par-ci par-la

4. Les deux poeémes qui figurent dans cet extrait sont de
Kumagai Rytiko.
5. Le fleuve qui se verse dans la baie de Kesennuma.
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des silhouettes maniant la houe chinoise karakuwa,
et avec I’aide aussi du peuple de la montagne, on
acheva la premiére étape de la plantation.

Par la suite, on planta des arbres chaque année,
et tant les surfaces reboisées que le nombre des
participants augmentérent. La seconde fois, des
membres de la Société protectrice des hétres du
mont Funagata nous apporterent de magnifiques
jeunes plants élevés a partir de faines ramassées sur
le mont Funagata. Résultat, il apparut que le hétre
poussait fort bien sur le Murone-san®. Nous etimes
aussi une correspondance de la part de M. Kikuchi
Eho, de Mizusawa. Il avait planté dans son champ
des falnes ramassées devant les sources chaudes de
Get0, et qui, transplantées plusieurs fois, avaient
donné de jolies pousses, qu’il voulait nous offrir.
Elevés a grands égards, c’étaient de magnifiques
petits hétres de 5 ans. Chacun soigneusement em-
mailloté dans de la paille tressée, il nous les apporta
sur un camion, comme un arboriculteur. Il y en
avait bien une centaine. M. Kikuchi était un grand
amateur de hétres, et il nous dit qu’il voulait qu’on
les plantit dans un endroit ou ils ne risqueraient
pas d’étre coupés. Il semble que M. Kikuchi, encore
maintenant, vienne en cachette voir ses hétres.

Deés lors, de plus en plus d’enfants participerent.
Voir des enfants du bord de mer et des enfants de
la montagne ensemble, a s’entraider pour planter
des hétres, c’est vraiment attendrissant. A partir de
I’échange entre les enfants s’approfondit I’échange
entre les familles de ’amont et de ’aval. Les gens de

6. Le mont Murone.
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Murone-mura’, en nous rendant visite I’été pour se
baigner et déguster des fruits de mer, et en prenant
contact avec la vie quotidienne des gens de la mer,
se rendirent compte pour la premiere fois que les
saletés transportées par le fleuve, en se jetant dans
la mer, portaient préjudice aux pécheurs. D’une
méme voix, ils nous confiérent que jusque-la, ils
n’avaient eu aucun souci de la mer.

Les gens de la mer furent invités ’automne a
la féte des moissons, apportant des huitres et des
coquilles Saint-Jacques, et les troquant contre des
pommes, des poires, des choux, des pommes de
terre, etc., et se faisant régaler de saké, ’on passa un
joyeux moment. Les débuts du reboisement du Mu-
rone-san et ’approfondissement des échanges firent
naitre la demande d’installer un point de vente de
fruits de mer dans la rue principale du village. On
eut deux réponses, et avec I’aide de Hatakeyama
Toshimitsu et de son épouse, qui tiennent étal au
marché du matin hebdomadaire de Kesennuma,
huitres, coquilles Saint-Jacques, tuniciers, fougeéres
de mer, etc. furent mis en vente au prix du produc-
teur. Par le bouche-a-oreille, les chalands affluérent,
le stand fut trés animé, toute la journée, baigné dans
une atmospheére de convivialité, et ’argent de la
vente fut offert avec reconnaissance au Murone-
jinja®.

A 5 kilométres en amont du centre du village,
sur ’0O-kawa, se trouve un hameau, le lieu-dit
Murone-muraYagoshi-chiku. La, habite un jeune
homme du nom d’Onodera, qui vit principalement

7. Le village sur le mont Murone.
8. Le temple shinto consacré au mont Murone.
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de la riziculture. C’est I’'un des participants les plus
actifs du reboisement du Murone-san. Il pratique
une agriculture originale, qui visait dés le départ a
préserver ’environnement, autant que possible sans
pesticides, et au lieu de désherbants, faisant dés-
herber ses riziéres par les canards qu’il y lache, etc.

Au fil des échanges, la compréhension s’appro-
fondissait. L’on fauche deux fois par an I’herbe sur
la digue de ’O-kawa, mais jusque-la, me dit-il, on
se contentait d’attendre qu’elle soit emportée par
la pluie, en ’entassant du coté interne de la digue.
C’est en visitant la mer que, pour la premiere fois,
il entendit les pécheurs lui parler de la géne qu’ils
subissent aux fortes pluies, toutes sortes de choses
étant alors transportées par I’O-kawa. « Depuis, on
s’est tous mis a traiter nous-mémes I’herbe de la
digue. Maintenant, tous, nous parlons ensemble des
maniéres de vivre qui ne dérangent pas les gens
de I’aval, nous avons introduit les fosses septiques
toutes eaux, nous visons une agriculture qui, autant
que possible, n’utilise pas de pesticides, etc. », me
dit-il. Pour quelqu’un qui vit en aval, cette histoire
me fit monter les larmes aux yeux.

Au printemps de Heisei V [1993], Onodera me
téléphona. Cette fois, les habitants du quartier de
Yagoshi Obora s’étant mis d’accord pour reboiser
en feuillus le Yagoshi-yama®, dont les eaux arrosent
le quartier de Yagoshi, et il me demandait si les gens
de la mer ne pourraient pas les aider. Pour le peuple
de la mer, c’était la une proposition inespérée.

A pousser la question, il s’avérait que, parmi
les agriculteurs du quartier, se manifestait un in-

9. Le mont Yagoshi.
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térét croissant pour les bois de feuillus, qui sont
importants pour ’agriculture comme pour ’envi-
ronnement local. Le Yagoshi-yama, jusque 10 ans
auparavant, était une vaste forét de pins rouges
touffus. De la forét profonde, les ravines coulaient
sans discontinuer, et dans le ruisseau se pressaient
[différentes sortes de poissons,] les Zaya, les funa,
les loches dojd, etc. Sans besoin de canne a péche,
de la rive, il suffisait de laisser pendre une ficelle
pour en attraper tant qu’on voulait.

Or a peine la forét coupée, I’eau cessa de couler
a la premiére sécheresse, et aux fortes pluies, I’on
se mit a voir des coulées de boue. On magonnait
de plus en plus de fossés, en peu de temps 1’on
vit disparaitre les paysages d’antan, et pour rompre
ce cercle vicieux, me dit-il, I’idée vint de reboiser
en feuillus. La pinéde coupée a blanc, laissée telle
quelle, n’était plus que bambous nains aozasa.
Alors, empruntant a la commune 20 hectares de
forét communale, on dressa un plan ambitieux : la
faire renaitre en une forét de feuillus. En outre, I’on
remit en état les roues & aubes, pour paysager le
ruisseau et servir a I’économie locale.

Les activités de reboisement par les pécheurs
avaient débuté en Heisei I [1989], et comme en ré-
ponse aux pécheurs, les paysans de I’amont s’étaient
aussi mis debout. Sur le cours moyen, les gens du
secteur de Niitsuki, qui pratiquent I’agriculture,
comptent sur ’O-kawa pour I’eau de leurs rigoles,
les 60000 citoyens de Kesennuma sont ceux qui
bénéficient le plus de ses bienfaits, etc., de la forét
jusqu’a la mer, en appeler a tout le monde, et par
le biais de I’activité de reboisement, tous ensemble,
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habitants du bassin de ’O-kawa, profiter de cette
occasion pour penser a I’environnement, voila le
grand projet qui prit forme.

Sur ce, ’on passa une annonce en pleine page
dans les trois journaux locaux. Une annonce dans
les journaux, c’était la premiére fois qu’on en fai-
sait expérience. L’effet fut rapide, les demandes
de participation affluérent les unes apres les autres.
Untel, voulant a tout prix faire un don de plants,
arrivait avec de jeunes ormes qu’il avait mis des an-
nées a élever, tel autre envoyait des bouleaux, quatre
années d’efforts opinidtres étaient enfin reconnues.

Le 6 juin de Heisei V [1993], il faisait beau.
Comme de coutume, la premiére équipe prit le dé-
part avec ses camions chargés de banniéres de bonne
péche!®. Cette fois-ci, au flanc duYagoshi-yama, sur
un terrain qu’on avait au préalable débarrassé de ses
bambous nains pour faciliter la plantation, ’on pa-
voisa un plein navire d’oriflammes, plus belles que
jamais. La montagne, comme un grand navire au
lancement, allait bien avec les banniéres de bonne
péche. On remarquait les couples venus avec leurs
enfants qu’ils tenaient par la main, en particulier les
jeunes du réseau Radishbdya, qui livre a domicile
des produits agricoles payants a ses quelque 40000
membres, de vieux couples de Nagoya qui s’étaient
invités en plein voyage organisé, en tout plus de
300 personnes, la montagne était en effervescence.

Sur le Yagoshi-yama ou 1’O-kawa prend sa
source, en transpirant de grand cceur, on planta

10. Décorations traditionnelles japonaises normalement fixées
sur des bateaux, mais servant ici comme un symbole du lien
entre la forét et la mer.
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plus de 2000 jeunes arbres, surtout des ormes, et
aussi des cerisiers de montagne, des chataigniers,
des hétres, etc. A entrée de la montagne, grace a la
bienveillance de Murone-mura, une place fut amé-
nagée, I’association féminine locale fit aimablement
circuler du bouillon de porc, les gens de ’amont, du
cours moyen, de I’aval, pour la premiére fois, grace
au reboisement, se sentaient a I’'unisson, ce fut une
mémorable journée.

Dans un coin de la place sourdait ’eau pure
d’une fontaine intarissable, on entendait les cris
joyeux des enfants qui s’y désaltéraient, mais quand
on eut fini de descendre les bannieres de bonne
péche, la montagne retrouva sa tranquillité.

Féte de la plantation de la forét amante de la mer :
Programme de la cérémonie

Date : 6 juin, HeiseiV [1993] (dimanche)

Lieux : préfecture d’Iwate, commune de Murone,
quartier Yagoshi, terrain Yamafurusawa (lieu de la
plantation) ; gymnase de I’école primaire de Ka-
miorikabe (lieu de la conférence)

Natsu kodachi ni midori afureshime yomyaku wa
Setmer no yasumi no yé na shizukesa
L’été, dans le bosquet, déborde la verdure aux
nervures
Calmes comme si la vie se reposait

La forét et la mer, depuis le début des temps, sont
le berceau ou grandit la vie. Quand, pénétrant
sans bruit dans la forét de feuillus, vous prétez
I’oreille au frolement des feuilles, quand, debout
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sur le rivage, vous transit la rumeur de la mer, cela
ne vous apaise-t-il pas ?

La forét et la mer sont reliées par des fleuves
pleins a déborder d’une eau fraiche et limpide, et
plus ’eau est pure, plus profond est le lien.

Avec pour devise « La forét amante de la mer »,
Mori wa Umi no Koibito, et en priant pour que
1’O-kawa, le fleuve maternel qui se jette dans la
baie de Kesennuma, garde toujours son courant
pur, autour du Murone-san, nous avons planté un
bois de pres de 2 000 feuillus, des hétres, des mar-
ronniers, des cornouillers, etc., et I’avons baptisé
« La forét des huitres », Kaki no mori.

Les enfants de ’amont, invités a la mer, ont étu-
dié I’écosystéme en fréquentant la faune et la
flore marines. En retour, les enfants de ’aval,
en plantant des arbres, ont appris I’'importance
de la forét, et cela nous a aidés a les éduquer a
I’environnement.

Ce que nous avons appris, en quatre années de
ce mouvement, c’est a quel point, pour préserver
I’environnement aquatique de toute cette région,
y compris la mer, comptait la compassion envers
la nature de la part des gens qui vivent dans le bas-
sin fluvial de ’O-kawa, a partir du bassin-versant
des montagnes de Murone-mura, Iwate-ken.
Récemment, de nombreuses personnes vivant
dans le bassin fluvial ont les unes apres les autres
émis le souhait de constituer en amont une plus
vaste forét de feuillus, et ce souhait est en train
de se réaliser.

Cette fois-ci, avec la collaboration des membres
du « Syndicat de cogestion de la forét des reje-
tons », Hikobae no mori bunshiirin kumiai, consti-
tué par le conseil d’autonomie locale du secteur
XII de Murone-mura, la décision a été prise de

planter, sur 3 hectares, une forét de 10000 feuil-
lus a Furusawa, sur le Yagoshi-yama, ou 'O-kawa
prend sa source. Une premiére tranche de 2000
plants va étre réalisée, avec principalement des
ormes du Caucase et des cerisiers de montagne.
Nous avons I’intention de continuer a développer
cette forét ouverte aux gens de bonne volonté, et
qui tisse des liens dans le bassin fluvial.

Citoyens de Kesennuma, qui chaque jour vivez
de l’eau de ’O-kawa, paysans dont les riziéres
recoivent leur eau de ’O-kawa, pécheurs qui vi-
vez de la maréculture, jeunes gens et jeunes filles
qui portez I’avenir de ’environnement, tous en-
semble, ne participerez-vous pas a la féte du re-
boisement ?

Cet apres-midi, nous accueillons pour une confé-
rence commémorative le professeur Uchiyama
Takashi, philosophe de la forét.

Nous espérons que vous serez nombreux a parti-
ciper a ce programme.

Pour I’Association
des soupirants de la forét des huitres
Hatakeyama Shigeatsu

Pour le Syndicat de cogestion
de la forét des rejetons
Koiwa Kunihiko
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Parce que les eaux relient les vies

DEBORAH BIRD ROSE,
OISEAUX DE PLUIE, 2009

A passer sa vie avec les Aborigénes du nord de I’Austra-
lie, Pethnographe Deborah Bird Rose (1946-2018) s’est
plongée longuement dans des visions du monde autoch-
tones qui se pensent par-dela nature et culture. La-bas,
les humains et les non-humains partagent a la fois des
terrains de vie physiques et spirituels qui créent, de fait,
des attachements indéfectibles.

J’ai mené une recherche au long cours
c c aupres des peuples aborigénes qui vivent

dans la région de savane ou tombe la

mousson, a ’intérieur des terres le long

du fleuve Victoria, non loin de sa jonc-

tion avec la riviere Wickham — et sur tout
le territoire amont le long des deux cours d’eau. En
tant qu’anthropologue, j’ai commencé a étre par-
ticuliérement sensible aux enjeux d’identité, et ma
recherche avec les peuples aborigénes en Australie
m’a conduite a étre plus spécialement absorbée par
la parenté. Les peuples aborigénes australiens ont
I’un des systémes de parenté les plus complexes
de la planéte, et leurs sociétés sont vraiment fon-
dées sur la famille. Tous les principaux aspects de
la vie humaine y sont organisés par la parenté —
gouvernance, justice, économie, événements mar-
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quants de la vie, et philosophie. Leur systeme de
parenté déconcerte les attentes occidentales sur de
nombreux points, I’'un d’eux étant que celui-ci ne
s’appuie sur aucun dualisme séparant de fagon hié-
rarchique la culture humaine et le reste du monde
naturel. La majorité des étres vivants sont inclus a
Iintérieur de ce systéeme de parenté, et parce que
la parenté est un domaine de 1’éthique, la plupart
des étres vivants sont méme intégrés a leur systéme
éthique.

Les relations de parenté entre les humains et
les autres étres vivants sont organisées par des
motifs de groupes familiaux trans-especes, qui
ont été créés par les grands étres créatifs appelés
Réves. Par exemple, le Réve brolga est I’ancétre
du « peuple brolga » contemporain, et de toutes les
grues brolgas. La femme de Daly, Mirmir, est une
personne brolga ; le Réve de son pére était brolga
et le sien également!!. Les grues brolgas sont sa
famille, ses compatriotes. Daly, lui, est une per-
sonne poisson-chat, mais a travers un autre type de
connexion de parenté : sa mére était une personne
poisson-chat, donc il ’est aussi. Il y a une connexion
entre poissons-chats et grues brolgas dans la vie
contemporaine — comme sa petite histoire nous le
montre —, et il y avait une connexion entre poissons-
chats et grues brolgas dans leur mariage également.

11. Mirmir m’a adoptée comme sa sceur. Son autre Réve
principal était le renard volant (une chauve-souris aussi appelée
« roussette ») — une autre créature associée a la pluie. Son pays
natal est dans le désert — un lieu ou la pluie compte vraiment.
Elle est une femme pluie, une femme désert, une femme oiseau
de pluie, une femme renard volant. Je lui dédie cet article, ainsi
qu’a sa fille ainée Aileen.
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Les motifs se répliquent ainsi par-dela les systémes
humains et autres-qu’humains.

J’en suis venue a apprendre que la question
de qui est quelqu’un (I’identité) est aussi une
question temporelle. « Quand » on est, fait pour
ainsi dire partie de qui on est. Prenez I’histoire
du poisson-chat et de la grue brolga. Quand les
grues brolgas se mettent a chanter, elles arrivent
dans ce pays avec les premiéres pluies a leurs co-
tés. Elles chantent la pluie, et leur chant appelle
les poissons-chats. Les poissons-chats se mettent
en mouvement parce que les riviéres se réchauf-
fent et que I’eau se met a nouveau a courir, apres
avoir été confinée dans des trous d’eau durant la
longue saison séche. Le « quand » de leur identité
connectée est a la fois tardivement seche et préco-
cement humide. Comme je le traiterai ci-dessous,
la variabilité et la fragmentation sont partie inté-
grante du climat, et le savoir des peuples abori-
génes est en harmonie avec le systéme lui-méme,
et non pas avec un cadre extérieur tel qu’un ca-
lendrier, comme le montre I’histoire grue brolga /
poisson-chat.

En plus de ces questions temporelles, j’en suis
venue a apprendre que l’identité implique aus-
si de savoir « ou » on est. Nous étions assis sur la
berge de la riviere Wickham quand nous avons eu
cette conversation a propos de la grue brolga et du
poisson-chat. La riviere Wickham est un affluent
du fleuve Victoria, et le fleuve Victoria est I'un
des grands fleuves tropicaux du nord de I’Austra-
lie. De sa source sur les franges du désert Tanami
jusqu’aux vasiéres salées du golfe Bonaparte, les
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bassins-versants du fleuve Victoria incluent toute
une gamme de biorégions et de micro-habitats.

Depuis une perspective aborigene, les bassins-
versants du fleuve Victoria recouvrent quatre zones
ou biorégions majeures. En partant des terres inté-
rieures, il y a la zone de désert aride, puis la zone
de savane dorée et ses fraiches rivieres de jungle
— connue sous le nom de big river country. Plus loin
vers la mer se situe un pays plus vert, un pays d’eau
salée (estuarien), ou I’eau saumaétre remonte le cou-
rant et ou vivent également des créatures marines.
Et enfin, il y a le pays de sable, de boue et de sel
attenant a ’océan. Les biorégions sont un facteur
essentiel dans ’identité des peuples. Une personne
pourrait dire, par exemple, je suis une personne
d’eau douce, ou je suis une personne d’eau salée.
L’identité dit ainsi beaucoup sur les personnes : le
type de savoirs auxquels elles ont droit et, habi-
tuellement, dans lesquels elles sont les plus com-
pétentes, la nourriture qui les a fait grandir, les
nombreuses compétences qui leur permettent de
vivre leur vie.

Certaines plantes et certains animaux sont
confinés dans une certaine biorégion et deviennent
donc des espéces indicatrices, signalant la rési-
dence dans un sens profond. Big Mick Kangki-
nang, un homme avec lequel j’ai travaillé en étroite
collaboration, expliquait que tout vient du Réve,
un constat qui inclut I’idée que tout est mis en
place par la « création ». Lui-méme était un homme
d’eau salée qui avait vécu pendant des années dans
le big river country. Il approchait les 90 ans et m’a
raconté qu’il était parti depuis des années et qu’il
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en avait assez. « Je suis vraiment une vieille per-
sonne maintenant », a-t-il dit. « Je veux retourner
chez moi a kagawuli'?. »

12. Le kagawuli, aussi appelé « carotte du bush » ou « igname-
crayon » (Vigna lanceolata), est une plante originaire d’Australie
réguliérement consommée par les peuples aborigénes et autour
de laquelle existent de nombreux rituels de Réve. (NDT)
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Partie 2
Imaginaires de bassins-versants

Dans le courant des représentations, I’eau prend
des formes multiples. Selon les époques et selon
les continents, les bassins-versants convoquent des
imaginaires qui a la fois cristallisent des cosmolo-
gies et diffractent les manieres de voir.



Marcher avec I’eau qui court

GASTON BACHELARD,
L’EAU ET LES REVES, 1941

Par ses multiples études psychologiques et sensibles, le
philosophe frangais Gaston Bachelard (1884-1962) a
été un explorateur marquant de nos imaginaires collec-
ufs. Apres La Psychanalyse du feu (1938) et avant
L Air et les Songes (1943), il s’est intéressé a I’élément
aquatique, dont il a décrit les puissances évocatrices et les
liens profonds qu’il entretient avec nos réves — bassins-
versants de [’inconscient.

Je retrouve toujours la méme mélanco-
c c lie devant les eaux dormantes, une mé-
lancolie trés spéciale qui a la couleur
d’une mare dans une forét humide, une
mélancolie sans oppression, songeuse,
lente, calme. Un détail infime de la vie
des eaux devient souvent pour moi un symbole
psychologique essentiel. Ainsi ’odeur de la menthe
aquatique appelle en moi une sorte de correspon-
dance ontologique qui me fait croire que la vie est
un simple ar6me, que la vie émane de I’étre comme
une odeur émane de la substance, que la plante du
ruisseau doit émettre ’ame de I’eau... S’il me fallait
revivre a mon compte le mythe philosophique de la
statue de Condillac qui trouve le premier univers et
la premiére conscience dans les odeurs, au lieu de
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dire comme elle : « Je suis odeur de rose », je devrais
dire « je suis d’abord odeur de menthe, odeur de la
menthe des eaux ». Car I’étre est avant tout un éveil
et il s’éveille dans la conscience d’une impression
extraordinaire. L’individu n’est pas la somme de
ses impressions générales, il est la somme de ses
impressions singuliéres. Ainsi se créent en nous les
mysteres familiers qui se désignent en de rares sym-
boles. C’est pres de I’eau et de ses fleurs que j’ai le
mieux compris que la réverie est un univers en éma-
nation, un souffle odorant qui sort des choses par
Iintermédiaire d’un réveur. Si je veux étudier la vie
des images de I’eau, il me faut donc rendre leur réle
dominant a la riviére et aux sources de mon pays.

Je suis né dans un pays de ruisseaux et de rivieres,
dans un coin de la Champagne vallonnée, dans le
Vallage, ainsi nommé a cause du grand nombre de
ses vallons. La plus belle des demeures serait pour
moi au creux d’un vallon, au bord d’une eau vive,
dans ’ombre courte des saules et des osieres. Et
quand octobre viendrait, avec ses brumes sur la ri-
viere...

Mon plaisir est encore d’accompagner le ruis-
seau, de marcher le long des berges, dans le bon
sens, dans le sens de ’eau qui coule, de I’eau qui
mene la vie ailleurs, au village voisin. Mon « ail-
leurs » ne va pas plus loin. J’avais presque 30 ans
quand j’ai vu ’océan pour la premiére fois. Aussi,
dans ce livre, je parlerai mal de la mer, j’en parle-
rai indirectement en écoutant ce qu’en disent les
livres des poetes, j’en parlerai en restant sous I’in-
fluence des poncifs scolaires relatifs a I’infini. En
ce qui touche ma réverie, ce n’est pas 'infini que je
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trouve dans les eaux, c’est la profondeur. D’ailleurs,
Baudelaire ne dit-il pas que six a sept lieues repré-
sentent pour ’homme révant devant la mer le rayon
de linfini ? (Fournaux intimes, p. 79). Le Vallage a
dix-huit lieues de long et douze de large. C’est donc
un monde. Je ne le connais pas tout entier : je n’ai
pas suivi toutes ses rivieres.

Mais le pays natal est moins une étendue qu’une
matiere ; c’est un granit ou une terre, un vent ou
une sécheresse, une eau ou une lumiere. C’est en
lui que nous matérialisons nos réveries ; c’est par lui
que notre réve prend sa juste substance ; c’est a lui
que nous demandons notre couleur fondamentale.
En révant prés de la riviére, j’ai voué mon imagina-
tion a I’eau, a ’eau verte et claire, a ’eau qui verdit
les prés. Je ne puis m’asseoir preés d’un ruisseau
sans tomber dans une réverie profonde, sans revoir
mon bonheur... Il n’est pas nécessaire que ce soit
le ruisseau de chez nous, I’eau de chez nous. L’eau
anonyme sait tous mes secrets. Le méme souvenir
sort de toutes les fontaines.
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Lignes de partage biorégionales

PETER BERG & RAYMOND DASMANN,
« REHABITER LA CALIFORNIE », 1978

Lidée de « biorégion », déja croisée dans cet ouvrage,
trouve ses origines dans une pratique de « réhabitation »
qui renoue avec les milieux de vie. Dans un article fon-
dateur, les biorégionalistes étatsuniens Peter Berg (1937~
2011) et Raymond Dasmann (1919-2002) proposent
une définition de ces termes qui renverse le mythe de la
découverte de I’Ameérique et repart des bassins-versants
pour repenser I’autochtonie et la soutenabilité.

La Californie septentrionale est entourée
c c de montagnes au nord, a I’est et au sud,
et s’étend sur une bonne distance le long
de ’océan Pacifique a ’ouest. Parce que
les frontiéres biorégionales dépendent
aussi en partie des comportements hu-
mains, elles ne peuvent pas étre clairement carto-
graphiées. Ces comportements, toutefois, persistent
depuis des temps préhistoriques. La région est sé-
parée de la Californie méridionale par la barriére
que forment les monts Tehachapi et leur extension
au travers de la chaine montagneuse desTransverse
Ranges jusqu’au Point Conception c6té mer. Et
si, dans une certaine mesure, la faune et la flore
changent de part et d’autre de cette frontiére, ce
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sont surtout les comportements humains qui dif-
ferent. A Dest, la région est définie par la Sierra
Nevada, chaine montagneuse qui stoppe les pluies
et donne a la biorégion séche du Nevada son ca-
ractére. Au nord, la chaine volcanique des Cascades
et les anciennes formations géologiques des monts
Klamath séparent la biorégion de I’Oregon. Le long
de la cote, les frontiéres sont plus floues, méme s’il
semble qu’une ligne se dessine a la limite nord de
la forét cotiere de Redwood, sur le fleuve Chetco.

Du point de vue biologique, la province biotique
californienne, qui forme le coeur de la biorégion,
est non seulement unique mais aussi incroyable-
ment riche — un véritable refuge pour nombre
d’espéces cachées, rempli de formes animales et
végétales endémiques. C’est une région au climat
méditerranéen tout a fait unique en Amérique du
Nord, a la fois un lieu ou peuvent survivre des es-
peces autrefois omniprésentes et un territoire ou
ont évolué d’autres formes de vie distinctes. Du
point de vue anthropologique, il s’agit aussi d’un
cas unique, d’un refuge pour une grande variété de
non-agriculteurs au sein d’un continent ou ’agri-
culture est devenue prépondérante.

Durant le siécle et demi pendant lequel une
société d’envahisseurs a occupé la Californie du
Nord, les géometres, a travers la division des terres
qu’ils réaliserent, ont donné un certain sens au lieu.
Nous en savons plus a propos du cadastre qu’a pro-
pos de la vie qui se meut sur, sous et au travers des
terres cadastrées. Les gens sont bombardés d’in-
formations a propos du prix monétaire des choses,
mais ils n’apprennent que rarement quoi que ce
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soit sur leur cott planétaire réel. On les encourage
a mesurer la dimension des choses sans rien leur
apprendre de leur place dans la continuité de la vie
biorégionale.

Au sein de la biorégion se trouve un bassin-
versant majeur, celui du systéme hydrologique du
Sacramento-San Joaquin, qui draine les eaux de
toute la Sierra Nevada, des chaines montagneuses
cotieres des Cascades, pour s’écouler par les larges
plaines de la Vallée centrale. Sur les cotes, de plus
petits bassins-versants sont significatifs : ceux des
fleuves Salinas, Russian, Eel, Mad, Klamath et
Smith. Le fleuve Klamath est atypique puisqu’il
draine les eaux d’une aire géographique apparte-
nant a une biorégion différente. C’est également
le cas de la riviére Pit, qui rejoint le Sacramento.
Ces exceptions mises a part, lire les différents sys-
témes hydrologiques aide a définir et caractériser
la vie d’'une méme biorégion, de méme que les ca-
ractéristiques des bassins-versants font apparaitre
les nécessités que ceux qui voudraient vivre i situ
doivent s’employer a reconnaitre.

Notre vraie « période de découverte » vient seu-
lement de débuter. La biorégion est a peine recon-
nue dans les travaux sur les interrelations entre les
systemes de vie qui la composent. Savoir si nous
pourrons continuer a vivre ici est toujours un mys-
tére angoissant. Combien de personnes une bio-
région peut-elle supporter sans s’autodétruire en-
core plus ? Quels genres d’activités devraient étre
encouragés ? Lesquels sont trop désastreux pour
étre maintenus ? Comment les gens pourraient-ils
s’approprier les critéres biorégionaux de maniére
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a ressentir ces derniers comme des regles existant
pour le bien-étre de tous plutét que comme un en-
semble contraignant de lois imposées ?

Les bassins-versants naturels pourraient étre
reconnus comme les éléments autour desquels
les communautés s’organisent en premier lieu. Le
réseau des sources, des ruisseaux et des riviéres
s’écoulant dans une zone spécifique exerce une
influence de premier ordre sur toute vie non hu-
maine a un endroit donné ; c’est ’empreinte la plus
fondamentale de toute vie locale. Les inondations
et les sécheresses de la Californie du Nord nous
rappellent que les bassins-versants affectent la vie
humaine elle aussi, mais leur influence globale est
plus discrete et diffuse. Les communautés indigénes
s’étaient installées a proximité des ressources, et les
limites entre tribus étaient souvent définies par les
limites des bassins-versants. Les campements des
colons ont suivi le méme modéle, expropriant sou-
vent les groupes indigénes dans le but de protéger
leur propre acceés a ’eau.

Ainsi, les communautés réhabitantes devraient
prioritairement mener des actions pour bien définir
les bassins-versants locaux, restreindre la croissance
et le développement humain pour qu’il corresponde
aux limites des ressources en eau, veiller a la conser-
vation de ces réserves et a la restauration du libre
cours des affluents qui ont été bloqués et au net-
toyage de ceux qui ont été pollués, ou encore mener
des recherches sur les interactions avec le systéme
hydrologique plus large. En tout cela, les réhabi-
tants pourraient a la fois se centrer sur les bassins-
versants et en étre les responsables.
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De tout temps, les peuples ont été des membres
a part entiere de la vie biorégionale. La plupart
du temps, ils avaient un effet positif sur les autres
formes de vie qui partageaient ces lieux. En dé-
crivant de quelle fagon pas moins de 500 « répu-
bliques » tribales distinctes ont pu vivre cOte a cOte
en Californie pendant plus de 15000 ans, sans
hostilité sérieuse ni perturbation des écosystémes
environnants, Jack Forbes mit au jour, en 1971, une
différence majeure entre habitants et envahisseurs.

Les peuples autochtones de Californie [...] ne se
considéraient pas vraiment comme des individus au-
tonomes et indépendants. Ils s’envisageaient comme
étant profondément liés avec d’autres gens (et avec les
formes environnantes de vies non humaines) au sein
d’un réseau vivant interconnecté et complexe, c’est-a-
dire, une vraie communauté [...J]. Toutes les créatures
et les choses éraient [...] freres et sceurs. De cette idée
provint le principe fondamental de non-exploitation,
de respect et de révérence pour toutes les créatures, un
principe extrémement hostile au type de développement
économique, mortifére pour les moeurs humaines, que
congotvent typiquement les sociétés modernes. (e pense
que c’est ce principe plus que tout autre qui permit de
conserver la Californie dans son état naturel pendant
plus de 15000 ans ; et la violation de ce méme principe
qui, en un siecle et demi, a mené la Californie au seuil
de la destruction) 3.

13. Jack D. Forbes, « The Native American Experience in Cal-
ifornia history », California Historical Quarterly, vol. 50, n°® 3,
septembre 1971, pp. 234-242.
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Les réhabitants sont aussi différents des en-
vahisseurs que ceux-ci ne ’étaient des habitants
originels. Ils veulent se fondre dans le lieu, ce qui
requiert une préservation de celui-ci. Leurs objec-
tifs les plus fondamentaux sont de restaurer et de
conserver les bassins-versants, la couche arable de
la terre et les especes locales : des éléments absolu-
ment nécessaires a une existence i situ parce qu’ils
déterminent les conditions essentielles en matiére
d’eau, de nourriture et de stabilité de la biodiver-
sité. Leur but peut inclure le développement de
cultures biorégionales contemporaines capables de
célébrer la continuité de la vie ou ils vivent, et de
nouvelles formes de participations inter-régionales
avec d’autres cultures basées sur notre apparte-
nance mutuelle, en tant qu’espece, a la biosphere.
Transiter vers une société réhabitante, toutefois, re-
quiert des changements fondamentaux dans la di-
rection prise par les actuels systémes économiques,
politiques et sociaux.
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Les puissants secrets de ’eau

SonNy LaBou TANSI,
« L EMPIRE DE L’EAU », 1985

Awec ses 4700 kilomerres de long, le fleuve Congo a
le second plus gros débit du monde apres I’Amazone.
Charriant la vie comme la mort, ce géant s’ immisce
Jusque dans les cceurs et les tétes, tout en restant profon-
dément impénétrable. Sony Labou Tansi (1947-1995),
grand auteur congolais, montre ici comment les eaux
insondables font germer d’autres maniéres de dire.

Cette eau est bien folle de boire tant de
c c boue, de manger tant de feuilles, tant

de lianes, tant et tant d’herbes, de terre

jaune, de débris de rocher... Quelle eau

goulue et vaste. Vastes aussi ses senteurs.

Toutes les odeurs de I’existence y collent
avec la méme efficace nervosité, on elit cru un pré-
texte d’ame. Tout ici est bellement habitué a jouer
la vie. Dans I’eau qui vient. Dans ’eau qui va. Mais
rien ne presse. Le caiman le sait. On le prend aisé-
ment pour du bois mort. Sauf au moment ou le bois
mort se fend par la téte « crAnue » pour bailler, dire
au soleil qu’il agace avec ses frapperies de plomb.
Mais ici, on le sait, c’est ’eau qui commande. Elle
gagne tout. Elle touche a tout. Méme a I’ame du
navigant. Elle touche le ciel et la terre. Elle touche
les cceurs de ceux qui meurent d’envie d’aimer.
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Elle touche ’odeur du poisson fraichement péché.
L’eau s’égare partout. Elle égare les yeux du voya-
geur canadien en manque de neige. Que croyez-
vous que cette eau couleur de thé fait a longueur
de contrées ? D’aucuns pensent qu’elle marche
inexorablement vers I’océan. D’autres prétendent
que I’eau des veuves qui s’embouchent avec tant
de patience et de finesse raconte une vieille histoire
de cavale ancestrale. Les baigneuses sont si belles a
certaines heures de la journée. Elles plongent. Elles
nagent. Elles rient. Elles jouent de toutes les explo-
sions du fleuve. Leurs seins tétument cadencent les
mouvements du roulis incessant qui tourmente le
fleuve jusqu’a la racine des flots. Les baigneuses
martelent ’eau sans désemparer. Elles sont toutes
vétues de cette senteur de silure que I’eau préte a
tous ses acolytes. Leurs corps clapotent savoureuse-
ment. [’eau donne toujours cette griserie maléfique
que tous les yeux ici changent en besoin d’aimer, au
milieu de cet univers charrié goutte par goutte, et
ou le temps n’a plus d’impact tout a fait, sans doute
parce qu’il use ses yeux a contempler I’holocauste
de ce tapis de grumes, parterre ininterrompu de
dos rugueux, géants débris de forét destinés a faire
fonctionner les usines en France, en Allemagne, en
Angleterre... Le temps ici est si distrait qu’il oublie
toujours de compter. On ’entend pourtant naitre
et mqrir, jouir de la forét et de I’eau, lacher des
heures entiéres d’insectes volants, rampants, criants
ou sautants. Chaque goutte de nuit deviendra une
magie dés que la boule solaire aura fait ses adieux
au ciel. Elle changera le fleuve en une étrangeté
calcinée, rayée ¢a et la par des fragilités étincelantes,
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témoins toutes d’une vie qui lutte a végéter au fin
fond de la téneébre tropicale. Chaque goutte de
lueur sera une promesse, une maniére d’ceuf ou la
vie et I’activité humaines seront tracées, arabesques
étonnantes, d’ou naitront d’insoupgonnables ex-
plosions de baigneuses invétérées, promues a tous
les grades du vécu diurne. Bien sir, depuis que ce
monde d’eau, de boue et de détritus s’était mélé
d’européanisation, on y entend la quinte lourde du
moteur a explosion, le tintement malsain de la pé-
toire a répétitions, ainsi que le clairon furtif de la
garde des nations.

Demain, en tout cas, pourvu que le soleil se leve
a sa méme heure précoce, ’on verra cent pirogues
foncer tels des pique-beeufs noirs sur le « Général
Mande » ou sur la « Ville d’Owa ». La horde bien en-
tendu tentera de commercer avec les passagers des
bateaux le temps de quelques hennissements des
moteurs... Nous sommes a I’age du franc. Méme
I’eau doit savoir cette galére. Savoir aussi que le
moteur du franc c’est la vitesse. Drole de carburant
que celui qu’on y met : notre petit temps archaique
et paresseux, qui martele ’eau a I’allure de ce fleuve
imbu d’espace, de ténébres et de réves. Fleuve creu-
sant dans la boue, dans les pierres, dans le sable
et les papyrus avec les toujours mémes gestuelles
infiniment grasses, liées au réve musclé des hip-
popotames, surveillé de prés par ’autre réve, celui
des baigneuses larguées qui ont souligné toutes les
soifs classiques de leur sexe, ici méme ou tout, de-
puis la nuit des temps, s’arme de patience. L’eau
baille. Elle suinte. Elle boit tout. Elle sait apaiser,
heureusement. Elle sait boire jusqu’aux engueu-
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lades de ce soleil furieux qui pue le feu. Cela fait
six semaines que nous violons ici tous les secrets de
I’eau, la boire, la troubler, I’énerver, I’éteindre dans
le sable, ’enfouir dans nos cheveux, la taquiner, la
trouer... Elle nous offre ses patiences. Toutes. Em-
manuelle répéte qu’elle aime I’Afrique a la folie. Ai-
mer I’Afrique, fagon de parler. Parler sans tout dire.
La meilleure fagon de se taire. I’eau a de grandes
oreilles qui entendent tout. Des yeux qui semblent
tout voir. Mais la gueule de ’eau est trop fine pour
se perdre en paroles. Elle clapote de murmures sa-
voureux.

Brazzaville, le 1° janvier 1985
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Tumultueux courants de la pensée

GIUSEPPE MORETTI,
« BASSINS FLUVIAUX DE LA CONSCIENCE », 1996

Quelles sont les histoires que nous racontons sur [’eau ?
Et elle, nous souffle-t-elle des histoires ? Depuis la plaine
du P6, au nord de I’Italie, Giuseppe Moretti (née en
1948) montre que nos relations aux bassins-versants
évoluent en méme temps que les cultures dans lesquelles
nous vivons — et que notre conscience de [’eau est donc
un fleuve mouvant.

Les masses d’air humides, perturbées et
c c lourdes de nuages, précipitent dans leurs

mouvements leurs précieuses charges

d’eau, régénérant ainsi les modeles et les

processus que la terre, les montagnes, les

foréts, les fleuves et les mers connaissent
depuis des millénaires. Partout dans le monde, c’est
le cycle de I’eau qui se renouvelle, qui prend forme.
La pluie tombe, pénétre au travers du sol mousseux
des montagnes, forme des ruisseaux et des torrents,
puis des fleuves confluant qui serpentent au travers
des roches et des racines des arbres pour alimenter
grands et petits bassins fluviaux.

Les formes et les contours des bassins fluviaux
définissent des lieux et des relations, fournissent
le liquide vital pour les micro-organismes et les
plantes, donnent leur fertilité aux sols, constituent
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un habitat pour les poissons et les animaux, créent
la beauté du paysage et enrichissent la mer. Et de
la le cycle reprend... se renouvelle... prend forme.

Un bassin fluvial est un vaste écosystéme qui
unifie et connecte la haute montagne au delta, les
glaciers aux vallées alluviales, les plaines fertiles
aux couches aquiferes, le cycle hydrogéologique
au cycle biologique, les étres humains et leur ac-
tivité a la plus vaste communauté des vivants. Les
dynamiques de ses différents habitats forment une
trame riche et complexe d’étres vivants, déplacent
les minéraux, créent I’énergie. Un bassin fluvial est
un entrelacs de composantes et de réalités cultu-
relles, géographiques, économiques, écologiques
et d’habitats qui descendent graduellement de la
montagne vers la vallée en se diversifiant, tout en
restant étroitement liés entre eux jusqu’a la mer.

L’eau est source de vie. Tout le monde peut le
comprendre, et pourtant nous vivons comme si
¢’était la moindre de nos préoccupations. L’eau est
sacrée pour les peuples indigenes parce qu’ils savent
que la vie n’est pas possible sans elle. I’eau, pour
les pouvoirs politiques et économiques, est une res-
source a gérer et exploiter dans l’intérét exclusif
des grandes et petites corporations nationales et
multinationales.

L’eau est le bien commun de la terre, nécessaire
a toute forme de vie pour se désaltérer et prospérer.
Les vallées accueillantes et les montagnes apres et
sauvages — qui entourent nos bassins fluviaux — sont
I’héritage de gens et de cultures qui, depuis plus
longtemps qu’on ne I’imagine, savaient bien que
sans le fleuve et sa mosaique d’eau, leurs histoires,
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traditions, métiers, légendes, objets, outils et lan-
gues n’auraient pas pu exister.

Les histoires ont été créées et documentées par les
cours des riviéres, par les migrations des animaux,
par la succession des saisons et par les contours du
territoire. L’eau est notre histoire « organique » a
tous, histoire qui parfois refait surface dans le ly-
risme des poétes, dans les ballades des chanteurs et
dans le bon sens des gens ordinaires. Elle est dans le
visage de ces vieux qui continuent inlassablement a
rendre hommage au fleuve. Elle était dans les yeux
de ce vieux pécheur que je voyais, enfant, arriver
toutes les fins de semaine pour vendre du poisson
a mes parents et qui, chaque fois, avant de par-
tir, disait : « adman am vaghi anga » (demain je me
noierai). Je n’étais qu’un enfant a ’époque et nous
pensions tous qu’il plaisantait, mais un matin — lui
qui connaissait le fleuve point par point —, il mit la
barque a I’eau et ne revint plus.

L’esturgeon ne remonte plus le courant, ’eau
trouble et malodorante cache des molécules étran-
geres aux processus de la nature, de longues parties
de la rive sont désormais silencieuses, bétonnées.
Les fleuves et cours d’eau ont été déviés, coupés,
emprisonnés, privés de leur nature sauvage origi-
nelle pour laisser la place a des mode¢les écono-
miques et politiques dont les lois, les régles et les
contrOles ressemblent le plus souvent a des proces-
sus cancéreux de domination de la terre et de tout
ce qui vit dessus.

I’histoire « officielle », codifiée et rationalisée, n’a
pas seulement bouleversé I’équilibre naturel dans les
bassins fluviaux mais aussi celui des bassins fluviaux
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de la conscience humaine. De méme que les bassins
fluviaux naturels, ceux de notre conscience sont dé-
sormais presque entiérement apprivoisés — réduits a
des chenaux uniformes au travers desquels le mes-
sage est toujours le méme, a savoir : la présomption
de croire en la capacité des étres humains de se mo-
deler et de modeler la nature parce qu’il s’agirait la
de leur tache, de leur devoir et de leur droit.

C’est pour cette raison que toute tentative pour
rétablir notre connexion avec la nature, a I’intérieur
ou a I’extérieur de nous, échoue misérablement : car
elle fait face a des exigences et des choix exactement
opposés.

Aujourd’hui, dans le monde, des millions de per-
sonnes ont des difficultés a se procurer le minimum
d’eau nécessaire a leurs besoins. Dans d’autres par-
ties du monde, le probléme n’est pas tant la quanti-
té, mais la qualité de ’eau. ’eau propre et potable
est a la fois de plus en plus rare et de moins en
moins disponible. Face a tous ces problémes, les ex-
perts et les gouvernants n’ont rien de mieux a pro-
poser que de mettre un prix sur ’eau. Il est évident
que la solution requiert des choix plus sérieux et
drastiques, mais pas impossibles, car la santé et la
disponibilité de ’eau nous concernent tous.

Une conscience fluviale commence par des
questions simples : d’ou vient et ou va I’eau qui
nous désaltere et qui fait pousser notre salade ? La
quantité d’eau dont nous avons besoin est-elle vrai-
ment telle ? Combien de systémes hydriques ont
été compromis par les déchets empoisonnés de nos
activités ? Quels sont les paradigmes culturels qui
sous-tendent une gestion aussi erronée de ’eau ?
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Une eau propre, cela signifie la santé. Des fleuves
propres, cela signifie des écosystémes sains. Des
écosystemes sains, cela signifie une culture inspirée
par le sens du respect et une forme de gratitude a
I’égard de ’eau et de tout ce qui crée et maintient
la vie sur la Terre.

Réhabiter est un terme biorégional évoquant
la déconstruction d’une fagon d’étre arrogante et
destructrice par rapport au territoire, pour réap-
prendre, au contraire, a vivre avec le territoire.

Réhabiter, cela signifie la récupération et la re-
prise de modéles, de manualités, de techniques et
de relations qui rééquilibrent nos vies, nos activités,
nos productions et nos échanges et les replacent en
cohérence avec les capacités de charge de la bioré-
gion sur le long terme.

Mais réhabiter signifie aussi et surtout permettre
a la nature sauvage d’exister, de fagon a pouvoir
puiser notre inspiration dans le travail de restau-
ration des méandres sauvages de notre conscience,
car c’est la que nous pouvons entrer en contact
avec la grammaire de la Terre, comprendre qui
nous sommes vraiment et ce que nous devons faire
pour nous placer dans le juste contexte pour une
réciprocité intense, directe et organique avec tout
ce qui nous entoure.

Ainsi, lorsque nous remontons le courant a la
recherche de la source des dégits, c’est un peu
comme si nous remontions les bassins fluviaux de
notre conscience, et que nous nous sentions finale-
ment a nouveau chez nous.
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Du point de vue d’un saumon

GARY SNYDER,
« ACCEDER AU BASSIN-VERSANT », 1992

Le forestier américain Aldo Leopold proposait dans les
années 1940 de « penser comme une montagne ». A sa
suite, Gary Snyder (né en 1930) — magnifique poéte
du sauvage et biorégionaliste chevronné — nous invite
ici a nous mettre dans la peau des bassins-versants pour
construire de nouvelles solidarités politiques.

Un « grand écosystéme » a sa propre co-
c c hérence fonctionnelle et structurelle. Trés

souvent, il contient ou il est a ’intérieur

d’un bassin-versant. Habituellement, un

grand écosystéme est plus grand qu’un

comté, mais plus petit qu’un Etat de
I’Ouest américain. Ce type d’écosysteme peut étre
appelé « biorégion ».

Un groupe de gestionnaires des terres fédérales
et des terres d’Etat basé en Californie, qui essaie
de travailler conjointement pour résoudre les pro-
blémes liés a la biodiversité, a récemment réalisé
que leur travail serait plus productif s’ils réfléchis-
saient a partir du cadre qu’offrent les régions na-
turelles. Leur « mémorandum d’entente » d’inter-
organisme nous invite a « dépasser les pratiques
actuelles qui protégent les sites, les espéces et les
ressources de maniére individuelle... pour protéger
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et gérer également les écosystémes, les communau-
tés biologiques et les paysages ». Le mémorandum
se poursuit en insistant sur le fait que « les agences
publiques et les groupes privés doivent coordonner
la gestion des ressources et les activités de protec-
tion de ’environnement, et trouver des solutions ré-
gionales aux problémes et aux besoins régionaux ».
[...]

D’apreés ce que je peux voir, [cette] « proposi-
tion biorégionale » californienne, qui est certes in-
telligente, mais jusque-la inoffensive, n’est qu’une
simple base de travail susceptible de déboucher sur
de nouvelles réflexions et un certain degré de coo-
pération entre agences. LLa partie la plus originale
touche a la création de « conseils biorégionaux »
qui auraient leur mot a dire dans le processus déci-
sionnel. On ne sait néanmoins pas qui serait repré-
senté dans les conseils biorégionaux. Encore plus
proche des racines, le mémorandum qui a amor-
cé toute cette fureur suggere que ’on forme des
« conseils de bassins-versants », qui, reposant sur
des communautés organisées par filiere, seraient
réellement des entités locales qui aideraient a des-
siner des accords pour la conservation de la diver-
sité naturelle. Comme, aider a protéger les aires de
reproduction des saumons sauvages qui viennent
encore (incroyablement) dans le désert de gravier
que constitue la partie inférieure de la Yuba. Pour
qu’un tel projet aboutisse, il faudrait qu’un certain
nombre de groupes et d’agences travaillent collec-
tivement et que la Yuba County Water Agency, ha-
bituellement tournée vers le développement, donne
sa bénédiction.
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Le terme biorégion a été adopté par les signataires
du mémorandum sur la diversité biologique comme
un terme technique issu du champ de la biogéogra-
phie. Il est peu probable qu’ils aient su qu’il y avait
déja des groupes d’individus aux Etats-Unis et au
Canada qui parlaient en termes de sociétés bioré-
gionales. Je doute qu’ils aient entendu parler du
premier North American Bioregional Congress qui
s’est tenu dans le Kansas a la fin des années 1980.
Ils ne savaient pas du tout que depuis 20 ans déja
des habitants-des-lieux communautaires et éco-
logistes vivaient dans des régions qu’ils appellent
« Ish » (le détroit de Puget et la partie sud de la
Colombie-Britannique) ou « Columbiana » (la par-
tie supérieure de la Columbia) ou « Mesechabe »
(la partie inférieure du Mississippi), ou « Shasta »
(la Californie du Nord) et que tous produisent des
newsletters, organisent des sorties sur le terrain et
des rassemblements et qu’ils participent en plus a
la vie politique locale.

Que l'idée de « biorégion » ait été un bien ou un
mal pour les signataires de I’accord sur la biodi-
versité, dépend de comment vous voyez les choses.
Or, il se trouve que les avocats du biorégionalisme
pensent eux aussi que les « conseils biorégionaux »
sont les éléments de base d’une stratégie a long
terme pour une durabilité sociale et environne-
mentale.

Un bassin-versant est quelque chose de merveil-
leux a prendre en compte : ce processus (pluie, cours
d’eau, évaporation des océans) fait que chaque mo-
lécule d’eau sur Terre fait le grand voyage tous les
deux millions d’années. La surface est sculptée en
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bassins-versants — une sorte de ramification fami-
liale, une charte relationnelle et une définition des
lieux. Le bassin-versant est la premiere et la der-
ni¢ére nation dont les limites, bien qu’elles se dé-
placent subtilement, sont indiscutables. Les races
d’oiseaux, les sous-especes d’arbres et les types de
chapeaux ou les habits de pluie se répartissent sou-
vent par bassins-versants. Pour le bassin-versant, les
villes et les barrages sont éphémeéres et ne comptent
pas plus qu’un rocher qui tombe dans la riviere ou
qu’un glissement de terrain qui bouche temporai-
rement la voie. L’eau sera toujours la et elle arrivera
toujours a se frayer un passage. Aussi contrainte et
polluée que puisse étre la riviere de Los Angeles
aujourd’hui, on peut aussi dire que de maniére plus
globale cette riviere est vivante et qu’elle coule bien
en dessous des rues de la ville dans des caniveaux
géants. Peut-étre que de telles déviations ’amusent.
Mais nous qui vivons a I’échelle des siecles et non
de millions d’années devons maintenir ensemble
le bassin-versant et ses communautés afin que nos
enfants puissent profiter de ’eau pure et de la vie
qui gravite autour de ce paysage que nous avons
choisi. Du plus petit des ruisseaux situés au som-
met de I’aréte jusqu’au tronc principal d’une riviére
approchant les plaines, la riviére ne constitue qu’un
seul lieu et qu’une seule terre.

Le cycle de ’eau inclut nos sources et nos puits,
le manteau neigeux de la Sierra Nevada, nos canaux
d’irrigation, nos stations de lavage et les saumons
qui remontent la riviére au printemps. C’est la rai-
nette crucifére dans I’étang et le pic glandivore qui
papotent sur le reste d’un vieux tronc. Le bassin-
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versant ne répond pas a la dichotomie ordonnée/
désordonnée, car ses formes sont libres, mais d’une
certaine maniére inévitables. La vie qui se déve-
loppe a Pintérieur du bassin-versant constitue la
premiére forme de communauté.

Le programme d’un conseil de bassin-versant
commence de maniére modeste : « Essayons de ré-
habiliter notre riviére de telle maniére que le sau-
mon sauvage puisse s’y reproduire de nouveau. »
En essayant de compléter ce programme, une
communauté est susceptible de devoir lutter contre
I’industrie forestiére commerciale en amont, I’acca-
parement de ’eau pour sa vente en aval, la péche
au filet taiwanaise au large dans le Pacifique Nord
et toute une série d’autres menaces nationales et
internationales pour la santé du saumon.

Si une foule de gens se joint a I’effort — des gens
de I’industrie forestiére et du tourisme, des ranchers
et des paysans bien établis, des retraités qui péchent
a la mouche, des entreprises et les nouveaux-
arrivants qui vivent dans les foréts —, quelque chose
pourrait en sortir. Mais si cet accord commun était
imposé d’en haut, ¢a n’irait nulle part. Seul un en-
gagement populaire sur le long terme pour préser-
ver le territoire peut apporter la stabilité politique
et sociale nécessaire a la conservation de la richesse
biologique des régions californiennes.
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Partie 3
Politiques de bassins-versants

Les bassins-versants, enfin, recoupent de nombreux
enjeux politiques. Milieux de vie plus qu’humains,
ils sont a la jonction de I’écologique et du social. Ils
méritent donc d’étre considérés, dans une perspec-
tive de transformation de nos modes de vie, comme
des espaces stratégiques d’action citoyenne.



Seules les frontiéres de ’eau...

PETER BERG,
« CULTIVER UNE POLITIQUE DES LIEUX DE VIE »,
1986

Awec le concepr de « lieu de vie », Peter Berg (1937-
2011), Pun des fondareurs du biorégionalisme, invite
ici a transformer ce que nous entendons par territoire.
Dans la proposition politique qui suit, il cherche des
pistes pour réancrer les voisinages dans le tissu du vivant
et réinventer des socialités plus qu’humaines.

Les conclusions les plus évidentes
c c cachent parfois les situations les plus

mystérieuses. Demandez aux habitants

des villes d’ou vient I’eau qu’ils boivent,

par exemple. La plupart répondront

quelque chose comme, « Du robinet, bien
stir. Vous en voulez ? I suffit de tourner la poignée. Une
autre énigme intemporelle pour laquelle vous auriez be-
soin d’aide ? » Il en va ainsi, tout particulierement
si vous avez passé votre vie a maitriser la survie en
appartement. Mais le robinet n’est que le dernier
endroit par lequel ’eau est passée, non pas la d’ou
elle vient. Avant cela, elle était dans les tuyaux, et
avant encore dans les conduites d’eau. Elle y est
arrivée depuis un réservoir, et depuis un aqueduc
connecté a un lac de stockage. « Dites-moi donc le
nom du lac et je saurai d’ou vient vraiment ’eau. »
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Trouver son nom et, mieux encore, marcher sur les
bords de ce lac s’apparente définitivement a une
premiére étape vers ’acquisition d’un sens du soin
et de la gratitude. Mais méme ce lac n’est qu’un
endroit parmi d’autres ou ’eau est passée. Elle est
arrivée 1a par le ruissellement des eaux de pluie ou
de la neige tombées des nuages. Et les nuages, d’ou
viennent-ils alors ? Des eaux évaporées de ’océan ?
De la rencontre de deux systémes climatiques ?
Quelles que soient les forces impliquées dans la for-
mation d’un nuage particulier, la source de chaque
particule d’eau qui s’y trouve demeure un profond
mystere. Si quoi que ce soit peut étre dit sur 1’état
par excellence de I’eau, c’est probablement qu’elle
ne finit et ne commence nulle part, mais qu’elle est
prise dans un cycle permanent qui ’emmeéne d’une
forme et d’un emplacement vers un autre.

Voila une observation simple : nous vivons toutes
et tous dans un lieu géographique précis. Et voi-
la la situation mystérieuse et primordiale qui I’ac-
compagne : les lieux dans lesquels nous vivons
sont vivants. Ils sont des biorégions, des lieux de
vie uniques avec leurs propres sols et topographies,
leurs bassins-versants et climats, leurs plantes et ani-
maux indigénes, et plein d’autres caractéristiques
naturelles distinctives. Chaque caractéristique af-
fecte les autres et est affectée par elles, comme dans
n’importe quel systéme vivant ou n’importe quel
corps. Pas seulement « des montagnes », mais les Ap-
palaches ou les Rocheuses. Pas seulement des « val-
lées de riviére », mais ’'Hudson ou le Sacramento.

Les populations humaines sont aussi une partie
intégrante des lieux de vie. Ce que nous faisons
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les affecte, et nous sommes affectés par eux en
retour. En dernier ressort, les vies des biorégions
soutiennent nos propres vies, et la maniére dont
nous vivons en devient cruciale pour leur capacité
a en faire autant.

Savoir que I’eau est toujours prise dans un cy-
cle a une grande valeur pratique (quelle que soit la
fragilité de notre perception de chaque phase du
cycle). Cela signifie, par exemple, que rejeter des
eaux usées ou chimiquement polluées ne permettra
pas vraiment de se débarrasser de ces polluants. Ils
seront juste transportés dans le flux suivant, ou qu’il
soit : la prise d’eau d’une ville en aval, peut-étre,
ou a travers le sol pour s’infiltrer ensuite dans un
puits. De ’eau que nous avons utilisée a de bonnes
chances de devenir rapidement celle de quelqu’un
d’autre — limiter ce que nous mettons dedans et
la traiter avant de la renvoyer dans le flux devient
un enjeu de responsabilité et de réciprocités so-
ciales. C’est la base de ce qu’on pourrait appeler
une « politique du cycle de I’eau », et qui est une
sérieuse affaire. La majorité des gouvernements des
métropoles, villes et comtés ont des départements
officiels qui supervisent les ressources en eau et les
eaux usées ; et les questions de qualité et d’usage de
I’eau peuvent soulever de profonds débats publics.

Quelle est la réponse pratique pour savoir ce que
nous partageons au sein des vies multiples des bio-
régions ? Si ce que nous faisons les dégrade, com-
ment cela fait-il écho a nos concepts de responsa-
bilité et de réciprocité sociales ? Qu’est-ce qu’une
politique des lieux de vie ?
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Systéme racinaire

Il convient peut-étre mieux de commencer par
regarder les conditions réelles qui existent l1a ou les
gens vivent. Cela peut faire courir le risque d’une
particularisation outranciére, mais on évitera au
moins le genre de généralisation excessive et d’abs-
traction qui font que la pensée politique soit pourrie
par I’idéologie.

En ce moment méme, je suis dans un bassin-
versant de quatre-vingt-dix kilomeétres de long, clai-
rement défini, et qui se jette dans ’océan Pacifique
sur une portion assez reculée de la cote nord de la
Californie. J’ai enseigné des sonnets de Shakespeare
(¢« Quand je considére que tout ce qui grandit... »)
dans la petite école ou va ma fille, j’ai participé dans
un programme de travail-études au sujet des arbres
fruitiers avec un maitre local de ’élagage, et apporté
mon aide a des projets communautaires. On nous
a prété un chalet qui nous fournit de la chaleur
griace a un poéle a bois et de la lumiére via des
lampes a kéroséne. I’eau provient du méme ruis-
seau qui coule ensuite dans des bassins d’élevage de
saumons, tenus par des fermiers autodidactes qui
essaient de ramener les poissons indigenes a leur ni-
veau de population historique dans ce cours d’eau.

La vie ici n’a jamais été trés prospere. Des fa-
milles qui vivent ici depuis cinq générations coupent
et transportent encore du bois de chauffage, main-
tiennent d’excellents jardins, et font des bocaux
avec a peu pres tout — des cerises au saumon. C’est
ainsi que font nombre de ces pionniers d’un genre
nouveau. La plupart des tdches demandant le tra-
vail de plus d’une personne sont réalisées grace a
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des échanges informels ou sur une base volontaire
qui perdure grace a la bonne volonté du voisinage
(les compétences des gens et les services qu’ils
peuvent offrir sont vastes et parfois stupéfiants).
Un garage de pompiers volontaires est ’institution
municipale la plus visible de la ville d’a coté, et un
petit bureau de poste est le seul signe de I’existence
d’un gouvernement national distant.

Si jamais on appelle des voitures de police, elles
viennent du bureau du shérif du comté, a une heure
et demie de route a travers les crétes montagneuses.
« Anarchisme populaire » ne serait pas un mauvais
terme pour définir I’éthos social qui guide ces re-
lations généralement respectueuses entre les rési-
dents de la vallée. La majorité d’entre eux sont la
car ils aiment ce mode de vie.

« Tu rends ¢a un peu trop idyllique », fait remar-
quer mon ami élagueur. « Je vis ici, et ¢a me donne
envie de déménager dans ce lieu que tu décris. Tu
as oublié de parler de la mentalité qui t’autorise a
faire n’importe quoi sur le terrain qui t’appartient,
y compris le détruire. Et qu’en est-il des querelles
sur les droits d’eau ou des rancunes personnelles
qui peuvent durer des années ? »

Il y a tout cela aussi, en effet — mais un visiteur
qui aurait un quelconque intérét a inverser la dé-
gradation des lieux de vie ne pourrait s’empécher
d’étre frappé par la profondeur du systéme raci-
naire qui existe ici pour habiter le futur de fagon
soutenable. Une abondance de bois local renouve-
lable pour se chauffer, de I’eau de qualité en pro-
venance des chutes et ruisseaux, des matériaux de
construction naturels, des sols variés et cultivables,
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et un approvisionnement naturel en nourriture — du
poisson comme des ressources indigénes. Les res-
sources humaines comprennent des compétences
larges, un esprit de mutualisme informel, un travail
scrupuleux de préservation naturelle et d’améliora-
tion des projets piscicoles, et une culture tournée
vers I’écologie en pleine expansion.

Dans les faits, parvenir a une harmonie viable
avec les systémes naturels de cette vallée est une
autre affaire, et est bien plus difficile qu’il ne pour-
rait sembler a un visiteur occasionnel. En un sens,
cela demanderait ’acceptation d’une perspective
politique différente de tout ce que les gens ici (ou
ailleurs) ont pu connaitre.

Commengons par le lieu lui-méme, qui n’a pas
été trés bien traité au cours du dernier siécle, de-
puis que les colons sont arrivés et que les habitants
autochtones ont souffert d’extermination ou de dé-
placement forcé. Le surpaturage des bovins et des
moutons (impliquant de braler des foréts pour élar-
gir les paturages), ainsi que le blicheronnage brutal
ont abimé la majorité des collines. I’érosion consé-
cutive a emporté de vastes quantités de sols, a causé
d’immenses glissements de terrain, et a rempli la
riviere autrefois cristalline de bancs de graviers. Un
futur soutenable devrait étre avant tout basé sur un
engagement local a restaurer et conserver la riviere,
les sols, les foréts, et la vie sauvage qui soutient en
dernier ressort la possibilité d’habiter ici.

Ensuite viendrait le développement de moyens
pouvant satisfaire les besoins humains qui seraient
a la fois durables et autosuffisants. La production
actuelle de nourriture, bien que plus visible qu’en
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d’autres endroits, est en réalité minimale. Méme le
foin pour les animaux vient souvent de I’extérieur de
la vallée. Les besoins en énergie, maintenant partiel-
lement satisfaits grace au bois local, pourraient étre
complétement couverts en utilisant des techniques
alternatives et d’autres sources renouvelables telles
que I’énergie solaire ou micro-hydraulique. I’es-
sence est actuellement un cinquiéme plus cher ici
qu’il ne l’est juste a extérieur de la vallée. Presque
tous les biens manufacturés sont transportés, par
camion ou par bateau, depuis I’extérieur. Il y a
quelques professionnel-les de la santé, mais les cas
compliqués (ou ceux requérant des soins optiques
ou dentaires) sont obligés de voyager au-dela des
limites du bassin-versant pour étre soignés. Et les
transports publics sont inexistants.

Enfin, il y a le probléme de gagner sa vie dans un
lieu ou il y a peu d’emplois réguliers. Les revenus
liés a ’actuel boom de la culture de marijuana (qui
existe aussi dans de nombreuses autres régions pro-
fondément rurales) sont perpétuellement mis en pé-
ril par les zélateurs du maintien de ’ordre. Méme si
la marijuana était légalisée, la solution économique
la plus efficace a long terme serait de s’appuyer sur
des activités existantes qui sont a I’épreuve des fluc-
tuations et compatibles avec la restauration, plu-
tot qu’avec la poursuite de ’appauvrissement des
systemes naturels — des projets d’amélioration des
conditions naturelles, I’éducation (particulierement
autour de pratiques piscicoles, forestiéres, pasto-
rales et agricoles soutenables), des services aux vi-
siteurs, ainsi qu’une culture et un artisanat locaux.
Dans le méme temps, le besoin interne d’argent

107



pourrait étre réduit griace a des engagements com-
munautaires qui « créent de I’argent sans utiliser
d’argent » — quelques grandes fermes gérées en
commun, des coopératives de partage d’outils et de
machines, des échanges de main-d’ceuvre en vue de
nouvelles améliorations telles que : rénover les mai-
sons pour augmenter I’efficacité énergétique, une
monnaie locale ou un systéme de crédits local pour
échanger biens et services, un systéme de partage
des moyens de transport, et d’autres facons for-
melles d’augmenter les interdépendances sociales.

Restaurer les systémes naturels, satisfaire les be-
soins humains essentiels, et développer le soutien
aux individus : voila les prérequis fondamentaux
de la soutenabilité, qui devraient donc étre les ob-
jectifs, dans notre vallée, d’une politique biorégio-
nale a I’échelle du bassin-versant. Atteindre cela est
déja la préoccupation de certains des notres, et leur
nombre pourrait facilement augmenter a I’avenir.
Néanmoins, celles et ceux qui sont investis depuis le
plus longtemps sentent qu’ils n’en verront jamais la
réalisation compléte de leur vivant. Combien de gé-
nérations cela pourrait-il prendre de restaurer cette
vallée (d’ailleurs, cela a-t-il déja véritablement eu
lieu quelque part) ? Jusqu’a quel point ce lieu peut-
il devenir autonome en nourriture, énergie, manu-
facture, éducation et santé ? Dans quelle mesure un
soutien extérieur continu serait encore nécessaire,
et sous quels termes un soutien au-dela du bassin-
versant devrait étre assuré ? En vue d’augmenter
I’interdépendance sociale, quels moyens politiques
peuvent permettre a toutes les croyances person-
nelles, individualistes et différentes qui existent ici
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de se fondre dans une coopération formelle sans
perdre ’esprit de liberté que la vallée nourrit en ce
moment ?

Plus proche de nous, il y a nombre de probléemes
qui demandent une attention immédiate. Il devrait
y avoir un moratoire sur I’abattage des quelques
peuplements d’arbres primaires qui subsistent en-
core. Un programme de recyclage complet doit
remplacer le transport des déchets non triés de la
décharge locale. Un plan énergétique a I’échelle de
la vallée devrait étre planifié et mis en action. Une
éducation de bassin-versant, bien que déja un peu
présente au lycée, devrait étre une préoccupation
¢élargie aux écoles primaires et aux colléges, et de-
vrait aussi étre offerte aux adultes. Il y a beaucoup
a faire pour occuper tout le monde avant que la po-
litique puisse étre profondément remaniée autour
des principes de restauration des systémes naturels,
de satisfaction des besoins humains et de dévelop-
pement du soutien aux individus.

Des gouvernements évolutifs
a I’échelle des bassins-versants

Cultiver une politique des lieux de vie doit se
baser sur la réalité de ce qu’est la vie en un lieu
donné, et il est nécessaire que nous nous rappelions
qu’aucun fait ne s’établit sans preuve. Quelqu’un
doit faire quelque chose de cohérent avec la pers-
pective de s’adapter a des processus naturels en
cours, avant que qui que ce soit de raisonnable ne
soutienne cette perspective.

Par exemple, aucune agence extérieure n’a pro-
clamé que ’augmentation du nombre de saumons
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devait commencer dans cette vallée. Le désir de voir
autant de saumons qu’avant nager de nouveau dans
la riviére a conduit quelques personnes a enquéter
sur la maniére dont cela pouvait étre accompli et les
a conduits a s’engager dans un travail chronophage
(avec de nombreux et frustrants faux-départs et er-
reurs) qui a finalement conduit a quelques petites
réussites. IIs ont communiqué leur vision a d’autres
personnes, les ont impliquées dans le projet, et ont
par conséquent augmenté les chances d’y arriver.
Maintenant que plus de voisins sont impliqués, les
menaces a la restauration des saumons — telles que
la perte d’habitat des poissons a cause de ’exploi-
tation forestiére, le surpaturage, la surpéche et la
destruction des courants — deviennent des problé-
matiques plus largement connues et comprises. Si
cela devient une éthique globalement partagée, la
phrase « Ne faites rien qui puisse nuire au cycle
de reproduction » pourrait conduire a de profonds
changements dans cette vallée.

Une politique biorégionale prend son origine
avec des individus qui s’identifient a des lieux réels
et trouvent des voies pour interagir de fagcon posi-
tive avec la toile du vivant autour d’eux. S’impli-
quer de proche en proche entre voisins d’un méme
bassin-versant (watershed) crée un bassin social (so-
cialshed). Ce groupe originel est et restera [’unité la
plus importante des interactions politiques bioré-
gionales. Plusieurs bassins sociaux de voisins tra-
vaillant sur une grande variété de projets différents
(coopératives, jardins communautaires, énergies
renouvelables, éducation biorégionale, recyclage,
et bien d’autres) peuvent facilement se fédérer
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pour former une organisation élargie a ’ensemble
de la communauté locale. Dans les faits, ce serait
un conseil de bassin-versant, pouvant légitimement
revendiquer la représentation de ce lieu partagé en
étroite collaboration.

Un conseil de bassin-versant est le forum appro-
prié pour adresser directement les problématiques
d’habitation, et aussi pour définir de nouveaux
objectifs qui seraient basés sur les principes de
restauration naturelle, de satisfaction des besoins
humains et de soutien aux individus. Il pourra, de
fait, affronter les institutions de gouvernement les
plus proches (village, ville et département) pour
défendre une position. Ces gouvernements établis
peuvent étre des unités arbitraires d’un point de vue
biorégional — avec leurs frontiéres non naturelles
tracées a la régle et leur contrdle sur une myriade
de géographies naturelles —, mais leurs politiques
ont des effets réels sur les lieux de vie et ne peuvent
étre ignorées si jamais un conseil autonome faisait
pression pour s’autodéterminer au sein d’un bassin-
versant.

Les biorégions enti¢res sont généralement plus
vastes qu’un seul bassin-versant et sont recouvertes
de formes de gouvernement tout aussi arbitraires
mais souvent plus puissantes : plusieurs départe-
ments, des régions, des Etats, des directions na-
tionales, des agences extérieures — bien trop, en
réalité, pour étre des institutions utiles, 8 méme de
résoudre des problémes a I’échelle d’une biorégion.
Plutot que de chercher a influencer quoi que ce
soit de plus large que les gouvernements locaux,
les conseils de bassin-versant doivent s’unir pour
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former un corps indépendant qui puisse représenter
leur biorégion enti¢re. Un conseil de notre vallée,
par exemple, tout en tenant des positions sur les
problématiques des villages et des villes, pourrait
aussi se regrouper avec des groupes similaires de la
Californie du Nord (la biorégion Shasta) dans une
fédération ou un congres.

Les conseils de bassin-versant et les congrés bio-
régionaux ont, de fait, éclos dans certaines parties
de PAmérique du Nord, se reliant de la Cascadia
(sur la cote nord-ouest du Pacifique) jusqu’a New
York (en bas de I’estuaire de ’'Hudson). On pour-
rait se demander — et méme ’eszablishment envi-
ronnementaliste le fait — si ces nouveaux groupes
sont vraiment nécessaires. Mais les objectifs de
soutenabilité peuvent-ils étre atteints a travers les
formes existantes ? Et ne serait-ce pas mieux si ’on
s’efforgait de faire fonctionner les formes existantes
plutot que d’en créer d’autres qui seront, de toute
fagon, considérées comme inacceptablement radi-
cales ? Et quid pour les autres lieux que les vallées
reculées, et notamment les régions plus peuplées ou
plus proches des centres métropolitains ?

Cela va sans dire que créer un nouveau cane-
vas de formes politiques est difficile et que ce sera
inévitablement vu, au départ, comme trop radical
(ce qui est en partie justifié si ’on considére les
personnes frustrées ou ambitieuses que cela peut
attirer). La seule raison d’en prendre la peine est
de gagner quelque chose d’absolument néces-
saire, et que nous ne pouvons atteindre a travers
les moyens existants. La question devient alors :
n’y a-t-il aucune autre manicére de préserver les
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lieux de vie ? Les instances les plus locales mises a
part, les divers gouvernements et partis politiques
dominants ne sont pas ouverts, en général, a faire
de la soutenabilité un objectif sérieux. Ils semblent
déja a peine capables d’entendre les protestations
des environnementalistes réformistes contre la des-
truction a grande échelle de la biosphere de notre
planéte, et ne sont pas susceptibles de prendre au
sérieux les biorégionalistes avant que le District de
Columbia'* lui-méme ne devienne totalement in-
habitable. Le gouvernement a confisqué la défense
des lieux de vie aux gens qui y vivent. Des conseils
de bassin-versant et des groupes biorégionaux sont
nécessaires pour sécuriser les droits a I’habitation.

La soutenabilité est-elle vraiment nécessaire ?
Plut6ot que de passer en revue les histoires horribles
de colonisation et d’épuisement des ressources
environnementales du 20¢ siecle encore a ’ceuvre
aujourd’hui — et qui, sans opposition, s’étendront
assurément sous une forme aggravée au siecle
prochain —, concentrons-nous simplement sur qui
nous voulons étre. Souhaitons-nous nous dégra-
der nous-mémes en participant a la dégradation de
I’humanité et de la planéte ? Et ces deux processus
ne commencent-ils pas la ou nous vivons ? I’in-
soutenabilité n’est simplement pas une alternative
en faveur de la vie. La lutte est nécessaire pour
atteindre la soutenabilité, comme elle I’est pour
la liberté.

En nous abstrayant de la situation d’une vallée
du nord de la Californie pour penser d’autres lieux,

14. NDT : Région située autour de la capitale nationale de
Washington.
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ne commettons-nous pas de nouveau la méme er-
reur que celle qui a conduit la pensée politique a
étre pourrie par I’idéologie ? Eh bien, franchement,
oui. Il n’y a pas deux lieux de vie qui soient les
mémes, d’une part, et les différences entre une ré-
gion reculée, rurale, suburbaine ou urbaine sont
énormes. Y a-t-il pour autant des similarités ? La
aussi, oui. Chaque site d’habitation humaine fait
partie d’un bassin-versant ou d’un autre et existe a
Iintérieur d’une biorégion spécifique. Les objectifs
appropriés a cette vallée — de restauration des sys-
témes naturels, de satisfaction des besoins humains
et de soutien aux individus — s’appliquent partout
ailleurs ou des gens vivent. Le probléeme de tout
lieu de vie réside dans le dévoilement de la maniére
dont les activités humaines sont, en dernier ressort,
enracinées dans des processus naturels ; et dans la
découverte de la fagon de s’y intégrer.

Une zone rurale plus peuplée, par exemple, peut
partager le méme bassin-versant qu’un centre ur-
bain avoisinant. C’est le cas de la plupart des ré-
gions agricoles pres des villes sur le littoral atlan-
tique, de Boston a Atlanta — bien que la bordure
cotiere a forte densité de population soit communé-
ment vue comme une longue mégalopole, et que la
connexion entre chaque ville (généralement située
le long d’une riviére ou a son embouchure) et leur
bassin-versant de soutien soit quasiment ignorée.
Cette continuité naturelle doit étre ramenée a la
conscience. Et reconnaitre les différences entre des
biorégions entieres — qui s’étendent a ’intérieur
du territoire séparant la cote atlantique et les mon-
tagnes Appalaches — est une premiére étape impor-
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tante en vue de développer la soutenabilité dans
cette partie du continent.

Dans les Grandes Plaines, cependant, les villes
sont plus petites et s’identifient déja souvent
avec la campagne environnante. Le probléme la-
bas, c’est que les usages agricoles de la terre ont
presque complétement supplanté les particularités
autochtones. Des exploitations agricoles gigan-
tesques minent totalement le sol et ’eau en vue
de Pexporter sous forme de céréales et de viande
vers des lieux aussi éloignés que le Japon. La région
des Grandes Plaines (comme les grandes vallées de
Californie) est une « colonie de ressources » pour la
monoculture mondiale, et est rapidement dépouil-
lée des composantes de base a méme d’assurer sa
soutenabilité. Les conseils de bassin-versant et les
groupes biorégionaux, dans cette part du continent
qui est de plus en plus mise en danger, militent
pour la restauration des prairies originelles, des mé-
thodes agricoles non abusives, et une plus grande
diversification afin de limiter la dépendance aux
monocultures.

Il y a une diversité phénoménale parmi les bioré-
gions, du désert du Sonora au golfe du Maine, des
Grands Lacs aux monts Ozarks, mais le schéma
pour cultiver une politique des lieux de vie — en
commengant par des conseils de bassin social entre
voisins, en les reliant via des conseils de bassin-
versant, et se poursuivant par la création de fédéra-
tions ou de congres biorégionaux — peut assurément
leur convenir a toutes.
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Une enquéte-fleuve populaire

COLLECTIF DES GAMMARES (MARSEILLE),
L4 GAZETTE DU RUISSEAU, 2020

Le versant politique des bassins fluviaux passe aussi
par Penquéte. Ici, des habitantes et habitants de Mar-
seille ont décidé de retrouver la mémoire, par ’arpentage,
d’une riviere oubliée. Ce faisant, ils et elles créent de nou-
velles maniéres de cohabiter — entre humains et avec leur
terrain de vie — qui rendent justice a la liberté des eaux.

Remonter le courant

Un cours d’eau, qu’il soit ruisseau, riviére ou
fleuve, est toujours une histoire fondatrice. Fon-
datrice d’un sol, du vivant, de mouvement des hu-
mains aussi.

Qu’on P’appelle Caravelle ou Aygalades, le nom
de ce fleuve cotier nous raconte ces strates de la
mémoire : eaux abondantes (de ’occitan aigalada),
falaise rocheuse (de la racine celte Car). Un fleuve
est une riviére qui se jette dans la mer. Son bassin-
versant est ainsi toujours I’arriére d’un littoral et la
mer, dans son immensité, la continuité de son lit.

Dans le cas de notre ruisseau, le littoral s’est
depuis plus de 150 ans appelé port de Marseille.
Ainsi, apres avoir été ’histoire de ’eau qui abonde
champs et jardins et celle des falaises qui accueillent
grottes et ermites, ’histoire du ruisseau est celle
du développement du port et de la transformation
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progressive du nord de Marseille en une vaste zone
arriére portuaire et industrielle.

Alors que les affluents mais aussi les déchets
et les pollutions dévalent vers la mer, c’est en re-
montant le courant qu’on saisit ce qui a amené le
ruisseau des Aygalades/Caravelle vers sa dispari-
tion physique et son oubli dans I’imaginaire col-
lectif comme dans la gestion urbaine. Les usages
industriels, 'urbanisation et plus globalement les
activités humaines ont, de béaux en buses peu a
peu canalisé I’eau, de remblais en terrils rendu les
berges invisibles, de rejets en capture d’eau rom-
pu I’équilibre écologique du milieu qu’il compose.
Remonter le courant d’une mémoire invisible n’est
pas une mince affaire, il faut s’y mettre a plusieurs !

En 2007, Christian Breton, conservateur de
patrimoine, qui depuis déja une dizaine d’années
travaille dans les quartiers nord de Marseille aux
cotés des habitants, identifie a partir des plans de
Pautoroute de 1933 (année des premiers dessins)
et 1943 (année des premiéres expropriations), une
galerie souterraine, traversant I’autoroute au niveau
du noyau villageois des Aygalades. Cette galerie
permettait de relier ancien pavillon du chateau
Falque (le chateau lui-méme ayant été détruit par
I’autoroute) a I’usine Falque, I’huilerie qui devien-
dra bien plus tard la Cité des arts de la rue.

C’est avec le corps et collectivement, avec les
habitants eux-mémes devenus enquéteurs de leur
propre quartier et avec les artistes nouvellement
installés, que se fera ’exploration « en vrai » de ce
souterrain urbain, a la lampe torche et au sécateur,
pour finalement déboucher sur... la cascade. Et
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une cascade ne peut pas étre qu’un égout. Une cas-
cade, ¢a coule fort, c’est vivant, et ¢a nous rappelle
a tous quelque chose de sauvage.

Et ainsi commence I’histoire du contre-courant,
de la recherche des histoires perdues pour reconsti-
tuer pas a pas un autre récit du fleuve que celui de
la légende nostalgique ou du caniveau. Ce récit-la
pourrait peut-étre nous aider a de nouveau partager
I’existence du ruisseau, et par la connaissance et
I’'usage a en prendre mieux soin ? Cela prendra de
nombreuses formes :

La marche encore, toujours, car la marche nous
permet de passer du temps avec le ruisseau, et
nous maintient en rencontres, en éveil, en mou-
vement.

L’aménagement avec les retrouvailles progressives
des berges magnifiquement restaurées par la Cité
des arts de la rue, ses artistes et ses « cascadeurs ».

La réappropriation collective de la mémoire
avec I’incroyable, méme si éphémeére, histoire du
jardin Ca roule de source, jardins partagés autour
d’une source retrouvée, inventés par les habitants
de la cité d’habitat social des Aygalades partis
au milieu de leurs immeubles a la recherche des
traces du chateau de Castellane.

L’imagination et les tentatives des habitants de
la Viste, au-dessus de la falaise et de ses grottes,
pour retisser par un cheminement ce lien a la
fois topographique et social entre le plateau et
la vallée.
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Puis encore plus haut, en se rapprochant de la
source aujourd’hui captée par la carric¢re des cimen-
teries Lafarge, I’engagement citoyen pour obser-
ver, et parfois dénoncer les réalités contemporaines
des impacts industriels qu’on ne peut pas regarder
que sous I’angle patrimonial d’une histoire locale.
Aux abords du ruisseau, chacun a sa fagon puis de
plus en plus ensemble, notamment lors des Jour-
nées européennes du Patrimoine, nous avons com-
mencé a remonter le cours du temps, a la recherche
des histoires du ruisseau.

Mais il faudra attendre 2017 pour que s’orga-
nise pour la premiére fois une remontée physique
et collective du ruisseau, de son embouchure a
Arenc jusqu’aux sources de Septémes. Proposée
dans le cadre du contrat de baie, c’est cette fois
avec des bottes que ’exploration se fait. Elle s’est
déroulée sur deux jours, réunissant les associations
d’habitants, les artistes, les aménageurs et cette fois
également des scientifiques missionnés pour enfin
étudier I’état écologique du fleuve.

De cette aventure, presque 10 ans apres la redé-
couverte de la cascade, est né un collectif réunissant
tous les acteurs de cette histoire déja longue. Ce
regroupement d’habitants et de structures actives
dans le champ culturel, environnemental ou du
cadre de vie a choisi le gammare pour se nommer.
Le récit de cette petite crevette de ruisseau vous est
raconté dans cette premicre Gazette qui, deux fois
par an, partagera des histoires, transmettra des in-
formations et proposera des actions pour s’impli-
quer dans le devenir du fleuve cotier. On y partagera
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les connaissances collectées au travers des confé-
rences, des balades et des multiples actions associa-
tives, avec pour objectif commun de participer a la
restauration écologique du ruisseau et a sa meilleure
intégration dans notre ville et dans nos vies.

*

Réunissant des structures et des habitants actifs le
long du ruisseau, le collectif des Gammares souhaite
prendre soin du ruisseau, favoriser un meilleur partage
des connaissances, relier les initiatives et les territoires du
bassin-versant, proposer des actions communes en vue de
participer a la restauration écologique du fleuve cotier
Aygalade/Caravelle.

Le collectif réunit a ce jour le Bureau des guides du
GR2013, Hotel du Nord, PApCAR (Association pour
la Cité des arts de la rue), les CIQ riverains, les AAA
(Association des Amis des Aygalades), I’association
AESE (Action Environnement Septémes et Environs),
les artistes-voisins, Sud Side et le Collectif SAFIL.
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Plonger
dans les eaux démocratiques

VANDANA SHIVA, L4 GUERRE DE L’EAU, 2002

Comment les collectifs humains ont-ils historiquement
géré Pacces a Peau 2 Depuis les réalités indiennes, I’éco-
féministe Vandana Shiva (née en 1952) nous rappelle
que Peau est un bien commun dont les communautés
habitantes n’ont été dépossédées que tout récemment.
La défense des droits de Ieau est donc un des enjeux
démocratiques majeurs propres @ nos temps bouleversés.

Droit des communautés et démocra-
ties de ’eau

Les systémes de gestion durable de

I’eau se sont développés, dans des condi-

tions de rareté, a partir d’une idée trans-

mise de génération en génération : celle

de la propriété collective de ’eau. Le travail collectif

de préservation et de construction était le principal

investissement dans les ressources en eau. En ’ab-

sence de capitaux, la majeure partie de I’intrant ou

des investissements dans les systémes d’alimenta-

tion en eau étaient fournis par le travail collectif.

Anupam Mishra, de la Gandhi Peace Foundation,
remarque que :
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Les différentes facons de collecter les gouttes de
Palar, ou d’eau de pluie, sont aussi nombreuses
que les mots qui existent pour désigner les
nuages et les gouttes. La jarre, comme 1’océan,
se remplit goutte a goutte. Ces belles lecons ne
s’apprennent pas dans les livres ; elles sont gra-
vées dans la mémoire de notre société. C’est de
cette mémoire que viennent les shrutis de nos
traditions orales. [...] Les habitants du Rajasthan
n’ont voulu confier ’organisation de cette tiche
sans fin ni 4 un gouvernement central, ni 4 un
gouvernement fédéral, ni méme a ce qu’on ap-
pelle dans le jargon contemporain la « sphére pri-
vée ». C’est le peuple lui-méme qui, dans chaque
foyer et dans chaque village, a réalisé, entretenu
et développé cette structure.

Pindwari signifie venir en aide aux autres par
ses efforts, son labeur, en travaillant dur. Les
gouttes de sueur continuent a couler le long des
tempes du peuple du Rajasthan pour recueillir
les gouttes de pluie’.

Dans les régions du Gujarat, sujettes aux sé-
cheresses, les systémes d’alimentation en eau ba-
sés sur une gestion locale constituaient une sorte
d’assurance en cas de pénurie d’eau. Ces systemes
étaient principalement controlés par des assemblées
villageoises. Dans le cas d’inondations, de famine
ou d’autres calamités, le roi venait également en
aide aux communautés locales ; le role de I’autorité

15. Anupam Mishra, « The Radiant Raindrops of Rajasthan »,
traduction de Maya Jani (New Delhi : Research Foundation for
Science, Technology and Ecology, 2001).
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centrale était donc avant tout d’atténuer les effets
des désastres. Les institutions locales de gestion de
I’eau comprenaient des associations d’agriculteurs,
des fonctionnaires et des techniciens chargés de
lirrigation locale, des associations villageoises et le
systeme de travail communautaire, auquel contri-
buait chaque famille.

En Inde, les associations d’agriculteurs pour la
construction et I’entretien des réseaux d’alimen-
tation hydrique étaient autrefois trés nombreuses.
Au Karnataka et au Maharashtra, ces associations
étaient appelées panchayats. AuTamil Nadu, on les
appelait nartamai, kavai maniyam, nir maniyam, op-
pidi sangam, ou eri vartyam (comité de réservoirs).
Les étangs et les réservoirs desservaient souvent
plus d’un village ; dans ce cas, des représentants de
chaque village ou de chaque association d’agricul-
teurs assuraient le controle démocratique des ré-
serves. Ces comités pouvaient également collecter
des redevances ou des impots sur I'utilisation des
réservoirs. On faisait également donation de terres,
surtout pour financer des investissements de capi-
taux dans les systéemes hydrauliques.

Dans ces systémes hydriques villageois, des fonc-
tionnaires de I’irrigation veillaient au fonctionne-
ment quotidien des systemes d’irrigation. Dans
I’Himalaya, ou les besoins collectifs d’irrigation
étaient assurés par des kuhls, les gestionnaires de
lirrigation étaient appelés kohlis. Au Maharashtra,
on appelait ces fonctionnaires patkaris, havaldars
ou jogalaya. Au Karnataka et au Tamil Nadu, on
les appelait nirkatti, nirganti, nirpaychi, niranikkans,
ou kamkukatti.
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Pour garantir leur neutralité, les nirkattis étaient
choisis parmi la caste sans terre, les Harijans, aux-
quels les propriétaires terriens et les autres castes
accordaient une vraie autonomie. Seuls les Harijans
avaient le pouvoir d’ouvrir et de fermer les réser-
voirs et les conduits d’eau. Une fois que les fermiers
avaient établi les régles de distribution de I’eau, ils
n’avaient plus aucune possibilité d’intervenir a titre
individuel — et ceux qui tentaient de le faire ris-
quaient une amende. Ce systéme, qui protégeait
les associations contre le pouvoir économique des
particuliers, était le garant d’une utilisation démo-
cratique de I’eau.

Les compensations étaient fonction de 'investis-
sement en travail de chacun, auquel ne pouvaient
étre substitués ni des capitaux, ni le travail d’au-
trui. Dans I’Inde du Sud, le travail collectif formait
le gros des investissements dans la construction et
I’entretien des systémes villageois d’alimentation en
eau, appelés kudimaramath. Toute personne valide
était tenue de participer a ’entretien et au nettoyage
des canaux. Les nirkaruis faisaient eux aussi appel
aux agriculteurs pour nettoyer les réservoirs et les
conduits dans les champs. L’arthasastra, un ancien
traité économique, prescrivait des punitions pour
ceux qui ne remplissaient pas leurs obligations en
termes de construction coopérative. Les contreve-
nants devaient envoyer leurs domestiques et leurs
beeufs finir leur part du travail, et partager les frais
sans s’attendre a aucune compensation.

Les systémes d’autogestion patirent de la prise
de contrdle des ressources en eau par le gouverne-
ment, au cours du régne britannique. Le systéme
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de propriété collective fut davantage affaibli encore
par Papparition des puits forés et « tubés », qui en-
traina les exploitants individuels dans une dépen-
dance envers les capitaux. Les droits collectifs sur
I’eau furent sapés par I’intervention de I’Etat, et le
contrdle des ressources fut transféré a des agences
externes. Les revenus ne furent plus réinvestis dans
les infrastructures locales, mais détournés vers les
administrations du gouvernement.

Le systeme de droits communautaires est un
impératif écologique et démocratique. Le controdle
bureaucratique par des agences externes et dis-
tantes, et le contréle marchand par les entreprises
et les intéréts commerciaux ont tous deux un effet
dissuasif sur la préservation de I’eau. Lorsque les
seuls bénéficiaires des efforts et des ressources des
communautés locales sont des agences extérieures,
qu’elles soient bureaucratiques ou commerciales,
ces communautés ne font plus d’efforts pour pré-
server I’eau ou pour entretenir les réseaux hydrau-
liques.

La hausse des prix, dans des conditions de mar-
ché libre, ne ménera pas a la préservation de ’eau.
Vu I’énormité des inégalités économiques, il y a de
grandes chances pour que les plus riches gaspillent
I’eau pendant que les pauvres paient I’addition. Les
droits collectifs sont un impératif démocratique :
ils obligent les Etats et les intéréts commerciaux
a rendre des comptes, et défendent les droits des
citoyens sur I’eau, dans le cadre d’une démocratie
décentralisée.

[...]
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Les principes de la démocratie de ’eau

Au cceeur des solutions marchandes a la pollu-
tion, un postulat : ’eau est disponible en quantité
illimitée. I’idée d’atténuer les effets de la pollution
en favorisant une meilleure distribution laisse de
coté le fait qu’en réorientant ’eau vers une région
donnée, on crée de la rareté ailleurs.

Contrairement aux théoriciens du monde de
P’entreprise, qui font la promotion des solutions
marchandes a la pollution, les organisations po-
pulaires appellent a des solutions politiques et
écologiques. Les communautés qui luttent contre
la pollution industrielle high-tech ont proposé un
Community Environmental Bill of Rights (« dé-
claration des droits écologiques des citoyens »),
qui comprend les droits a une industrie propre, a
ne pas €tre exposé a des matieres dangereuses, a
la prévention, a I’information, a la participation,
a la protection et a I’application des lois, a I’in-
demnisation et a la réparation'®. Ces droits sont
les fondements d’une démocratie de I’eau qui ga-
rantirait le droit de chacun a une eau propre. Or,
le fonctionnement du marché ne garantit aucun
de ces droits.

Neuf principes sous-tendent la démocratie de
Peau :

16. South West Network for Environmental and Economic Jus-
tice and Campaign for Responsible Technology, Sacred Waters
(1997), pp. 133-134.
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1. Deau est un don de la nature

La nature nous offre ’eau gratuitement. Nous lui
devons donc d’utiliser ce cadeau dans la limite de
nos besoins élémentaires, de veiller a sa propreté
et a la conservation de réserves suffisantes. Les
détournements d’eau, qui asséchent ou inondent
des régions, violent les principes de la démocratie
écologique.

2. Deau est essentielle a la vie

L’eau est la source de vie de toutes les especes.
Toutes les especes et tous les écosystemes de la
planéte ont droit a leur part d’eau.

3. Leau relie toutes les formes de vie

L’eau relie tous les étres vivants et toutes les parties
de la planéte. Nous avons le devoir de nous assurer
que nos actes ne nuisent pas aux autres especes ni
aux autres personnes.

4. Deau nécessaire a la survie doit étre gratuite
Puisque I’eau nous est offerte gratuitement par la
nature, le commerce de I’eau a but lucratif est une
violation de notre droit inhérent a disposer de ce
cadeau naturel, et une négation des droits humains
pour les plus pauvres.

5. Leau est une ressource limitée et épuisable

L’eau est une ressource limitée : si elle n’est pas
gérée de fagon viable, elle peut s’épuiser. L utili-
sation non viable consiste a extraire plus d’eau des
écosystemes que la nature ne peut renouveler (non-
viabilité écologique) et a consommer plus que sa
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part légitime, au regard des droits d’autrui (non-
viabilité sociale).

6. L’eau doit étre préservée
Chacun a le devoir de préserver I’eau et d’en faire
une utilisation viable, en respectant les limites de
I’écologie et de la justice.

7. L’eau est un commun

L’eau n’a pas été inventée par ’homme. Elle ne
peut étre contenue, et elle n’a pas de frontiéres. Elle
est par nature un bien commun. Elle ne peut consti-
tuer une propriété privée, ni étre vendue comme
marchandise.

8. Personne n’a droit a un « permis de détruire »
Personne n’a le droit de surexploiter, de violer, de
gaspiller ou de polluer les réserves d’eau. Les « per-
mis de polluer » échangeables violent le principe
d’utilisation juste et durable.

9. Rien ne remplace ’eau

L’eau est intrinséquement différente des autres
ressources et des autres produits. On ne peut la
considérer comme une marchandise.
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Chaque riviere
est une personne

AILTON KRENAK
« DU REVE ET TERRE », 2020

Habater, pour les populations autochtones qui n’ont jamais
perdu ce lien, c’est vivre en appartenant a un milieu de
vie plus qu’humain. Ici, le philosophe amérindien Ailton
Krenak (né en 1953) questionne les rapports au monde
de I’Occident ravageur et ouvre la porte a de nouvelles
solidarités internationales, basées sur le soin des eaux.

De la région du Nordeste a ’est de I’Etat
c c du Minas Gerais, ou se trouvent le Rio

Doce et le territoire indigéne des commu-

nautés krenaks, en Amazonie, a la fron-

tiere du Brésil avec le Pérou et la Bolivie,

dans la région du haut Rio Negro : dans
tous ces endroits, les sociétés indigenes vivent un
moment de tension dans leurs relations politiques
avec I’Etat brésilien.

Ces tensions ne datent pas d’hier, mais elles se
sont aggravées avec les récents changements poli-
tiques survenus dans la vie du peuple brésilien. Ces
changements touchent de fagon intense des cen-
taines de communautés indigénes qui, depuis plu-
sieurs décennies, réclament que les gouvernements
successifs accomplissent leur devoir constitutionnel
censé leur garantir le droit de disposer de leurs ter-
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ritoires d’origine, identifiés par la Constitution de
1988 comme terres indigeénes.

Peu de gens connaissent la fagon dont les peuples
indigénes tissent des relations avec les lieux ou ils
vivent, tout comme peu de gens connaissent la ma-
niére dont I’Etat a attribué des finalités a ces terri-
toires tout au long de I’histoire.

Deés I’époque coloniale, la question s’est rapide-
ment posée a ’'occupant européen de savoir comment
s’approprier les terres sur lesquelles des populations
qui avaient survécu aux premiers contacts tragiques
issus de la conquéte étaient installées. Le partage des
territoires, que nous appelons aujourd’hui, pour ce
qu’il en reste, terres indigenes, a dés lors représenté
I’enjeu principal des relations entre les colonisateurs
et les peuples autochtones.

Il est clair qu’avec I’avénement de I’Etat brési-
lien donnant suite a trois siecles de colonisation eu-
ropéenne, il était difficile de croire que les peuples
indigénes survivraient a I’occupation de leurs terres
pour faire leur entrée dans le 21¢ siecle. Mais il était
peut-étre plus difficile encore de penser qu’ils main-
tiendraient leurs propres formes d’organisation et
seraient capables de subvenir a leurs besoins. Ceci
pour la raison tres simple que la machine étatique
agit pour défaire toute forme d’organisation sociale
résistante, en cherchant a en intégrer les populations
a ’ensemble de la société.

Le conflit politique multiséculaire qui se poursuit
aujourd’hui pour ces communautés qui ont survécu a
pris depuis quelques décennies une dimension nou-
velle. Nous devons maintenant défendre les derniers
refuges ou la nature est encore prospére, ou nous
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pouvons trouver notre nourriture et nous loger, et
suivre les modes de vie que chacune de ces petites
sociétés a su maintenir dans le temps, ne rendant de
comptes qu’a elles-mémes et sans créer de dépen-
dances excessives a I’égard de I’Etat.

Le fleuve Rio Doce, que nous, les Krenaks, ap-
pelons Watu, notre grand-pére, est une personne, et
non une ressource, comme disent les économistes.
Ce n’est pas quelque chose que quelqu’un peut s’ap-
proprier ; c’est une partie de notre collectif qui prend
consistance dans un lieu spécifique que nous habi-
tons. Ce lieu, ou nous pouvons reproduire nos formes
d’organisation malgré les pressions extérieures, nous
y avons été progressivement confinés par le gouverne-
ment brésilien et nous en subissons les conséquences.

Il doit étre possible de partir du peuple krenak
pour parler de la relation entre I’Etat brésilien et les
sociétés indigenes et raconter, a qui ne le sait pas, ce
qui se passe aujourd’hui au Brésil avec ces peuples
dont nous estimons le nombre, toutes communautés
confondues, a approximativement neuf cent mille
personnes — c’est-a-dire une population inférieure a
celle d’une grande ville brésilienne.

Ce qui est au fondement de ’histoire du Brésil,
c’est I'idée que les Indiens auraient di contribuer au
succes du projet des forces coloniales d’épuisement
de la nature. Qu’ils y aient résisté, malgré les pra-
tiques inhumaines qu’ils ont subies, en maintenant
leurs formes de vie, ne leur a toutefois pas permis
de conserver leurs territoires dans leur intégrité. Les
Indiens nourrissent les imaginaires de nombreux
Brésiliens, mais ne sont pas les bienvenus sur leurs
propres terres.
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En 2015, le Watu, ce fleuve qui a accompagné
notre vie et celle de nos ancétres sur les rives du Rio
Doce, qui s’écoule entre ’Etat de Minas Gerais et
I’Etat d’Espirito Santo, a été entiérement contaminé
par un matériau toxique sur une étendue de plus de
six cents kilometres. La rupture de deux barrages
de contention de déchets miniers nous a rendus or-
phelins en plongeant le fleuve dans le coma et nous
a sa suite. Ce crime — qui ne peut étre appelé un
accident — a affecté nos vies de maniére si radicale,
que cela nous a plongés dans les conditions réelles
d’un monde qui a pris fin.

Nous tentons ici d’aborder ’impact que nous, les
humains, avons sur cet organisme vivant qu’est la
Terre. Dans de nombreuses cultures, la Terre conti-
nue d’étre reconnue comme une mere, elle pourvoit
a nos besoins pour subsister et a la richesse de nos
vies, tout en donnant du sens a notre existence. En
différents endroits du monde, nous en sommes si
radicalement séparés que nous ne remarquons méme
plus la circulation des peuples. Nous traversons des
continents comme si nous allions 13, a coté. S’il ne
fait aucun doute que le développement de techno-
logies efficaces nous permet de voyager d’un endroit
a un autre, que ces équipements facilitent notre dé-
placement sur la planéte, il est également certain
qu’ils s’accompagnent d’une perte de sens de nos
déplacements.

Tout se déroule comme si nous étions lachés dans
un monde vide de sens, et déchargés de toute res-
ponsabilité de forger une éthique que nous pourrions
partager ; néanmoins, nous sentons continuellement
le poids de ce choix sur nos vies. Nous sommes sans
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cesse alertés par les conséquences de ces choix que
nous avons faits. Si nous prétions davantage attention
a des visions qui échappent a ce défaut de responsa-
bilité qui s’est répandu si rapidement sur I’ensemble
de la planéte, nous pourrions peut-étre trouver une
ouverture qui favoriserait la coopération entre les
peuples, non pour sauver telle ou telle ethnie, mais
pour nous sauver nous-mémes.

Ily a 30 ans, j’ai intégré un large réseau de relations
pour faire connaitre a d’autres peuples, a d’autres
gouvernements, les réalités que nous vivions au Bré-
sil. Il avait pour objectif ’activation d’une chaine de
solidarité avec ’ensemble des peuples autochtones si-
tués tout autour de la planéete. Mais ce que j’ai appris
au long de ces décennies, c’est que tous les peuples
ont besoin de se réveiller. Si pendant un temps nous
avons imaginé que seuls les peuples indigenes étaient
menacés d’extinction ou de rupture définitive d’avec
leurs modes de vie, aujourd’hui, face a I'imminence
de I’incapacité de laTerre a soutenir notre demande,
nous prenons acte que nous sommes tous engages
dans un méme processus d’extinction.

Comme I’a dit le chamane yanomami Davi
Kopenawa, le monde croit que tout est marchandise,
au point de projeter en elle tout ce que nous sommes
capables de vivre et de sentir. Toute expérience des
personnes en différents endroits du monde se pro-
jette dans la marchandise, laissant penser qu’elle est
absolument chaque chose qui est hors de nous.

Les conséquences de cette tragédie, qui au-
jourd’hui a atteint le monde entier, sont retardées
dans quelques régions de la planéte par des pouvoirs
politiques — des choix politiques — qui ont encore les
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moyens de créer des espaces sécurisés, préservés de
la menace. Quand bien méme les peuples qui y vivent
ont déja été vidés de leur véritable sens du partage et
du lieu, ils sont encore protégés par un systéme qui
dépend de plus en plus de I’épuisement des foréts,
des fleuves et des montagnes. Cela nous place face
a ce dilemme insensé qui est que ’unique possibilité
pour que des communautés humaines continuent a
exister ne peut se faire qu’au prix de I’épuisement
de toutes les autres formes de vie.

L’idée que nous soyons entrés dans une ere géo-
logique qui peut étre appelée Anthropocéne de-
vrait nous alerter. Ce mot nous indique que nous
marquons la planéte Terre d’une empreinte si forte
qu’elle provoque un changement d’¢re géologique,
mais surtout cela nous rappelle que les conséquences
de nos actions continueront bien longtemps apres
notre disparition. Nous sommes en train d’épuiser
les sources de la vie qui nous permettaient de pros-
pérer et de nous sentir chez nous, et méme, a cer-
taines époques, de sentir que nous avions une maison
commune dont tous pouvaient prendre soin. Nous
en sommes arrivés la parce que nous excluons de
la vie, localement, toutes les formes d’organisation
qui ne sont pas intégrées au monde de la marchan-
dise. De ce fait, nous mettons en danger toutes les
autres formes de vie, j’entends par la toutes celles qui
nous ont été données de penser comme possibles, et
avec lesquelles nous avons développé un sens de la
coresponsabilité nous engageant vis-a-vis des lieux
ou nous vivons dans le respect de la vie de tous les
étres concernés. Nous ne parlons pas uniquement ici
de cette abstraction que nous avons laissée se per-
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pétuer d’une humanité unique, qui exclut tous les
autres étres.

Cette humanité ne reconnait pas qu’un fleuve
puisse étre dans le coma pas plus qu’elle ne recon-
nait que ce fleuve puisse étre notre grand-pére. Elle
ne reconnait pas que la montagne exploitée dans
quelque endroit d’Afrique ou d’Amérique du Sud et
transformée en marchandise dans un autre coin de
la planéte soit aussi le grand-peére, la grand-mére, la
mere, le fréere d’une constellation d’étres qui veulent
continuer a partager leur vie au sein de cette maison
commune que nous appelons la Terre.

Le nom krenak est constitué de deux termes : 'un
se retrouve dans la premicre syllabe, kre, qui signi-
fie téte, ’autre dans la seconde, nak, signifie terre.
Krenak est I’héritage que nous recevons de nos an-
cétres, de nos souvenirs d’origine, qui nous identifie
comme « téte de la terre », comme une humanité qui
ne parvient pas a se concevoir sans cette connexion,
sans cette profonde communion avec la terre.

Nous ne parlons pas de la terre comme un simple
territoire, mais en tant que lieu que nous partageons
tous, et dont nous, les Krenaks, nous sentons au-
jourd’hui de plus en plus déracinés. Pour nous, ce
lieu a toujours été sacré, quand bien méme nous
ressentons chez nos voisins civilisés la honte qu’ils
éprouvent a ’idée que cela puisse étre considéré de
cette maniere.

Quand nous disons que notre fleuve est sacré,
généralement les gens disent : « C’est un peu leur
folklore. » Lorsque nous disons que la montagne nous
indique qu’il va pleuvoir et que nous pouvons nous
attendre a une journée prospere, a une bonne jour-
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née, ils disent : « Cela n’a pas de sens, une montagne
ne dit rien. »

Mais lorsque nous enlevons au fleuve, a la mon-
tagne, leur personnalité, lorsque nous leur enlevons
leur sens, considérant qu’il s’agit la d’attributs exclu-
sifs des étres humains, nous libérons les forces qui
n’ont d’autre issue que de transformer ces lieux en
déchets de P’activité industrielle et extractiviste. La
séparation d’avec notre mere, laTerre, a pour effet sa
disparition et que nous en devenions tous des orphe-
lins. Non pas seulement ceux qu’a des degrés divers
on appelle les Indiens, les indigénes ou les peuples
autochtones, mais bien nous tous, tous les peuples.

Pourvu que ces rencontres, que nous avons encore
la chance de partager, entre nos différentes cosmo-
visions, inspirent nos pratiques, nos actions, et nous
donnent le courage de passer d’un comportement
hostile envers la vie a une forme d’engagement vis-
a-vis d’elle. Ceci implique, pour nous autres, que
nous arrivions a partager notre vision au-dela des
seuls lieux auxquels nous sommes attachés et ou nous
vivons. Nous devons trouver un moyen de toucher
des formes de sociabilité et d’organisation dont une
grande partie de la communauté humaine est exclue
et qui en derniére instance dépense toute la force de
laTerre pour répondre a ses besoins de marchandises,
de sécurité et de consommation.

Comment envisager un point de contact entre ces
mondes, qui ont tant d’origines communes, mais qui
sont aujourd’hui si éloignés qu’on peut trouver, a
un extréme, des gens qui vivent avec un fleuve dont
ils honorent P’esprit et, de ’autre, des gens qui le
considérent comme une ressource, le consomment
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et exploitent ? Avec cette conception qui attribue
a une montagne, a un fleuve, a une forét le statut
de ressource, ou trouver ce point de contact entre
nos visions qui nous ferait sortir de cet état de non-
reconnaissance des uns et des autres ?

Quand j’ai suggéré que je parlerai du réve et de la
Terre, je voulais évoquer une pratique qu’on trouve
dans différentes cultures, chez différents peuples,
qui consiste a reconnaitre le réve non pas comme
une simple expérience onirique, propre au sommeil
de chacun, mais comme une institution, c’est-a-dire
comme un exercice discipliné, qui concerne le collec-
tif, pour rechercher les orientations que nous devons
donner a nos choix quotidiens.

Pour certaines personnes, le réve est le contraire
de la réalité : c’est renoncer au sens concret de la vie.
Mais d’autres ne trouveraient pas de sens dans la vie
si elles n’étaient pas informées par les réves. Nous
puisons dans les réves, les chants, les techniques de
guérison, I’inspiration et méme la résolution de pro-
blémes pratiques qui nous permettent de réaliser
des choix qu’il serait impossible de faire sans leur
contribution.

Pour ces peuples, 'institution du réve comme dis-
cipline liée a la formation, a la cosmovision, est un
chemin d’apprentissage. Le réve, en nous permettant
de communiquer avec d’autres qu’humains, nous
donne acces a la connaissance de la vie. L’application
de cette connaissance guide toutes nos relations avec
le monde, laTerre et les autres personnes. Voila com-
ment le réve et la Terre sont liés. Un premier point
de contact peut-étre.
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Postface
« Pour une intermondiale
des bassins-versants »




Un tel recueil de textes n’a assurément pas qu’une
fonction descriptive. On aura clairement senti, tout
au long de ces lectures, que quelque chose de plus
grand se tenait derriére. Que ces veines de la Terre,
avec lesquelles nous ouvrions notre anthologie, sont
reliées a des mondes multiples qui s’entremélent.

Déja, un bassin-versant est tout un monde. Une
ligne de partage — des eaux, mais aussi des sols, des
climats et des vivants. Un réseau hydrologique qui
tisse une myriade de formes entre elles et qui, en
soi, fait office d’entité vivante : une continuité éco-
logique. Un bassin-versant — ainsi entendu comme
un cycle auquel se greffe la vie — s’apparente donc
a une grande respiration terrestre. Tenter de lire
les rivieres et les fleuves, sentir leurs interdépen-
dances (entre eux et avec le vivant) nous offre une
approche nettement plus fluide de la vie. Vie qui ne
vit jamais sans eau. L’eau qui, en s’écoulant, donne
ses formes a la Terre, fagonne une part importante
de ses souterrains et de ses reliefs.

Du bassin-versant a I’hydromonde

Etant déja tout un monde, chaque bassin-versant
est singulier. Il est fait du cumul de ses particularités
propres — ses aisances et ses embuches, ses efforts et
lacher-prises. La maniére dont il se déploie, ses vi-
tesses et ses pentes, les vies qui le cotoient... Et der-
riére cette unité, dans la diversité, ’extraordinaire
multiplicité des formes de ’eau : fleuves cotiers et
ruisseaux, mares et affluents, torrents et nappes!’.

17. Et des formes plus nombreuses si I’on élargit le spectre : lacs
et mers intérieures, glace et gréle, pluie et neige, humidité, buée,
nuages...
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Chacun et chacune uniques, mouvant et en coévo-
lution. Puis, en dernier ressort, les océans — incom-
mensurables étendues de notre planete Mer. Tout
cela participe a se plonger dans I’échelle de ’eau, a
s’immerger dans son temps long et lent, ses circu-
larités, ses équilibres dynamiques et son incroyable
pouvoir d’irriguer la vie. Pour penser la multiplicité
des vies qui se déploient le long des bassins-versants,
c’est donc d’hydromondes que nous aimerions parler
ici. Pour aller plus loin encore dans la compréhen-
sion de ce que les réseaux d’eau nous font, nous
permettent et nous disent. Hydromonde : un en-
semble de continuités écologiques, toujours plus
qu’humaines, a 'intérieur desquelles nous sommes
pris-es, que nous faisons et qui nous font a chaque
instant, partout sur la planéte. Hélas, nous perdons
chaque jour un peu plus la conscience de cette re-
lation d’interdépendance et de soin, ancestrale et
existentielle, entre communautés de vie et milieux
aquatiques. La conscience de ’Aydromondialité de
toute vie : c’est cela qu’il s’agit de défendre.

Vers de nouvelles politiques de ’eau

A I’heure de I’extension croissante des désastres
extractivistes, alors qu’il est si difficile d’enrayer les
projets d’exploitation du vivant (dont les barrages
sont un symbole parmi tant d’autres), ’eau apparait
comme un enjeu de plus en plus central pour les
luttes écologiques et sociales. Face au réchauffe-
ment planétaire et aux modifications climatiques
qui lui sont corollaires, on peut méme penser que
les réseaux hydrographiques et les bassins-versants
sont les entités grace auxquelles nous serons a
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méme d’encaisser les chocs a venir, les seules a
étre suffisamment proches et stables. Les flux de
matiéres fossiles — qui conditionnent par ailleurs
d’inadmissibles inégalités néocoloniales a I’échelle
mondiale — ne seront pas d’un grand secours pour
contribuer a la vitalité écologique des milieux.

Au cours des siécles écoulés, sur tous les conti-
nents, les communautés humaines ont co-évolué
avec les cours d’eau et les bassins-versants. 11 suffit
de regarder I’intelligence des systémes d’irrigation
millénaires qui ont assuré et assurent encore la
vie des communautés paysannes partout dans le
monde ; ou de reconsidérer ce qu’a permis le trans-
port fluvial (non pas dans une perspective d’accélé-
ration et de développement, mais plutot de mobilité
douce et de communication inter-régionale) ; il n’y
a qu’a se pencher sur les milliers de moulins a eau et
sur toutes les manufactures proches des cours d’eau
sur Terre (1a encore, non pas dans une perspective
industrielle, mais plut6t d’économie de subsistance
et d’énergies renouvelables artisanales). A nombre
d’endroits, on a vu les communautés humaines
s’appuyer sur la souplesse et la force des flux d’eau
— et parfois méme, en les fagonnant harmonieuse-
ment, les augmenter d’un soupgon supplémentaire
d’intelligence et de puissance.

Oui mais voila : un nombre de plus en plus crois-
sant d’étres humains (et de vivants a leur suite) est
collectivement enfermé dans des rapports utilita-
ristes — de pure consommation — avec les éléments
naturels et les mati¢res premicres. Qui aujourd’hui
sait exactement d’ou vient ’eau de son robinet ?
Ou les usages en commun de ’eau sont-ils en-
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core en vigueur ? Ou trouver des solidarités entre
bassins-versants, ainsi que des attachements réci-
proques entre amont et aval ? Tout cela existe en
de multiples endroits du globe. Il s’agit d’une part
de cartographier et de défendre ces pratiques et ces
savoirs écologiques. Mais aussi d’autre part, de les
multiplier sans plus attendre — sans se leurrer sur
les conditions de possibilité de leur recréation : ces
consciences, ces connaissances, ces mobilisations,
ces engagements locaux et globaux peuvent-ils étre
redéployés la ou nous vivons, dés maintenant ? Et
si oui, a quelles conditions ?

Nous pensons que les politiques communes (et
non pas privatisées) de I’eau sont I'un des outils les
plus durables, les plus efficaces et les plus transver-
saux que nous ayons a notre disposition pour ’avéne-
ment d’autonomies écologiques locales. En ce sens,
repolitiser les usages de I’eau, les remettre au cceur
des territoires et des cités est un moyen de prendre
soin collectivement de ces ressources — épuisables
et destructibles — qui ne devraient jamais étre mar-
chandisées. Par 1a, les communautés humaines pour-
raient trouver la voie vers un enchissement rénové,
concret, dans les tissus plus larges de nos milieux de
vie. Assurer la pérennité et la qualité des eaux est un
authentique acte d’autodéfense du vivant.

S’éloigner du soin des eaux, individuellement
et collectivement, s’apparente donc a une forme
de dévitalisation, ou d’assechement mental. Tel
un pied de tomate hors-sol, le consommateur mo-
derne d’eau prend, mais ne rend plus rien — plus
rien d’autre, dans son cas, que des eaux polluées de
savons, détergents et autres polluants qu’il veut voir
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s’éloigner de lui au plus vite —, sans méme voir com-
bien cela est destructeur pour des milieux de vie
avec lesquels il n’est plus en prise. Peut-étre s’agit-il
alors, pour commencer simplement, de se pencher
a nouveau sur les noms des fleuves et des cours
d’eau ; et d’y voir que le découpage administratif de
nombreux pays, dont la France, est historiquement
et géographiquement fagonné par les cours d’eau.
Que leurs noms évocateurs sont aussi des réalités
territoriales irriguant les régions et leurs paysages.
Pour le cas de la France, 68 de nos 101 départe-
ments portent un nom aquatique : Aube et Creuse,
Somme et Haute-Garonne, Bouches-du-Rhoéne,
Maine-et-Loire, Val-d’Oise et tant d’autres...

Fédérer les hydromondes

La proposition politique qu’il conviendrait alors
de faire est simple sur le papier, mais complexe dans
les faits : prendre I’eau au sérieux. Ou, autrement
dit, envisager de nouvelles facons de faire commu-
nauté — selon chaque tissu de réalités locales, selon
chaque hydromonde — qui se mettent a la hauteur des
sagesses de I’eau. Se placer sur un autre plan, a la fois
en dega des grands projets de maitrise et de controle
du vivant, et au-dela des logiques simplificatrices de
I'utilitarisme et de ’exploitation. Renouer avec I’in-
telligence de l’irrigation artisanale pour recomposer
des lieux de vie ; restaurer au plus vite tous les litto-
raux et cours d’eau dévastés par I’élevage intensif et
la pollution ; stopper collectivement la contamina-
tion des nappes phréatiques et la désertification des
terres engendrée par I’agriculture industrielle et ses
corollaires ; informer sur I’asséchement généralisé
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des cours d’eau autant que sur le recul spectaculaire
des glaciers — en comprendre les causes et en mesu-
rer les conséquences. En un mot, retrouver I’écologie
millénaire des bassins-versants dans nos maniéres de
« faire pays ». Et, a la suite d’Aldo Leopold, tenter
collectivement de penser comme un cours d’eau.
Développer nous aussi des politiques qui, comme
I’eau, font toujours avec — contourne, serpente et
creuse. Cette eau qui n’est pas sans violence, entre
crues et torrents, mais dont les cycles sur le temps
long construisent bien plus qu’ils ne détruisent.
Etre eau, en somme : be water, mot d’ordre de-
puis des mois de celles et ceux qui résistent pour
la liberté, au coeur de la métropole hongkongaise.
C’est a se demander alors ce que peut étre une
éthique aquatique. Une éthique de ’eau. Ou plus
précisément, peut-étre, une éthique de bassin-
versant. Quels comportements adopter pour vivre
comme des bassins-versants, en harmonie avec eux ?
Quelles régles collectives se donner pour s’appro-
cher au plus prés d’un fonctionnement hydro-
logique ? En réponse, 'image de communautés hu-
maines prises de fagon pérenne dans des équilibres
et des continuités mouvantes, évolutives, mais tou-
jours assez souples et légeéres pour ne pas détruire,
pour en finir avec ce role d’agent-es de I’extinction.
Au centre de cela, la question des communs éco-
logiques et ’idée de solidarités de bassins-versants
(a Pintérieur de chaque bassin, comme entre eux).
Les bassins-versants transcendent toutes nos fron-
ticres (départementales, régionales et nationales) et
se déploient le long de limites floues et poreuses —
des lignes de partage. A 'imaginaire révolutionnaire
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de P’Internationale des travailleurs, nous voudrions
donc ajouter un supplément aquatique. Pour fédé-
rer les hydromondes, plus besoin d’Etats-nations : les
veines de la Terre nous proposent un autre canal,
celui d’une Intermondiale des bassins-versants.

Le réseau hydrographique du Danube et du Nil
traverse dix pays, celui du Mékong ou de I’Ama-
zone six. En tentant de nous libérer par les eaux,
I’écologie se fait décoloniale. Chaque bassin-
versant du monde peut ainsi potentiellement vivre
au plus prés de 'unicité de son milieu ambiant. La
biosphére s’avere bel et bien composée de myriades
d’hydromondes, biorégions a la fois autonomes et
solidaires qu’il ne s’agit pas tant de « retrouver »
que de construire. I’invention politique que nous
proposons ici s’appuie sur des réalités biologiques
intangibles. Mais elle s’appuie aussi sur des réalités
politiques historiques, car la majorité des peuples
autochtones du monde (et nos aieux d’avant les
uniformisations nationales) vit de facto le long et
avec des bassins-versants — Aborigenes du fleuve
Victoria en Australie, Mohicans le long de I’Hud-
son, Krenaks du fleuve Watu au Brésil.

S’il y a dans tout cela de I’utopie, il n’y a pour-
tant pas d’idéalisme. En tentant d’ouvrir d’autres
voies imaginantes, de nouveaux lits pour nos luttes
écologiques et sociales, nous ne souhaitons pas faire
abstraction des difficultés et des désastres. Mais,
face aux bouleversements multiples en cours et a
venir, nous croyons en la nécessité de vivre autre-
ment. Dans un présent et un avenir proche semés
d’embiches, nous voulons croire dans le pouvoir du
réve, et des horizons collectifs qu’il ouvre, pour faire
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naitre de nouvelles potentialités depuis ’'intérieur
des ravages. Nos existences hors-sol ne dureront
pas telles quelles bien longtemps, en tout cas pas
pour tout le monde. Nous allons donc probable-
ment devoir, d’une maniére ou d’une autre, quitter
notre confort extractiviste, ne serait-ce qu’en re-
nouant avec des autonomies de subsistance locales.
Nous devrons le faire afin de bien vivre ; et le faire de
maniére a ne pas nous laisser enfermer dans la peur,
les localismes et les conflits culturels sans fond.

La montée des eaux et les sécheresses qui par-
tout nous guettent, tout comme la dégradation pré-
occupante de la santé des rivieres et des fleuves des
quatre coins du monde, appellent a de nouvelles ré-
sistances contre les accaparements et les barrages de
toute sorte. Les eaux, partout, demandent un arrét
des pollutions, un démantelement des infrastruc-
tures néfastes et un réensauvagement massif, pas-
sant par des formes de cohabitation qui respectent
les limites entre espéces, et les frontiéres poreuses
et fragiles des hydromondes. A ces conditions seules,
les veines de la Terre pourront jouer leur role de re-
lance de la biodiversité et de I’extraordinaire vitalité
du vivant. Notre role a nous, humaines et humains,
pourrait alors étre de « prendre soin de la Terre
comme si notre vie, tant matérielle que spirituelle,
en dépendait!® ». Tentons de le faire ensemble,
par-dela les clivages nationalistes et culturels, vers
une Intermondiale des bassins-versants.

18. Car c’est cela étre indigéne, nous dit Robin Wall Kimmerer,
biologiste et membre de la nation potawatomi (haut Mississip-
pi). Voir son ouvrage Braiding Sweetgrass: Indigenous Wisdom,
Scientific Knowledge, and the Teachings of Plants, Milkweed, 2013.
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Matthieu Duperrex
Yvan Detraz
Collectif

Aristocrates sauvages
Nitassinan

Une frontiére frangaise
La Révolution de Paris
Musher

Ce qui a lieu.
Essai d’écopoétique

Le Dieu sauvage du monde
Le Gang du Kosmos
Une fugue de Bach

Henry David Thoreau.
Biographie intérieure

Carnet d’estives
Royaume d’asphalte

Habiter I’Ouest
Une voix dans le supermarché

Chronique
des événements amoureux

Voyages en sol incertain
Zone Sweet Zone
Le Sentier du Grand Paris

A partir de Marseille

Michel Samson
& Gilles Suzanne

Julien Valnet

Le Cercle
des marcheurs

Geoffroy Mathieu
& Bertrand Stofleth

L’agence Touriste

Kristine Thiemann
Youssouf Djibaba
Philippe Pujol

Brahim Chikhi
et Rachid Santaki

Claire Duport
Michel Samson

A fond de cale :
un siécle de jazz a Marseille

M.A.R.S. :
histotres et légendes
du hip-hop marseillais

Topoguide du GR®2013

Paysages usagés :
100 points de vue
depuis le GR®2013

Comment se perdre
sur un GR®

A Vitrolles
Comme des rois

French Deconnection.
Au cceur des trafics

La France de demain
Héro(s). Au ceeur de I’héroine

Marseille en proces

Hors-collection

Frangois Génot

Matthieu Dumont
Emmanuel Delannoy

Marc Molk
Urbain, trop urbain
Cabanon Vertical
Jean-Luc Brisson
Collectif

Les Iles

Le Petit Livre
des grands barbus

L Economie

expliquée aux humains
Plein la vue
Périphérique intérieur
L’Usage des formes
Politique des nuages

Refuges périurbains. Un art a habiter
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