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Quignard essayiste lu par Quignard critique : les caracteres des Petits traités

Version préparatoire de : Christophe Ippolito, “Quignard essayiste lu par Quignard
critique: les caracteres des Petits traités.” La Conversation des genres. Mélanges et
circonvolutions. Eds. Pérette-Cécile Buffaria and Pascale Mougeolle. Paris: Classiques
Garnier, 2017. 79-93.

Quignard essayiste lu par Quignard critique : les caracteres des Petits traités

Pascal Quignard : on connait mieux le romancier, ’auteur de Carus, du Salon du
Wurtemberg, et de Tous les matins du monde, que ’essayiste. Il est également I’auteur
des Petits traités', parus en 1990. Les huit tomes des Petits traités se placent d’emblée
sous le double patronage de Montaigne (puisque Quignard commence par rendre
hommage a un ami, comme Montaigne a La Boétie) et de Pierre Nicole, le maitre
janséniste de Port-Royal, auteur des Essais de Morale, contenus en divers traités sur
plusieurs devoirs importans (1671), qui rassemblent comme 1’indique le titre plusieurs
(petits) traités. Le format qu’a choisi Quignard est selon 1’auteur directement inspiré¢ de
celui de Pierre Nicole : « J’en recopiai le format», écrit-il dans le premier traité?.
Cependant le théologien (et logicien) qu’est Nicole a un but, il veut convaincre, édifier,
ce qu’il fait dans une série de discours argumentés. Or ce n’est pas nécessairement le cas
de Quignard : ni fin ni finalité ici, et cette absence de finalité est une caractéristique que
Quignard a soulignée’. 1l reste que la référence a Nicole, qui revient plusieurs fois dans
I’ouvrage, renouvelle explicitement le lien sémantique du traité avec I’essai, quand bien
méme s’inscrit dans cette relation une tension ou tout au moins une distance entre deux
genres. Rappelons qu’a la fin du XVI° siecle, le terme d’essai désigne un genre littéraire
(chez Bacon par exemple®), un ouvrage qui a un rapport avec un traité mais qui est de
plus grande liberté de composition et de style. La liberté : voici bien un ¢lément possible
de définition. L’essai serait pour un auteur le lieu du « Fay ¢e que vouldras », et
revendiquerait le refus voire I’absence de régles, et en particulier des normes spécifiques
d’un genre. Une sorte de hors-la-loi. Et accessoirement, une position auctoriale
commode. Tant et si bien qu’en définitive le mot « essai » peut s’appliquer (notamment
aujourd’hui) a une grande variété de textes qui n’ont rien en commun. Le mot anglais

! Notre édition de référence ici : Pascal Quignard, Petits traités, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1997, 2 volumes
[Paris, Maeght, 1990]. Une premiére version avait paru en trois tomes chez Clivages (Paris) : tomes I (1981), II (1982),
111 (1984).

2 Pascal Quignard, Petits traités, Paris, Gallimard, « Folio », 1997, 1, 18.

3 « Une passion les a forcés sans savoir ot elle méne » (ibid., 1, 30 ; mes italiques ; la citation est reprise plus bas dans
notre commentaire).

* Cf. Essays : Religious Meditations. Places of Persuasion and Dissuasion (1597). Michel Beaujour a souligné « la
synonymie suggérée entre les trois termes : essai, méditation et lieu, grace a laquelle le dernier terme, manifestement
rhétorique, peut se substituer aux deux autres » (Michel Beaujour, Miroirs d’encre : Rhétorique de I’autoportrait, Paris,
Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1980, p. 193).



essay, apparu au XIV® siecle, et qui donnera essayiste en frangais au XIX® siécle, est
semble-t-il de champ plus restreint'. Max Bense définit ainsi ’essai par rapport au traité :

Pour écrire un essai, il faut procéder de maniére expérimentale, c’est-a-dire retourner son objet dans tous
les sens, I’interroger, le tater, le mettre a I’épreuve, le soumettre entiérement a la réflexion, il faut 1’attaquer
de différents cotés, rassembler ce qu’on voit sous le regard de 1’esprit et traduire verbalement ce que 1’objet
fait voir dans les conditions créées par I’écriture?.

LE MODELE DE L’ESSAI

Il n’est pas interdit de penser que ces Petits traités sont en fait des essais.
Mais I’utilisation du mot « traité » est-elle le signe d’une visée téléologique quelconque,
que D’affectivité ironique du terme « petit » détournerait en objet esthétique ? Le pari
qu’on tentera ici consiste a appliquer aux Petits traités une grille de lecture reprise des
ouvrages de Quignard critique ou romancier, et ce pour vérifier en quoi ces essais sont
des formes esthétiques. Ces traités sont « petits » : I’adjectif réduit le champ sémantique
du nom déterminé, le mettant ironiquement a distance. Comme 1’écrit Marielle Macg, il
s’agit ici de « rendre inopérante, du co6té du lecteur, I’intimidation dont les grandes
formes sont coupables® ». En outre, parler de petit traité, c’est a priori ouvrir, créer,
organiser et patiemment ciseler un espace de contamination générique, d’intergénéricité
potentielle entre le traité et d’autres genres. Dans son roman Le lecteur, Quignard écrit la
chose suivante :

Enigmatique limbes, ou le traité de théorie, quelques innombrables que soient les différences de nature dont
on tente de le protéger, de le spécifier, se relaie en roman ; ou le discours des politiques permute en
calembours ; ou la pensée suit le cours d’un récit ; ou le roman se mue en une hymne sacrée ; ou le
commentaire érudit se transpose en fiction*.

C’est bien ce qui arrive dans ces textes. Ainsi, le cinquante-et-unieéme traité, « Les trois
voyages de Maximilien Littré », analyse le travail de Littré sur Dante, et raconte la vie de
Littré’ ; il apparait que la pensée de 1’auteur n’économise pas ’exigence d’une réflexion
sur la forme (placée sous le signe fort approprié de Littré), que ce soit sur le plan du
genre ou sur celui de la composition.

Car ces petits traités sont autant de fragments, et prétent complaisamment le flanc
aux critiques émises par Thomas Corneille et Donneau de Visé sur les Caracteres de La
Bruyeére®, dans la version qu’en offre le méme Quignard dans Une géne technique a
[’égard des fragments :

! Le dictionnaire Merriam-Webster de 2015 définit ce terme ainsi : « an analytic or interpretative literary composition
usually dealing with its subject from a limited or personal point of view ».

2 Max Bense, « Uber den Essay und seine Prosa », Merkur, deuxiéme cahier, 1947, p. 418, cité in Theodor Adorno,
Notes sur la littérature, traduit de 1’allemand par Sibylle Muller, Paris, Flammarion, 1984, p. 21.

3 Marielle Macé, Le Temps de [’essai : histoire d 'un genre en France au XXe siécle, Paris, Belin, coll. « L’Extréme
Contemporain », 2006, p. 292.

# Pascal Quignard, Le lecteur, Paris, Gallimard, 1976, p. 36.

5 « Les trois voyages de Maximilien Littré », in Pascal Quignard, Petits traités, op. cit., 11, p. 525-42. 1l s’agit 1a d’une
« reprise » ou, comme on voudra, d’une métamorphose d’un texte plus ancien de Pascal Quignard, « Littré traducteur
d’Homere et de Dante », Les cahiers du chemin, vol. 30, 15 avril 1977, p. 92-102. Voir le commentaire de Stefano
Genetti, « Fragments de vie, de corps, de langue : Littré et Pascal Quignard, littéraires », Contemporary French and
Francophone Studies 18.3 (2014), p. 234-41.

6 Jean de La Bruyére, Les Caracteéres ou les Meeurs de ce siécle (1688).



[cet] ouvrage ne peut étre appelé livre, jugerent-ils, que parce qu’il y a une couverture, et qu’il est relié
comme les autres livres. Ce n’est qu’un amas de piéces détachées, qui ne peut faire connaitre si celui qui les
a faites aurait assez de génie ou de lumiére pour bien conduire un ouvrage qui serait suivi'.

Selon D’auteur d’un compte-rendu de cet ouvrage, le «petit livre provocateur [de
Quignard] est important : il reflete la tension que produit la recherche de formes
nouvelles? ». En fait, Quignard joue de cette tension dans 1’écriture des Petits traités. Et
la contre-définition énumeérative et rabelaisienne qu’il fait des Caractéres pourrait fort
bien s’appliquer a ses propres traités :

Ce sont des petits problémes curieux posés tout a coup laissant la réponse incertaine, un emportement
brusque, une remarque tendre, ou une confidence mélancolique, un cri violent qui parait arraché... une
petite dissertation grammaticale... une argumentation philosophique plus scolaire, une petite scéne de
roman, une objurgation morale®. ..

Les « petits problémes curieux » ressemblent fort aux « énigmatique limbes » cité plus
haut. Comme eux ils mettent en scéne un mysteére. Et « petits » peut renvoyer
symétriquement a I’étymologie latine de « limbes » : « marges », et de 1a a ’idée de
« marginal » (voire de note ou de commentaire dans la marge, et ces deux activités sont
autant des pratiques de lecture que des pratiques d’écriture). Les limbes ont aussi été dans
les discours et les représentations des théologiens catholiques I’état intermédiaire par
excellence (ce qui serait ici transposé sur le plan générique). Quignard mise en fin de
compte, dans son roman déja cité Le lecteur, sur « I’escamotage des genres » et les
« aventures des sens* ». Il revendique dans le premier traité I’appellation contrdlée de
fragments : « Qu’on pardonne ces fragments, ces spasmes que je soude. La vague qui se
brise emprunte au soleil une part précipitée de sa clarté. Cette brusquerie est comme un
réve de voleur. La mort aussi enléve vite et ne restitue rien® ». Plus loin dans le méme
traité, il reprend la problématique de Montaigne sur I’ordre et le désordre :

Ces textes n’étaient assujettis a aucun ordre général. Ils n’avaient & se soumettre a rien, pas méme au
contraste entre eux. Ils n’avaient méme pas a se diriger dans I’aménité vers le regard de ceux qui lisent, ni
dans le désir de plaire flt-ce a peu, ni méme a chercher a rencontrer un seul godt ou un seul étre. Je n’avais
méme pas a ambitionner de faire des petites ceuvres d’art. Tel était le jeu qui disposait ces pages blanches
comme des feuilles de bouleau a ne se subordonner a rien. Une passion les a forcés sans savoir ou elle
meéne’.

Rappelons ce qu’écrit Montaigne, dans le chapitre des Essais intitulé « De 1I’Amitié » :
« Que sont-ce icy aussi, a la verité, que crotesques et corps monstrueux, rappiecez de
divers membres, sans certaine figure, n’ayants ordre, suite ny proportion que fortuite ?

! Pascal Quignard, Une géne technique a [’égard des fragments, Fonfroide-le-Haut, Saint-Clément-la-Riviére, Fata
Morgana, 1986, p. 18.

2 Elisabeth Haghebaert, « A batons rompus : de La Bruyére et du fragment : Pascal Quignard : Une géne technique a
l'égard des fragments », Urgences, n° 29, 1990, p. 110.

3 Pascal Quignard, Une géne technique a l’égard des fragments, op. cit., p. 57-58.

* Pascal Quignard, Le lecteur, op. cit., p. 102-103.

5 Pascal Quignard, Petits traités, op. cit., 1, p. 25.

6 Ibid., 1, p. 30.



"'». L’irrégularité serait donc la figure centrale des essais, et cet écart fait sens : « puisque
I’irrégularité est la marque distinctive des Essais, ce sont précisément les aspects les plus
manifestes de cette irrégularité qui doivent étre d’abord scrutés et interprétés? ». Chez
Montaigne comme chez Quignard, I’exercice de la raison suffit cependant a garantir une
pluralit¢ de soudures virtuelles, soudures dont la réalisation dépend des données de
chaque lecture.

Il reste qu’a la suite de Montaigne, Quignard refuse un ordre rhétorique et se plait
a entretenir I’image d’un dédale d’idées ou 1’ordre parait arbitraire. Mais n’est-ce pas
pour mieux décevoir, déconcerter et dérouter I’attente du lecteur, comme si la fonction
littéraire de ce type d’essais était de dépayser, au méme titre que le poéme pour Eluard
« doit étre une débacle de I’intellect® » ? On I’a vu plus haut a propos de La Bruyére,
Quignard est familier de ce type d’écriture fragmentaire. En tant que romancier, il 1’a
expérimenté avec Les Tablettes de buis d’Apronenia Avitia (1984). Ce que Jean-Pierre
Richard note a propos de ce roman n’est d’ailleurs pas sans rapport avec les Petits traités

L’un des points d’intérét des Tablettes, c’est que la fragmentation extréme du discours y aboutit, du moins
me semble-t-il, a traiter la négativité comme une forme : le vide, terrorisant alors qu’il pénétrait, jusqu’a le
décourager et le dissoudre, tout le tissu concret des choses, s’y expulse du grain sensoriel (et textuel) pour
devenir, sous forme de blancheur et de silence, 1’espace, absolument externe, ou faire retentir I’intensité
d’un moi. Le sentir s’y purge de sa dépression. Et, certes, le rien sur lequel s’isolent les fragments ne les
relie aucunement les uns aux autres : il n’en existe pas moins désormais en lui-méme, pour lui-méme,
négativement visible, comme le fond duquel s’arrache une figure. Et par 1a son vertige se trouve d’une
certaine maniére détourné®.

La négativité : voila peut-étre la forme privilégiée de 1’essai quignardien. La ou le
« grand » traité démontre patiemment, fait ceuvre de connaissance, 1’essai quignardien est
du domaine de la négativité, qui se présente d’abord comme un retour réflexif.

En cela D’essai quignardien se distingue de ceux de nombre d’essayistes
contemporains. En particulier, en donnant a la lecture la fonction d’éveiller la
méditation®, sinon comme Nicole la contemplation, il se distingue de ces « essais » qui
«crient » leurs opinions. Si « toute expérience, toute formulation d’expérience, sont
livresques® », « toute ceuvre écrite, vraiment écrite, est un silence qui parle’ », écrit-il. 11
semble que cette importance qu’il accorde a la meditatio renvoie corrélativement a une
géne a I’égard de la lectio, et ¢’est une thématique qui traverse 1’ensemble de 1’ouvrage.

LECTURE, ECRITURE
Au Moyen Age, alors que la lectio est une lecture a haute voix, la meditatio est

une lecture silencieuse. Selon Hugues de Saint Victor, la meditatio est seconde par
rapport a la lectio, et différe de celle-ci en particulier parce qu’elle se libére d’une

! Michel de Montaigne, Essais, éd. Jean Balsamo, Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 2007, 1, 27, p. 189.

2 André Tournon, Montaigne. La glose et [’essai, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1983, p. 8.

3 Paul Eluard, « Notes sur la poésie », Euvres completes, 1, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1968, p. 474.
4 Jean-Pierre Richard, L 'Etat des choses. Etudes sur huit écrivains d ‘aujourd'hui, Paris, Gallimard, 1990, p. 48.

5 Pascal Quignard, Le lecteur, op. cit., p. 36.

¢ Pascal Quignard, Le lecteur, op. cit., p. 125.

7 Pascal Quignard, Petits traités, op. cit., 1, p. 32.



autorité'. Dans le Secretum (la encore, un silence qui parle), le personnage d’Augustin
voudrait que Francesco, image de Pétrarque, s’adonne pour mieux lire a la meditatio®.
Augustin lui-méme oppose dans les Confessions (VI, 3) lectio et meditatio en décrivant
comment I’enseignement de saint Ambroise lui a ouvert les yeux sur les différences
fondamentales entre ces deux activités. Ce passage bien connu est abondamment
commenté par Quignard au tome V des Petits traités, consacré explicitement a la lecture.
Ce faisant, il opére une mise en abyme en se référant au tome V des traités de Nicole, ou
ce dernier « décrit la chambre, la retraite, le petit cloitre, ’oraison mentale, i.e. le
discours désoralisé, i.e. la lecture® ». Ici I’essai fait retour a son origine étymologique (il
est exegium, et donc pesée, d’ou pesée critique, exégese). Quignard suit la fortune de ce
type de lecture dans les traductions des Confessions. 11 cite notamment celle
d’Hennequin, en 1609 :

Quand nous parlons de lecture ambrosienne, Hennequin parlait de lecture a requoy. Furetiére dit de cette
expression : ‘D’une maniére douce, tranquille, paisible. Cette maison est a recoy, on n’y entend point de
bruit, on n’y recoit point de visites importunes. Ce valet se tient a recoy, les bras croisés quand on ne le
regarde point. Ce mot vieillit.” Greimas définit ‘4 recoy’ par ‘a part soi, en cachette’*.

Dans le traité suivant, intitulé « Anagnosis », Quignard analyse le sens de ce mot
grec qui désigne la lecture comme reconnaissance : comme Euryclée, la vieille servante,
reconnait Ulysse>. Dire « Anagignosko », en grec, c’est tout a la fois dire « je me
souviens » et «je lis»; si «je connais bien et donc reconnais » quelque chose, en
particulier « je peux reconnaitre des caractéres écrits », et donc « suis capable de lire ».
On voit que la meditatio (ou, plus précisément ici, la lecture ambrosienne) conduit par le
détour de I’étymologie a la mémoire des textes en ce qu’ils ont de mémorable, et ainsi par
degrés a une littérarité virtuelle. Mais elle conduit aussi a la mémoire du monde, en ce
qu’elle est une inférence qui renvoie a de I’extratextuel dans I’intratextuel. La méditation
présuppose une activité¢ de la mémoire sur un « toujours-déja-la », un préconstruit, pour
reprendre ’expression de Michel Pécheux®. Or c’est bien tout cela que 1’écriture de
I’essai incorpore, en tant que type d’écriture qui incarne le processus de la meditatio.
Cependant, cette écriture qui ne définit jamais les concepts qu’elle utilise conditionne une
lecture particuliere que Theodor Adorno, dans son article sur « I’essai comme forme »
repris dans Notes sur la littérature, analysait ainsi :

Ce qui pourrait le mieux se comparer avec la maniére dont I’essai s’approprie les concepts, c’est le
comportement de quelqu’un qui se trouverait en pays étranger, obligé de parler la langue de ce pays, au lieu
de se débrouiller pour la reconstituer de maniére scolaire a partir d’éléments. 11 va lire sans dictionnaire.
Quand il aura vu trente fois le méme mot, dans un contexte a chaque fois différent, il se sera mieux assuré
de son sens que s’il I’avait vérifié dans la liste de ses différentes significations, qui en général sont trop
étroites en regard des variations dues au contexte, et trop vagues en regard des nuances singuliéres que le
contexte fonde dans chaque cas particulier’.

! Cf. Hughes de Saint Victor, Didascalion. (1137)

2 Cf. Pétrarque, Secretum (1353).

3 Pascal Quignard, Petits traités, op. cit., 11, p. 33.

4 Ibid., 11, p. 33.

5 Ibid., 11, p. 65-90.

6 L expression esr de Michel Pécheux : The ‘preconstructed [préconstruit] est défini comme « the ‘always-already’
there of the ideological interpellation that supplies-imposes ‘reality\ and its meaning in the form of universality — the
‘world of things’ » (Michel Pécheux, Language, Semantics and Ideology, New York, St. Martin’s Press, 1982, p. 156).
7 Theodor Adorno, « L’essai comme forme », Notes sur la littérature, op. cit., p. 17.



Adorno voit I’essai comme la forme seconde par excellence, celle qui s’appuie sur les
béquilles de ces secondes mains que sont les citations pour exister. Et avant lui, Lukacs
(d’ailleurs cité par Adorno) écrit dans L ’Ame et les formes que

I’essai parle toujours de quelque chose de déja formé, ou, dans le meilleur des cas, de quelque chose qui a
déja existé ; c’est donc par essence qu’il n’engendre pas de nouvelles choses a partir d’un pur néant, mais
réordonne simplement celles qui ont vécu en quelque temps. Et, dans la mesure ou il ne les fait que les
réordonner, qu’il ne crée pas de neuf a partir de I’informe, il leur est aussi lié et doit toujours énoncer la
“vérité” a leur propos, trouver une expression pour leur essence’.

Or que trouve-t-on dés la premicre page des Petits traités, sinon une référence a
Tacite qui introduit le topos de I’amitié ?? Par parenthése, on retrouverait le méme
procédé dans bien d’autres petits traités : le septieme traité€ intitulé « Sur les rapports que
le texte et ’'image n’entretiennent pas » commence par une citation de Flaubert contre les
illustrations.

Le premier traité est donc consacré a I’amitié. Quignard rend hommage a un ami
défunt, Louis Cordesse.

Tous les matins du monde sont sans retour. Et les amis. Tacite dit qu’il n’y a qu’un tombeau : le cceur de
I’ami. Il dit que la mémoire n’est pas un sépulcre mais une arrestation dans le passé simple. Cette
arrestation veille ; elle guette et interdit le retour. 11 dit que le séjour ou résident ceux qu’on a aimés n’est
pas I’enfer ; que la douleur ou s’anéantit I’&me qui aime n’est pas un séjour mais une rage ; que sur I’image
de cire n’ont été portées qu’un age et une expression. Seul I’ami - écrivait jadis Cornelius Tacitus [...] -
blessé par 1’abandon, mais point désorganisé par la souffrance, peut conserver la trace du son et du flux ou
se distribuait la voix. Il a assez de distance pour demeurer fidéle a la mémoire de I’intention qui animait les
actes, et est capable de perpétuer le souvenir de I’énergie qui habitait les formes de 1’ceuvre ou, a chaque
fois, la puissance qui ruisselait a leur source se cristallise et s’épaissit au point qu’elle s’y éteint. Je I’avais
rencontré rue Montorgueil chez Gisele Celan devant une longue table brune. Il était né le 14 aoGt 1938 a
Marseille. 11 s’appelait Louis Cordesse. 11 peignit ou dessina. Il mourut tout a coup le jeudi 9 juin 1988. Un
cancer, dont il ne pergut peut-étre que 1’incompréhensible fatigue, et une hémorragie I’emportérent. Il avait
quarante-neuf ans®.

Qu’on me pardonne cette citation trop longue. Il s’agissait pour moi de ne pas rompre
I’unité et I’autonomie, sinon 1’autonymie, du fragment incipit, texte ouvert en plusieurs
sens car texte d’ouverture du livre et surtout ouvert a 1’autre, a 1’ami lecteur qui
virtuellement se substitue au peintre Cordesse. C’est en autrui, dans sa relation a autrui
que I’essayiste trouve de quoi alimenter sa réflexion, en autrui qu’il se mire, que prend
source la réflexivité constitutive du genre de I’essai, dans le dialogue d’une énonciation
avec une expérience. A la fois conjuration de la mort et essai : en somme, double
épreuve, ou ’auteur fait I’essai de sa pensée, en la pesant a I’aune du cceur de 1’ami.
L’ami, figure du lecteur idéal, est au commencement du livre. Roman d’un ami, avec ces
imparfaits si narratifs qui disent une rencontre, une naissance, un nom ? Et on sait que la

! Georg Lukécs, L’Ame et les formes, traduit par Guy Haarscher, Paris, Gallimard, 1974, p. 24, cité in Theodor Adorno,
« L’essai comme forme », Notes sur la littérature, op. cit., p. 6.

2 Cf. Pascal Quignard, Petits traités, op. cit., 1, p. 13.

3 Pascal Quignard, Petits traités, op. cit., 1, p. 13- 14. Jean-Louis Pautrot a commenté le premier traité, et montré
comment cette ouverture donne certaines des clés de 1’ouvrage dans son entier. Pour ce premier fragment, Pautrot parle
d’un « flux entre souvenirs personnels et méditations [...] » (Jean-Louis Pautrot, Pascal Quignard ou le fonds du
monde, Rodopi, Amsterdam, New-York, 2007, p. 51). Flux oui, et aussi lien profond entre les deux activités mentales.



premiére phrase se trouve aussi au chapitre XX VI de Tous les matins du monde. Une tres
breve contamination entre essai et roman a bien lieu, mais elle est brutalement abolie par
le passé simple qui fige le vivant (« une arrestation dans le passé simple ») : comme la
peinture, le dessin, I’événement de la mort. Mais 1’imparfait final (« Il avait quarante-
neuf ans ») revient du coté du récit. Comme I’a dit Bruno Blanckeman, « [u]ne écriture
au registre didactique, qui transmet et interroge de facon argumentée un savoir érudit et
des représentations idéologiques, inclut ainsi des systémes de narration et des modalités
poétiques : le traité tend alors vers le récit, romanesque ou autobiographique, ou vers la
prose poétique' ». Ici I’essai n’a pas seulement une instance d’énonciation, mais aussi un
personnage qui de plus est loin d’étre imaginaire. Tout de suite 1’effet-personnage rend
I’abstraction du propos concréte et sensible, et ce d’autant plus qu’il s’agit d’une
personne réelle, située, datée, nommée. Fracassante irruption du réel, que ne remet pas en
cause la référence a Tacite, moraliste et psychologue certes mais historien avant tout, qui
part du document et du réel.

En tout état de cause, ce début est réussi (au moins d’un point de vue stylistique,
rythmique, et en particulier si d’aventure on considere 1’utilisation habile des temps, des
anaphores, et du « porté » des phrases latines sous-jacentes), ainsi par rapport au début
des Petits traités de 1981, édités chez Clivages (je ne cite cette fois que la premiere
phrase de ’incipif) :

Quiconque s’appliquerait a considérer 1’écrire quand il écrit, aussitot sa main ne se dédoublerait pas, et
I’écrire qu’il écrit qu’il écrit etc., a quelque puissance qu’il le mette, n’est qu’un éclair tout court : le
mouvement méme de réflexion engagé de ce fait, plus que le cercle vicieux qu’il décrirait alors, me parait
reconduire une illusion trop innocente?.

L’incipit de 1990, a la différence de ce dernier, ouvre un temps et un espace, et donc un
monde, au lecteur. L’assertion initiale n’a pas (et n’a pas besoin) de modalisation, de
cette modalisation qui envahit celui de 1981, que ce soit par exemple par 1’intermédiaire
du conditionnel ou du syntagme « me parait». Cette assertion initiale n’a pas de
contraire logique, ce qui lui donne une force oratoire qui sur un plan rhétorique suscite
I’adhésion du lecteur. De plus, ce premier fragment construit une image dans 1’esprit du
lecteur, image qu’elle puise en partie dans les images qui viennent du texte de Tacite, et
que Quignard a tissées entre elles. Et se croisent, s’entrelacent deux types de mémoire : la
mémoire des textes et le souvenir d’un ami. Le document retravaillé converge avec le
vivant manifesté par la magie d’une rencontre.

Pour en revenir a ’amitié, elle irrigue Carus, un roman de Quignard ou le héros
dépresssif est entouré d’un réseau d’amis. Le theme de I’amitié entretient semble-t-il un
rapport privilégié avec le genre de I’essai quignardien. Il faut dire que ce type d’essai
dessine un lecteur virtuel qui ressemble fort a un complice. Comme si le fragment d’essai
trés court glissait de 1’écriture a la parole, le temps de la lecture ; mais une parole sur le
ton de la confidence, de I’aveu échappé, furtif ; une parole qui a la politesse de ménager
I’apparition d’un silence ou I’excuse d’un retrait; une parole qui n’appelle pas de
réponse. Le retrait méme déguisé de I’autorité auctoriale (voire sa délégation, le fragment
étudié plus haut glosant « sous » I’autorit¢ de Tacite), autorité auctoriale qui domine le

! Bruno Blanckeman, « La transposition dans la transposition : les Petits traités de Pascal Quignard », Protée, vol. 31,
n® 1, 2003, p. 101.
2 Pascal Quignard, Petits traités, Paris, Clivages, 1981, I, p. 13.



mode d’écriture du genre du traité, permet un dialogue et un rééquilibrage au profit du
lecteur, ce qui n’est pas le cas, par exemple, dans un intitulé comme celui de 1’essai
d’Alain, Propos sur le bonheur. Parce qu’elle est lecture d’un commentaire, d’une
exégese sur le toujours-déja-1a ou sur d’autres textes et commentaires, il faudrait en outre
signaler que la lecture des « petits traités » de Quignard gagne a ne pas se faire
exclusivement au premier degré. Souvent les « petits traités » s’appréhendent comme des
dérives a partir d’une idée plutot que comme des édifices savants ou des chemins bien
tracés. Souvent, mais pas toujours, car ils sont divers, et ont chacun leur propre identité,
méme s’ils participent tous a un jeu esthétique sur les tensions génériques.

Ce type d’écriture, que rend en partie possible une contamination générique
généralisée, a eu on le sait une grande fortune dans I’ceuvre de Quignard, une fortune
qu’on ne pourra étudier dans ’espace qui nous est ici imparti!. On peut cependant noter
que le format choisi pour les Petits traités de 1990 a subi des variations. Ainsi, tout autre
semble étre la démarche adoptée pour la toute récente Critique du jugement au titre
kantien, et qui se présente comme un volume massif divisé en quatre parties, « Krisis »
(au sens de I’étymon grec, jugement), « Phthonos » (le mauvais ceil [...]. Le regard de
mort. Ce que les Romains appelaient invidia. Ce qui porte envie, ce qui rend jaloux, ce
qui déchaine le désir de prendre, ce qui tue? »), « Creatio » et « Publicatio ». Pourtant,
une fois la quasi-monumentalit¢é de ce bloc dissipée par I’entrée en lecture, on va
librement comme dans les Petits traités de texte en texte, d’ile en ile, du moins quand les
ensembles qui forment ces quatre parties comportent plusieurs textes (ce qui est presque
toujours le cas, ainsi pour I’ensemble « Lire et écrire »).

Il reste que la volonté de littérarité ne semble pas €tre tout-a-fait la méme dans les
deux livres : le second, plus austeére, semble parfois trahir une volonté plus grande de
coller a la vérité plutot que d’en jouer, d’aller a I’essentiel (ce qui était bien le sens de
I’entreprise kantienne), de dépouiller I’écriture de ses vétements rhétoriques et des
rythmes qui peuvent distraire du contenu manifeste, de veiller a la clarté d’une prise de
position et d’un argument, d’affirmer une conviction, y compris sur le mode de I’urgence,
sur les terres du présent. Quelques mots peuvent suffire : « L universel, voila I’ennemi? ».
Ce n’est pas toujours le cas, et quelquefois un début de texte pourrait €tre sinon un incipit
de nouvelle et de roman, du moins une page ouverte de journal : « Il y a des colloques,
sans qu’on puisse soupconner un instant qu’ils vont étre consacrés a votre démolition, ou
on vous supplie de venir* ». Ou encore : « La tombe de Kant fut éventrée par un obus
américain a la fin de ’année 1945° ».

La lecture s’arréte comme s’arréte un promeneur, un nageur sur le rivage, face a
I’océan, dans une derniere phrase du livre qui porte une expérience de la contemplation et
n’appelle pas de suite sinon la possibilité laissée d’une méditation : « Avant qu’il y et
des bateaux, des hommes se rassemblaient autrefois sur les rivages pour admirer la
mer® ». Kant parlait de « I’admiration pour la nature qui se révéle en tant qu’art dans ses

!« Le petit traité, ce mixte original de fictions, de récits et de spéculations, est devenu le fil rouge de ’ceuvre entiére »
(Domique Rabaté, « Vérité et affirmations chez Pascal Quignard », Pascal Quignard, ou le noyau incommunicable,
Jean-Louis Pautrot et Christian Allégre éd., Etudesfrang:aises, vol. 40, numéro 2, 2004, p. 78).

2 Pascal Quignard, Critique du jugement, Paris, Galilée, coll. « Lignes Fictives », 2015, p. 92.
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beaux produits, non par hasard, mais en quelque sorte intentionnellement, obéissant a un
ordre conforme a une loi et en tant que finalité sans fin! ». Cette fin est comme un écho
d’une autre page, d’une autre plage. « Comme la pensée assise qui relie et la
contemplation qui surgit — qui s’extravase inopinément au cours de la marche.
[...] Comme le flot qui se retire dans I’ombre de la vague et qui dégage la plage neuve
sur le bord de la mer? ».

On peut tenter pour finir de trouver des textes cousins des Petits traités de
Quignard dans le domaine frangais contemporain. Au-dela de 1’influence possible du
Cioran d’Aveux et Anathémes, des textes comme la premiere partie de La Carte Postale,
de Derrida ou encore Fragments d 'un discours amoureux, de Barthes viennent a 1’esprit.
La mesure de ces essais n’est pas 1’éternité de la vérité mais I’éphémere de 1’expérience,
soit d’une vérité singuliere ou se love une énonciation, et cela non sans nombre de ruses
rhétoriques qui rendent la lecture de 1’essai, proprement et étymologiquement, une
dégustation. A la fois fragmentaires et seconds, méditatifs et négatifs, les essais de
Quignard dans les Petits traités s’inscrivent dans une tradition qui escamote les genres, et
qui présuppose une reconnaissance des formes qui les ont précédés. En jouant sur les
mécanismes de la présupposition, ils donnent la part belle a 'implicite et se distinguent
ainsi des traités pour devenir des formes littéraires.
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