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La guerre des sexes dans Love’s Labour’s Lost

Aurélie Griffin

Universite Jean Monnet, Saint-Etienne

Love’s Labour’s Lost est, avec The Taming of the Shrew et Much
Ado About Nothing, I'une des picces de Shakespeare qui oppose de
maniere la plus tranchée le camp des hommes et le camp des femmes.
D’un coté les seigneurs de Navarre, de 1’autre les dames de France,
forment deux cercles symétriques composés du méme nombre de
membres (quatre) et obéissant au méme systeme politique. Cette
confrontation promet de devenir un quadrille amoureux dans le
dénouement attendu de la comédie. Mais avant d’y parvenir, la scéne
ressemblera fort & un champ de bataille dans lequel les personnages
manient en guise d’armes les canons de la poésie néopétrarquiste. Dans
cette esthétique héritée de Pétrarque adaptée en Angleterre notamment
par Spenser et Sidney, et bien sir par Shakespeare lui-méme, 1’amour
peut étre une chasse ou un combat, et la maitresse tuer I’amant par les
rayons meurtriers que lancent ses yeux — autant d’images que I’on
retrouve dans Love’s Labour’s Lost. Mais dans 1’essentiel de la piece
(avant que les seigneurs ne baissent les armes pour déclarer aux dames
un amour dépourvu de jeux d’esprit, apreés l’arrivée de Marcadé), le
comparant I’emporte sur le comparé : la violence des images guerricres et
des joutes verbales est telle qu’elles semblent étre pratiquées pour elles-
mémes ; le jeu d’amour n’est plus qu'un jeu, semble-t-il, dépourvu de
finalité. La piece présente une guerre des sexes sans piti¢. L’absence de
mariages qui rétabliraient 1’harmonie sociale, mais aussi 1’absence de
travestissement dans une piéce qui a pourtant recours a de multiples
déguisements, invitent a se demander si Shakespeare n’oppose pas dans
cette piece une «nature» féminine et une « nature» masculine.
Reprenant a son compte, de maniere paradoxale, les images de la poésie
néopétrarquiste, la piéce propose une inversion des codes genrés entre
hommes retranchés dans 1’étude et femmes conquérantes, jusqu’a
éventuellement proposer une définition genrée de 1’identité.
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Selon les désirs de son roi, la cour de Navarre est appelée a devenir
une « petite académie » (« a little academe », 1.1.13), d’ou seront exclues
les femmes :

BEROWNE [Reads.] ‘Item, That no woman shall come
within a mile of my court’. — Hath this been proclaimed ?

LONGAVILLE  Four days ago.

BEROWNE Let’s see the penalty. [Reads] ‘On pain of
losing her tongue.” — Who devised this penalty ?

LONGAVILLE  Marry, that did I.

BEROWNE Sweet lord, and why ?

LONGAVILLE To fright them hence with that dread
penalty.

BEROWNE A dangerous law against gentility.

[Reads.] ‘Item, If any man be seen to talk with a woman within
the term of three years, he shall endure such public shame as
the rest of the court can possibly devise.’

This article, my liege, yourself must break,

For well you know here comes in embassy

The French king’s daughter with yourself to speak [.]

(1.1.119-133)

La premiere mesure revient a punir les femmes pour le parjure
commis par les hommes, provoquant non seulement un crime contre la
politesse, comme le suggere Berowne, mais une véritable injustice. On
peut d’ores et déja y voir une véritable déclaration de guerre contre la
gent féminine, d’autant que le chatiment (leur couper la langue) consiste
a se prémunir contre leur arme la plus redoutable, comme ne manquera
pas de le souligner Boyet (lui-méme un homme bien qu’il soit rattaché au
camp des femmes) : « The tongues of mocking wenches are as keen / As
is the razor’s edge invisible, / Cutting a smaller hair than may be seen »
(5.2.256-258). L’ironie dramatique est triple puisque non seulement les
hommes ne mettront pas leur menace a exécution, mais surtout parce
qu’ils seront en effet malmenés par ces femmes a la langue bien pendue.
En outre, les dames ne sont pas le moins du monde effrayées par cette loi
dont elles ont entendu parler sans remettre en cause leur venue (2.1.21-
24). Preuve s’il en est que la parole de Navarre n’a guere de valeur,
méme dans les cours étrangeres.

La deuxiéme mesure, qui s’applique cette fois aux hommes, est
quant a elle bien mise a exécution lorsque les seigneurs se trahiront a
leurs pairs (4.3), mais la honte publique est tempérée, voire annulée, par
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le fait qu’elle est unanimement partagée. D’emblée, 1’échec de la « petite
académie » est annoncé par I’arrivée de la princesse de France. Sa venue
officielle fonctionne également comme une critique du pouvoir exercé
par Navarre, roi qui (comme Prospero dans The Tempest) préfeére se
consacrer a 1’étude plutdt qu’a ses sujets, tandis que la princesse
s’acquitte de ses devoirs, méme si elle les laisse rapidement de coté pour
dresser ces seigneurs rebelles a I’amour — dans une perspective inversée
par rapport a The Taming of the Shrew, piece parfois considérée comme
la suite de Love’s Labour’s Lost, sous un titre qui serait Love’s Labour’s
Won (Shakespeare 2009 : 39).

Dés D’arrivée des dames, la guerre fait rage. Chaque rencontre
s’apparente a une joute verbale ou les femmes tiennent les hommes en
échec grace a leur sens de la répartie. Leur talent oratoire consiste en
effet a retourner contre les seigneurs les images qu’ils emploient et a en
faire ressortir ’agressivité. Ainsi, dans son premier dialogue avec
Berowne, Rosaline littéralise a plaisir la métaphore éculée de la maladie
d’amour :

BEROWNE  Lady, [ will commend you to my own heart.

ROSALINE  Pray you, do my commendations; I would be
glad to see it.

BEROWNE I would you heard it groan.

ROSALINE s the fool sick ?

BEROWNE  Sick at the heart.

ROSALINE Alack, let it blood.

BEROWNE  Would that do it good ?

ROSALINE My physic says ‘ay’.

BEROWNE  Will you prick’t with your eye ?

ROSALINE  Non point, with my knife. (2.1.177-187)

Dans ce vif échange, Rosaline raméne systématiquement les
images a leur sens propre, faisant passer le mal d’amour au rang d’une
vulgaire maladie qu’il faudrait, selon les remedes de I’époque, traiter par
une saignée. Tout le passage opere un glissement de 1’abstrait vers le
concret, de D’atténuation poétique proposée par Berowne comme un
réflexe culturel (pour lui, comme pour tous les courtisans de I’ Angleterre
élisabéthaine, I’amoureux est forcément mélancolique') & un « bon sens »
qui rappelle la présence inaliénable du corps, y compris dans ce qu’il a de
moins séduisant. Le comique vient bien sir de ce qu’il ne s’agit pas d’un

! Voir par exemple Babb 143-174.
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véritable dialogue de sourds : Rosaline comprend trés bien Berowne et
prend un malin plaisir a mettre a mal son orgueil et sa tentative de
séduction. C’est en rendant ainsi coup pour coup, par le jeu rapide et
intense de la stichomythie, qu’apparait une image plus violente. Berowne
introduit une métaphore explicitement érotique (« prick’t ») en jouant sur
la vision néoplatonicienne de I’amour selon laquelle les yeux de la
maitresse jettent des rayons grace auxquels sa beauté touche I’ame de
I’amant (Du Laurens 12-13). Mais cette image se retourne contre lui
lorsque Rosaline la raméne, encore une fois, a une matérialité brute, pour
la transformer en couteau, se réappropriant la métaphore phallique tout
en suggérant I’émasculation de son partenaire. Ce faisant, tous deux font
brutalement descendre I’amour de son piédestal. L’amour ne prend plus
la forme d’un conflit : il n’est plus qu’un conflit rhétorique ou tous les
coups sont permis.

Le mépris des femmes lors du Masque des Moscovites et le piege
qu’elles tendent a leurs soupirants en dissimulant leur identité prolonge
cette attitude, et ¢’est encore une fois a un appel aux armes que répondent
les dames :

BOYET Prepare, madam, prepare !

Arm, wenches, arm ! Encounters mounted are

Against your peace. Love doth approach disguised,

Armed in arguments : you’ll be surprised.

Muster your wits, stand in your own defence,

Or hide your heads like cowards, and fly hence. (5.2.81-86)

Boyet reprend ici la métaphore de 1’amour guerrier, fréquente dans
la poésie néopétrarquiste?, et qui avait déja été employée par les
seigneurs lorsqu’ils s’étaient parjurés :

King. Saint Cupid, then ! And soldiers, to the field !
Berowne. Advance your standards, and upon them, lords !
Pell-mell, down with them ! But first be advised

In conflict that you get the sun of them. (4.3.335-338)

2 Voir par exemple le sonnet 13 d’Astrophil and Stella qui décrit une lutte entre Jupiter,
Mars et I’ Amour, chacun étant armé (Sidney 157-158) ; le sonnet 46 de Shakespeare
dépeint quant a lui une « guerre mortelle » entre les yeux et le cceur (Shakespeare 2002 :
473).
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Si Berowne, développant et transformant la métaphore guerriére
annoncée par le roi, répete des termes issus du vocabulaire du combat,
c’est pour les rabaisser au rang de métaphores sexuelles quasiment
dignes de Costard tant elles ne laissent rien a I’imagination. William C.
Carroll suggeére que les étendards se substituent aux érections
(Shakespeare 2009 : 31, n. 336): ils sont le prélude a des positions
évoquées sans détours («upon them», «pell-mell », « down with
them ») et qui meénent a la procréation, a travers le jeu de mots sur
«sun» et « son». Ces images nous renvoient ironiquement a la scéne
d’exposition, ou les seigneurs entraient en guerre contre le monde et ses
tentations : « brave conquerors... that war against your affections / And
the huge army of the world’s desires » (1.1.8-10). Le glissement de la
métaphore, du guerrier qui se bat contre les passions au soldat de
I’amour, provoque une instabilité sémantique qui rend I’image difficile a
déchiffrer. Utilisée a des fins contradictoires, elle devient opaque et ne
parvient plus a porter de sens hors d’elle-méme.

L’amour disparait dans 1’image du combat, tandis que les femmes
réunissent tout leur arsenal : « Their conceits have wings / Fleeter than
arrows, bullets, wind, thought, swifter things » (5.2.260-261). Les armes
des dames ne sont autres que leurs talents d’oratrices. Mais c¢’est I’image
de I’Amour ailé, de Cupidon armé de son carquois, que convoque en
filigrane Boyet; mais du dieu aveugle, il ne reste que les attributs,
auxquels Boyet ajoute une arme actuelle (« bullets »*). Les armes a feu
ont en effet plus a voir avec les champs de bataille médiévaux et
renaissants qu’avec la mythologie grecque. L’incongruité de cette
métaphore alourdit 1’image d’origine et la rapporte encore une fois dans
le champ matériel. Si les balles de fusil sont en effet projetées a grande
vitesse, I’image convoquée par Boyet perd de sa noblesse et devient
presque grotesque, alors qu’elle visait a rendre hommage a la vivacité
d’esprit de ses maitresses. Méme si Boyet est rattaché au camp de dames,
il est, tout comme les seigneurs, incapable d’égaler le wit des femmes et
peine a leur rendre justice. Les armes de guerre qui représentent de
manic¢re métaphorique 1’esprit des dames grace auquel elles vont jouer
(ou plutdt refuser de le faire) au jeu de la séduction littéralisent 1’image
de ’amour comme combat au point de le désacraliser. Qu’il s’agisse des
dames ou des seigneurs, tous nient, a travers les images qu’ils emploient,

3 Cette image est peut-étre empruntée au sonnet 20 d’Astrophil and Stella, dévolu a
Cupidon: « See there that boy, that murth’ring boy I say, / Who like a thief hid in dark
bush doth lie, / Till bloody bullet get him wrongful prey » (Sidney 160).
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toute possibilité de s’élever spirituellement ou méme intellectuellement
grace a I’amour, alors que telle était la portée profonde de I’amour dans
la poésie néopétrarquiste (Goldstein 344). Dans la picce, les personnages
empruntent les images de cette poésie pour évoquer un amour qui n’est
que terrestre.

Les scénes ou dames et seigneurs sont réunis sont finalement assez
rares dans la piece. Apres I’arrivée des dames, ils sont tous présents dans
la derniere sceéne — de loin la plus longue — de la piéce ; mais le reste du
temps, chaque camp reste entre soi, échafaudant des plans pour vaincre
I’adversaire comme dans une guerre. Hormis ces deux sceénes qui
encadrent 1’action, ce sont tour a tour les hommes ou les femmes qui
occupent un espace scénique périodiquement envahi par des intrus
grotesques : Costard et Jaquenetta, Nathaniel et Holofernes, et bien sir
Armado (Moth étant un cas a part, un trublion qui navigue aisément entre
les spheres sociales). Cette alternance, ajoutée a la répétition des motifs,
fait de I’amour une chasse au cours de laquelle chaque camp poursuit
I’autre a tour de role. La premiére scéne de ’acte IV fonctionne donc
comme une littéralisation de I’image de I’amour comme chasse, bien
connue dans la culture de I’époque. La figure mythologique de Diane
chasseresse, épiée par le voyeur Actéon qu’elle condamne a finir dépecé
par ses chiens, la poursuite d’un Adonis lui-méme parti chasser par
Vénus dans le poeme de Shakespeare, ou encore la célebre Chasse
nocturne de Paolo Uccello (1460), font de la chasse une métaphore de
I’amour. L’image pétrarquiste de la maitresse tuant le cerf permet en
anglais un jeu de mots sur « deer » et « dear », qui explicite encore le
propos, et a d’ailleurs été adaptée dans certaines représentations de la
reine Elisabeth, qui affectionnait ce sport (Woudhuysen 39). Lorsque les
dames de France entrent a nouveau en sceéne portant carquois et fleches,
la symbolique de la chasse ne pouvait échapper aux spectateurs
¢lisabéthains.

De¢s le début de la scene, la princesse fait jouer a plein le double
sens : « Was that the King that spurred his horse so hard / Against the
steep-up rising of the hill ? [...] Wo’er ’a was, ’a showed a mounting
mind » (4.1.1- 4). Mais cette fois encore, I’amour en est réduit a une suite
de jeux de mots érotiques. Elle souligne ensuite la cruauté du chasseur,
un meurtrier (« play the murderer in », 4.1.8) sans pitié :

Now mercy goes to kill,
And shooting well is then accounted ill.
Thus will I save my credit in the shoot :
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Not wounding, pity would let me do’t;

If wounding, then it was to show my skill,

That more for praise than purpose meant to kill.

And, out of question, so it is sometimes,

Glory grows guilty of detested crimes,

When, for fame’s sake, for praise, an outward part,

We bend to that the working of the heart ;

As I for praise alone now seek to spill

The poor deer’s blood, that my heart means no ill. (4.1.24-35).

Loisir vain uniquement destiné a prouver le talent du chasseur au
prix d’une vie réduite a n’étre plus qu’un trophée, la chasse fait ici I’objet
d’une critique d’autant plus acerbe qu’elle vise également en filigrane la
séduction, avec en point d’orgue la paronomase « deer » / « dear ». La
rime entre « ill », « skill » et « kill » (les mots étant répétés plusieurs fois
au cours de ce passage) met en lumicre la perversion propre a ce
divertissement qui fait de la mort un spectacle et ou la pitié se résume a
une exécution rapide. C’est également a une critique en régle du projet
initial de Navarre que se livre la princesse : aprés I’avoir nommé en
ouverture, elle s’en prend a la gloire (« glory ») et a la renommée
(« fame ») qu’il avait promise a ses compagnons dés le premier vers de la
piece (« Let fame, that all hunt after in their lives »). Qui d’autre que
Navarre pourrait donc étre le « poor dee(a)r » ? Mais ’ironie va encore
plus loin : si la princesse offre une critique qui sonne juste de 1’amour
dans ce passage, elle ne restera pas toujours aussi résolue a son encontre,
comme le montre le rendez-vous final qu’elle fixe a Navarre un an apres
la fin de la piéce.

La prolifération des images de ’amour comme guerre et comme
chasse se double d’une littéralisation constante qui fait disparaitre
I’essence de 1’amour néoplatonicien (au cceur de la poésie
néopétrarquiste) dans lequel les sentiments ¢éprouvés sur terre
représentent 1’amour du divin. Love’s Labour’s Lost nous livre, en
apparence, un festival néopétrarquiste, mais dans la pic¢ce, la maitresse
n’est plus un astre, une déesse inaccessible que ’amant s’efforce de
rejoindre dans les autres sphéres de la spiritualité ; tous ne sont plus que
des ¢étres de chair et de sang qui répetent ces images en les trahissant.
Faisant montre de ces images tout en les vidant de leur substance, la
piece révele son esthétique maniériste et nous donne a voir un véritable
carnaval, qui passe notamment par I’inversion systématique des codes
genres.
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Des hommes d’abord isolés dans un espace clos, cherchant a
repousser les femmes et I’amour ; des femmes guerriéres qui montent un
siége et pourchassent leurs soupirants : les roles semblent inversés. Au
lieu de s’accomplir dans les conquétes, les combats et les croisades qui
les menent loin de leur royaume, Navarre et ses compagnons restent
volontairement cloitrés a la cour, reproduisant le role traditionnellement
dévolu aux femmes. Leur retraite intellectuelle ressemble a s’y
méprendre a une retraite monastique, dont elle répete les prescriptions
comme les interdits, annoncés ainsi par Berowne :

But there are other strict observances :

As not to see a woman in that term,

Which I hope well is not enrolled there ;

And one day in a week to touch no food,

And but one meal on every day beside,

The which I hope is not enrolled there ;

And then to sleep but three hours of the night,
And not to be seen to wink all of the day —
When [ was wont to think no harm all night,
And make a dark night too of half the day —
Which I hope well is not enrolled there.

O, these are barren tasks, too hard too keep,
Not to see ladies, study, fast, not sleep. (1.1.36-48)

Ces mesures dont Berowne regrette par trois fois (la répétition
rappelant ironiquement les trois ans du pacte) la rigueur ont vocation,
dans un contexte religieux, a soumettre la chair pour tenter de s’élever
jusqu’a Dieu. De¢s lors que le but n’est pas de rendre grace a Dieu mais
d’atténuer par la gloire la disgrace de la mort (1.1.3), de telles mesures
témoignent d’une injustice stérile, dénuée de sens et privant ’homme de
descendance, puisqu’il évite tout commerce avec les femmes. La
vocation monastique se voit donc réduite a ses quatre interdits (« Not to
see ladies, study, fast, not sleep »), définie par les privations qu’elle
engendre tandis que sa finalité est obscurcie.

Cette retraite se traduit également par une division implicite de
I’espace scénique : toute la pieéce se déroule hors de la cour, dans le parc,
ce qui repousse I’entreprise de Navarre hors des limites de la
représentation, hors de notre vue comme de celle des dames. Les mises
en scénes qui représentent la premiere scéne dans une bibliothéque,
comme celle, récente, de la Royal Shakespeare Company dirigée par
Christopher Luscombe (2014) ou le film de Kenneth Branagh (2000),
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nous font oublier le fait que la cour de Navarre se refuse a nos yeux, si
bien que nous ne pouvons jamais observer la « petite académie » en
action. Comme dans une cellule de moine, ce qui se passe a Navarre est
par définition de 1’ordre du secret, voire de I’irreprésentable. S’ils étaient
de véritables moines, leurs actions ne pourraient étre représentées parce
que I’essentiel se déroulerait en leur ame ; ici, c’est plutot parce qu’il n’y
a rien a représenter puisque deés que le pacte est scellé, les seigneurs (2
commencer par Berowne) s’emploient a ne pas le respecter.

L’arrivée des dames de France met Navarre dans 1’embarras.
Dérogeant a son double devoir de courtoisie, tant au sens d’égards vis-a-
vis des femmes que de respect envers toute personne de rang royal,
Navarre refuse de faire entrer ses hotes. Boyet informe la princesse que :

He rather means to lodge you in the field,

Like one that comes here to besiege his court,
Than seek a dispensation for his oath,

To let you enter his unpeopled house. (2.1.85-88)

La retraite académique prend alors un tout autre sens: devant
I’avancée des femmes, les seigneurs battent en retraite, s’enfermant dans
I’enceinte de la cour dont la princesse avait déja désigné les « portes
interdites » (« forbidden gates », 2.1.26). La présence des femmes,
repoussées dans 1’espace pastoral du parc, prend bien ’allure d’un siege.
Les codes sont encore une fois inversés puisque les femmes,
habituellement cantonnés a 1’espace domestique, sont ici au grand air, et
pénetrent avec force I’espace masculin en dépit de I’interdiction. Si la
princesse insiste d’abord pour faire son entrée a la cour («I will be
welcome, then. Conduct me thither », 2.1.95), elle se ravise rapidement
pour souligner par avance 1’échec annoncé et insulter la masculinité de
Navarre : « Why, will shall break it ; will, and nothing else » (2.1.99).
C’est par manque de volonté, ¢’est-a-dire par impuissance, que Navarre
ne menera pas son projet a bien.

Dans la suite de la piece, les dames campent sur leurs positions,
refusant méme d’accepter I’invitation du roi: « We came to visit you,
and purpose now / To lead you to our court. Vouchsafe it then. /
(Princess) This field shall hold me, and so hold your vow » (5.2.343-
345). Cet espace est devenu le leur : elles se le sont approprié grace a la
chasse, puis grace a leur refus d’entrer dans la danse des Moscovites. Se
laisser mener a la cour serait désormais une soumission a laquelle elles se
refusent, protégeant ainsi leur intégrité. Les dames quitteront méme
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Navarre sans avoir eu acces a la cour. C’est toujours dans le parc que la
princesse fait ses adieux et pose ses conditions a un éventuel mariage
(5.2.700-840). Le maintien du si¢ge, plutét qu’un assaut, apparait donc
comme un choix stratégique fait en toute connaissance de cause, plutot
que comme un affaiblissement de leur position. Mais si les dames restent
en place, et ne se retirent a la fin de la piéce que pour s’occuper d’affaires
plus graves et plus pressantes, il n’en reste pas moins que les seigneurs
ont pénétré a leur tour 1’espace de celles-ci. Ils ont ainsi tout a la fois
repris un peu de leur superbe et de leur role traditionnel de conquérant,
mais seulement au prix de leur abjuration. L’inversion initiale des codes
genrés est peut-&tre partiellement annulée dans la derni¢re scéne, mais
elle entérine néanmoins I’échec définitif de la résolution initiale.

L’inversion de ces codes se poursuit néanmoins sous un autre jour.
Pour faire la cour a ces dames, les seigneurs (et surtout Berowne)
reprennent a leur compte une autre image issue de la poésie
(néo)pétrarquiste, celle de 1’amant vaincu, tué par la beauté de sa
maitresse cruelle. Avec une emphase comique, Berowne s’érige ainsi en
martyre de I’amour :

Here stand I, lady, dart thy skill at me.

Bruise me with scorn, confound me with a flout,
Thrust thy sharp wit quite through my ignorance,
Cut me to pieces with thy keen conceit,

And I will wish thee never more to dance,

Nor never more in Russian habit wait. (5.2.396-401).

Berowne présente a Rosaline son corps souffrant, qu’il souhaite
voir criblé de fleches, meurtri, démembré par I’amour — non sans rappeler
certaines représentations du Christ sur la croix ou des saints, comme le
Saint Sébastien de Mantegna (1458-1459). Ces images sont doublement
désacralisées parce qu’elles s’appliquent a un amour purement terrestre
(Berowne ne se cache plus depuis 1’acte trois, ou il a avoué « I seek a
wife », 3.1.166) et parce qu’elles ne sont que figuratives, tandis que les
souffrances du Christ et des saints €taient bien réelles. Berowne répond
ainsi sans le savoir au désir qu’avait précédemment exprimé Rosaline de
le torturer (5.2.60) et de le faire user son wif en vain (5.2.64). L image du
martyre choisie par Berowne fait de lui une victime volontaire de
I’amour, se réappopriant encore une fois une métaphore bien connue de
la poésie amoureuse tout en mettant en exergue un véritable échec, celui
de faire taire sa maitresse.



La guerre des sexes dans Love’s Labour’s Lost 145

Un Berowne vex¢ avait déja mis en garde Rosaline : « You must
not be so quick » (2.1.116), avait-il annoncé, avec un adjectif dont le
double sens (« vif» et «tranchant» ; Shakespeare 2009 : 86, n. 116)
suggere a nouveau la peur de 1’émasculation. Boyet avait lui aussi dressé
un constat similaire devant Maria en disant : « You are too hard for me »,
avec un double sens qui met a mal sa masculinité devant cette maitresse
femme. Les dames ne sont pas en reste en termes de sous-entendus,
notamment dans la scéne de la chasse qui permet de décliner toutes sortes
de métaphores sexuelles, jusqu’a répondre a Costard (4.1.101- 131):
« they can be equally clever in their neoplatonic equivocations and they
are considerably franker in their double-entendres than their suitors »
(Ornstein 38). C’est donc pour les hommes a la fois un échec poétique,
puisque leurs maitresses sont capables de retourner a leur encontre les
images néopétrarquistes, et une mise en cause de leur statut de male
dominant : les femmes s’approprient par les mots leur puissance sexuelle,
et ne rougissent pas de leur propre vulgarité.

Mais, comme le note Robert Ornstein, « [s]ince the heroes and
heroines speak with one another only very briefly and acrimoniously, the
memorable debats of the play pit heroine against heroine and hero against
hero ; they do not allow the men and women to match wits with one
another » (Ornstein 37). Chaque camp reste longtemps centré sur soi,
risquant de mettre en péril I’intrigue amoureuse promise par le titre. La
princesse prévient d’ailleurs ses compagnes contre ce danger: « This
civil war of wits were much better used / On Navarre and his bookmen,
for her ’tis abused » (2.1.22-223). A trop dépenser leur énergie en
interne, les hommes comme les femmes risquent de faire de ce combat
une lutte stérile, dépourvue de I’issue heureuse attendue dans cette
comédie. N’y aurait-il aucune réconciliation possible entre les hommes et
les femmes ?

Dans cette guerre des sexes, chaque camp se nomme et est nommé
régulicrement a 1’aide de termes qui [I’identifie, non par les
caractéristiques de chacun, mais plutét par I’appartenance a un genre :
«lords », «conquerors », «soldiers», «my liege», dun coté,
« madam », « ladies » (décliné en « lady » et « my ladies »), « wenches »,
de 'autre. Les termes « man » et « woman » sont aussi fréquemment
employés. La princesse interroge Maria au sujet de Longaville en
demandant : « [k]now you the man ? » (2.1.39) ; Berowne est quant a lui
« a merrier man » (2.1.66). Cette opposition genrée est soulignée par les
explications grotesques de Costard au sujet de ses relations avec
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Jaquenetta : « Now, sir, for the manner — it is in the manner of a man to
speak to a woman » (1.1.201-202), qu’il contredit ensuite par sa tentative
de jouer sur les mots « wench», «damsel», «virgin», « maid»
(1.1.260-270) avant de conclure « Jaquenetta is a true girl » (1.1.284).
Tous ces synonymes ne permettent bien sir pas a Costard de nier le sexe
de Jaquenetta, qui est encore une fois confirmé par la grandiloquence
comique d’Armado (dont la lettre est lue par Navarre) : « a child of our
grandmother Eve, a female ; or for thy more sweet understanding, a
woman » (1.1.246-247). 11 la nomme encore «the weaker vessel »
(1.1.252). La premiére scene méle sans distinction évidente appellations
mélioratives et péjoratives pour désigner les femmes, faisant écho au
gout de la synonymie vanté par Nathaniel (4.2.7) tout en rappelant en
miniature la querelle des femmes qui agitait alors 1’ Angleterre (Usher
Henderson et McManus 3-44). On peut méme imaginer les acteurs
prononcer (comme c’était souvent le cas a 1’époque) « woman » « woe-
man », selon un jeu de mots courant utilis€ par exemple par Joseph
Swetnam dans son pamphlet misogyne : « And therefore ever since [the
Fall] they are and have been a woe unto man » (in Usher Henderson et
McManus 194). Shakespeare se moque ici de préjugés misogynes mais
place également au cceur de la piece un affrontement rangée entre les
genres.

L’absence de travestissement, dans une pi¢ce qui a pourtant recours
a de multiples déguisements, mérite également d’étre interrogée. Dans ce
cadre pastoral, on s’attend a voir une jeune femme se déguiser en page,
comme dans Twelth Night, As You Like It, ou encore The Two Gentlemen
of Verona, ou un jeune prince en Amazone, comme dans 1’Arcadia de
Sidney, auteur a qui Shakespeare se réfere régulierement dans la piéce
(Shakespeare 1998 : 2-7). Dans Love’s Labour’s Lost, au contraire, le
déguisement souligne 1’identité sexuelle : par contraste avec 1I’¢légance
trés travaillée des costumes élisabéthains, 1’habit de Moscovite pouvait
signaler aux spectateurs une virilit¢ un peu rustre (Shakespeare 2009 :
16) ; les personnages grotesques de la pieéce choisissent quant a eux
d’incarner les héros de I’ Antiquité et de la Bible, ce qui met en lumiere
leur incapacité a reproduire, ne serait-ce que par le jeu, les modeles d’un
héroisme traditionnellement masculin ; enfin, les femmes se masquent en
échangeant les ornements qu’elles ont recus. Elles brouillent leur identité
individuelle au regard de leur amant et révelent que leurs égards
pourraient aussi bien s’appliquer a toute créature féminine : ils ne les
identifient que par les présents qu’ils leur ont attribués, et qui
fonctionnent comme des signes d’objectification et d’appropriation, dans
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un reflet narcissique de leur propre identité (Goldstein 344). Les
seigneurs croyaient ainsi marquer leur territoire ; bien mal leur en a pris.

Mais paradoxalement, les femmes rappellent ainsi qu’elles sont
difficiles a distinguer les unes des autres, tant la caractérisation est
minimale : seule Rosaline est douée d’une véritable personnalité, mais les
trois autres semblent en €tre des copies en mode mineur. Il en va de
méme pour les seigneurs : tous ressemblent a s’y méprendre a Berowne,
mais comme des versions moins abouties de leur mode¢le, selon le degré
de wit qui leur échoit. Longaville est d’aprés Maria «a sharp will
matched with too blunt a will » (2.1.49), Dumaine « hath wit to make an
ill shaped good / And shape to win grace though he had no wit » (2.1.59-
60) ; mais c’est bien sir Berowne qui se distingue en la matiere. Il y
aurait donc deux caractéres, 1’un masculin, 1’autre féminin, déclinés en
plusieurs exemplaires.

La domination rhétorique des femmes tout au long de la piéce, leur
prise de contrdle sur des situations qui avaient été initiées par des
hommes confirment la lecture de Linda Bamber selon laquelle les
femmes prennent le pouvoir dans les comédies de Shakespeare (Bamber
2). Maurice Abiteboul et Robert Ornstein voient dans les dames de
France des « institutrices » (Abiteboul 41), des « wise tutors » (Ornstein
39) qui forcent les seigneurs a s’élever humainement. Drew Daniel
suggere quant a lui que la mort de la sceur de Katherine révéle
I’opposition entre deux types de mélancolie : « If Armado and Biron’s
manic performances configure melancholy as discursive, Aristotelian,
‘light,” genial, and masculine, the anecdote of Katherine’s sister
reconfigures melancholy as somatic, Galenic, ‘heavy,” morbid, and
feminine » (Daniel 88), ce qui revient & confirmer un stéréotype encore
répandu selon lequel les femmes souffrent davantage parce qu’elles sont
plus sensibles. La supériorité¢, a la fois morale et intellectuelle, des
femmes consisterait dans la piéce a promouvoir une vie équilibrée entre
les exigences du corps et celles de 1’esprit, 1a ou les hommes s’acharnent
initialement & bannir le corps. Les femmes représenteraient donc 1’idéal
d’une via media capable de reconnaitre a I’engeance humaine les joies et
les miseres du corps comme de I’esprit. D’une manicre similaire, Linda
Bamber affirme que : « good humor toward the feminine [...] is part of a
more general good humor toward the general conditions of life »
(Bamber 112). Aveuglés par leur orgueil, les hommes auraient perdu de
vue ’essentiel ; ’humiliation que leur font subir les femmes serait alors
justifiée afin de les ramener dans le droit chemin.
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Mais cette lecture peine a rendre compte de la fin ouverte de la
piece. La victoire apparente des femmes doit également étre mesurée par
le fait que ce sont elles qui paient le plus lourd tribut : les deux morts qui
viennent assombrir la fin de la piece affectent premierement les femmes,
avant de se répercuter sur les hommes puisqu’elles repoussent, a tout le
moins, les mariages. L’absence des mariages attendus nie de fait tout
rétablissement de [’ordre social qui serait, selon Northtrop Frye
notamment, le propre des comédies de Shakespeare (Frye 46). S’il y a
bien réconciliation, si les dames pardonnent en effet aux seigneurs
(Abiteboul 44), les alliances repoussées ou manquées punissent
conjointement les deux camps, qui se voient unanimement privés de
progéniture. C’est donc une victoire du temps et de la finitude, marquée
par I’intrusion de Marcadé¢ et la nouvelle de la mort du roi de France, qui
se substitue a la vision optimiste de 1’avenir attendue au terme de cette
comédie. Méme si 1’on considére que les mariages auront bien lieu au
bout d’un an, il n’empéche que ce délai introduit 1’incertitude, le risque
d’étre soumis a de nouveaux obstacles. Au jeu de I’amour et de la
rhétorique, tous s’avérent €tre perdants.

La guerre de sexes est donc un jeu dangereux. Méme si les femmes
semblent 1’emporter dans I’essentiel de la picce, elles subissent elles
aussi un dur retour a la réalité¢ de I’existence humaine suite a la mort du
roi. Plutdt que de révéler deux natures profondes, I'une féminine, I’autre
masculine, la pi¢ce érige les deux camps face a face pour exploiter les
ressources comiques d’un tel conflit, tout en faisant de la performance du
genre I’objet du jeu, dans tous les sens du terme. Dans cette picce, on
joue ’homme ou la femme comme le Moscovite ou le héros: toute forme
d’identité est indissociable de la conscience aigu€ de sa nature théatrale.
Il y aurait, enfin, une ironie toute particuliére a vouloir opposer une
nature féminine et une nature masculine alors que tous les roles étaient
joués par des hommes. Ironie qui n’aurait pas échappé a Shakespeare,
mais qui aurait sans doute encore une fois ravivé le plaisir du théatre qui
n’est jamais démenti dans Love’s Labour’s Lost.
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