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La guerre des sexes dans Love’s Labour’s Lost 

Aurélie Griffin 

Université Jean Monnet, Saint-Etienne 

Love’s Labour’s Lost est, avec The Taming of the Shrew et Much 
Ado About Nothing, l’une des pièces de Shakespeare qui oppose de 
manière la plus tranchée le camp des hommes et le camp des femmes. 
D’un côté les seigneurs de Navarre, de l’autre les dames de France, 
forment deux cercles symétriques composés du même nombre de 
membres (quatre) et obéissant au même système politique. Cette 
confrontation promet de devenir un quadrille amoureux dans le 
dénouement attendu de la comédie. Mais avant d’y parvenir, la scène 
ressemblera fort à un champ de bataille dans lequel les personnages 
manient en guise d’armes les canons de la poésie néopétrarquiste. Dans 
cette esthétique héritée de Pétrarque adaptée en Angleterre notamment 
par Spenser et Sidney, et bien sûr par Shakespeare lui-même, l’amour 
peut être une chasse ou un combat, et la maîtresse tuer l’amant par les 
rayons meurtriers que lancent ses yeux – autant d’images que l’on 
retrouve dans Love’s Labour’s Lost. Mais dans l’essentiel de la pièce 
(avant que les seigneurs ne baissent les armes pour déclarer aux dames 
un amour dépourvu de jeux d’esprit, après l’arrivée de Marcadé), le 
comparant l’emporte sur le comparé : la violence des images guerrières et 
des joutes verbales est telle qu’elles semblent être pratiquées pour elles-
mêmes ; le jeu d’amour n’est plus qu’un jeu, semble-t-il, dépourvu de 
finalité. La pièce présente une guerre des sexes sans pitié. L’absence de 
mariages qui rétabliraient l’harmonie sociale, mais aussi l’absence de 
travestissement dans une pièce qui a pourtant recours à de multiples 
déguisements, invitent à se demander si Shakespeare n’oppose pas dans 
cette pièce une « nature » féminine et une « nature » masculine. 
Reprenant à son compte, de manière paradoxale, les images de la poésie 
néopétrarquiste, la pièce propose une inversion des codes genrés entre 
hommes retranchés dans l’étude et femmes conquérantes, jusqu’à 
éventuellement proposer une définition genrée de l’identité. 



  

 

               
              

   
 

          
            

      
           

         
       

        
          

 
        

             
            
        

       
        
          

 
 

           
           

          
             
           

            
             

               
               

         
           

             
               

           
              

     
           
             

            

136 Aurélie Griffin 

Selon les désirs de son roi, la cour de Navarre est appelée à devenir 
une « petite académie » (« a little academe », 1.1.13), d’où seront exclues 
les femmes : 

BEROWNE [Reads.] ‘Item, That no woman shall come 
within a mile of my court’. – Hath this been proclaimed ? 

LONGAVILLE Four days ago. 
BEROWNE Let’s see the penalty. [Reads] ‘On pain of 

losing her tongue.’ – Who devised this penalty ? 
LONGAVILLE Marry, that did I. 
BEROWNE Sweet lord, and why ? 
LONGAVILLE To fright them hence with that dread 

penalty. 
BEROWNE A dangerous law against gentility. 
[Reads.] ‘Item, If any man be seen to talk with a woman within 

the term of three years, he shall endure such public shame as 
the rest of the court can possibly devise.’ 

This article, my liege, yourself must break, 
For well you know here comes in embassy 
The French king’s daughter with yourself to speak [.] 
(1.1.119-133) 

La première mesure revient à punir les femmes pour le parjure 
commis par les hommes, provoquant non seulement un crime contre la 
politesse, comme le suggère Berowne, mais une véritable injustice. On 
peut d’ores et déjà y voir une véritable déclaration de guerre contre la 
gent féminine, d’autant que le châtiment (leur couper la langue) consiste 
à se prémunir contre leur arme la plus redoutable, comme ne manquera 
pas de le souligner Boyet (lui-même un homme bien qu’il soit rattaché au 
camp des femmes) : « The tongues of mocking wenches are as keen / As 
is the razor’s edge invisible, / Cutting a smaller hair than may be seen » 
(5.2.256-258). L’ironie dramatique est triple puisque non seulement les 
hommes ne mettront pas leur menace à exécution, mais surtout parce 
qu’ils seront en effet malmenés par ces femmes à la langue bien pendue. 
En outre, les dames ne sont pas le moins du monde effrayées par cette loi 
dont elles ont entendu parler sans remettre en cause leur venue (2.1.21-
24). Preuve s’il en est que la parole de Navarre n’a guère de valeur, 
même dans les cours étrangères. 

La deuxième mesure, qui s’applique cette fois aux hommes, est 
quant à elle bien mise à exécution lorsque les seigneurs se trahiront à 
leurs pairs (4.3), mais la honte publique est tempérée, voire annulée, par 



        

 

            
             
         

           
           
             

           
            

             
      

           
            

             
             
         

           
  

 
            
           

    
         
        
       
       
         
       
          
         

 
        

             
           

            
         

           
           

              
              

 
      

137 La guerre des sexes dans Love’s Labour’s Lost 

le fait qu’elle est unanimement partagée. D’emblée, l’échec de la « petite 
académie » est annoncé par l’arrivée de la princesse de France. Sa venue 
officielle fonctionne également comme une critique du pouvoir exercé 
par Navarre, roi qui (comme Prospero dans The Tempest) préfère se 
consacrer à l’étude plutôt qu’à ses sujets, tandis que la princesse 
s’acquitte de ses devoirs, même si elle les laisse rapidement de côté pour 
dresser ces seigneurs rebelles à l’amour – dans une perspective inversée 
par rapport à The Taming of the Shrew, pièce parfois considérée comme 
la suite de Love’s Labour’s Lost, sous un titre qui serait Love’s Labour’s 
Won (Shakespeare 2009 : 39). 

Dès l’arrivée des dames, la guerre fait rage. Chaque rencontre 
s’apparente à une joute verbale où les femmes tiennent les hommes en 
échec grâce à leur sens de la répartie. Leur talent oratoire consiste en 
effet à retourner contre les seigneurs les images qu’ils emploient et à en 
faire ressortir l’agressivité. Ainsi, dans son premier dialogue avec 
Berowne, Rosaline littéralise à plaisir la métaphore éculée de la maladie 
d’amour : 

BEROWNE Lady, I will commend you to my own heart. 
ROSALINE Pray you, do my commendations; I would be 

glad to see it. 
BEROWNE I would you heard it groan. 
ROSALINE Is the fool sick ? 
BEROWNE Sick at the heart. 
ROSALINE Alack, let it blood. 
BEROWNE Would that do it good ? 
ROSALINE My physic says ‘ay’. 
BEROWNE Will you prick’t with your eye ? 
ROSALINE Non point, with my knife. (2.1.177-187) 

Dans ce vif échange, Rosaline ramène systématiquement les 
images à leur sens propre, faisant passer le mal d’amour au rang d’une 
vulgaire maladie qu’il faudrait, selon les remèdes de l’époque, traiter par 
une saignée. Tout le passage opère un glissement de l’abstrait vers le 
concret, de l’atténuation poétique proposée par Berowne comme un 
réflexe culturel (pour lui, comme pour tous les courtisans de l’Angleterre 
élisabéthaine, l’amoureux est forcément mélancolique1) à un « bon sens » 
qui rappelle la présence inaliénable du corps, y compris dans ce qu’il a de 
moins séduisant. Le comique vient bien sûr de ce qu’il ne s’agit pas d’un 

1 Voir par exemple Babb 143-174. 



  

 

           
              

             
          

           
           

           
           
            

          
           

          
              

   
             

          
              

   
 

      
       

       
       
        

          
 

          
           

     
 

           
         
          

          
 

 
                

              
                  

 

138 Aurélie Griffin 

véritable dialogue de sourds : Rosaline comprend très bien Berowne et 
prend un malin plaisir à mettre à mal son orgueil et sa tentative de 
séduction. C’est en rendant ainsi coup pour coup, par le jeu rapide et 
intense de la stichomythie, qu’apparaît une image plus violente. Berowne 
introduit une métaphore explicitement érotique (« prick’t ») en jouant sur 
la vision néoplatonicienne de l’amour selon laquelle les yeux de la 
maîtresse jettent des rayons grâce auxquels sa beauté touche l’âme de 
l’amant (Du Laurens 12-13). Mais cette image se retourne contre lui 
lorsque Rosaline la ramène, encore une fois, à une matérialité brute, pour 
la transformer en couteau, se réappropriant la métaphore phallique tout 
en suggérant l’émasculation de son partenaire. Ce faisant, tous deux font 
brutalement descendre l’amour de son piédestal. L’amour ne prend plus 
la forme d’un conflit : il n’est plus qu’un conflit rhétorique où tous les 
coups sont permis. 

Le mépris des femmes lors du Masque des Moscovites et le piège 
qu’elles tendent à leurs soupirants en dissimulant leur identité prolonge 
cette attitude, et c’est encore une fois à un appel aux armes que répondent 
les dames : 

BOYET Prepare, madam, prepare ! 
Arm, wenches, arm ! Encounters mounted are 
Against your peace. Love doth approach disguised, 
Armed in arguments : you’ll be surprised. 
Muster your wits, stand in your own defence, 
Or hide your heads like cowards, and fly hence. (5.2.81-86) 

Boyet reprend ici la métaphore de l’amour guerrier, fréquente dans 
la poésie néopétrarquiste 2 , et qui avait déjà été employée par les 
seigneurs lorsqu’ils s’étaient parjurés : 

King. Saint Cupid, then ! And soldiers, to the field ! 
Berowne. Advance your standards, and upon them, lords ! 
Pell-mell, down with them ! But first be advised 
In conflict that you get the sun of them. (4.3.335-338) 

2 Voir par exemple le sonnet 13 d’Astrophil and Stella qui décrit une lutte entre Jupiter, 
Mars et l’Amour, chacun étant armé (Sidney 157-158) ; le sonnet 46 de Shakespeare 
dépeint quant à lui une « guerre mortelle » entre les yeux et le cœur (Shakespeare 2002 : 
473). 



        

 

        
            

          
            
         

              
             

               
               

            
            

             
            

          
           

        
          

             
          

            
            

             
             

             
        
           

              
           
           
             

             
            

          
             

            
            

 
              

                   
              

139 La guerre des sexes dans Love’s Labour’s Lost 

Si Berowne, développant et transformant la métaphore guerrière 
annoncée par le roi, répète des termes issus du vocabulaire du combat, 
c’est pour les rabaisser au rang de métaphores sexuelles quasiment 
dignes de Costard tant elles ne laissent rien à l’imagination. William C. 
Carroll suggère que les étendards se substituent aux érections 
(Shakespeare 2009 : 31, n. 336) : ils sont le prélude à des positions 
évoquées sans détours (« upon them », « pell-mell », « down with 
them ») et qui mènent à la procréation, à travers le jeu de mots sur 
« sun » et « son ». Ces images nous renvoient ironiquement à la scène 
d’exposition, où les seigneurs entraient en guerre contre le monde et ses 
tentations : « brave conquerors… that war against your affections / And 
the huge army of the world’s desires » (1.1.8-10). Le glissement de la 
métaphore, du guerrier qui se bat contre les passions au soldat de 
l’amour, provoque une instabilité sémantique qui rend l’image difficile à 
déchiffrer. Utilisée à des fins contradictoires, elle devient opaque et ne 
parvient plus à porter de sens hors d’elle-même. 

L’amour disparaît dans l’image du combat, tandis que les femmes 
réunissent tout leur arsenal : « Their conceits have wings / Fleeter than 
arrows, bullets, wind, thought, swifter things » (5.2.260-261). Les armes 
des dames ne sont autres que leurs talents d’oratrices. Mais c’est l’image 
de l’Amour ailé, de Cupidon armé de son carquois, que convoque en 
filigrane Boyet ; mais du dieu aveugle, il ne reste que les attributs, 
auxquels Boyet ajoute une arme actuelle (« bullets »3). Les armes à feu 
ont en effet plus à voir avec les champs de bataille médiévaux et 
renaissants qu’avec la mythologie grecque. L’incongruité de cette 
métaphore alourdit l’image d’origine et la rapporte encore une fois dans 
le champ matériel. Si les balles de fusil sont en effet projetées à grande 
vitesse, l’image convoquée par Boyet perd de sa noblesse et devient 
presque grotesque, alors qu’elle visait à rendre hommage à la vivacité 
d’esprit de ses maîtresses. Même si Boyet est rattaché au camp de dames, 
il est, tout comme les seigneurs, incapable d’égaler le wit des femmes et 
peine à leur rendre justice. Les armes de guerre qui représentent de 
manière métaphorique l’esprit des dames grâce auquel elles vont jouer 
(ou plutôt refuser de le faire) au jeu de la séduction littéralisent l’image 
de l’amour comme combat au point de le désacraliser. Qu’il s’agisse des 
dames ou des seigneurs, tous nient, à travers les images qu’ils emploient, 

3 Cette image est peut-être empruntée au sonnet 20 d’Astrophil and Stella, dévolu à 
Cupidon: « See there that boy, that murth’ring boy I say, / Who like a thief hid in dark 
bush doth lie, / Till bloody bullet get him wrongful prey » (Sidney 160). 



  

 

        
             

          
            

  
            

             
                  

           
          

             
         

           
             

           
            

             
          
           

           
           

           
            
           

                 
           

          
            

          
 

               
                

              
               

            
            

 
     
        
          

140 Aurélie Griffin 

toute possibilité de s’élever spirituellement ou même intellectuellement 
grâce à l’amour, alors que telle était la portée profonde de l’amour dans 
la poésie néopétrarquiste (Goldstein 344). Dans la pièce, les personnages 
empruntent les images de cette poésie pour évoquer un amour qui n’est 
que terrestre. 

Les scènes où dames et seigneurs sont réunis sont finalement assez 
rares dans la pièce. Après l’arrivée des dames, ils sont tous présents dans 
la dernière scène – de loin la plus longue – de la pièce ; mais le reste du 
temps, chaque camp reste entre soi, échafaudant des plans pour vaincre 
l’adversaire comme dans une guerre. Hormis ces deux scènes qui 
encadrent l’action, ce sont tour à tour les hommes ou les femmes qui 
occupent un espace scénique périodiquement envahi par des intrus 
grotesques : Costard et Jaquenetta, Nathaniel et Holofernes, et bien sûr 
Armado (Moth étant un cas à part, un trublion qui navigue aisément entre 
les sphères sociales). Cette alternance, ajoutée à la répétition des motifs, 
fait de l’amour une chasse au cours de laquelle chaque camp poursuit 
l’autre à tour de rôle. La première scène de l’acte IV fonctionne donc 
comme une littéralisation de l’image de l’amour comme chasse, bien 
connue dans la culture de l’époque. La figure mythologique de Diane 
chasseresse, épiée par le voyeur Actéon qu’elle condamne à finir dépecé 
par ses chiens, la poursuite d’un Adonis lui-même parti chasser par 
Vénus dans le poème de Shakespeare, ou encore la célèbre Chasse 
nocturne de Paolo Uccello (1460), font de la chasse une métaphore de 
l’amour. L’image pétrarquiste de la maîtresse tuant le cerf permet en 
anglais un jeu de mots sur « deer » et « dear », qui explicite encore le 
propos, et a d’ailleurs été adaptée dans certaines représentations de la 
reine Elisabeth, qui affectionnait ce sport (Woudhuysen 39). Lorsque les 
dames de France entrent à nouveau en scène portant carquois et flèches, 
la symbolique de la chasse ne pouvait échapper aux spectateurs 
élisabéthains. 

Dès le début de la scène, la princesse fait jouer à plein le double 
sens : « Was that the King that spurred his horse so hard / Against the 
steep-up rising of the hill ? […] Wo’er ’a was, ’a showed a mounting 
mind » (4.1.1- 4). Mais cette fois encore, l’amour en est réduit à une suite 
de jeux de mots érotiques. Elle souligne ensuite la cruauté du chasseur, 
un meurtrier (« play the murderer in », 4.1.8) sans pitié : 

Now mercy goes to kill, 
And shooting well is then accounted ill. 
Thus will I save my credit in the shoot : 



        

 

        
         

         
         
      
         

          
         
           

 
           

              
           

               
                  

             
               

            
             

              
               

               
              

              
             

             
     

           
         

         
        

          
          

           
              

              
             

            
         

 

141 La guerre des sexes dans Love’s Labour’s Lost 

Not wounding, pity would let me do’t ; 
If wounding, then it was to show my skill, 
That more for praise than purpose meant to kill. 
And, out of question, so it is sometimes, 
Glory grows guilty of detested crimes, 
When, for fame’s sake, for praise, an outward part, 
We bend to that the working of the heart ; 
As I for praise alone now seek to spill 
The poor deer’s blood, that my heart means no ill. (4.1.24-35). 

Loisir vain uniquement destiné à prouver le talent du chasseur au 
prix d’une vie réduite à n’être plus qu’un trophée, la chasse fait ici l’objet 
d’une critique d’autant plus acerbe qu’elle vise également en filigrane la 
séduction, avec en point d’orgue la paronomase « deer » / « dear ». La 
rime entre « ill », « skill » et « kill » (les mots étant répétés plusieurs fois 
au cours de ce passage) met en lumière la perversion propre à ce 
divertissement qui fait de la mort un spectacle et où la pitié se résume à 
une exécution rapide. C’est également à une critique en règle du projet 
initial de Navarre que se livre la princesse : après l’avoir nommé en 
ouverture, elle s’en prend à la gloire (« glory ») et à la renommée 
(« fame ») qu’il avait promise à ses compagnons dès le premier vers de la 
pièce (« Let fame, that all hunt after in their lives »). Qui d’autre que 
Navarre pourrait donc être le « poor dee(a)r » ? Mais l’ironie va encore 
plus loin : si la princesse offre une critique qui sonne juste de l’amour 
dans ce passage, elle ne restera pas toujours aussi résolue à son encontre, 
comme le montre le rendez-vous final qu’elle fixe à Navarre un an après 
la fin de la pièce. 

La prolifération des images de l’amour comme guerre et comme 
chasse se double d’une littéralisation constante qui fait disparaître 
l’essence de l’amour néoplatonicien (au cœur de la poésie 
néopétrarquiste) dans lequel les sentiments éprouvés sur terre 
représentent l’amour du divin. Love’s Labour’s Lost nous livre, en 
apparence, un festival néopétrarquiste, mais dans la pièce, la maîtresse 
n’est plus un astre, une déesse inaccessible que l’amant s’efforce de 
rejoindre dans les autres sphères de la spiritualité ; tous ne sont plus que 
des êtres de chair et de sang qui répètent ces images en les trahissant. 
Faisant montre de ces images tout en les vidant de leur substance, la 
pièce révèle son esthétique maniériste et nous donne à voir un véritable 
carnaval, qui passe notamment par l’inversion systématique des codes 
genrés. 



  

 

           
            

           
            

           
         

         
          

        
 

       
          

         
          
        
         
          
             

          
            

        
         

         
 

          
           

            
               

             
           

         
             

            
        

          
               

           
            

          
          

          

142 Aurélie Griffin 

Des hommes d’abord isolés dans un espace clos, cherchant à 
repousser les femmes et l’amour ; des femmes guerrières qui montent un 
siège et pourchassent leurs soupirants : les rôles semblent inversés. Au 
lieu de s’accomplir dans les conquêtes, les combats et les croisades qui 
les mènent loin de leur royaume, Navarre et ses compagnons restent 
volontairement cloîtrés à la cour, reproduisant le rôle traditionnellement 
dévolu aux femmes. Leur retraite intellectuelle ressemble à s’y 
méprendre à une retraite monastique, dont elle répète les prescriptions 
comme les interdits, annoncés ainsi par Berowne : 

But there are other strict observances : 
As not to see a woman in that term, 
Which I hope well is not enrolled there ; 
And one day in a week to touch no food, 
And but one meal on every day beside, 
The which I hope is not enrolled there ; 
And then to sleep but three hours of the night, 
And not to be seen to wink all of the day – 
When I was wont to think no harm all night, 
And make a dark night too of half the day – 
Which I hope well is not enrolled there. 
O, these are barren tasks, too hard too keep, 
Not to see ladies, study, fast, not sleep. (1.1.36-48) 

Ces mesures dont Berowne regrette par trois fois (la répétition 
rappelant ironiquement les trois ans du pacte) la rigueur ont vocation, 
dans un contexte religieux, à soumettre la chair pour tenter de s’élever 
jusqu’à Dieu. Dès lors que le but n’est pas de rendre grâce à Dieu mais 
d’atténuer par la gloire la disgrâce de la mort (1.1.3), de telles mesures 
témoignent d’une injustice stérile, dénuée de sens et privant l’homme de 
descendance, puisqu’il évite tout commerce avec les femmes. La 
vocation monastique se voit donc réduite à ses quatre interdits (« Not to 
see ladies, study, fast, not sleep »), définie par les privations qu’elle 
engendre tandis que sa finalité est obscurcie. 

Cette retraite se traduit également par une division implicite de 
l’espace scénique : toute la pièce se déroule hors de la cour, dans le parc, 
ce qui repousse l’entreprise de Navarre hors des limites de la 
représentation, hors de notre vue comme de celle des dames. Les mises 
en scènes qui représentent la première scène dans une bibliothèque, 
comme celle, récente, de la Royal Shakespeare Company dirigée par 
Christopher Luscombe (2014) ou le film de Kenneth Branagh (2000), 



        

 

                
             

              
           

          
              

              
          

         
           

            
             

 
          

         
       

        
 

           
          
             
           

           
          

           
           
              
           

           
               

          
       

            
             

              
            

                
             

             
         

143 La guerre des sexes dans Love’s Labour’s Lost 

nous font oublier le fait que la cour de Navarre se refuse à nos yeux, si 
bien que nous ne pouvons jamais observer la « petite académie » en 
action. Comme dans une cellule de moine, ce qui se passe à Navarre est 
par définition de l’ordre du secret, voire de l’irreprésentable. S’ils étaient 
de véritables moines, leurs actions ne pourraient être représentées parce 
que l’essentiel se déroulerait en leur âme ; ici, c’est plutôt parce qu’il n’y 
a rien à représenter puisque dès que le pacte est scellé, les seigneurs (à 
commencer par Berowne) s’emploient à ne pas le respecter. 

L’arrivée des dames de France met Navarre dans l’embarras. 
Dérogeant à son double devoir de courtoisie, tant au sens d’égards vis-à-
vis des femmes que de respect envers toute personne de rang royal, 
Navarre refuse de faire entrer ses hôtes. Boyet informe la princesse que : 

He rather means to lodge you in the field, 
Like one that comes here to besiege his court, 
Than seek a dispensation for his oath, 
To let you enter his unpeopled house. (2.1.85-88) 

La retraite académique prend alors un tout autre sens : devant 
l’avancée des femmes, les seigneurs battent en retraite, s’enfermant dans 
l’enceinte de la cour dont la princesse avait déjà désigné les « portes 
interdites » (« forbidden gates », 2.1.26). La présence des femmes, 
repoussées dans l’espace pastoral du parc, prend bien l’allure d’un siège. 
Les codes sont encore une fois inversés puisque les femmes, 
habituellement cantonnés à l’espace domestique, sont ici au grand air, et 
pénètrent avec force l’espace masculin en dépit de l’interdiction. Si la 
princesse insiste d’abord pour faire son entrée à la cour (« I will be 
welcome, then. Conduct me thither », 2.1.95), elle se ravise rapidement 
pour souligner par avance l’échec annoncé et insulter la masculinité de 
Navarre : « Why, will shall break it ; will, and nothing else » (2.1.99). 
C’est par manque de volonté, c’est-à-dire par impuissance, que Navarre 
ne mènera pas son projet à bien. 

Dans la suite de la pièce, les dames campent sur leurs positions, 
refusant même d’accepter l’invitation du roi : « We came to visit you, 
and purpose now / To lead you to our court. Vouchsafe it then. / 
(Princess) This field shall hold me, and so hold your vow » (5.2.343-
345). Cet espace est devenu le leur : elles se le sont approprié grâce à la 
chasse, puis grâce à leur refus d’entrer dans la danse des Moscovites. Se 
laisser mener à la cour serait désormais une soumission à laquelle elles se 
refusent, protégeant ainsi leur intégrité. Les dames quitteront même 
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Navarre sans avoir eu accès à la cour. C’est toujours dans le parc que la 
princesse fait ses adieux et pose ses conditions à un éventuel mariage 
(5.2.700-840). Le maintien du siège, plutôt qu’un assaut, apparaît donc 
comme un choix stratégique fait en toute connaissance de cause, plutôt 
que comme un affaiblissement de leur position. Mais si les dames restent 
en place, et ne se retirent à la fin de la pièce que pour s’occuper d’affaires 
plus graves et plus pressantes, il n’en reste pas moins que les seigneurs 
ont pénétré à leur tour l’espace de celles-ci. Ils ont ainsi tout à la fois 
repris un peu de leur superbe et de leur rôle traditionnel de conquérant, 
mais seulement au prix de leur abjuration. L’inversion initiale des codes 
genrés est peut-être partiellement annulée dans la dernière scène, mais 
elle entérine néanmoins l’échec définitif de la résolution initiale. 

L’inversion de ces codes se poursuit néanmoins sous un autre jour. 
Pour faire la cour à ces dames, les seigneurs (et surtout Berowne) 
reprennent à leur compte une autre image issue de la poésie 
(néo)pétrarquiste, celle de l’amant vaincu, tué par la beauté de sa 
maîtresse cruelle. Avec une emphase comique, Berowne s’érige ainsi en 
martyre de l’amour : 

Here stand I, lady, dart thy skill at me. 
Bruise me with scorn, confound me with a flout, 
Thrust thy sharp wit quite through my ignorance, 
Cut me to pieces with thy keen conceit, 
And I will wish thee never more to dance, 
Nor never more in Russian habit wait. (5.2.396-401). 

Berowne présente à Rosaline son corps souffrant, qu’il souhaite 
voir criblé de flèches, meurtri, démembré par l’amour – non sans rappeler 
certaines représentations du Christ sur la croix ou des saints, comme le 
Saint Sébastien de Mantegna (1458-1459). Ces images sont doublement 
désacralisées parce qu’elles s’appliquent à un amour purement terrestre 
(Berowne ne se cache plus depuis l’acte trois, où il a avoué « I seek a 
wife », 3.1.166) et parce qu’elles ne sont que figuratives, tandis que les 
souffrances du Christ et des saints étaient bien réelles. Berowne répond 
ainsi sans le savoir au désir qu’avait précédemment exprimé Rosaline de 
le torturer (5.2.60) et de le faire user son wit en vain (5.2.64). L’image du 
martyre choisie par Berowne fait de lui une victime volontaire de 
l’amour, se réappopriant encore une fois une métaphore bien connue de 
la poésie amoureuse tout en mettant en exergue un véritable échec, celui 
de faire taire sa maîtresse. 
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Un Berowne vexé avait déjà mis en garde Rosaline : « You must 
not be so quick » (2.1.116), avait-il annoncé, avec un adjectif dont le 
double sens (« vif » et « tranchant » ; Shakespeare 2009 : 86, n. 116) 
suggère à nouveau la peur de l’émasculation. Boyet avait lui aussi dressé 
un constat similaire devant Maria en disant : « You are too hard for me », 
avec un double sens qui met à mal sa masculinité devant cette maîtresse 
femme. Les dames ne sont pas en reste en termes de sous-entendus, 
notamment dans la scène de la chasse qui permet de décliner toutes sortes 
de métaphores sexuelles, jusqu’à répondre à Costard (4.1.101- 131) : 
« they can be equally clever in their neoplatonic equivocations and they 
are considerably franker in their double-entendres than their suitors » 
(Ornstein 38). C’est donc pour les hommes à la fois un échec poétique, 
puisque leurs maîtresses sont capables de retourner à leur encontre les 
images néopétrarquistes, et une mise en cause de leur statut de mâle 
dominant : les femmes s’approprient par les mots leur puissance sexuelle, 
et ne rougissent pas de leur propre vulgarité. 

Mais, comme le note Robert Ornstein, « [s]ince the heroes and 
heroines speak with one another only very briefly and acrimoniously, the 
memorable debats of the play pit heroine against heroine and hero against 
hero ; they do not allow the men and women to match wits with one 
another » (Ornstein 37). Chaque camp reste longtemps centré sur soi, 
risquant de mettre en péril l’intrigue amoureuse promise par le titre. La 
princesse prévient d’ailleurs ses compagnes contre ce danger : « This 
civil war of wits were much better used / On Navarre and his bookmen, 
for her ’tis abused » (2.1.22-223). A trop dépenser leur énergie en 
interne, les hommes comme les femmes risquent de faire de ce combat 
une lutte stérile, dépourvue de l’issue heureuse attendue dans cette 
comédie. N’y aurait-il aucune réconciliation possible entre les hommes et 
les femmes ? 

Dans cette guerre des sexes, chaque camp se nomme et est nommé 
régulièrement à l’aide de termes qui l’identifie, non par les 
caractéristiques de chacun, mais plutôt par l’appartenance à un genre : 
« lords », « conquerors », « soldiers », « my liege », d’un côté, 
« madam », « ladies » (décliné en « lady » et « my ladies »), « wenches », 
de l’autre. Les termes « man » et « woman » sont aussi fréquemment 
employés. La princesse interroge Maria au sujet de Longaville en 
demandant : « [k]now you the man ? » (2.1.39) ; Berowne est quant à lui 
« a merrier man » (2.1.66). Cette opposition genrée est soulignée par les 
explications grotesques de Costard au sujet de ses relations avec 
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Jaquenetta : « Now, sir, for the manner – it is in the manner of a man to 
speak to a woman » (1.1.201-202), qu’il contredit ensuite par sa tentative 
de jouer sur les mots « wench », « damsel », « virgin », « maid » 
(1.1.260-270) avant de conclure « Jaquenetta is a true girl » (1.1.284). 
Tous ces synonymes ne permettent bien sûr pas à Costard de nier le sexe 
de Jaquenetta, qui est encore une fois confirmé par la grandiloquence 
comique d’Armado (dont la lettre est lue par Navarre) : « a child of our 
grandmother Eve, a female ; or for thy more sweet understanding, a 
woman » (1.1.246-247). Il la nomme encore « the weaker vessel » 
(1.1.252). La première scène mêle sans distinction évidente appellations 
mélioratives et péjoratives pour désigner les femmes, faisant écho au 
goût de la synonymie vanté par Nathaniel (4.2.7) tout en rappelant en 
miniature la querelle des femmes qui agitait alors l’Angleterre (Usher 
Henderson et McManus 3-44). On peut même imaginer les acteurs 
prononcer (comme c’était souvent le cas à l’époque) « woman » « woe-
man », selon un jeu de mots courant utilisé par exemple par Joseph 
Swetnam dans son pamphlet misogyne : « And therefore ever since [the 
Fall] they are and have been a woe unto man » (in Usher Henderson et 
McManus 194). Shakespeare se moque ici de préjugés misogynes mais 
place également au cœur de la pièce un affrontement rangée entre les 
genres. 

L’absence de travestissement, dans une pièce qui a pourtant recours 
à de multiples déguisements, mérite également d’être interrogée. Dans ce 
cadre pastoral, on s’attend à voir une jeune femme se déguiser en page, 
comme dans Twelth Night, As You Like It, ou encore The Two Gentlemen 
of Verona, ou un jeune prince en Amazone, comme dans l’Arcadia de 
Sidney, auteur à qui Shakespeare se réfère régulièrement dans la pièce 
(Shakespeare 1998 : 2-7). Dans Love’s Labour’s Lost, au contraire, le 
déguisement souligne l’identité sexuelle : par contraste avec l’élégance 
très travaillée des costumes élisabéthains, l’habit de Moscovite pouvait 
signaler aux spectateurs une virilité un peu rustre (Shakespeare 2009 : 
16) ; les personnages grotesques de la pièce choisissent quant à eux 
d’incarner les héros de l’Antiquité et de la Bible, ce qui met en lumière 
leur incapacité à reproduire, ne serait-ce que par le jeu, les modèles d’un 
héroïsme traditionnellement masculin ; enfin, les femmes se masquent en 
échangeant les ornements qu’elles ont reçus. Elles brouillent leur identité 
individuelle au regard de leur amant et révèlent que leurs égards 
pourraient aussi bien s’appliquer à toute créature féminine : ils ne les 
identifient que par les présents qu’ils leur ont attribués, et qui 
fonctionnent comme des signes d’objectification et d’appropriation, dans 



        

 

          
              

        
           
           

              
            

            
             

               
               

               
          

  
             

            
          
          

           
             

          
             

            
       
         

        
            

          
           

           
             

          
            

           
               

           
           

            
         

147 La guerre des sexes dans Love’s Labour’s Lost 

un reflet narcissique de leur propre identité (Goldstein 344). Les 
seigneurs croyaient ainsi marquer leur territoire ; bien mal leur en a pris. 

Mais paradoxalement, les femmes rappellent ainsi qu’elles sont 
difficiles à distinguer les unes des autres, tant la caractérisation est 
minimale : seule Rosaline est douée d’une véritable personnalité, mais les 
trois autres semblent en être des copies en mode mineur. Il en va de 
même pour les seigneurs : tous ressemblent à s’y méprendre à Berowne, 
mais comme des versions moins abouties de leur modèle, selon le degré 
de wit qui leur échoit. Longaville est d’après Maria « a sharp will 
matched with too blunt a will » (2.1.49), Dumaine « hath wit to make an 
ill shaped good / And shape to win grace though he had no wit » (2.1.59-
60) ; mais c’est bien sûr Berowne qui se distingue en la matière. Il y 
aurait donc deux caractères, l’un masculin, l’autre féminin, déclinés en 
plusieurs exemplaires. 

La domination rhétorique des femmes tout au long de la pièce, leur 
prise de contrôle sur des situations qui avaient été initiées par des 
hommes confirment la lecture de Linda Bamber selon laquelle les 
femmes prennent le pouvoir dans les comédies de Shakespeare (Bamber 
2). Maurice Abiteboul et Robert Ornstein voient dans les dames de 
France des « institutrices » (Abiteboul 41), des « wise tutors » (Ornstein 
39) qui forcent les seigneurs à s’élever humainement. Drew Daniel 
suggère quant à lui que la mort de la sœur de Katherine révèle 
l’opposition entre deux types de mélancolie : « If Armado and Biron’s 
manic performances configure melancholy as discursive, Aristotelian, 
‘light,’ genial, and masculine, the anecdote of Katherine’s sister 
reconfigures melancholy as somatic, Galenic, ‘heavy,’ morbid, and 
feminine » (Daniel 88), ce qui revient à confirmer un stéréotype encore 
répandu selon lequel les femmes souffrent davantage parce qu’elles sont 
plus sensibles. La supériorité, à la fois morale et intellectuelle, des 
femmes consisterait dans la pièce à promouvoir une vie équilibrée entre 
les exigences du corps et celles de l’esprit, là où les hommes s’acharnent 
initialement à bannir le corps. Les femmes représenteraient donc l’idéal 
d’une via media capable de reconnaître à l’engeance humaine les joies et 
les misères du corps comme de l’esprit. D’une manière similaire, Linda 
Bamber affirme que : « good humor toward the feminine […] is part of a 
more general good humor toward the general conditions of life » 
(Bamber 112). Aveuglés par leur orgueil, les hommes auraient perdu de 
vue l’essentiel ; l’humiliation que leur font subir les femmes serait alors 
justifiée afin de les ramener dans le droit chemin. 
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Mais cette lecture peine à rendre compte de la fin ouverte de la 
pièce. La victoire apparente des femmes doit également être mesurée par 
le fait que ce sont elles qui paient le plus lourd tribut : les deux morts qui 
viennent assombrir la fin de la pièce affectent premièrement les femmes, 
avant de se répercuter sur les hommes puisqu’elles repoussent, à tout le 
moins, les mariages. L’absence des mariages attendus nie de fait tout 
rétablissement de l’ordre social qui serait, selon Northtrop Frye 
notamment, le propre des comédies de Shakespeare (Frye 46). S’il y a 
bien réconciliation, si les dames pardonnent en effet aux seigneurs 
(Abiteboul 44), les alliances repoussées ou manquées punissent 
conjointement les deux camps, qui se voient unanimement privés de 
progéniture. C’est donc une victoire du temps et de la finitude, marquée 
par l’intrusion de Marcadé et la nouvelle de la mort du roi de France, qui 
se substitue à la vision optimiste de l’avenir attendue au terme de cette 
comédie. Même si l’on considère que les mariages auront bien lieu au 
bout d’un an, il n’empêche que ce délai introduit l’incertitude, le risque 
d’être soumis à de nouveaux obstacles. Au jeu de l’amour et de la 
rhétorique, tous s’avèrent être perdants. 

La guerre de sexes est donc un jeu dangereux. Même si les femmes 
semblent l’emporter dans l’essentiel de la pièce, elles subissent elles 
aussi un dur retour à la réalité de l’existence humaine suite à la mort du 
roi. Plutôt que de révéler deux natures profondes, l’une féminine, l’autre 
masculine, la pièce érige les deux camps face à face pour exploiter les 
ressources comiques d’un tel conflit, tout en faisant de la performance du 
genre l’objet du jeu, dans tous les sens du terme. Dans cette pièce, on 
joue l’homme ou la femme comme le Moscovite ou le héros: toute forme 
d’identité est indissociable de la conscience aiguë de sa nature théâtrale. 
Il y aurait, enfin, une ironie toute particulière à vouloir opposer une 
nature féminine et une nature masculine alors que tous les rôles étaient 
joués par des hommes. Ironie qui n’aurait pas échappé à Shakespeare, 
mais qui aurait sans doute encore une fois ravivé le plaisir du théâtre qui 
n’est jamais démenti dans Love’s Labour’s Lost. 
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