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Au XIXcsi¢cle, I’étre humain ne considére plus la
machine avec la méme confiance qu’au siécle
précédent. Certes, les nouveaux objets techniques
mus par I’électricité suscitent I’émerveillement du
grand public qui se presse aux expositions
universelles et dans les salons, mais 1’introduction
massive des machines dans le processus de
production génére des tensions dans les rangs
des ouvriers. Au milieu du siécle, le marxisme
dénonce les effets néfastes des machines sur la
valeur du travail, la déqualification des métiers, la
pression sur les salaires. Cet affrontement de
I’homme et de la machine trouve de nombreuses
expressions littéraires et iconographiques. Dans
L’Eve future, Villiers de L’Isle-Adam exprime la
fascination et la crainte que lui inspirent les
avancees de la science. Zola développe dans son
ceuvre I’idée “que le fer se nourrit de la chair”,
de la sueur et du sang des hommes. Selon Jacques
Noiray, “cette violence maléfique de la machine
revét, suivant le sexe sur lequel elle s’exerce, des
caractéres différents’. Pour ’homme, cette
violence se traduit par 1’aliénation du travail. Les
rapports que la machine entretient avec la femme
sont marqués par la violence du détournement de
la femme de sa finalité reproductive. On admet
d’une maniére générale que femme et machine
s’opposent selon la dichotomie nature/artifice.
Aussi le travail féminin sur machine, a I’extérieur
de la sphére domestique, équivaut a la négation
par ’ouvri¢re de sa destination naturelle. Ce refus,
causé par la nécessité, porte atteinte a la moralité
de I’individu féminin.

Marqué par une conversation téléphonique qu’il
eut avec sa mére en 1896, Marcel Proust évoque a
plusieurs reprises le lien désincarné que tisse le
téléphone entre les interlocuteurs, et entre les
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interlocuteurs et les employées. Il contribue en
cela 3 la construction d’un imaginaire fécond
autour du téléphone et de ses demoiselles,
témoignant de l’instrumentalisation des
téléphonistes et de 1’érotisation de 1’objet de
communication. Sa description de 1’enche-
vétrement des représentations de la femme et du
téléphone esquisse une image féminine,
anarchique, du réseau de communication.

Aliénation de I’employée du téléphone

Le récit autobiographique de Madeleine Campana,
jeune demoiselle du téléphone au début du XX°
siécle, nous livre un capital de savoir sur la
symbolique sociale et technique du téléphone.

“Je deviens un robot, un appareil ménager,
précisément, placé devant un autre robot’”. Dans
La Demoiselle du téléphone, Madeleine Campana
retrace sa carriére au sein de 1’administration des
PTT ou elle est affectée au service du téléphone
entre 1921 a 1934. Elle y évoque les gestes
quotidiens de la demoiselle au temps de la
commutation manuelle. Responsable de cent
abonnés représentés sur son “multiple” par de
petites lampes, la téléphoniste est chargée
d’établir les communications qu’ils regoivent ou
souhaitent passer. “Nous répondons a toute
allure aux injonctions lumineuses du tableau,
nous passons le bras l’'une par dessus la téte de
l’autre, nous nous levons, nous nous rasseyons,
brandissant des fiches™. Le nombre d’abonnés
et la fréquence des appels sont en constante
augmentation. En 1903, les dames des postes
adressent au Parlement un mémoire dans lequel
elles indiquent qu’en moyenne, chaque employée
traite 6 communications par minute. Elles

24+ LA "DEMOISELLE DU TELEPHONE"

témoignent également de I’aspect déshumanisant
de leur emploi dans les 24 commandements de la
téléphoniste, contestant I’obéissance irraisonnée
aux ordres et évoquant le surmenage d’un tel
service!. Les corps des demoiselles, répondant
aux injonctions de la machine, pliés a des
cadences épuisantes, sont également contraints
par des “harnachements™. Elles portent des
casques lourds et parlent dans des microphones
placés devant leur bouche, prothéses de leur ouie
et de leur voix. “Mes gestes mal assurés de
débutante sont génés par le harnachement dont
Jje n’ai pas l'habitude [...] Le casque, la prise
qui me relie au standard par une mdchoire,
l’espece d’instrument que j’ai devant la bouche
pour lancer mes “J’écoute” : il tient a la fois de
l’entonnoir, de I’embouchoir pour instruments
a vent et du cornet acoustique. [...] Cet attirail
est pesant : dans mon dos, un contre-poids
maintenu par des sangles m’aide a remonter et
redescendre le cornet suivant mes manceuvres’”.
Pour étre sédentaire, cet emploi n’en exige pas
moins une dépense considérable et une
subordination de I’employée a la machine qu’elle
actionne. L’expression méme de “demoiselle du
téléphone” suggere presque sa dépossession au
profit de 1I’étre d’acier auquel elle confére tous
ses soins.

L’administration ajoute aux contraintes de
productivité, une contrainte morale. Pour répondre
aux attaques des opposants au travail féminin,
qui estiment que la machine pervertit les organes
reproductifs de la femme, les industricls ct
I’administration la présentent comme un outil de
domestication des corps. Pour convaincre de
I’utilité des travailleuses, ils appuient leurs
discours sur les qualités naturelles de la femme
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qui trouvent un emploi tout particulier dans les
tiches d’exécution. L’étude du discours de
I’administration, et des représentations des
demoiselles révéle “I’idéologie domestique’ qui
les structure. Le travail féminin fait une place
particuliére au corps de la femme. Sa présentation
sobre (les employées des PTT sont vétues de
noir) doit traduire docilité, décence et retenue.
“Les gestes du travail féminin mélent exigences
techniques et code de discipline’’. Marcel Proust,
cité avec ferveur par Madeleine Camapana qui
estime qu’il est le seul a dessiner un imaginaire
positif de sa profession, développe a plusieurs
reprises le théme de la confidence téléphonique.
Dans la scéne du “téléphonage’ & Donciéres, qui
s’inscrit au ceeur du premier tome du Cété de
Guermantes publié en 19208, ’écrivain fait
implicitement référence a la symbolique des
moires, des fileuses. Le tissage et la couture sont
envisagés comme des vecteurs de la
domestication du corps féminin. Symboles de la
féminité, ils font partie intégrante de 1’éducation
des jeunes filles, et sont considérés comme un
“temps de l’auto-formation affective et sexuelle’™.
La machine & coudre, proclamée “machine de la
meére”'’, est placée aussi bien a la maison qu’a
I’usine. Femme et machine ne sont pas
incompatibles dans certains secteurs
traditionnellement reconnus comme féminins. Le
service du téléphone, travaillé chez Proust par la
métaphore du tissage, semble faire partie de ces
métiers féminins qui initient la femme a sa
destinée. Le célibat et 1a preuve d’une existence
honorable, a apporter lors de I’inscription au
concours d’entrée, d’une part, la stricte
réglementation du mariage et le jeune age des
employées, d’autre part, renforcent cette idée de
formation féminine. Dans les journaux de
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I’administration, peu d’employés contestent le
service “féminin” du téléphone. Considéré comme
un emploi statique, il semble mieux convenir aux
femmes et libére les hommes pour des emplois
plus adaptés a leurs capacités : postes a
responsabilité, emplois indépendants et
nécessitant une dépense physique. En réalité, la
division sexuelle du travail fait partic des mesures
de rationalisation du travail, et doit donc se
comprendre comme le déni d’une qualification du
travail féminin et une stratégie de réduction du
coiit de 1a main d’ceuvre.

Erotisation de 1a machine

Selon Jacques Noiray, la machine apparait
fréquemment comme un objet érotique dans la
littérature du XIX°® si¢cle. D’une part, les
romanciers I’humanisent, lui prétent un corps, des
attributs physiques, et d’autre part, elle se
caractérise par des mouvements de va et vient.
“Erotisé, I’objet technique sera le plus souvent
sexualisé, c’est—a-dire, dans l’imagination de
I’auteur et de ses personnages males, féminisé”.
Certaines machines sont clairement sexuées, c’est
le cas du train “équivalent symbolique du sexe
masculin’™', d’autres se “sexualisent” en fonction
des usages qu’on leur attribue.

Objet de transmission de la parole, le téléphone
ne “possede’ pas de corps, mais il en hypertrophie
la voix et I’ouie. Il ne se caractérise pas par un
mouvement productif de va et vient, mais permet
la circulation des communications sur le réseau
téléphonique. Dans ses textes, Proust humanise
le téléphone, comparant le combiné & une
marionnette qui prend la voix de celle qui
Pactionne, et jacasse comme le font les femmes
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oisives. Métaphores de la communication qui
s’instaure grice a elles, les demoiselles demeurent
invisibles aux interlocuteurs, ce sont de pures voix
désincarnées qui prétent leurs corps a la
technique, comme les oracles incarnent la parole
divine, pour créer le lien.

Madeleine Campana cite, dans son
autobiographie, un article de L "Intransigeant paru
en 1929 a I’occasion du Salon de I’automobile. Le
journaliste y compare les demoiselles,
embauchées en extra a cette occasion, a des
abeilles. “En face du meuble, elles semblent,
menues ouvrieres de la ruche, composer un
gadteau de miel. Chaque alvéole regoit leurs soins
empressés. Abeilles ? Elles en ont la taille”"?. Le
service du téléphone est un emploi féminin qui
arraisonne le corps a 1a machine dans la fixité et la
répétition intuitive, gestes utiles du travail féminin
qui érotisent la travailleuse. Ici, le reporter donne
pour équivalents une technique et un processus
vital et naturel. Femme et machine se ressemblent
dans leur exécution répétitive des choses, loin de
toute transcendance.

Les représentations qui sont faites du téléphone
au début du XX° siécle donnent pour équivalentes
déficience technique et frivolité féminine. Si les
demoiselles du téléphone échouent a transmettre
la communication, c’est qu’elles y mettent de la
mauvaise volonté. “Les capricieuses Gardiennes
n’avaient pas voulu ouvrir les portes
merveilleuses ou sans doute elles ne le purent
pas...”™,

Contrairement au télégraphe, le téléphone
nationalisé en 1889 ne bénéficie pas d’un
financement permettant son développement. Ce
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sont les communes qui doivent supporter le coit
de la construction et du rachat des réseaux. Dans
un premier temps, elles privilégient la création de
centraux communaux et délaissent les liaisons
interurbaines. En 1’absence de décision
centralisée, le réseau téléphonique du début du
siécle est “anarchique”. Le nombre des
communications va croissant sans qu’il y ait
d’investissement proportionnel. La création de
I’ Association des abonnés au téléphone pour
I’amélioration du service téléphonique, en 1905,
illustre le mécontentement des usagers. Elle publie
en 1909 une brochure intitulée “Une honte
nationale, l’anarchie téléphonique”"®, qui
dénonce le “matériel insuffisant et démodé”, les
“erreurs” et le “recrutement des téléphonistes™.
Les “ne coupez pas, mademoiselle !*"* traduisent
I’assimilation, dans 1’esprit des abonnés, de la
téléphoniste et de la technique. Ils occultent les
dysfonctionnements du réseau qu’ils attribuent
au manque de sérieux des jeunes filles. Pour
beaucoup, la curiosité féminine va a ’encontre
du respect du secret des communications. En
principe, celui-ci est absolu et respecté. Si la
téléphoniste écoutait une conversation, elle serait
immédiatement sanctionnée. Les demoiselles du
téléphone sont également tenues au secret du
fonctionnement de leur service. Elles ne peuvent
révéler aux abonnés impatientés les raisons
techniques qui leur ont interdit de répondre au
standard. “Le mot d’ordre était ...} de cacher la
véritable situation en laissant de ce fait retomber
toute la responsabilité du mauvais
fonctionnement sur les opératrices™®. A
plusieurs reprises, Madeleine Campana évoque
le devoir de discrétion inhérent 3 son travail, et
les reproches des abonnés auprés de qui elle ne
peut se justifier. Lorsqu’une dératisation,
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nécessitant I’évacuation des employées, paralyse
le central, il lui est “impossible [...] de dire a [ses]
chers abonnés qu’en plein XX® siécle, le temple
du progres a subi une moyendgeuse invasion de
rongeurs”'’. Une des revendications des
demoiselles du téléphone fut, trés tot, d’avoir le
droit d’expliquer aux abonnés les raisons des
lenteurs qui les exaspérent.

“La société frangaise des années 1880 assigne
[au téléphone] deux fonctions traditionnelles :
porter des ordres d’hommes et des bavardages
de femmes'®. La lenteur de la transmission, due
au mauvais entretien des lignes et a leur
encombrement limite les usages professionnels.
Un imaginaire fécond, focalisé sur les usages
récréatifs, se construit autour du téléphone.
Véhicule des conversations privées, cet
instrument de confidence et de secret inspire la
littérature populaire, la publicité, le cinéma.

Depuis la Contre Réforme, 1’église catholique
encourage la confession des péchés liés a 1a chair
et enjoint ses fidéles a traquer le mal en eux'®. Au
tournant des XIX°® et XX siécles, I’examen de
conscience est valorisé, tandis que
I’individualisme se développe. Le téléphone est
le prolongement du confessionnal et des
causeuses. Il favorise la confidence, le dialogue.
Il constitue également pour les femmes confinées
dans leur intérieur, un moyen d’évasion, la
possibilité d’avoir accés au monde extérieur. Il
favorise enfin le développement du capital social
dc la famille qui passe par ’entretien des liens
familiaux et amicaux.

Le téléphone est aussi et surtout, pour le public,
un instrument de séduction, les gravures

QUADERNI N°56 - HIVER 2004-2005

libertines qu’il inspire en t¢émoignent et renforcent
cette perception?®. Dans Le cété de Guermantes,
Proust identifie I’interlocuteur privilégié¢ a la
“fiancée’’, ou encore a “l’étre cher”, aux “les
personnes aimées”?'. Le téléphone est
I’instrument des amoureux, parfois des femmes
adultéres. Ici, ce n’est plus la bouche qui livre
des confidences 3 ’oreille attentive, mais les
lévres qui se pressent sur le combiné comme pour
envoyer un baiser a I’étre aimé. Tout un champ
lexical de la proximité amoureuse se déploie dans
le texte de Proust : “L ‘amie a qui nous avions le
désir de parler [...] se trouve [...] contre notre
oreille”. C’est le “rapprochement le plus doux”
que de pouvoir causer avec elle, et ’auteur
souhaiterait “embrasser” les “paroles”
murmurées par des “lévres d jamais en
poussiére 2,

Une illustration du chapitre “communication et
littérature” dans le Dictionnaire critique de la
communication représente une jeune femme en
vétement d’intérieur, étendue endormie sur un lit
et tenant dans sa main le combiné d’un
téléphone®. La légende de I’illustration, “le cher
objet”, présente le téléphone comme un fétiche.
Doté du don d’ubiquité, 1’amant peut s’introduire
dans I’intimité du foyer. Invalidée par la maladie
ou la morale, la riche bourgeoise ou 1’aristocrate
n’est plus limitée par son enveloppe charnelle
confinée dans le domaine privé. Griace a sa
“prothése”, elle regoit virtuellement. Le fétiche,
symbole d’une énergie divine captée et utilisable,
condense “l’objet du désir inavouable”, le rend
“maniable. Le téléphone favorise, voire
encourage, dans I’imaginaire populaire, 1’infidélité.
Enfin, Pinvisibilité de I’interlocuteur, 1a voix sans
le regard, laisse libre cours 4 1’imagination,
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véritable ressort de I’érotisme.

L’enchevétrement des imaginaires de la femme et
du téléphone, dont Proust se fait le témoin,
caractérise les débuts du téléphone. L’auteur
semble faire de 1’origine du téléphone, un temps
féminin primitif.

Une image féminine du réseau de
communication ?

Les réseaux, tels qu’ils sont présentés par les
disciples de Saint-Simon, permettent, grace a la
bonne distribution des richesses dans le corps
social, ’avénement d’une société industrielle et
égalitaire. Travaillée par les métaphores du tissage
et de la circulation, la symbolique du réseau en
fait un moyen d’organisation du social.
Conséquence de la comparaison du réseau aux
nerfs et aux veines, celui-ci est envisagé en terme
de capacité, de contenant et de connexions. C’est
la circulation qui entretient les phénoménes de
vie dans I’organisme. D¢s lors, le développement
des réseaux, et tout particuliérement des réseaux
de communication, doit assurer, dans 1’utopie
technologique, la circulation des richesses et des
informations, garantie d’une révolution politique.

Si le mot réseau n’est pas prononcé dans les textes
de Proust, 1’auteur n’en utilise pas moins deux de
ses premiéres métaphores. Aux images de la
circulation des flux et du tissage, qui déterminent
bénéfiquement le réseau de communication dans
la physiologie sociale de Saint-Simon et de ses
disciples, Proust oppose I’eau sans cesse écoulée
du tonneau des Danaides : la coupure arbitraire
et I’indiscrétion des demoiselles, soit le bavardage,
la panne et la surveillance. L’ utilisation de figures
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féminines mythologiques pour évoquer les
métaphores traditionnelles du réseau sexualisent
le réseau téléphonique tout entier et non plus le
seul objet “téléphone”. Le temps “originel” du
téléphone est marqué par I’imaginaire d’un réseau
féminin, naturel et presque monstrueux.

Le téléphone, comme toute technique porteuse
de promesses, est déceptif. Le lien fragile qu’il
tisse semble toujours menacé par la panne, la
surveillance et I’anarchie.

L’homme tend vers I’harmonie de la vie cosmique,
c’est pourquoi la rupture est assimilée a une
question de vie ou de mort. En tant que technique
potentiellement performante, le téléphone est
merveilleux, ¢’est-a-dire non humain. ’humain et
la non réalisation de I’idéal resurgissent avec la
panne et le silence de la machine de
communication. Si “l’émerveillement et
I’étonnement [ne) sont [que] les formes sublimées
de l’effro>”, tout désenchantement fait renaitre
I’inqui¢tude. La définition du réseau qui le donne
comme “ensemble de fils entrelacés, lignes et
neeuds*®’, renvoie explicitement 4 la technique du
tissage, symbole de continuité qui s’oppose a la
déchirure. Equivoque, la symbolique du tissage
convoquée par Proust ne fait pas abstraction de
la coupure et des ciseaux. En faisant référence
aux Moires, 1’auteur nous évoque les
contingences du destin. “Les Filles de la Nuif?™,
les Moires qui fixent le destin, nous rappellent
que nous restons soumis a la mort qui adviendra
inexorablement et inscrivent au monde le primat
féminin, le temps premier de la révélation et de la
fertilité. Elles jouent également les intermédiaires
entre les humains et le royaume des ombres,
comme le suggere 1’allusion de Proust au mythe
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d’Orphée.

Autre valeur du réseau inversée par Marcel
Proust, la libre circulation des informations sur le
réseau téléphonique apparait difficilement
observable avant 1934. La commutation manuelle
réduit I’efficacité de I’exclusion du tiers. Ce désir
d’échanger des informations en dehors de tout
contrdle étatique est manifesté dans les débats
qui précédent la nationalisation du téléphone. Les
partisans d’une libre exploitation formulaient
clairement leurs craintes de voir I’Etat s’immiscer
dans les conversations privées. Marcel Proust
oppose donc I’indiscrétion des demoiselles a la
promesse d’un réseau véhiculant librement des
informations. Il les compare aux “ironiques Furies
qui, au moment que nous murmurions une
confidence a une amie, avec l’espoir que
personne ne nous entendait, nous crient
cruellement ‘J’écoute . Le réseau téléphonique
de I’époque ne peut assurer 1’“immédiation”
nécessaire a I’avénement de la société égalitaire,
et il échoue & signifier “l’association
universelle®™. La réduction de la distance qui
sépare les deux interlocuteurs mis en présence
par le réseau téléphonique ne réduit nullement
les distances sociales ainsi que 1’espérait Michel
Chevalier®. Les trois Furies représentent la
perpétuelle surveillance, mais personnifient
également la culpabilité. Le téléphone pouvant
€tre un vecteur de séduction, 1’intervention des
demoiselles dans les confidences échangées par
les interlocuteurs évoque le possible
surgissement d’un sentiment de culpabilité.

Le bon fonctionnement du réseau implique que la

décision n’émane ni d’un centre despotique, ni
anarchiquement en ses extrémités. Or, 1’auteur
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reproche au réseau téléphonique de mal organiser
les flux de paroles véhiculés par les cdbles du
téléphone. La figure mythologique du tonneau
des Danaides® évoque 3 juste titre cet
écoulement incontrdlé et désordonné des sons
dans les appareils téléphoniques. Pour avoir
égorgé leurs époux durant leur nuit de noce, les
Danaides furent condamnées par les juges des
morts & demeurer aux Enfers ou elles rempliront a
jamais un tonneau criblé de trous. En refusant
d’accomplir un acte naturel dans des conditions
légitimes, I’homme (ou la femme) se condamne a
une absurdité sans fin (répéter continuellement
les mémes actes stériles). L’écoulement
ininterrompu des sons et le contenu des paroles
échangées témoignent de la vacuité des
préoccupations féminines. L’usage féminin du
téléphone est expressif, les confidences
échangées sont nécessairement futiles. Il
s’oppose a ’usage masculin, instrumental, qui
vise 1’échange d’informations ou le
commandement. En invoquant ce mythe, Proust
semble condamner le travail féminin tout comme
I’oisiveté de la femme des classes élevées. Plutot
que de se soumettre a la “loi naturelle” qui les
destine au mariage et 4 la reproduction, les
employées du téléphone consacrent leur jeunesse
a une activité stérile : transmettre des
conversations futiles, voire condamnables. Plutot
que de trouver a s’occuper dans leurs foyers, les
riches oisives se livrent au “téléphonage” et
incarnent le parasitisme dont souffrent les classes
laborieuses.

Les demoiselles du téléphone évoquent a 1’auteur
les prophétesses de I’ Antiquité. Comme elles, les
téléphonistes prétent leur corps afin que
s’établisse une communication verticale entre
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dieux et hommes. La forme creuse de la femme en
fait un canal privilégié. Des profondeurs de la
terre’?, le souffle divin traverse son corps : “le
support corporel du lien oraculaire est
Jfantasmé : il ne donne aucune prise a la vue mais
seulement a l’oreille®. De méme, le téléphone
transmet la voix en 1’absence du regard. Les
interlocuteurs, presque aveuglés, “tdtonnent
dans [des) ténébres vertigineuses®*.” Soumis aux
caprices de sombres divinités, le téléphone ne
peut répondre aux promesses d’une technique
porteuse d’égalité. Les “messageéres de la
parole®®” évoquent probablement Iris, I’arc en ciel
reliant le ciel et la terre, divinité mineure du
Panthéon grec et messagere des dieux qui s’efface
progressivement au profit d’Hermés. Si les deux
divinités partagent de nombreuses
caractéristiques telles que ’intelligence et la
rapidité, Hermés parcourt la terre, pratique des
échanges et ne se limite pas a la transmission des
messages de Zeus. D’Isis & Hermés, la
communication évolue. Madeleine Campana
convoque elle aussi la figure de 1’oracle,
comparant les demoiselles du téléphone a des
“prétresses [...] émettant dans leurs cornets
d’interminables confessions” dans “une salle
aussi grande que la nef d’une cathédrale’®’.

Selon Catherine Bertho, les notables de la
troisiéme République, responsables du téléphone,
veillent a ce qu’il n’y ait aucune dépense inutile.
La parole étant un luxe, elle n’est accessible qu’a
quelques privilégiés. A défaut d’une technique
performante, financée par ’Etat ct accessiblc a
tous (comme apparait le télégraphe a 1’époque),
le téléphone nécessite un investissement financier
personnel. Au sein méme des abonnés, s’instaure
une hiérarchie : les numéros prioritaires sont
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représentés par des lampes de couleur rouge.

Le constat d’une référence répétée de 1’auteur a
des divinités féminines pour évoquer les
demoiselles du téléphone nous a suggéré
plusieurs questionnements. Si le téléphone
fonctionne a 1’électricité, il se charge des
promesses de celle-ci. Pourtant, le téléphone des
années 1880 a 1914 est déceptif. A ce stade primitif
et féminin, oral, dirait Pierre Musso?*, doit succéder
un stade technique, masculin qui ordonnera le
réseau et limitera les défaillances du systéme.

Toutes les mythologies commencent par la défaite
des méres*® ou du matriarcat®. A ’origine, il y a
deux méres dans la cosmogonie grecque : Terre
et Nuit, issues de I’ Abime primordial. La seconde
engendre sa descendance par scissiparité, loin
du principe masculin, tandis que Terre engendre
Rhéa, mére des Olympiens. Une dissymétrie reléve
de ces deux modes de procréation. La procréation
par scissiparit¢é date des premiers
commencements et évoque 1’idée menagante
d’une féminité close sur elle-méme. Les figures
mythologiques convoquées par Proust
s’inscrivent toutes en opposition a la fonction
“paturelle” de 1a femme, et évoquent des sociétés
féminines refermées sur elles-mémes. Les Moires
sont issues de Nuit, les Furies naissent du sang
d’Ouranos versé sur Terre par 1’émasculation
perpétrée par Chronos. Ces personnages
mythologiques sont placés dans des contrées
retirées, les Enfers, loin des hommes qui ignorent
lcur aspect physique. Ceux-ci les imaginent
hybrides, moitié femme moitié animal, autres
sphinges symbolisant les puissances naturelles
monstrueuses que la logique masculine d’(Edipe
ou la science prométhéenne terrassent. Oralité qui
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écarte la vue, verticalité du lien, métaphore des
Enfers, le réseau téléphonique s’apparente plus
aisément a la figure inquiétante de la pieuvre qu’a
la représentation d’un réseau artificiel vecteur de
lumiéres et de fraternité. La figure de la femme
hybridée a I’animal témoigne de la perversion de
la rencontre femme/machine. Si la pieuvre
symbolise généralement des réseaux financiers
et industriels occultes?, le réseau téléphonique
semble permettre une conspiration des femmes
entre elles, une séduction généralisée, s’insinuant
jusqu’au cceur du foyer et susceptible d’ébranler
’autorité de I’époux et du pére.

Proust dessine, en définitive, un imaginaire
équivoque du téléphone des origines. En
convoquant & la fois les images bénéfiques de
I’électricité, la symbolique ambivalente du tissu
et des symboles terrifiants de la puissance
maléfique de la nature féminine, il s’éloigne de
I’utopie technologique et de la dénonciation
formelle du potentiel immoral de I’objet technique.
L’usage expressif du téléphone 1’inspire, plus
encore que le “paradigme de l’échange
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égalitaire*™.
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