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Poétique de la séduction 

Jean-Louis Claret 

Université d’Aix-Marseille, LERMA 

Dans l’Angleterre du seizième siècle, la poésie pouvait avoir une 
fonction pratique : les jeunes galants en faisaient des armes redoutables 
grâce auxquelles ils entendaient faire s’écrouler les barrières que les 
jeunes femmes édifiaient afin de préserver leur vertu. Les mots portaient 
des coups suaves qui faisaient vaciller celles qui les lisaient ou les 
entendaient et qui pouvaient donner à l’assiégeur accès à leur jardin 
secret. Même si le théâtre élisabéthain tend à valider cet emploi de la 
poésie conquérante, Love’s Labour’s Lost propose une vision particulière 
de ce cheminement qui partirait du masculin conquérant pour atteindre et 
vaincre un récepteur féminin sensible et crédule. En effet, les hommes 
doutent de l’efficacité de leur outil rhétorique et les femmes ne sont pas 
dupes de ce qui se trame. La citadelle semble savoir qu’elle est assiégée 
et connaître par cœur les manœuvres de ses adversaires dont elle sait 
déjouer – voire ridiculiser – les stratégies. R.S. White voit dans cette 
évolution une remise en question de conventions théâtrales dont il 
positionne le point d’orgue dans les années 1570-80 avec les textes que 
John Lyly a consacrés à Euphues (White 35). Neal L. Goldstein y voit un 
phénomène propre à l’Angleterre de Shakespeare : « (It is) a uniquely 
English treatment of the vision of love born in Renaissance Italy » 
(Goldstein 339). Il est vrai que dans la pièce de Shakespeare les missives 
amoureuses jouent un rôle central mais font l’objet de remises en 
question tout autant de la part de leur auteur que de leur destinataire. Le 
sonnet amoureux que la lettre contient – et qui la constitue – semble tout 
à la fois dire les débordements de la passion amoureuse et en exprimer la 
vacuité. Cette dialectique de l’inopem copia, à savoir les rapports 
complexes entre le vide et le plein, est au cœur de Love’s Labour’s Lost. 
Pour en analyser les mécanismes, je me propose de présenter brièvement 
les enjeux dramatiques de la poésie amoureuse dans la littérature anglaise 
de la Renaissance puis de m’attacher à analyser les jeux de rôles 
auxquels se livrent les personnages dans la comédie de Shakespeare. 



  

 

 
    

            
            

             
            
          

              
           

           
               

             
            

            
            

                
             

            
         

        
           

               
              

           
          

              
          

           
           

           
            

            
          
           

      
             

          
       

         
         

64 Jean-Louis Claret 

La poésie en question. 
Lorsqu’ils voient la princesse de France arriver à la cour de Navarre, 
accompagnée de ses trois dames de compagnie, au début du second acte, 
les spectateurs se doutent bien que les trois seigneurs qui entourent le roi 
Ferdinand vont tomber amoureux de ces dernières et que le roi va 
s’éprendre de la princesse. Après tout, comme le demande Thomas 
Campion dans un de ses sonnets, « Were not women made for men? » 
(« Young and Simple Though I am »). Les spectateurs savent 
intuitivement que l’intrigue de la pièce va tourner autour de cette 
problématique : tenir ou ne pas tenir sa promesse ; là est la question dans 
Love’s labour’s Lost et la réponse ne fait aucun doute dans leur esprit. 
Pourtant, la fin de la pièce démontrera que même s’ils sont effectivement 
tombés amoureux, les jeunes gens ne vont pas pour autant s’unir aux 
femmes dont la beauté les a détournés du chemin qu’ils avaient accepté 
de tracer à l’initiative du roi. Le combat est donc tout à la fois gagné et 
perdu ; « so won, so lost » comme le dit Berowne (1.1.144). 

Le projet initial des quatre hommes est de se consacrer à l’étude 
pendant trois années. La présentation de cette initiative est 
particulièrement troublante car, comme l’ont remarqué nombre de 
critiques (voir par exemple Henri Suhamy 16), elle combine des aspects 
propres à la vie monacale – la diète stricte, le rejet de la compagnie des 
femmes, la pénurie de sommeil – et les exigences de simple repli sur soi 
que l’acquisition intensive de connaissances requiert. Ainsi le roi et ses 
fidèles s’engagent à devenir moines pendant quelque temps, pour ainsi 
dire, afin de se consacrer à la lecture et de profiter des avantages de 
l’isolement affectif dont Berowne va s’employer à démontrer les failles 
et la dimension contre nature (1.1.149) : la ville métaphorique que 
l’érudit assiège dans sa bibliothèque est en cendres lorsqu’il y pénètre, 
dit-il (1.1.144), tandis que celle que l’amoureux entend conquérir va le 
combler de délices. Cette juxtaposition de deux enjeux que la pièce place 
aux antipodes l’un de l’autre, à savoir la conquête amoureuse et la 
conquête du savoir, toutes deux métaphorisées en sièges de cités, 
constitue le point de départ du processus dramatique que Love’s Labour’s 
Lost va mettre en place. 

La quête d’éternité qui anime le souverain dès le début de la pièce 
peut être perçue comme un rejet de l’éternel recommencement que 
représente conventionnellement, dans les sonnets élisabéthains, la 
naissance d’un enfant. Les premiers sonnets de Shakespeare sont 
essentiellement consacrés à l’idée que les descendants perpétuent et 



    

 

           
            

 
         
        

         
       

        
        

 
             
           

           
               
           

          
           

            
            
             

             
             
           

              
            

             
           

         
             

            
         

              
            
             

              
             

            
           
         

             

65 Poétique de la séduction 

rendent éternelle l’image de leurs parents. Le Sonnet 3 de Shakespeare 
est particulièrement clair à cet égard. Les derniers vers en sont : 

Thou art thy mother’s glass, and she in thee 
Calls back the lovely April of her prime; 
So thou through windows of thine age shall see, 
Despite of wrinkles, this thy golden time. 
But if thy live remember’d not to be, 
Die single, and thine image dies with thee. 

Aux traits que le roi souhaite voir gravés dans le bronze (« Live 
registered upon our brazen tombs » 1.1.2) s’opposent les visages des 
garçons et des filles à naître. Deux formes d’éternités se distinguent 
donc : celle de la gloire et du renom est immuable et figée tandis que 
celle de l’enfantement est naturelle et cyclique. Par ailleurs, la voracité 
du temps cormoran (« cormorant devouring time » 1.1.4) qu’évoque 
Ferdinand fait écho au temps tyrannique et sanglant des sonnets de 
Shakespeare (« this bloody tyrant Time » Sonnet 16 ; « Devouring 
Time, » Sonnet 19) ou de Michael Drayton (« Tyrannizing Times » 
Sonnet 44). Bien qu’ils luttent contre le même ennemi, le poète vainc le 
tyran implacable en incitant à l’amour tandis le roi de Navarre invite ses 
amis à se protéger contre les sentiments (« [You] That war against your 
own affections » 1.1.9) en constituant une Académie (1.1.13). Le projet 
qui se dessine au début de la pièce peut donc être considéré comme un 
« anti sonnet », comme une poétique inversée qui se décline toutefois 
sous la forme de vers rimés. En d’autres termes, au début de Love’s 
Labour’s Lost, une guerre est déclarée qui renverse les codifications et 
conventions poétiques. L’emmurement stérile de la Cour de Navarre 
s’oppose à la sensualité prônée par le poète dont le regard ouvre sur 
l’espace et la beauté en se laissant guider par l’imagination (voir A 
Midsummer Night’s Dream 5.1.11-16). L’amour ne se laisse pas 
d’ailleurs emprisonner, pas même par les murs de la pensée : « Love (…) 
Lives not alone immured in the brain » dit Berowne (4.3.296). 

Il est indéniable que le langage est au cœur des préoccupations de 
cette pièce qui peut être interprétée comme « a great feast of languages » 
(5.1.32). Les mots y sont savourés par les uns, disséqués par les autres, 
parfois écorchés et ou encore corrompus comme aime à dire Feste dans 
Twelfth Night (3.1.35). Grâce au pouvoir suave de la vapeur rhétorique 
(3.1.52), certains semblent avoir une généalogie propre (« high-born 
words » 1.1.170) tandis que d’autres peuvent même être objets de désir : 



  

 

               
          

           
         

              
                  

             
            
           

                
               

     
           

               
           

             
               
             

             
            

            
              
              

     
           

         
             
        

 
             

            
          

           
          

         
            

            
 

           
          

66 Jean-Louis Claret 

« I desire her name » dit Longaville à propos de la dame en blanc. 
Lorsqu’ils assiègent un noble guerrier, les mots le transforment aisément 
en galant. C’est le trait décoché par Cupidon qui produit la 
métamorphose, comme le souligne Armado dans le monologue qui 
clôture le premier acte : « Assist me, some extemporal god of rhyme, for 
I am sure I shall turn sonnet. Devise, wit ; write, pen ; for I am for whole 
volumes in folio » (1.2.148-151). L’amour fait du soldat un poète qui va 
échanger son épée (sword) contre une plume et s’assurer, par les mots 
(words), la réciprocité des sentiments qui l’habitent. Il est même le 
précepteur du poète : « By heaven, I do love, and it hath taught me to 
rhyme, and to be melancholy, and here is part of my rhyme, and here my 
melancholy », dit Berowne (4.3.9-11). 

L’amant fait du poème le prolongement de sa personne et le 
révélateur intime de ses sentiments : « My Verse is the true image of my 
Mind », peut-on lire dans l’avertissement aux lecteurs des sonnets de 
Michael Drayton (To the reader of these Sonnets). Il ne s’agit donc pas 
pour lui de se prêter par jeu à une simple convention mais plutôt, grâce à 
elle, de se couler dans les mots qu’il a écrits et d’effectuer sa 
métamorphose involontaire. « It is a plague / That Cupid will impose for 
my neglect / Of his almighty dreadful little might » dit Berowne 
(3.1.178-80). L’amoureux ne joue pas délibérément un rôle : il ne peut 
pas résister à cette élan qui peut le pousser, comme Orlando dans As You 
Like It, à accrocher aux branches des arbres les sonnets qu’il ne peut pas 
donner à sa belle. 

Le poème est un ingrédient indispensable de la relation amoureuse 
naissante. Dans Le Courtisan de Baldesar Castiglione, Messer Cesare 
affirme même que la poésie a été inventée grâce aux femmes dont elle 
permet de louer la beauté (Castiglione 257-8) : 

Do you not see that the cause of all gracious exercises that give 
us pleasure is to be assigned to women alone? Who learns to 
dance gracefully for any reason except to please women? Who 
devotes himself to the sweetness of music for any other reason? 
Who attempts to compose verses, at least in the vernacular, 
unless to express sentiments inspired by women? Think how 
many noble poems we should be deprived of, both in Greek and 
in Latin, if women had enjoyed little esteem with the poets. 

Le théâtre élisabéthain fait très souvent la preuve de l’intimité entre 
poésie et beauté féminine. Ainsi, l’écriture de sonnets par les 



    

 

         
            

              
            

 
      

         
       

 
          

           
          

              
              

            
              

            
             

            
            

           
           

             
      

 
             
 

            
 

               
 

             
             

          
          

       
 

            
           

            
           

67 Poétique de la séduction 

personnages cristallise la relation amoureuse et en permet la 
confidentialité en figeant les mots sur du papier. Mais l’amant peut aussi 
dire les mots qu’il a composés pour séduire sa belle. C’est ce que fait 
Leander dans le poème de Christopher Marlowe Hero and Leander : 

And now begins Leander to display 
Love’s holy fire, with words, with sighs and tears, 
Which like sweet music enter’d Hero’s ears. 

Hamlet ne déroge pas au rituel amoureux puisqu’il adresse un 
poème à Ophélie afin de l’assurer de la constance de ses 
sentiments (2.2.109-123). De même, au début de A Midsummer Night’s 
Dream, Egeus signale que Lysander a donné des poèmes à sa fille afin de 
l’ensorceler : « This hath bewitch’d the bosom of my child. / Thou, thou, 
Lysander, thou hast given her rhymes » (1.1.28-9). C’est aussi par la 
magie du langage – non versifié dans ce cas – qu’Othello séduit la belle 
Desdémone, voire son père Brabantio et toute la Cour de Venise. Dans 
Twelfth Night, Orsino invite Cesario à écrire un texte afin de séduire la 
belle Olivia en son nom (1.4.24-5). Pour la conquérir, la jeune femme 
travestie écrit un texte qu’elle entend réciter devant la comtesse. Une fois 
dans le salon elle s’interrompt après les premiers mots (1.5, 165-169). 
L’échange qui suit est particulièrement intéressant car il renvoie à un 
problème qui est au cœur de Love’s Labour’s Lost, à savoir la sincérité 
de la forme poétique (187-192) : 

OLIVIA Come to what is important in’t – I forgive you the 
praise. 

VIOLA Alas, I took great pains to study it, and ‘tis 
poetical. 

OLIVIA It is more like to be feigned, I pray you keep it in. 

Olivia ne veut pas entendre la poésie rimée que Cesario / Viola a 
composée pour elle. À ses yeux, il s’agit d’un artifice qui rend douteuse 
la sincérité du galant. L’idée d’une artificialité foncière du poème 
d’amour, est évoquée par Sir Philip Sidney, l’auteur d’Astrophel and 
Stella, dans sa Defence of Poesy : 

But truly, many of such writings as come under the banner of 
unresistible love, if I were a mistress, would never persuade me 
they were in love, so coldly they apply fiery speeches, as men 
that had rather read lovers’ writings, and so caught up certain 



  

 

           
            

             
   

 
        
          

           
       

 
          

 
             

        
           

           
          

            
 

           
             

   
 

            
         

            
          

              
 

       
         

         
 

           
             

      
 

          
        

  
 

68 Jean-Louis Claret 

swelling phrases (which hang together like a man that once told 
my father that the wind was at northwest and by south because 
he would be sure to name winds enough), than that in truth they 
feel those passions; 

La condamnation prend parfois une dimension plus radicale 
lorsque, par exemple, des personnages de théâtre adoptent la thèse 
platonicienne du poète trompeur. Ainsi, dans As You Like it, Touchstone 
joue les maîtres d’école avec Audrey (3.3.12-23): 

TOUCHSTONE Truly, I would the gods had made thee 
poetical 

AUDREY I do not know what 'poetical' is: is it honest in 
deed and word? is it a true thing? 

TOUCHSTONE No, truly; for the truest poetry is the most 
feigning; and lovers are given to poetry, and what they swear 
in poetry may be said as lovers they do feign. 

AUDREY Do you wish then that the gods had made me 
poetical? 

TOUCHSTONE I do, truly; for thou swearest to me thou 
art honest: now, if thou wert a poet, I might have some hope 
thou didst feign. 

La poésie consiste en des « verses of feigning love » (A 
Midsummer Night’s Dream, 1.1.32) car leur élaboration implique un 
travail de mise en forme qui peut s’opposer à la spontanéité des 
sentiments amoureux. Par définition, l’amant poète est un hypocrite. Le 
Sonnet 42 de Michael Drayton se fait l’écho de ce point de vue : 

Some, who not kindly relish my conceit, 
They say, as poets do I use to feign, 
And in bare words paint out my Passions’ pain. 

Ainsi, la jeune femme éplorée décrite au début de A Lover’s 
Complaint jette à l’eau les mots d’amour qu’elle a reçus et que leur 
auteur a écrits avec son sang. 

Les amants de Love’s Labour’s Lost sont eux aussi préoccupés 
par l’apparente artificialité de la poésie rimée. Longaville 
s’exclame (4.3.47): 



    

 

         
        

         
 

      
 

         
        

 
          

               
            

                
              
        

 
  

 
    
   
      
    

           
           

        
              

             
               

           
          

             
  

 
           

             
         
         

             
            

            
            

69 Poétique de la séduction 

I fear these stubborn lines lack power to move. 
‘O sweet Maria, empress of my love’ – 
These numbers will I tear, and write in prose. 

Quant à Dumaine, il déclare (4.3.113-4): 

This will I send, and something else more plain, 
That shall express my true love’s fasting pain. 

Longaville semble convaincu que la prose (« something else more 
plain ») est plus à même de dire la sincérité de l’amant et il invite 
Berowne à y recourir pour éviter tout malentendu (4.3.339-40) : « Now 
to plain dealing. Lay these glozes by ». Il faut dire que la rime impose un 
jeu auquel les amoureux ont parfois du mal à se plier. Ainsi, dans Much 
Ado About Nothing, Benedick dit son incompétence : 

BENEDICK Sings 

The god of love, 
That sits above, 
And knows me, and knows me, 
How pitiful I deserve,--
I mean in singing; but in loving, Leander the good swimmer, 
Troilus the first employer of panders, and a whole bookful of 
these quondam carpet-mangers, whose names yet run smoothly 
in the even road of a blank verse, why, they were never so truly 
turned over and over as my poor self in love. Marry, I cannot 
show it in rhyme; I have tried: I can find out no rhyme to 'lady' 
but 'baby,' an innocent rhyme; for 'scorn,' 'horn,' a hard rhyme; 
for, 'school,' 'fool,' a babbling rhyme; very ominous endings: no, 
I was not born under a rhyming planet, nor I cannot woo in 
festival terms. 

Quant à Hamlet, il n’arrive pas à terminer le poème qu’il 
improvise : « You might have rhymed », lui dit Horatio (3.2.279). 

La transformation du guerrier en amoureux correspond à un 
processus de démasculinisation que dénonce Richard Gloucester au tout 
début de Richard III. Le comploteur dit son mépris pour les plaisirs oisifs 
auxquels se livrent les chevaliers en temps de paix (1.1.31). Séduire les 
femmes est, dit-il, une activité dégradante et ceux qui s’y livrent se 
couvrent de ridicule. C’est le point de vue que soutient aussi Giordano 



  

 

              
  
 

            
            

           
          

          
          

         
              

           
         

        
         

    
 

           
         

          
          
           

            
            
           
    

           
           

              
               

            
              
              

      
 
 
 

    
           

          
           

70 Jean-Louis Claret 

Bruno dans sa dédicace au De Gli eroici furori de 1585 (Cité par Frances 
Yates, 105): 

To fix all one’s thoughts and study upon the beauty of a 
woman’s body is, O most generous knight, the mark of a base, 
brutish, and filthy mind. Good God! What more vile, what more 
ignoble spectacle can present itself to a wholesome eye than 
that of a man who is dreamy, afflicted, tormented, sad, 
melancholy, now hot, now cold, now fervent, now fearful, now 
pale, now red, with countenance now perplexed, now resolute, 
who spends the best of his time, the best part of his fleeting life 
distilling the elixir of his brain in writing down and publicly 
recording the perpetual tortures, the heavy torments, the weary 
thoughts and speeches, the bitter meditations generated beneath 
the tyranny of an unworthy, imbecile, infatuated, wanton, filthy 
wretch of a woman? 

Le rejet, total cette fois, de la poésie amoureuse, et plus 
particulièrement de la tradition pétrarquiste, est renforcé par l’évidente 
misogynie du philosophe Nolan. À la régression que représente la 
féminisation du soldat s’ajoute celle de l’inscription dans une forme 
d’expression qui tient plus à l’imitation servile qu’à la créativité. Ainsi, 
dans As You Like It, Touchstone fait la démonstration de l’artificialité des 
jeux de rîmes auxquels se livrent les prétendants. Il improvise un poème 
rimé en hommage parodique à Rosalind qu’il calque sur celui, sincère, 
qu’a écrit Orlando (3.2.86-110). 

Le vers blanc est une voie de secours pour l’amant poète 
incompétent. Il impose un nombre de pieds constant mais élimine l’écueil 
de la rime. Ensuite vient la prose qui n’obéit pas à des impératifs stricts 
de mesure. Le passage du vers rimé au vers blanc puis à la prose peut 
apparaître comme un rapprochement par rapport à la réalité mais on peut 
penser avec George Luis Borges que la prose n’est pas plus proche de la 
réalité que la poésie rimée car elle est aussi le fruit d’une codification et 
est soumise à des enjeux esthétiques. 

Les jeux de rôles. 
Dans Love’s Labour’s Lost, les destinataires des sonnets sont la princesse 
de France et ses dames de compagnie. Ces quatre personnages 
représentent une partie du monde féminin auquel les amants vont se 



    

 

            
         

         
            

        
         
           

          
          

              
        

 
        

        
        

          
 

           
          
       

         
     

         
          

            
           

            
           

          
  

 
              

            
          

          
         

          
  
 

        

71 Poétique de la séduction 

soumettre. Le théâtre élisabéthain tend à diffuser une image de la femme 
dont les approches néo historicistes et matérialistes culturelles ont 
considérablement rectifié les contours. En effet, si les personnages 
masculins affirment qu’elle est avant tout faible (« the weaker vessel » 
1.1.253), les personnages féminins s’imposent très souvent comme 
déterminés et insoumis, voire des mégères pas encore apprivoisées. 
Desdemona désobéit à son père (Othello), Juliet Capulet ne rejette pas 
Roméo Montaigut, Isabella tient tête à Angelo (Measure for Measure), 
Hermia s’enfuit avec Lysander (A Midsummer Night’s Dream), etc. La 
liste des rebelles en jupons serait très longue. Il est clair aussi que les 
propos de Viola dans Twelfth Night (2.3.29-32) : 

How easy is it for the proper false 
In women’s waxen hearts to set their forms. 
Alas, our frailty is the cause, not we, 
For such as we are made of, such we be. 

ne s’appliquent pas à aux femmes que les seigneurs de Navarre 
souhaitent séduire. Le théâtre peut d’ailleurs être considéré comme le 
révélateur d’angoisses masculines vis-à-vis des femmes qui 
représentaient, selon Louis Montrose, une véritable menace pour le 
système patriarcal (Montrose 118). 

Dans Love’s Labour’s Lost, les personnages féminins semblent 
toujours avoir une longueur d’avance sur leurs prétendants. Elles peuvent 
même paraître froides et insensibles au « doux poison de l’amour » 
(Pétrarque, Canzone CCVII). En ce sens, elles font penser aux belles 
cruelles que décrit le personnage de L’Arétin dans The Book of the 
Courtier (Book III, 60) et qui répondent aux témoignages d’amour des 
courtisans par une attitude qu’il interprète comme une inaptitude à 
l’amour : 

It is indeed well to teach women how to love, for rarely have I 
seen any who knew how: since nearly always they join to their 
beauty a cruelty and ingratitude towards those who serve them 
most gratefully and who, by their nobility of birth, gentleness, 
and worth, deserve to be rewarded in their love. 

Les propos de Rosaline dans Love’s Labour’s Lost sont sans 
appel (5.2.60-68): 

That same Berowne I’ll torture ere I’ll go. 



  

 

          
          
        
        
        
          

       
          

 
           

              
              

           
           

            
              

                  
             

              
              

            
 

   
       
        

 
            

           
            
       

        
            
           

            
       

 
         
       
      

 

72 Jean-Louis Claret 

O, that I knew he were but in by th’week! 
How I would make him fawn, and beg, and seek, 
And wait the season, and observe the times, 
And spend his prodigal wits in bootless rhymes, 
And shape his service wholly to my hests, 
And make him proud to make me proud that jests! 
So pair-taunt-like would I o’ersway his state 
That he should be my fool, and I his fate. 

Les rimes inutiles (« bootless rhymes » 64) qu’évoque cette belle 
dame sans merci renvoient au titre de la pièce de Shakespeare. Il est vrai 
que les proches du roi de Navarre ont du mal à accepter leur nouveau 
statut d’amoureux. En proie à la honte, ils aimeraient pouvoir aimer 
secrètement. Ainsi Berowne en veut à Cupidon, le maître des rimes 
d’amour, de l’avoir pris pour cible (3.1.156-163) et de lui avoir imposé 
d’écrire des sonnets. Il vit un enfer qui le dépossède de lui-même (« This 
love is as mad as Ajax. It kills sheep, it kills me, I a sheep » 4.3.5-6) et 
lorsqu’il se moque de ses amis qui sont tombés amoureux, il se moque 
bien entendu de lui-même. C’est pour son âme qu’il prie : « Pure, pure 
idolatry. God amend us, God amend » (4.3.67-8). Il se sent perdu et la 
cause de cette torture morale est la beauté des femmes (5.2.730-2) : 

Your beauty, ladies, 
Hath much deformed us, fashioning our humours 
Even to the opposed end of our intents. 

L’idée selon laquelle les femmes seraient à l’origine de la chute des 
hommes est évidemment biblique et The Winter’s Tale la développe à 
l’occasion de l’échange entre Hermione, la reine de Sicile, et son hôte, 
Polixenes, le roi de Bohème (1.2.67-82). 

Dans Love’s Labour’s Lost, bien qu’elles semblent finalement 
mieux maîtriser leurs émotions que les hommes, les femmes ne sont pas 
moins passionnées que leurs amants. C’est du moins ce que semblent 
indiquer les mots de la reine qui vient d’entendre ses suivantes évoquer 
les charmes des seigneurs français (2.2.77-79) : 

God bless my ladies! Are they all in love, 
That every one her own hath garnished 
With such bedecking ornaments of praise? 



    

 

         
            

             
            
            

             
          

         
          

             
             

          
          

 
         

         
          
        

         
        
          

 
            

            
          

          
               

             
              

              
            

 
         

       
        
         

 
          

           
             

              

73 Poétique de la séduction 

L’infection des hommes par la beauté des femmes qu’évoque 
Boyet (2.1.226) a donc peut-être été précédée par celle des dames de 
compagnie qui ont, un jour, remarqué ces galants et ont gardé le souvenir 
de cet instant. Deux d’entre elles, Maria (43) et Katherine (61), évoquent 
en effet les circonstances dans lesquelles elles ont vu pour la première 
fois celui qui va ensuite s’efforcer de les séduire. Quand à Rosaline, elle 
se souvient très bien du regard de Berowne (69). 

Mais les femmes doivent jouer le rôle qui est 
conventionnellement le leur et attendre que l’homme convoité leur fasse 
des avances qu’elles vont alors prétendre rejeter. C’est le « rôle de la 
jeune femme » qui peut aussi s’avérer un outil politique de premier plan 
puisque Richard l’endosse avec volupté dans Richard III pour conquérir 
les cœurs des londoniens. Buckingham lui avait dit (3.7, 44-50): 

The Mayor is here at hand. Intend some fear. 
Be not you spoke with but by mighty suit; 
And look you get a prayer book in your hand, 
And stand between two churchmen, good my lord, 
For on that ground I’ll make a holy descant. 
And be not easily won to our requests; 
Play the maid’s part: still answer nay, and take it. 

Les deux dernières lignes de cet extrait montrent très bien que le 
rôle féminin dans la relation de séduction peut être perçu comme une 
stratégie par les conspirateurs qui interprètent la retenue des femmes 
comme l’expression paradoxale de leur ambition. Ainsi Richard va jouer 
le rôle de la jeune fille (« the maid’s part »), c’est-à-dire prétendre ne pas 
vouloir ce qu’il désire – la couronne d’Angleterre – afin de l’obtenir sans 
avoir à la demander. Il va s’employer à susciter la requête du Maire de 
Londres – faire de lui le roi – et ensuite publiquement le supplier de 
renoncer à ce projet dont il se dit indigne (3.7, 203-6) : 

Alas, why would you heap this care on me? 
I am unfit for state and majesty. 
I do beseech you, take it not amiss; 
I cannot, not I will not, yield to you. 

Quelques instants plus tard, Richard accepte, à contrecœur dit-il, la 
couronne d’Angleterre. Le ‘non’ féminin peut donc être un ‘oui’ déguisé. 
Dans Hero and Leander, la jeune vierge est elle aussi conquise avant que 
le jeune homme ne fasse le siège de sa beauté. Mais elle résiste malgré 
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elle et donne à son désir naissant l’apparence du refus. Christopher 
Marlowe explique cette attitude qui peut surprendre les lecteurs 
masculins : 

Yet as she went, full often look’d behind, 
And many poor excuses did she find 
To linger by the way, and once she stay’d, 
And would have turn’d again, but was afraid, 
In offering parley, to be counted light. 

L’attitude de la femme dans le jeu de séduction est donc réservée et 
négative en ce sens qu’elle doit donner l’impression de refuser ce qu’elle 
désire : « That is one of the points in the which women still give the lie to 
their consciences », dit Rosalind dans As You Like It (3.2.174-177). Si le 
refus cache l’acceptation, la retenue peut quant à elle servir d’écran à 
l’audace. C’est en tout cas ce que laisse supposer cette phrase empruntée 
à Hero and Leander : « All women are ambitious naturally ». 

Dans Love’s Labour’s Lost, les femmes sont des « forteresses de 
causticité » (Venet 1315). Elles se moquent de l’amour que leur regard a 
fait naître chez les fidèles du roi de Navarre. Les spectateurs savent que 
les prétendants souffrent – Berowne dit, comme Olivia dans Twelfth 
Night, qu’il a attrapé la peste (3.1.178. Aussi 5.2.421-2) – et l’attitude 
distante des courtisanes peut leur sembler injuste et cruelle. La princesse 
parle en tout premier lieu des cadeaux que lui a offerts le roi de Navarre 
et déclare : « We shall be rich ere we depart » (5.2.1). Lorsqu’ensuite elle 
évoque les mots d’amour qu’il lui a adressés, le ton sur lequel elle parle 
est nettement sarcastique (5.2.6-9) : 

Nothing but this? Yes, as much love in rhyme 
As would be crammed up in a sheet of paper, 
Writ o’both sides the leaf, margin and all, 
That he was fain to seal on Cupid’s name. 

La quantité excessive de mots, censée représenter le débordement 
d’amour subi par l’amoureux, devient un sujet de moquerie qui peut 
rappeler les commentaires désobligeants du poème d’Orlando par 
Rosalind dans As You Like It (3.2.161-167). Les propos de Rosaline sont 
eux aussi irrévérencieux et attestent un détachement critique qui contraste 
avec l’engagement et la sincérité des jeunes poètes en herbe (5.2.34-6) : 



    

 

        
        

        
 

         
            

  
 

       
     

    
 
              

            
               

             
         

 
 

        
        

         
          
        
        
        
          

       
          

 
           

            
              
            

           
             
              

                
          

           

75 Poétique de la séduction 

Nay, I have verses too, I thanks Berowne; 
The numbers true, and were the numbering too, 
I were the fairest goddess on the ground. 

Katherine a la même attitude méprisante, dictée probablement par 
celle de la princesse que les dames de compagnie ont tendance à 
imiter (5.2.50-2): 

Some thousand verses of a faithful lover. 
A huge translation of hypocrisy, 
Vilely compiled, profound simplicity. 

« I think no less » dit alors leur maîtresse (55) qui semble toutefois 
avoir quelques scrupules à se moquer ainsi des peines d’amour des jeunes 
soupirants : « We are wise girls to mock our lovers so » dit-elle (59). 
Mais la réaction de Rosaline est sans appel et montre qu’il ne s’agit 
probablement pas là d’un simple phénomène de mimétisme servile (59-
68): 

They are worse fools to purchase mocking so. 
That same Berowne I’ll torture ere I’ll go. 
O, that I knew he were but in th’week! 
How I would make him fawn, and beg, and seek, 
And wait the season, and observe the times, 
And spend his prodigal wits in bootless rhymes, 
And shape his service wholly to my hests, 
And make him proud to make me proud that jests! 
So pair-taunt would I o’ersway his state 
That he should be my fool, and I his fate. 

L’armée féminine se prépare à l’assaut. « Arm, wenches, arm! » 
leur dit Boyet (5.2.82). Mais la riposte des femmes est l’indifférence aux 
doux assauts des hommes : « Nor to their penned speech render we no 
grace » (147). Les belles dames veulent donner une leçon à leurs 
prétendants qu’elles souhaitent couvrir de honte : « And they, well 
mocked, depart away with shame » (156). La honte (« shame ») se 
substitue à la gloire espérée (« fame »). Ce sont elles qui remportent la 
victoire dans ces joutes verbales (« My wit is at an end » dit Berowne à 
Rosaline, 5.2.429) au cours desquelles elles semblent vouloir punir les 
hommes pour l’amour qu’ils leur offrent. Boyet, dont le nom indique 



  

 

             
   

 
        

       
        

        
       

        
 

            
               

           
           

   
 

     
       
        

        
      

      
     

 
           

            
            

            
               

            
               

            
 

              
           

             
              
              
              
           

           

76 Jean-Louis Claret 

qu’il est moins qu’un garçon (boy/et), se dit impressionné par la force des 
femmes (5.2.256-61) : 

The tongues of mocking wenches, are as keen 
As is the razor’s edge invisible, 
Cutting a smaller hair than may be seen; 
Above the sense of sense, so sensible 
Seemeth their conference. Their conceits have wings 
Fleeter than arrows, bullets, wind, thought, swifter things. 

La fin de la pièce est marquée par l’arrivée de Marcadé et 
l’annonce – qu’il ne formule pas lui-même – de la mort du roi de France. 
La rupture ainsi occasionnée induit un changement d’attitude de la part 
de la princesse qui semble renoncer à ces jeux légers désormais 
inconvenants (5.2.703-709) : 

I thank you, gracious lords, 
For all your fair endeavours, and entreat, 
Out of a new-sad soul, that you vouchsafe 
In your rich wisdom to excuse or hide 
The liberal opposition of our spirits, 
If ever-boldly we have borne ourselves 
In the converse of breath. 

La responsabilité de ces joutes revient, selon les femmes, à la 
courtoisie excessive des hommes (« Your gentleness was guilty of it » 
5.2.709-10) et, selon les hommes, à la beauté des femmes (« Your 
beauty, ladies, / Hath much deformed us, fashioning our humours / Even 
to the opposed end of our intents » 5.2.730-2). Leur beauté est en effet à 
l’origine de la métamorphose des seigneurs en poètes et des femmes en 
créatures cruelles : « Thou art as tyrannous, so art thou art, / As those 
whose beauties proudly make them cruel », dit le Sonnet 131 de 
Shakespeare. 

L’échange entre la princesse et le roi de Navarre à la fin de l’acte 
V de Love’s Labour’s Lost semble indiquer que les joutes continuent 
mais cette fois dans un style différent. « Honest plain words best pierce 
the ear of grief », dit d’ailleurs Berowne à la princesse (5.2.727). Mais il 
est temps de faire tomber les masques et de dire clairement ce qui relie 
les personnages en les opposant : s’exprimant en son nom et au nom de 
ses suivantes, la princesse dit froidement qu’aucune d’elles n’a pas pris 
au sérieux les déclarations d’amour qu’elle a reçues (5.2.751-758) : 



    

 

 
        

      
       

      
        
        

         
       

 
         

              
              

           
              

              
           

            
            
         

 
         
       
        

        
 
           

            
           

          
             

        
         

        
          

           
                

               
             

           
               

77 Poétique de la séduction 

We have received your letters, full of love, 
Your favours, the ambassadors of love, 
And in our maiden council rated them 
At courtship, pleasant jest, and courtesy, 
As bombast and as lining to the time. 
But more devout than this in our respects 
Have we not been, and therefore met your loves 
In their own fashion, like a merriment. 

Convaincues, comme le dit Thomas Campion dans Never Love 
Unless You Can, que faire la cour revient à se déguiser (« What is 
courtship but disguise? »), elles n’ont pas su, ou pas voulu, voir que les 
hommes s’étaient mis à nu en métamorphosant en mots une ardeur 
sincère: « Yet be most proud of that which I compile, / Whose influence 
is thine, and born of thee » dit le Sonnet 78. Plus qu’un simple 
divertissement gratuit, les sonnets étaient le miroir lexical de la beauté 
des femmes qui les avaient suscités. Les mots d’amour peuvent être des 
chaines solides reliant à jamais deux êtres. Le Sonnet 40 de Michael 
Drayton souligne la pérennité de ce lien : 

My heart the Anvil where my thought do beat; 
My words the Hammers fashioning my Desire; 
My breast the Forge including all the heat, 
Love is the Fuel which maintains the fire. 

Love’s Labour’s Lost raconte la guerre discrète mais douloureuse à 
laquelle les hommes et les femmes se livrent afin de se conquérir 
mutuellement. Armés de sonnets, les séducteurs partent à l’assaut de la 
cité féminine qu’ils ont paradoxalement cantonnée à l’extérieur de leurs 
murs comme une armée de siège, tandis que les femmes, placés ainsi en 
situation d’assiégeuses, s’arment d’indifférence pour résister aux assauts 
des prétendants dont elles ridiculisent les stratégies. Ces renversements 
informent les réactions paradoxales qu’engendrent les flèches de 
Cupidon. Les amants eux-mêmes se remettent en question et trouvent 
leurs armes inadaptées. Les femmes quant à elles sont emprisonnées dans 
un rôle de refus qu’elles ont encore du mal à contourner à la fin de la 
pièce. Elle ne peuvent pas dire « oui » alors elles disent « plus tard peut-
être ». L’issue de ce chassé-croisé est différée. Il faudra attendre et les 
peines d’amour pourront être gagnées lorsque le temps sera venu. Après 
tout, « la fête c’est ce qui s’attend, » dit Roland Barthes (139). C’est lui 
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