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« The l’envoy » : 
Mésinterprétation, digression, inversion 

Pascale Drouet 

Université de Poitiers 

La première scène de l’acte III semble s’inscrire dans la continuité 
de la deuxième scène de l’acte I : s’y retrouve Don Armado, désormais 
plus proche du personnage de l’innamorato que de celui du capitano de 
la commedia dell’arte1. La première scène de l’acte III s’ouvre sur la 
requête de Don Armado : « Warble, child, make passionate my sense of 
hearing » (3.1.1), laquelle vient faire écho à la précédente : « Sing, boy. 
My spirit grows heavy in love » (1.2.99). Or, juste avant cette première 
scène de l’acte III, Boyet a déchiffré la « rhétorique muette » (Déprat 
675) du cœur de Navarre. Désormais « infected » (2.1.226), ce dernier a 
donné à Boyet l’impression que : « all his senses were locked in his 
eyes » (2.1.238). Que souhaite Don Armado sinon que ses sens se 
concentrent non plus dans le regard mais dans l’ouïe ? Comment réagir 
en proie à un sentiment amoureux dont la réciprocité n’a pas encore été 
prouvée, telle est la question qui relie l’intrigue secondaire à l’intrigue 
principale. 

Moth entend la requête de son maître et s’exécute, entonnant 
« Concolinel » (3.1.2) et tentant ainsi d’apaiser l’humeur mélancolique 
de son maître. C’est, en fait, tout au long de la scène qu’il s’évertue à 
divertir Don Armado de son ressassement impuissant : il lui fait des 
réponses énigmatiques, manie le paradoxe dans ses commentaires et lui 
sert d’étonnantes devinettes. Si l’intellect est en éveil, l’action 
dramatique, elle, semble au point mort : elle pourrait se résumer à une 
série de digressions. Quel temps ne faut-il pas pour que Moth aille quérir 
Costard, puis pour que Don Armado envoie ce dernier porter sa lettre à 
Jaquenetta ! 

Alors qu’elle pourrait sembler à première vue superflue, cette scène 
digressive vise en réalité plusieurs objectifs. On verra, dans un premier 
temps, que ces digressions servent à divertir Don Armado de ce dont il 

1 Ainsi qu’il l’avait déclaré, avec l’emphase qui le caractérise : « Adieu, valour ; rust, 
rapier ; be still, drum ; for your manager is in love. Yea, he loveth » (1.2.147-148). 



  

 

           
            

         
         

            
            

          
          
              

            
          

          
          

       
 
 

         
             

            
           

             
              

            
            

      
 

               
 

          
               

               
           

                
             

               
            

 
                    

       

48 Pascale Drouet 

souffre, « Most rude melancholy » (3.1.57), tout en divertissant Moth 
qui, au passage, tourne le mélancolique en dérision et inverse le rapport 
maître/serviteur. Dans un deuxième temps, on montrera que ces 
digressions deviennent prétextes à l’expression des low characters (Moth 
que rejoint bientôt Costard) qui volent la vedette à Don Armado et 
déploient alors aussi bien des figures de style toute d’ingéniosité que des 
double ententes graveleuses, anticipant ainsi le grand banquet de langage 
dont il sera question plus tard2 . Respectivement alerte et faussement 
niais, le page et le clown éclipsent Don Armado qui ne saisit pas toujours 
les glissements de sens à l’œuvre dans leurs répliques. On prêtera donc 
attention, dans un troisième temps, à l’équivocité interprétative et aux 
malentendus comiques qui résultent de ces digressions (à moins qu’ils 
n’en soient un effet collatéral) – impropriétés de langage, surenchère 
polysémique, entrechoc des registres de langue. 

I. Digresser et divertir, ou parodier et renverser ? 
Moth ponctue la scène de ses questions ambiguës (« Master, will you win 
your love with a French brawl ? », 3.1.6), de ces commentaires 
énigmatiques (« A message well sympathised », 3.1.40), de ses proverbes 
paradoxaux (« As swift as lead », 3.1.46) et de ses énigmes anatomiques 
(« Here’s a costard broken in a shin », 3.1.59). Ses digressions et ses 
invites à digresser ont certes pour but premier de détourner Don Armado 
de sa mélancolie, mais elles nous disent surtout l’habileté de Moth en 
matière de parodie et de renversement. 

« Like a rabbit on a spit » (3.1.14) : un miroir moqueur tendu au 
mélancolique 
Don Armado correspond au type de mélancolique appelé « forlorn 
lover » (Harrison 61). Or, quel que soit son type – « forlorn lover », 
« political or malcontent » ou « intellectual » (Harrison 61, 64, 67) –, le 
mélancolique est toujours un individu qui fait l’expérience du décalage : 
« At most period it is the isolated mood of an individual out of tune with 
his sphere » (Harrison 73). En effet, Don Armado n’est en adéquation ni 
avec son milieu professionnel – « it is base for a soldier to love » (1.2.48-
49) – ni avec l’environnement immédiat de la cour de Navarre qui 

2 Moth dira à propos du curé et du pédant : « They have been at a great feast of 
languages and stolen the scraps » (5.1.32). 



         
 

              
          

           
             

           
            

          
           

 
            
           
           

          
            
             

             
         

 
            

             
            

            
 

 
        

             
             

           
            

           
             

             
              

             
          

            
              

            
           

        

« The L’envoy » : Mésinterprétation, digression, inversion 49 

prohibe la fréquentation du sexe féminin – « I shall be forsworn (which is 
a great argument of falsehood) if I love » (1.2.138-139). 

Moth aborde le sujet sous l’angle parodique. Il tend un miroir 
moqueur à son maître et à la posture (ou à l’imposture) mélancolique en 
général. De quoi s’agit-il sinon d’adopter une posture codifiée, de jouer 
avec des faux-semblants et de se mettre en scène selon des modèles 
préétablis et donc aisément reconnaissables ? Ainsi le page conseille-t-il 
à son maître d’entrer dans la danse de la sorte : 

[…] humour it with turning up your eyelids, sigh a note and 
sing a note, sometime through the throat as if you swallowed 
love with singing love, sometime through the nose as if you 
snuffed up love by smelling love, with your hat penthouse-like 
o’er the shop of your eyes, with your arms crossed on your thin-
belly doublet like a rabbit on a spit, or your hands in your 
pocked like a man after the old painting, and keep not too long 
in one tune, but a snip and away. (3.1.9-16) 

Admiratif, Don Armado demande à son jeune page : « How hast 
thou purchased this expérience ? » (3.1.20). Ce faisant, il met malgré lui 
en relief le procédé d’inversion à l’œuvre. Quand Moth fait digression, il 
renverse dans le même temps le rapport traditionnel du maître et du 
serviteur. 

Digression ou transgression ? L’inversion du rapport maître/serviteur 
Don Armado est dépeint par Navarre comme : « a refined traveller of 
Spain, / A man in all the world’s new fashion planted » (1.1.161-162). 
C’est le portrait d’un homme de goût mais aussi d’expérience, s’y 
connaissant en termes de modes et de mondanités. Or le voici qui 
apprend de son jeune page. Moth lui enseigne comment gagner son 
amour non par la médiation de l’écrit, mais par le contact direct que 
favorise la danse, et il n’hésite pas à le réprimander : « Negligent 
student ! Learn her by heart » (3.1.28). Ainsi Moth se met-il à prodiguer 
des conseils et à prendre des initiatives, alors qu’il n’a qu’un statut de 
subordonné et ne devrait être qu’un simple exécutant. Digresser devient 
donc prétexte à mettre en place un jeu transgressif pour dépasser le 
maître et inverser l’ordre des choses. « Now will I begin your moral, and 
do you follow with my l’envoy » (3.1.80-81), intime-t-il à Don Armado. 
De même qu’il excelle stylistiquement dans l’art du chiasme et de 
l’antimétabole, il excelle théâtralement dans l’inversion des rôles. 



  

 

         
             

              
                 

            
            

              
               

           
           
         

 
              

   
         

            
           

       
            

            
          

             
          

    
          

              
       

        
               

           
                

              
             

 
              

             
            

           
            

              
         

50 Pascale Drouet 

Il ne s’agit, naturellement, que d’une parenthèse transgressive : 
l’ordre hiérarchique est rétabli à la fin de la scène. Don Armado ordonne 
à son page : « Moth, follow » (3.1.116), lequel répond, non sans humour 
et esprit : « Like the sequel, I » (117). L’emploi du comparatif « like » est 
intéressant : Moth nous dit ici sa double capacité à faire des 
comparaisons appropriées et à tenir son rang dans la comédie sociale. Il 
joue son rôle de page, mais toute la scène nous montre que, s’il le 
pouvait, il serait tout à fait à même d’endosser le rôle du maître et de 
mener le jeu. D’autant qu’il fait aussi preuve d’une capacité réflexive 
supérieure à celle de Don Armado, comme en témoigne son proverbe 
paradoxal : « As swift as lead » (3.1.46) 

« As swift as lead » (3.1.46) : quelle mise en application de l’adage 
festina lente ? 
L’étonnant proverbe qu’invente Moth pour divertir et mystifier son 
maître n’est pas sans évoquer l’adage latin rendu célèbre par Érasme3 : 
festina lente, c’est-à-dire « hâte-toi lentement ». Cet adage avait de 
nombreuses représentations emblématiques : un dauphin s’enroulant 
autour d’une ancre, une tortue déployant une voile sur sa carapace, un 
papillon posé sur le dos d’un crabe, une colonne portant voilure. Edgar 
Wind précise : « these and innumerable other emblematic combinations 
were adopted to signify the rule of life that ripeness is achieved by 
growth of strengh in which quickness and steadiness are equally 
developed » (Wind 90). 

Dans la comédie de Shakespeare, aucun des personnages n’est en 
mesure de mettre en application cet adage. À partir du moment où ils se 
découvrent amoureux et le reconnaissent publiquement, les 
gentilshommes veulent un retour sur investissement immédiat, comme 
s’ils n’avaient de temps à consacrer ni à la maturité ni à la stabilité. Au 
terme de la pièce, Navarre se montre inopportun et fait preuve 
d’immaturité quand il dit à la princesse de France et à ses dames : « Now, 
at the latest minute of the hour, / Grant us your loves » (5.2.761-762). 
L’épreuve d’une durée de douze mois et un jour que lui impose la 

3 Érasme reprend cette maxime antique (entre autres, de Vespasien et d’Auguste) et la 
glose dans ses Adages (1500, première édition) qui, du vivant de l’auteur, furent 
réédités seize fois. Les auteurs de livres d’emblèmes l’utilisèrent aussi abondamment : 
Francesco Colonna (Le Songe de Poliphile, 1499), Alciato (Emblematum Liber, 1531), 
Paolo Giovio (Dialogo dell’ Imprese Militari et Amorose, 1555), puis Geoffrey Whitney 
(A Choice of Emblemes, 1586) et George Wither (A Collection of Emblemes, 1635) – 
que Jean-Jacques Chardin soit ici remercié pour ces précisions. 



         
 

             
             
           

            
            
             

          
             

           
               

           
          

             
                 

                 
         

               
               

     
           

             
        

             
              

              
 

 
            

  
 
     

              
            

 
     
             

                  
             

              
                 

              

« The L’envoy » : Mésinterprétation, digression, inversion 51 

princesse en retour laisse justement le temps au temps : le temps de 
gagner en maturité, ou du moins de mûrir un projet, d’inscrire ce qui 
pouvait relever du caprice dans une perspective stable et réfléchie. 

Dans la première scène de l’acte III, Moth, tout en détournant Don 
Armado de sa mélancolie, remet à plus tard le moment d’aller quérir 
Costard pour qu’il porte à Jaquenetta la lettre de Don Armado, comme si 
cette déclaration était hâtive, à contretemps. La scène s’ouvre avec 
l’ordre de Don Armado : « give enlargement to the swain, bring him 
festinately hither » (3.1.3-4)4. Moth répond par une série de digressions 
dont le proverbe paradoxal : « As swift as lead » (46),5 comme si le 
procédé digressif n’avait pas pour seul but de divertir, mais participait 
d’une lente et nécessaire maturation. Mais l’adage instructif ne dépasse 
pas le registre rhétorique pour donner lieu à une réflexion en prise directe 
sur l’existence. Il se vide de sa substance et se réduit à : « sweet smoke of 
rhetoric ! » (3.1.52). « Is that lead slow which is fired from a gun ? » 
(51), demande l’ingénieux Moth. Et Don Armado d’expliciter la 
métaphore filée : « He reputes me a cannon, and the bullet, that’s he » 
(53). « As swift as lead » n’est alors plus qu’une figure de style parmi 
tant d’autres dans la comédie. 

Ainsi les digressions de Moth sont-elles à détente multiple. Tout à 
la fois, le page divertit son maître, se moque de la posture mélancolique, 
inverse le rapport maître/serviteur et convoque indirectement l’adage 
érasmien. Ce faisant, il déploie sa vivacité d’esprit et la propulse sur le 
devant de la scène, éclipsant Don Armado qui, pour sa part, n’a guère le 
sens de la repartie – ce qui peut laisser dubitatif quant à sa capacité 
d’entendement. 

II. L’esprit des low characters : figures de style élaborées et double 
entente grivoise 

Moth et l’art de l’antimétabole 
Tout page qu’il est, Moth n’a rien à envier aux high characters en terme 
de vivacité d’esprit et de culture. Lui aussi sait user de vocables 

4 C’est moi qui souligne. 
5 Le proverbe est paradoxal lorsque l’on prend, comme le fait implicitement Don 
Armado, « lead » dans son acception première : « The heaviest of the base metals, of a 
dull pale bluish-gray colour » (OED, 1.a.). Moth résoudra le paradoxe en explicitant 
l’acception différente à laquelle il pense : Â« The metal regarded as fashioned into 
some object, e.g. a seal, the plummet of a plumb-line, a pipe or conduit, a leaden coffin, 
a bullet, the leaden part of anything. (cold) lead , bullets Â» (OED, 4.a.). 



  

 

            
             

             
            

               
           

              
          

           
        

             
          

  
 

           
    

        
            

      
 

         
              

            
           

            
            

               
          

              
            

 
               

               
                

             
   

             
                

                
                  

                 
         

52 Pascale Drouet 

étrangers, latins (« minime », 3.1.49) comme espagnols (« Signor », 117), 
et rassembler dans une rime implicite l’anglais et le français (« A good 
l’envoy, ending in the goose », 86). Il est attentif à l’onomastique et 
s’amuse du sens commun que peuvent recéler les noms propres (« Here’s 
a costard broken in a shin », 59). Il manie le paradoxe et a une 
prédilection pour certaines figures de style. Il est, comme le souligne 
C.L. Barber, « a pert page in the manner of Lyly » (Barber 124). 

Moth a l’art du renversement, hiérarchique et stylistique. Il n’est 
donc guère étonnant que sa prédilection aille au chiasme et à 
l’antimétabole 6 . Ainsi inverse-t-il sa moquerie initiale (la double 
métaphore animale qui fait de Costard un canasson et de son maître un 
âne) pour la rendre audible à Don Armado, c’est-à-dire politiquement 
correcte : 

MOTH A message well sympathised – a horse to be 
ambassador for an ass. 

ARMADO Ha, ha, what sayest thou ? 
MOTH Marry, sir, you must send the ass upon the horse, 

for he is very slow-gaited7. (3.1.40-44) 

Avec cette antimétabole, Moth fait montre de son agilité 
rhétorique, mais il crée aussi en effet de miroir entre le matamore et le 
clown, comme pour suggérer, non sans effronterie, qu’il n’y a guère de 
différence entre Don Armado et Costard. Moth maîtrise aussi la forme 
plus élaborée du chiasme8, comme dans cette réponse à son maître : 
« Minime, honest master, or rather, master, no » (49). Sa prédilection 
pour la disposition en forme de « khi », « x » dans notre alphabet, 
culmine lors de l’illustration de l’envoy (3.1.72-85). Don Armado énonce 
la fabulette puis Moth la complète par l’envoy, puis c’est au tour de Moth 
de commencer avec la fabulette et c’est Don Armado qui ajoute alors 

6 « Avec la réversion ou antimétabole, on revient à une forme plus primitive du 
chiasme, celle qui consiste à opposer les mêmes termes en ordre inverse » (Suhamy 75). 
7 C’est moi qui souligne. Il en sera de même dans l’ensemble des citations où un 
chiasme ou une antimétabole, ou encore une autre figure comme l’antanaclase, peut être 
mise en évidence. 
8 Comme pour l’antimétabole, deux procédés sont à l’œuvre dans cette figure de 
construction, la répétition et l’inversion : « Il y a répétition dans la mesure où deux 
éléments linguistiques, quelle que soit leur nature, sont répétés ; il y a inversion dans la 
mesure où, alors que le parallélisme réitérerait le même ordre (A B / A B), un effet de 
symétrie le renverse (A B / B A) » (Aquien 82). Le chiasme, à la différence de 
l’antimétabole, peut donc être phonétique, rythmique, sémantique ou grammatical. 



         
 

            
          

          
           

           
   

 
    
            

              
              

                  
                

               
               

              
              

             
     

 
          
          

 
 

               
           

    
         

            
          

         
            
           

        

 
               

                 
              

           

« The L’envoy » : Mésinterprétation, digression, inversion 53 

l’envoy. Les rôles sont inversés, toujours avec cette idée implicite que le 
page pourrait prendre la place du maître et vice versa. 

Sans conteste, Moth éclipse Don Armado dans sa vivacité d’esprit 
et son art du renversement. Il s’impose également en matière de 
glissements sémantiques et c’est alors que Costard s’invite lui aussi dans 
la fête polysémique. 

Antanaclases et double entente 
L’antanaclase n’a plus de secret pour les gentilshommes de Navarre et les 
dames de France9. Or, ni Moth ni Costard ne sont en reste. Moth décline 
différents sens de « note » : « These are compliments […] and make 
them men of note – do you note me ? – that most are affected to these » 
(3.1.16-19). Le premier emploi de « note » joue à la fois sur le sens de 
« single tone of definite pitch » (OED, II.7.a) et de « distinction » (OED, 
III) ; le second, dans sa forme verbale, signifie « to pay attention to », 
« to mark » (OED, II.5.a). Une fois élucidée l’énigme de la caboche qui 
s’est cassé le tibia, Don Armado tente de clore le sujet (seule la devinette 
l’intéressait ; il n’a que faire de l’état physique de Costard), mais Costard 
renchérit avec une antanaclase : 

ARMADO We will talk no more of this matter. 
COSTARD Till there be more matter in the shin. (3.1.102-
103) 

Si Don Armado emploie « matter » au sens de « subject » (OED, I), 
Costard, lui, l’entend dans son acception concrète de « purulent material, 
pus » (OED, 3.19.b). 

Ce jeu sur la polysémie des mots devient particulièrement 
jubilatoire lorsqu’il s’agit de créer une double entente et de jouer sur 
différents registres, passant du littéral au métaphorique, du courant à 
l’argotique. C’est alors que, pour reprendre l’élégante formulation de 
Gisèle Venet, « l’envers grivois des mots s’invite dans les échanges » 
(Venet 1323). Ici, l’envers grivois a essentiellement à voir avec la 
prostitution féminine. Les trois métaphores chevalines qu’emploie Moth 

9 On parle d’antanaclase quand on a « l’emploi répété d’un même signifiant renvoyant à 
chaque fois à un signifié différent », ou « du même mot répété avec exploitation de la 
polysémie » (Aquien 55). Voir, par exemples, les jeux sur les différents sens de 
« measure » dans la scène du Masque des Moscovites (5.2.184-200). 



  

 

          
  

 
        

      
       

            
          

 
 
            

                   
              

               
             
                 
              
            

              
      

          
           

             
   

 
      

               
           

               
          

          
    

 
         

          
          

            
           

            
  

 

54 Pascale Drouet 

pour désigner Jaquenetta sont une allusion aux mœurs légères cette 
dernière : 

ARMADO But O – but O – 
MOTH ‘The hobby-horse is forgot.’ 
ARMADO Call’st thou my love ‘hobby-horse’? 
MOTH No, master, the hobby-horse is but a colt, and your 
love perhaps a hackney. But have you forgot your love? (3.1.22-
26) 

Si Don Armado perçoit la double entente que recèle le mot « hobby-
horse » – « a kind of horse » (OED, 1), mais aussi « a lustful person ; a 
loose woman, a prostitute » (OED, 3.b) –, il reste sourd à la double 
entente, tout aussi péjorative, des termes « colt » – « the young of the 
horse » (OED, 1), mais également « a lascivious fellow, a wanton » 
(OED, 2.c) – et « hackney » – « a horse of middle size and quality » 
(OED, A.1), mais aussi « a woman that hires her person, a prostitute » 
(OED, 4). Costard, à son tour, convoque la sphère interlope de la 
prostitution par le biais des termes « Frances » (3.1.105), « goose » (106) 
et « French crown » (123). 

Or les glissements sémantiques dont s’amusent Costard et Moth ont 
une fonction particulière dans cette scène où semble primer le jeu 
littéraire : ils donnent à entendre, pour qui sait tendre l’oreille, le retour 
du corps refoulé. 

Quand le corps refoulé fait retour 
En demandant à Don Armado : « Master, will you win your love with a 
French brawl ? » (3.1.6), Moth lui conseille implicitement de séduire 
Jaquenetta non par le texte figé de l’écrit mais par la grâce du corps en 
mouvement. On sait combien les Puritains stigmatisaient la danse. Dans 
The Anatomie of Abuses (1583), Philip Stubbes posait la question 
suivante, toute rhétorique : 

For what clipping, what cullyng, what kissing and bussing, 
what smouching and slabbering one of an other, what filthy 
groping and vncleane handling is not practised euery where in 
these dauncings ? Yea, the verye deed and action it selfe, which 
I will not name for offending chast eares, shall bee purtrayed 
and shewed forth in their bawdie gestures of one to an other. 
(Stubbes 180-181) 



         
 

          
           

           
           
    

              
           

            
            
           
             

          
           

                 
                

                 
              

    
           

           
             

            
       

 
          

 
               

 
            

           
             

            
            

               
               

           
             

       
             

           

« The L’envoy » : Mésinterprétation, digression, inversion 55 

Moth emploie des termes qui paraissent édulcorés, mais le résultat 
demeure semblable : « These are compliments, these are humours, these 
betray nice wenches that would be betrayed without these » (3.1.16-18). 
Il n’est que de femmes légères, qu’il s’agisse de divertissement mondain 
ou de commerce illicite. 

Costard et Moth nous ramènent ainsi à la réalité du corps, au « bas 
corporel », à la sexualité certes, mais aussi, plus généralement, aux 
« manifestations et signes typiques de la vie grotesque du corps » 
(Bakhtine 307). Le jeu littéraire de l’envoy est sapé par les références 
prosaïques de Costard qui renvoient à « la sphère matérielle et 
corporelle : celle du manger, du boire, de la vie sexuelle et des 
événements corporels afférents » (Bakhtine 308) : lavement corporel – 
son barbarisme « egma » (3.1.61) est probablement une déformation de 
« enema », soit « a clyster, an injection » (OED, 1) –, pus – voir sa 
reprise de « matter » (103) –, constipation – il entend « bound » non pas 
au sens de « kept fast in bonds or prison » (OED, 2), mais au sens de 
« confined in the bowels, costive » (OED, 3) –, syphilis – « French 
crown » (123). 

En faisant ressurgir le « bas corporel », Moth et Costard 
introduisent un contrepoint comique à la triple artificialité de la posture 
mélancolique, de l’exercice de style et de l’idéal éthéré de la cour de 
Navarre. Or, ces effets comiques sont amplifiés par le fait que Don 
Armado demeure sourd à la dimension contrapuntique. 

III. Du degré zéro de l’interprétation à la mésinterprétation débridée 

« Heavy, dull and slow » (3.1.47-48), ou la surdité de Don Armado à la 
polysémie 
Il n’est pas évident que Don Armado perçoive la teneur parodique du 
portrait que Moth brosse du mélancolique. Il ne paraît pas davantage 
percevoir la double entente que recèle les termes « colt » (3.1.25) et 
« hackney » (I26). Il ne relève pas les glissements sémantiques qu’opère 
Costard à partir de mots qu’il emploie, comme « matter » (102), 
« enfranchise » (104) ou « bound » (109). Il semble sourd à la polysémie 
du langage. « Is not lead a metal heavy, dull, and slow ? » (47-48), 
demande-t-il, incrédule, à Moth. Or, par un tour ironique, c’est lui-même 
qu’il décrit en posant cette question rhétorique sur la qualité du plomb : 
son esprit est lourd, massif et lent. 

Sa surdité atteint un pic comique dans la mise en scène de Dominic 
Dromgoole, avec la Royal Shakespeare Company, au théâtre du Globe en 
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2007. Le « Concolinel » (3.1.2) de Moth (joué par Seroca Davis) se 
transforme et se francise en « coucoulinel » puis en « coculinel », sur 
l’air du Chant des oiseaux de Clément Janequin10 . L’allusion au statut de 
pré-cocu qu’endosse Don Armado est d’autant plus claire qu’on nous 
montre régulièrement Costard et Jaquenetta en train de s’accoupler dans 
le jardin de Navarre. Sourd à l’ironie, à contretemps, Don Armado 
s’émeut : « Sweet air ! » (3.1.3). Sourd à la double entente comme il est 
aveugle à légèreté de Jaquenetta. Il représente le degré zéro de 
l’interprétation critique. Costard, en revanche, se livre à une 
mésinterprétation qu’on pourrait dire débridée. 

« A fat l’envoy » (3.1.90) : le sens en roue libre 
Le clown mésinterprète la réaction de Don Armado à l’énigme que vient 
de lui poser Moth : « Some enigma, some riddle. Come thy l’envoy 
begin » (60). La série de quiproquos interprétatifs provient de l’écart qui 
sépare la sphère référentielle de chacun des locuteurs : Don Armado est 
tout au divertissement que lui procurent traits d’esprits et jeux littéraires, 
alors que Costard, lui, est très prosaïquement préoccupé par son tibia mal 
en point. Aussi n’est-il pas étonnant qu’il déforme « enigma » et 
« riddle » en barbarisme et en impropriété de langue, et que « l’envoy » 
devienne successivement un onguent (« No l’envoy, no l’envoy, no salve 
sir », 62-63), une oie (« Let me see : a fat l’envoy – ay, that’s a fat 
goose », 90), puis une prostituée (« O, marry me to one Frances ! I smell 
some l’envoy, some goose in this », 105-106). C’en est fait du pompeux 
terme littéraire ! Or, comme l’explique Don Armado à son page, l’envoy 
n’est autre que : « an epilogue or discourse to make plain / Some obscure 
precedence that hath tofore been sain » (69-70). Par un retournement tout 
à fait ironique, ce qui était censé apporter une clarification ne contribue 
qu’à obscurcir le sens et à égarer dans les méandres de la 
mésinterprétation. 

Costard met le sens en roue libre et en révèle l’imprévisibilité ; il 
joue avec l’équivocité interprétative. Aussi est-il un clown non seulement 
au sens de « rustic » (OED, 1.a), mais aussi au sens de « jester » (OED, 
3.a). Car on ne sait s’il s’empêtre véritablement dans ses impropriétés de 

10 Cette polyphonie que Janequin compose en 1529 fait entendre, comme son nom 
l’indique, le chant des oiseaux par le mimétisme d’onomatopées aussi variées que 
jubilatoires. Il y est notamment question du coucou, auquel on intime : « Fuiez maître 
cocu / Sortez de nos chapitres / Vous ne serez point retenu / Car vous n’êtes qu’un 
traître / Cocu cococu cocu cocou cocu cocu [etc.] » (Dobbins 44-57). 
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langage ou s’il les commet sciemment pour nous divertir. Quelle n’est 
pas notre surprise de découvrir qu’il a parfaitement compris ce que 
signifie l’envoy et de l’entendre rétorquer à Moth : « I will speak that 
l’envoy. / I, Costard, running out, that was safely within, / Fell over the 
threshold, and broke my shin » (99-101). 

De l’équivocité interprétative à l’autonomie des mots 
Que nous invitent à comprendre Costard et Moth dans cette scène si ce 
n’est qu’il n’est pas de langage sans équivocité, sans pluralité 
interprétative ? Que le langage n’est pas plus univoque que la vie n’est 
linéaire ? De même que la vie témoigne de la réversibilité des situations 
d’existence11 , le langage se prête sans cesse à des renversements de sens. 
Les glissements interprétatifs auxquels se livrent les deux low characters 
attirent également notre attention sur un jeu de substitution, sémantique, 
qui évoque celui, identitaire, auxquels s’adonnent les high characters lors 
du Masque des Moscovites. 

Les glissements de sens libèrent des acceptions inattendues, comme 
si les mots s’affranchissaient de leur contexte. William C. Carroll 
souligne : « The punsters and malaprops treat words as autonomous 
entities, rhyming and twisting them, jostling them next to one another, 
taking them apart and reassembling them in intricate patterns » (Carroll 
63). Avec Costard, le signifié prend son autonomie vis-à-vis du 
signifiant. La jubilation avec laquelle il répète, comme s’il se délectait de 
les mettre en voix, les mots nouveaux de « ‘Remuneration’ ! » (119) et de 
« Gardon, O sweet gardon ! » (148) – comme plus tard, sa capacité à dire 
d’une seule traite « honorificabilitudinitatibus » (5.1.36) – nous laisse à 
penser que le son l’emporte sur le sens, comme si Costard connaissait 
alors « la jouissance fugace de maîtriser la langue, même un instant, à la 
manière dont les enfants maîtrisent les mots qu’ils acquièrent : en 
s’étonnant de les voir surgir, en les palpant comme pour voir ce qu’ils 
cachent » (Sibony 75). 

À la fin de la première scène de l’acte III, Don Armado et Berowne 
font figure de doubles. Le coup de foudre qui les frappe les rend 
mélancoliques et ce sont des symptômes similaires qui les trahissent : 
soupirs – « Well, I will love, write, sigh, pray, sue, groan » (3.1.181) fait 
écho à « I must sigh in thy face » (56) – et recours à l’écriture, épistolaire 

11 Sur cette question, voir Philippe Grosos, Le réversible et l’irréversible. Essai sur la 
réversibilité des situations d’existence (Paris : Hermann, 2014). 
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ou poétique. Dans le dernier vers de Berowne, « Some men must love my 
lady, and some Joan » (182), nous percevons le parallèle comique entre 
les deux personnages et leurs aimées respectives. 

Le monologue élaboré de Berowne, qui clôt la scène, appartient à 
un tout autre registre que celui qui le précédait, riche, lui, de double 
entente prosaïque voire grotesque. Pourtant, l’unité thématique de la 
scène est bien là : il s’agit toujours du corps qui fait retour, et plus 
précisément du sexe féminin. Certes, les mots vulgaires de « prostituée » 
et de « cocu » n’ont pas leur place dans le vocabulaire choisi de 
Berowne. Mais sa métaphore de l’horloge allemande et sa référence 
mythologique à Argus expriment la même idée selon laquelle la sexualité 
féminine demeure incontrôlable – « Ay, and, by heaven, one that will do 
the deed / Though Argus were her eunuch and her guard » (175-176). 

Comme Don Armado, Berowne a recours aux services de Costard – 
son injonction « Stay, slave, I must employ thee » (131) fait écho au 
projet du matamore : « I must employ him in a letter to my love » (4-5). 
Or Costard ne fait pas que des confusions sémantiques, il en fait aussi de 
chronologiques, comme lorsqu’il répond à Berowne : « I shall know, sir, 
when I have done it » (138). Parce que la scène tout entière est sujette à 
des inversions et qu’elle témoigne de la réversibilité de ce qui suit et de 
ce qui précède, elle prépare habilement le ressort dramatique à venir : la 
confusion que fera Costard entre les destinatrices respectives des lettres 
de Berowne et de Don Armado. 

La scène de l’envoy est terminée mais, contre toute attente, l’oie 
sera de retour dans la scène de mise en abyme des sonnets lus à haute 
voix… en la personne de Berowne. L’envoy du petit Moth, « Until the 
goose came out of door, / And stayed the odds by adding four » (78-79), 
prendra alors toute sa saveur comique. 
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