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LE SEXE DE L'ETHNOLOGUE
Les leçons d'un terrain réalisé dans une cité du sud-ouest français 

Armelle Giglio-Jacquemot

Durant l'année 1997, l'Association Biterroise de Prévention (ABP) me fit la 

commande  d'un  travail  destiné  à  compléter  les  résultats  d'une  enquête 

sociologique réalisée  sur  le  quartier/cité  de  La Devèze à Béziers.  Lors  de  cette 

enquête qui portait sur la vision que les habitants de la cité ont de leur quartier, les 

jeunes  n'avaient  pas  été  interviewés  et  ils  s'étaient  donc  trouvés  absents  des 

résultats. Désireuse d'approfondir sa connaissance de cette partie de la population 

directement concernée par l'action de ses éducateurs de rue et par ses objectifs de 

prévention de l'exclusion, l'ABP attendait d'une enquête de type ethnographique 

qu'elle  lui  fournisse  une  compréhension  plus  fine  des  jeunes  habitants  1 de  La 

Devèze. 

C'est au terrain réalisé dans le cadre de cette commande qu'est consacré le 

présent  article.  Écrit  dans  la  perspective  d'une  ethnographique  réflexive,  il  se 

propose  non  seulement  de  relater  l'expérience  de  ce  terrain  particulier  -  en 

n'omettant pas de rapporter tout d'abord les circonstances dans lesquelles il a été 

entrepris - , mais également de rendre compte de l'éclatante leçon d'ethnographie 

que  je  lui  dois.  Cette  dernière  sera  replacée  dans  le  cadre  de  considérations 

méthodologiques  plus  générales,  qu'elle  vise  aussi  à  illustrer,  sur  le  terrain 

ethnographique et l'un de ses protagonistes, l'ethnologue. 

LESLES  CIRCONSTANCESCIRCONSTANCES  DEDE  LL''ÉTUDEÉTUDE

La commande de L'ABP était pour le moins inattendue dans la mesure où 

mes objets  comme mes terrains  de  recherche ne  relevaient  qu'indirectement de 

l'anthropologie urbaine,  qu'ils  n'avaient  à voir  ni  avec  les banlieues  ni  avec les 

jeunes  des  cités  ni  même  avec  la  France.  Depuis  plusieurs  années  en  effet,  je 

travaillais sur le culte de possession de l'umbanda, mes terrains étaient brésiliens 

(São  Paulo)  et  mes  objets  de  recherche  relevaient  très  explicitement  de 

l'anthropologie religieuse et de l'anthropologie de la maladie  2. Je ne devais donc 

pas  cette  commande  à  l'éventuelle  visibilité  de  mes  travaux  mais,  j'allais  le 

1 La tranche d'âge initialement fixée par l'ABP était celle des 11-19 ans.
2 Ces recherches, commencées en 1987, débouchèrent sur divers écrits, dont la thèse de doctorat, publiée en 1998 
sous le titre  Guides et Médiums au secours des Hommes – Étude des représentations et des pratiques liées à la  
maladie et à son traitement dans l'umbanda à São Paulo (Brésil) (Presses Universitaires du Septentrion).
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découvrir bien vite, à une ancienne amitié que j'avais entretenue avec un voisin, 

écrivain de science-fiction, du temps où j'étudiais l'ethnologie à Aix-en-Provence. 

Devenu, depuis, membre de l'ABP, il avait recherché ma trace car, se souvenant 

d'un petit travail que j'avais réalisé pendant mes études sur les pêcheurs au chalut 

de  Port-La-Nouvelle,  il  était  convaincu que j'étais  la  personne appropriée  pour 

faire  l'enquête  que  son association souhaitait  voir  réaliser  sur  les  jeunes  de  La 

Devèze. 

Je vis dans la proposition qui m'était adressée l'occasion de me pencher sur 

des réalités que l'orientation de mes recherches ne me destinaient guère à étudier. 

J'y  vis  également  l'heureuse  opportunité  d'enrichir  mon  expérience 

ethnographique,  jusque-là  limitée  à  des  terrains  "exotiques",  d'un  petit  terrain 

"proche".  Je  dois  dire  néanmoins  que,  compte  tenu  de  mes  origines  socio-

culturelles et de mon parcours personnel, la proximité de ce terrain implanté dans 

une  cité  du  sud-ouest  de  la  France  m'apparaissait  seulement,  et  humblement, 

géographique. Cette impression devait se confirmer ultérieurement : j'eus en effet 

le sentiment de réaliser à La Devèze une plongée aussi intense dans un univers 

socialement et culturellement méconnu que lorsque je fis mes premiers pas dans 

les lieux de culte de l'umbanda brésilienne. Enfin, être mise en situation d'exercer 

mes compétences d'ethnologue sur des phénomènes portés par les médias, dans un 

tourbillon d'images, au rang de questions et de problèmes d'actualité (de société) – 

"les banlieues", "les jeunes des cités" - et les mettre au service de la compréhension 

de réalités  sur  lesquels  d'autres  types de professionnels  n'hésitaient  pas  à  faire 

connaître leur façon de voir, satisfaisait mon aspiration à me sentir participer, par 

mes travaux et par ma discipline, au présent de ma société, aux enjeux et défis qui 

s'imposaient à elle.  Cette commande m'engageait  dans une contribution dont la 

possible "utilité sociale" – même modeste, même illusoire – m'enthousiasmait. 

Première rencontre avec l'ABP

J'accueillis  donc  très  favorablement  la  demande  mais  n'y  répondis  pas 

immédiatement de façon positive. L'ignorance dans laquelle je me trouvais à la fois 

de  l'ABP et  de  l'univers  social  qu'elle  m'invitait  à  explorer,  m'incita  d'abord  à 

solliciter  une  première  rencontre  avec  les  membres  de  l'association,  destinée 

également à préciser avec eux le contenu de la proposition qui m'était faite et ce 

qui la motivait. Ceci afin d'éviter les possibles malentendus qui pouvaient surgir, 

au cours et à la fin de l'enquête, d'attentes imprécises et inconsidérées auxquelles 

mon  travail  ne  pourrait  satisfaire.  Il  me  fallait  donc  également  préciser  les 

caractéristiques de ma méthode et ses limites, ce qu'en tant qu'ethnologue je me 
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proposerais de faire. J'appris des éducateurs de rue de l'ABP qu'ils rencontraient 

beaucoup plus de difficultés à nouer des relations avec les pré-adolescents et les 

adolescents de La Devèze qu'avec les adultes et jeunes adultes du quartier. Ils se 

sentaient dans une impasse et pressentaient qu'ils leur fallait repenser leur action 

auprès de cette population sans néanmoins y parvenir, par manque de recul.  Je 

compris alors qu'ils attendaient des résultats de l'enquête qu'elle les aide à opérer 

le décentrement nécessaire au renouvellement de leur mode d'action. Il me fallait 

donc  être  particulièrement  claire  sur  un  point.  Si  l'enquête  ethnographique 

pouvait,  de fait,  leur  apporter  des éléments  de compréhension qui les  aident  à 

réaliser ce mouvement de décentrement ; si  elle pouvait peut-être leur offrir un 

regard "neuf", "différent" sur la population en question ; si cela pouvait en effet 

favoriser le renouvellement de leurs réflexions et  de leurs pratiques,  en aucune 

façon  ils  ne  devaient  attendre  de  l'enquête  qu'elle  débouche  sur  un  exposé  de 

solutions, à la manière d'un livre de recettes, ou encore d'un guide pour l'action. 

Incursion/test à la Devèze

Ma première  venue à Béziers  avait  également un autre motif.  Je  voulais 

humer l'air de La Devèze, y déambuler seule une demi-journée pour m'éprouver à 

son contact, en retirer une première impression,  repérer vaguement les lieux et, à 

partir  des réactions -  les  miennes,  celle  des  autres  -  à  cette  première incursion, 

apprécier si je me sentais en mesure de réaliser un terrain dans ce quartier réputé 

"difficile" et désigné comme tel par mes interlocuteurs de l'ABP.

Me rendant pour la première fois dans la banlieue de Béziers,  j’étais aux 

prises,  comme chaque fois que je suis allée à la rencontre d'un nouveau terrain, 

avec des sentiments contradictoires : à la fois l’excitation liée à la découverte que 

promet  la  rencontre  imminente  et  volontairement  consentie  avec  une  réalité 

inconnue  ;  l’appréhension  qui  l’accompagne  face  au  défi  que  représente  cette 

rencontre provoquée - dont les modalités échappent encore et qui n’est pas acquise 

- avec un monde aux gens et aux codes ignorés ; et la confiance que tout irait bien. 

Mon appréhension était ici plus particulièrement liée au fait que, pour la première 

fois,  l'objectif  n'était  pas  d'aller  à  la  rencontre  d'adultes  mais  d'enfants  et 

d'adolescents : trouverais-je le ton, « l’accroche », susciterais-je et maintiendrais-je 

l’intérêt qui me permettrait de nouer des relations avec eux ? Elle était aussi liée au 

fait  que  j’allais  mettre  les  pieds  dans  une  cité,  espace  bétonné  que  je  me 

représentais comme abritant un monde clos, dur et potentiellement dangereux. Un 

monde  qui  n’offre  pas,  de  prime  abord,  un  visage  très  avenant.  Dans  cet  état 

d’esprit, il n’est pas surprenant que la première chose que je vis en arrivant à La 
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Devèze,  ce  furent  les  arbres,  étonnée  qu’ils  fussent  si  nombreux,  puis  les 

immeubles,  surprise  qu'ils  ne  fussent  pas  plus  imposants.  Cette  végétation 

abondante et la faible hauteur des bâtiments donnaient à la cité une apparence de 

tranquillité, un air souriant et rassurant que je ne m’attendais pas à lui trouver, 

bien  davantage  préparée  à  lire  sur  l’environnement  des  signes  immédiats 

d’enfermement, de malaise, de protestation, de violence. 

La première après-midi que je passai à La Devèze, je ne rencontrai personne. 

Je n’allai pas au devant des quelques jeunes que je croisai, ils ne vinrent pas vers 

moi. Venue en observatrice/promeneuse, j’étais la première observée. A certaines 

fenêtres des blocs qui surplombent les squares, je voyais des rideaux se soulever à 

mon  passage  et  retomber  dès  lors  que  je  levais  le  regard  vers  ces  fenêtres 

anonymes.

Au hasard de mon parcours, je découvris, côte à côte, les quartiers de La 

Devèze,  de  l’Ancienne  Devèze  -  dite  « l’Ancienne »  -  qui  abrite  les  premiers 

immeubles construits - et de Capandigui, tous trois reconnaissables à la couleur et 

à la hauteur différentes de leurs blocs, précieux jalons dans un espace où j’avais le 

plus  grand mal  à  me  repérer.  Je  passai  devant  le  collège,  fit  un  tour  dans  les 

espaces verts du « parc » et  du « château »,  entrai  dans le  centre culturel Louis 

Aragon, aperçu les boutiques et les bars des « centres commerciaux I et II », longeai 

les  quartiers  résidentiels  des  villas  qui  bordent  la  cité.  C'est  dans  cet  espace 

enchevêtré de  blocs,  de  parkings,  de rues,  de passages,  d’escaliers,  de squares, 

d’espaces verts et de terrains de jeux, que j’allais tenter de démarrer un terrain. Je 

ne voyais au départ ni comment procéder ni où porter mes pas. 

L'Association n'étant pas très riche, il fut convenu que l'étude serait réalisée 

sur  quatre  mois,  production  des  résultats  comprise  :  un  mois  et  demi  serait 

consacré au travail de terrain, un mois au traitement des données et le reste à la 

rédaction  du  rapport  final.  Il  fut  également  décidé  que,  durant  mes  séjours  à 

Béziers et tout le temps que durerait le terrain, je serais hébergée et nourrie par les 

Franciscains,  communauté  à  laquelle  appartenait  l'un  des  membres  de  l'ABP, 

aumônier de la prison.

CONSIDÉRATIONS PRÉALABLES SUR 

LE TERRAIN ETHNOGRAPHIQUE

Comment se fit  mon introduction à La Devèze, comment y ai-je établi  le 

contact et des relations avec les jeunes - et quelles relations avec quels jeunes -, 
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quelle fut ma participation, et quel cheminement l'enquête ethnographique a-t-elle 

suivi ? 

Si elles ne débouchent pas sur un exercice narcissique,  les réponses à ces 

questions sont loin d'être insignifiantes ou simplement anecdotiques. Outre le fait 

qu'elles  sont  porteuses  d'informations  sur  la  façon  dont  les  jeunes  peuvent  se 

laisser approcher par une personne étrangère à leur milieu et à leur quartier, et 

dans quels  espaces  plus  particulièrement,  elles  montrent  également  combien  le 

parcours suivi dans la construction progressive des relations avec les habitants de 

la cité (et lesquels) est par lui-même très révélateur du milieu étudié. 

Car  le  terrain n'est  pas  un simple  préalable  à  la  collecte  des  données,  à 

l'image d'un décor dans lequel,  une fois  qu'il  est  planté et  investi,  l'ethnologue 

navigue  à  la  recherche  d'informations.  Parce  qu'il  se  développe  selon  un 

mouvement qui emprunte fondamentalement ses voies et ses modalités à la réalité 

qu'il prend pour cadre, il est mode et source de connaissance infiniment féconds. 

Par  sa  présence  et  sa  détermination  à  proposer  et  à  construire  des  relations, 

l'ethnologue  active  sur  (et  à  partir  de)  sa  personne  l'univers  qu'il  cherche  à 

comprendre. Ce qui lui arrive et ne lui arrive pas sur son terrain, ce qu'il y fait et 

n'y fait pas - et non pas seulement ce qui lui y est dit ou montré à voir - le met en 

contact intime avec des modes de fonctionnement, des conceptions, des valeurs, 

des interdits, des tensions, dont l'existence le frappe d'ailleurs d'autant plus quand 

leur découverte se fait  au prix d'un faux pas, d'un malentendu, d'une situation 

déplaisante ou inextricable.

Il n'est donc pas surprenant que le terrain ethnographique doive également 

beaucoup de ce qu'il est à ce que sont les individus ethnologues qui le font, et qu'il soit, 

pour  cette  raison,  toujours  original.  Ce  qui  me  semble  devoir  être  compris  de 

plusieurs façons, distinguées ici pour les besoins de l'exposition. 

La personnalité de l'ethnologue

Je pense bien entendu à ce qui ressortit  et  émane de la personnalité  3 de 

l'ethnologue  –  manières  d'être,  mode  relationnel,  réactions,  comportements  en 

situation, etc. – qui ne manque pas de provoquer des réactions et des sentiments 

variables chez ses hôtes et d'avoir sa traduction dans le développement, la variété 

et la qualité des relations établies avec eux. Ces différents traits du tempérament 4 

individuel - dont la nature et les effets, bénéfiques ou négatifs, sur les relations et 

les  personnes  sont  souvent  peu  discernables  par  l'ethnologue  lui-même  – 

participent, comme dans les autres relations sociales, à l'impression qu'il donne : ils 

3 Ce terme est entendu ici au sens que lui confère l'usage commun.
4 Idem.
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font de lui un interlocuteur ou un partenaire ressenti comme intéressant, attirant, 

sympathique  par  certains,  déplaisant,  étrange,  suspect  par  d'autres.  Lui-même 

éprouve vis-à-vis de ses interlocuteurs des sentiments basés sur des impressions 

très subjectives du même type. Ces sensations et sentiments réciproques alimentent 

des affinités, des résistances, des aversions qui décident aussi - indépendamment 

de ce que décide ou recherche l'ethnologue – du cours du terrain, c'est-à-dire de la 

nature  comme  de  l'évolution  des  relations  ainsi  que  des  interlocuteurs  avec 

lesquels elles sont établies.  Dans la mesure où les ethnologues construisent leur 

terrain porté par la dynamique des relations qu'ils réussissent à s'y faire, il faut 

donc  bien  admettre  que,  dans  ce  processus,  leur  personnalité  est  agissante  et 

impliquée, qu'elle façonne en partie leurs terrains et qu'elle leur confère une touche 

particulière. Pour le dire sous une forme imagée, elle leur ouvre plus ou moins 

grand des portes, elle leur en bloque et leur en ferme aussi.

Les compétences extra-ethnologiques 

Sur leur terrain, les ethnologues sont également ce qu'il savent et ce qu'ils 

savent  faire  en  dehors  de  l'ethnologie.  Ils  ont  chacun  acquis  au  cours  de  leur 

existence  des  aptitudes  et  des  connaissances  liées  aux  diverses  activités 

professionnelles (métiers, "petits boulots") qu'ils ont déjà exercées, aux passe-temps 

et  passions  qu'ils  cultivent,  à  leur  intérêt  pour  certains  domaines,  certaines 

pratiques, etc. Ces compétences qu'ils peuvent être mis en situation de mobiliser et 

d'utiliser  sur  le  terrain,  souvent  de  manière  inespérée,  sont  non  seulement 

bénéfiques à leur intégration dans les milieux ou les groupes qu'ils étudient, mais 

elles sont également à l'origine du développement et de l'approfondissement de 

relations préférentielles établies avec certaines personnes : celles, par exemple, avec 

lesquelles  l'ethnologue  partagent  connaissances  ou  aptitudes,  celles  qui  s'en 

bénéficient ou s'en divertissent, celles qu'elles séduisent ou mettent en confiance, 

celles également qu'elles conduisent à remettre en question leurs préjugés négatifs 

sur la personne de l'ethnologue (un "intellectuel", un "citadin", "un privilégié", "un 

vieux", "une femme", etc.). Les savoirs et habiletés individuelles des ethnologues 

décident donc aussi, de façon tout à fait imprévisible, du cours que prennent leurs 

terrains, des voies et des réseaux qu'ils ouvrent et empruntent, des personnes, des 

familles qui en sont les piliers essentiels, déterminants. Savoir jouer au football ou 

au  basket,  savoir  pêcher  et  reconnaître  les  espèces  de  poissons,  jouer  d'un 

instrument de musique, être capable de réparer un moteur de voiture, connaître la 

discographie de Bob Marley, faire des tours de magie, voilà bien des choses que les 

ethnologues n'ont pas apprises pour s'en servir un jour sur le terrain (comme ce 
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peut être le cas d'une langue, par exemple), mais qui sont susceptibles de nourrir 

activement et favorablement certaines relations et conférer ainsi à leur terrain un 

tour singulier. 

Les caractéristiques sociologiques et bio-physiques 

Enfin,  les  ethnologues  possèdent  un  certain  nombre  de  caractéristiques 

individuelles qui relèvent cette fois-ci de catégories plus objectives et plus aisément 

objectivables dans une perspective d'ethnographie réflexive. Je pense à celles qui 

sont d'ordre sociologique, biologique, physique, et qui toutes peuvent avoir une 

incidence considérable sur le terrain, dans la mesure où elles aussi induisent des 

comportements  et  des  réactions  chez  l'ethnologue  comme chez  ses  hôtes.  Elles 

peuvent  même  poser  au  terrain  certaines  limites  infranchissables.  Parmi  ces 

caractéristiques,  certaines sont connues de l'ethnologue (ou du moins,  il  se doit 

d'en avoir conscience) mais peuvent être ignorées de ses interlocuteurs ; d'autres 

sont connues de part et d'autre, soit parce que l'ethnologue en parle ou les exprime, 

soit  parce qu'elles  sont  si  visibles  ou audibles  qu'elles  n'échappent  à  personne. 

L'influence  sur  le  terrain  des  unes  et  des  autres  ne  saurait  être  tout  à  fait 

confondue. 

Ce  que  les  ethnologues  peuvent  n'être  pas  conduits  à  révéler  à  leurs 

interlocuteurs,  ou  décider  de  taire  pour  des  raisons  méthodologiques  et 

personnelles,  sont,  par  exemple,  leurs  appartenances  politique,  religieuse,  leurs 

origines  socio-culturelles,  leur  situation  matrimoniale,  leur  niveau de vie  et  de 

revenu,  les  maladies  invisibles  qui  les  affligent,  etc.  Si  les  circonstances  y 

conduisent ou le permettent, elles peuvent demeurer parfaitement méconnues de 

leurs interlocuteurs. Pour cette raison, leur incidence sur le terrain ne se traduit pas 

par ce qu'elles suscitent chez les personnes ou de la part du groupe, mais par ce 

qu'elles peuvent induire dans le comportement et  les réactions de l'ethnologue, 

qui, pour cette raison, se doit d'essayer d'en avoir une conscience claire. Ceci afin 

d'identifier l'influence qu'elles peuvent exercer (ou avoir exercé) sur son terrain, 

sur la nature et la qualité des données recueillies et, par suite, sur la lecture qu'il 

propose  des  réalités  étudiées.  La  connaissance  de  ces  caractéristiques  et 

l'identification de leurs effets peuvent  donc se constituer,  pour l'ethnologue,  en 

précieux garants de ses interprétations. Mais, ces caractéristiques sont bien moins 

susceptibles  de  se  constituer  en  leviers  précieux  et  inespérés  pour  la 

compréhension  du groupe  dans  lequel  il  évolue  que  celles  dont  l'existence  est 

connue de ses interlocuteurs. Car ces dernières, pour n'être pas ignorées, induisent 

cette fois-ci des réactions de leur part. Elles suscitent donc des comportements et 

7



des  situations  qui  peuvent  se  révéler  très  significatifs,  par  ce  qu'ils  laissent 

transparaître des valeurs,  représentations,  tensions,  et  mécanismes qui les sous-

tendent. 

Ces caractéristiques connues, d'ordre social, biologique et physique, peuvent 

relever  des  mêmes  aspects  de  la  vie  de  l'ethnologue  que  celles  données 

précédemment  en exemple.  Ses interlocuteurs  peuvent  savoir  ou venir  à  savoir 

qu'il vote à gauche, qu'il est catholique, que ses parents étaient cultivateurs, qu'il 

est divorcé et sans enfant, etc. Mais s'y ajoutent d'autres, dont la connaissance et 

l'identification ne dépendent cette fois-ci ni de la volonté de l'ethnologue ni des 

aléas du terrain ni encore de la curiosité ou de la perspicacité de certains de ses 

interlocuteurs. Je pense tout particulièrement au sexe, à l'âge, à la nationalité de 

l'ethnologue, à la couleur de sa peau, à la langue qu'il parle (une autre (ou même) 

langue, un autre (ou même) niveau de langue), à son accent. Elles sont de toutes les 

caractéristiques  que  nous  avons  passées  en  revue  jusqu'à  présent,  celles  dont 

l'identification comme les manifestations dépendent le moins des circonstances et 

des subjectivités individuelles. 

Par ce qu'elles activent dans le groupe étudié, les réactions qu'elles suscitent, 

les  situations ou occasions qu'elles  provoquent,  les  caractéristiques  qu'il  affiche 

mettent l'ethnologue en contact intime avec des réalités, des comportements, des 

discours dont - par les effets, entre autres, de récurrence et de ressemblance - il sent 

peu  à  peu  se  dégager  la  dimension  socio-culturelle,  la  dimension  collective. 

L'expérience  du  terrain  révèle  du  reste  celles  qui,  parmi  les  caractéristiques 

affichées, sont particulièrement significatives pour le groupe étudié. 

RETOUR SUR LA DEVÈZE

Au moment où ils réalisent leurs terrains, les ethnologues ne se rendent pas 

toujours immédiatement compte de ce qu'ils doivent à tel ou tel aspect de ce qu'ils 

sont. Il leur faut parfois bien du temps pour en rapporter les effets au terrain, à la 

particularité des voies qu'il a emprunté, pour faire les liens. 

L'enquête ethnographique que j'ai  réalisée à la cité de La Devèze est une 

belle démonstration de ce que le terrain doit à ce que sont les ethnologues qui le 

font. Si elle n'est pas la seule ni la première à m'avoir fait entrevoir l'influence que 

peuvent  exercer  les  différentes  caractéristiques  précédemment  citées,  elle  m'a 

néanmoins  enseigné,  de  façon tout  à  fait  éclatante,  à  quel  point  leur  incidence 

pouvait être décisive, et ce, à travers le rôle déterminant joué ici par l'une d'entre 

elles, qui relève de notre troisième catégorie  :  le sexe de l'ethnographe. M'étant 
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laissée portée, durant l'enquête ethnographique, par la dynamique des relations et 

des  circonstances,  je  n'ai  perçu  qu'assez  tardivement  toute  l'incidence  sur  mon 

terrain  de  cette  caractéristique  sexuelle.  Ce  n'est  en  fait  qu'une  fois  ce  dernier 

terminé,  au  moment  du  traitement  des  données  et  surtout  grâce  à  la  lecture 

comparative d'ouvrages sociologiques et ethnologiques portant sur les jeunes des 

banlieues  5, que je pris pleinement conscience de ce que le fait d'être une femme 

m'avait  permis et   interdit  de côtoyer comme de saisir  de l'univers dans lequel 

j'avais évolué. 

C'est donc à La Devèze que nous allons maintenant revenir, délaissant les 

considérations  générales  antérieures  pour  les  envisager  à  la  lumière  de  cette 

expérience  ethnographique  particulière.  Il  s'agit  à  présent  d'apporter  quelques 

éléments de réponse empiriques aux questions initialement posées. 

Introduction dans le quartier et accès véritable au terrain

Je  fus  introduite  à  La  Devèze par  l’un  des  éducateurs  de  rue  de  l’ABP, 

Marco,  qui  travaille  depuis  plusieurs  années  au  contact  de  la  population  du 

quartier et entretient des relations de proximité et de confiance avec de nombreux 

habitants.  Il  me fit  profiter  de  sa  connaissance  de  ce  qu'il  appelle  lui  aussi  "le 

terrain", et je commençai par l’accompagner, pendant deux jours, dans son travail 

de  déambulation,  entrant  avec  lui  dans  les  appartements  des  personnes  qui 

réclamaient sa présence, participant aux échanges informels qu’il avait dans la rue 

avec  les  personnes  qu’il  rencontrait  ou  qui  venaient  à  lui.  L’objectif  de  cette 

première  déambulation  était  de  me  faire  repérer  du  plus  grand  nombre 

d’habitants, de faire courir le bruit de ma présence et des raisons qui la motivaient, 

et également d’être présentée aux personnes qui, selon Marco, auraient pu, plus 

que d’autres, gêner la tranquillité de mes déplacements dans le quartier et qui, plus 

que d’autres, pouvaient également me l’assurer. 

Mon projet était néanmoins de me passer dès que possible de la présence de 

Marco à mes côtés afin de ne pas être définitivement assimilée à une éducatrice de 

rue ou encore à l’ABP. Cette identification n’aurait pas manqué d’introduire un 

biais dans les relations et la nature des contacts que j’allais nouer. Il était important 

que je passe pour ce que j’étais et que les motifs de ma présence soient connus pour 

ce  qu’ils  étaient  :  j’étais  une  « ethnologue »  (le  terme  suscitait  la  curiosité  des 

personnes  rencontrées),  en  quête  de  contacts  avec  les  jeunes,  intéressée  tout 

simplement à rencontrer ceux qui le souhaitaient, pour discuter avec eux, dans le 

but de mieux les connaître et de mieux les faire connaître : j’étais donc là pour 

5 Et particulièrement l'ouvrage de David Lepoutre, Coeur de banlieue, Paris, Odile Jacob, 1997.
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écouter, échanger, participer aux activités, et je n’avais rien d’autre à apporter que 

cette disponibilité et cet intérêt (ce qui, pour ces jeunes, n’était pas rien, comme je 

pus m’en convaincre par la suite).

Je commençai à gagner mon autonomie lorsqu’au troisième jour et hors de 

La Devèze, Marco me présenta une habitante du quartier, Farida. Il lui avait parlé 

de mon travail et, visiblement intéressée, elle se proposa de me faire rencontrer sa 

fille Malika, âgée de 12 ans, qui selon ses dires « adore parler » et « a plein de 

choses à dire ». Cette femme, âgée de 44 ans, Marocaine et vivant seule avec ses 

quatre enfants (Malika, Samia (21ans), Mohamed (14 ans) et Jamel (8 ans)), s’est 

montrée dès le départ très coopérative, m’invitant le matin même de ce premier 

contact à boire le thé à la menthe chez elle, s’investissant au point de contacter ses 

amies et connaissances de voisinage pour me mettre en rapport avec elles et leurs 

enfants.  Je  devais  m'apercevoir,  plus  tard,  qu'une  fois  encore  -  sur  ce  terrain 

comme sur les autres - l'étrangère que j'étais devait son véritable accès au terrain à 

l'ouverture, à la participation active et aux motivations d'une personne présentant 

un profil  déviant  par  rapport  aux normes  et  aux valeurs  en vigueur  dans  son 

milieu. Farida non seulement était une femme divorcée dont l'ex-mari était reparti 

vivre au Maroc,  qui  vivait  seule et  qui travaillait  6,  mais il  lui  arrivait  aussi  de 

recevoir des hommes dans son appartement auxquels elle faisait  appel pour un 

coup  de  main,  ou  encore  pour  partager  le  repas  du  soir  avec  ses  enfants  : 

caractéristiques et comportements dont je me rendis compte, par la suite, qu'ils la 

disqualifiaient moralement aux yeux de diverses personnes de son voisinage. 

Mon entrée sur le terrain se fit donc par la porte de Farida, et c’est à partir 

de son appartement que je devais tisser la trame de mes  liens sur le quartier. Le 

bloc 3 où elle habite et  qui abrite une quarantaine d’appartements,  devint ainsi 

mon lieu d’investigation privilégié et le point fixe à partir duquel j’étendis la toile 

de mes relations,  d’abord aux familles  et  aux jeunes qui habitent dans d’autres 

logements  du  même  bloc,  puis,  grâce  aux  liens  existants  entre  ces  derniers  et 

d’autres habitants du quartier, aux jeunes de blocs adjacents et plus éloignés. 

Singularités des voies empruntées dans la construction des relations : les 

appartements, les familles, les mères

Je savais désormais où me rendre lorsque j’arrivais à La Devèze. Je n’étais 

plus condamnée à errer en quête de relations avec les jeunes dont je m’aperçus 

rapidement qu’elles seraient fort difficiles à démarrer et à établir dans la rue. Il 

s’agit là d’un fait apparemment paradoxal dans la mesure où la rue étant un lieu 

6 Elle faisait le ménage chez diverses personnes handicapées.
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très  investi  par  de  nombreux  jeunes,  je  pouvais  m’attendre  à  y  nouer  plus 

facilement des liens que dans l’espace domestique. Or, c’est exactement le contraire 

qui devait se passer.  La rue s'avéra être un espace d’extrême mobilité,  fort peu 

propice  aux prises  de  contact  qui  débouchent  sur  des  relations nourries et  qui 

s’approfondissent, sur la construction de relations de confiance : les contacts que 

j'arrivais à y établir n'allaient guère au-delà d'échanges brefs et superficiels, qui, de 

plus, se faisaient au vu et au su de tous et étaient susceptibles d’être sans cesse 

interrompus.  Mes  relations  avec  les  jeunes,  je  les  nouai  d’abord  dans  leurs 

appartements (pour beaucoup dans l’intimité de leurs chambres), en commençant 

par participer à la vie familiale et en passant par l’acceptation implicite de leurs 

parents : seulement alors, je pus les poursuivre dans la rue et participer avec les 

jeunes à certaines des activités qui s’y déroulent. 

Pour  établir  une  relation  avec  mes  jeunes  interlocuteurs,  je  fus  donc 

conduite à tisser des liens avec les autres membres de leur famille.  Je passai du 

temps non seulement avec eux mais avec leurs mères,  leurs tantes, leurs frères, 

leurs soeurs, leurs cousins et cousines. Les pères étant très souvent absents (pour 

des raisons professionnelles et autres), je n'eus que peu de rapports avec eux. Leur 

absence du foyer familial n'explique pourtant pas à elle seule ma difficulté à établir 

le contact. D'une manière générale, mes rapports avec les hommes adultes de La 

Devèze s'avérèrent très superficiels et quasi inexistants du début à la fin du terrain. 

Je  devais  noter  de  leur  part  des  attitudes  qui  oscillaient  entre  l'apparente 

indifférence et l'évitement poli, et ce aussi bien dans la rue que dans les foyers où je 

ne  me  trouvai  jamais  seule  avec  eux,  ni  même avec  eux  et  leurs  enfants.  Une 

femme était toujours présente, leur femme généralement. Je n'entrepris pas d'aller 

contre ce que je ressentis et interprète comme une mise à distance silencieuse de 

leur  part.  Je  m'y pliai  et  rien ne se  passa  qui modifia cette  situation.  Les rares 

hommes qui recherchèrent activement le contact avec moi le firent pour des motifs 

qui ne m'échappèrent pas très longtemps : le grand-père et le père d'une jeune fille 

d'origine gitane mirent beaucoup d'énergie et de détermination à me convertir au 

pentecôtisme ; et un père d'origine turc qui craignait que je ne sois une assistante 

sociale enquêtant masquée dans son foyer,  s'intéressa à moi jusqu'à  ce qu'il  fut 

convaincu que je ne représentais pas un risque pour sa famille, mais une bonne 

compagnie pour ses enfants et pour sa femme dépressive qui vivait une existence 

recluse dans l'appartement. 

La qualité et le degré de mon intégration dans les foyers ont été variables 

selon les familles : il en est dans lesquelles, venant seulement chercher mes jeunes 

interlocuteurs ou allant directement dans leur chambre, je n'eus que des contacts 
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brefs et très superficiels avec le reste de la maisonnée ; et d’autres où, compte tenu 

de l’accueil qui m’a été réservé, de la sympathie réciproque et des attentes dont je 

faisais l’objet, j’ai été appelée à participer, au-delà de ce que je pensais possible en 

si  peu de temps,  à  la  vie familiale  :  préparation et  partage des repas,  ménage, 

rangement, jeux collectifs, aide aux devoirs, discussions, sorties, etc. 

Une présence révélatrice  des tensions et rivalités  :  conséquences sur le 

terrain

J’ai même été invitée, avec beaucoup d'insistance, à dormir chez certaines 

familles et j’aurais pu passer à La Devèze mes jours et mes nuits : mais pour avoir 

dormi une fois chez Farida et constaté, pendant les jours suivants, les conséquences 

perturbatrices de cette attitude, je ne renouvelai pas l’expérience. Le fait d’avoir 

passé la nuit chez elle exacerba et cristallisa les relations de rivalité et les tensions 

existant avec d’autres familles du même bloc, et m’entraîna du même coup dans 

les  prémisses  d’un  imbroglio  très  dommageable  à  la  poursuite  du  travail  de 

terrain, au climat de mes relations avec ces familles, et aux relations, entre eux, des 

familles et des jeunes engagés dans ce que je ressentais comme une compétition 

sous-jacente pour l’annexion de ma personne 7. Ces tensions et rivalités me furent 

du reste pleinement révélées à cette occasion, car les discours que me tenaient les 

femmes du bloc 3 ne pointaient pas du tout l'aspect conflictuel des relations mais 

bien plutôt leur caractère harmonieux. Elles insistaient toutes au début du terrain 

sur l'entraide entre voisines,  la  réciprocité des coups de main, la bonne entente 

entre tous, et valorisaient la diversité culturelle de leur immeuble par des phrases 

du type : "nous ici, on est un bloc international ! ". Il s'agissait d'offrir à l'étrangère 

l'image lisse d'une communauté harmonieuse et soudée. 

Là encore, je devais constater que, sur ce terrain comme sur les autres, ma 

présence  allait  mettre à mal cette  belle  image et  agir  comme un révélateur des 

conflits, des tensions, de la compétition entre les familles, et plus particulièrement, 

entre  les  mères  de  famille.  Quand  je  commençai  à  percevoir  que  sur  moi  se 

cristallisaient des rivalités, j’adoptai la plus extrême vigilance, pressentant qu’au 

moindre faux pas - et dormir chez Farida en était certainement un, précieux mais 

périlleux - la situation de terrain deviendrait ingérable du point de vue relationnel. 

Et  je  tentai,  autant  que possible,  de  conserver  ma liberté  de  mouvement  et  de 

7 Dans la cité, et plus encore dans un même bloc, beaucoup de choses se savent très vite et mes faits et 
gestes étaient tout autant observés et connus que ceux des autres habitants. Ce n’est pas par moi que ces 
familles apprirent que j’avais dormi chez Farida car j’ai toujours adopté comme principe de ne rien 
rapporter de ce qui se passait ou de ce que je faisais dans les familles où j’étais accueillie,  même les 
choses les plus anodines. En fait, Farida ne m’avait pas fait la proposition de dormir chez elle depuis 
plus d’une demi-heure que déjà, Selim, un adolescent d’origine turque habitant dans le même bloc, 
m’arrêtait dans l’escalier pour me demander : "c’est vrai que tu vas dormir chez Mohamed ?". 
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relation  dans  un  univers  conflictuel  où  les  femmes  adultes  et  les  jeunes  qui 

entraient dans un rapport de confiance avec moi étaient chacun demandeurs d’une 

relation d’exclusivité et de préférence affichée : « tu es mon (notre) amie à moi  

(nous) », « dis voir, comme ça, chez qui tu as été accueillie aussi bien qu’ici ? », 

« dans  le  bloc,  avec  qui  tu  t’entends  aussi  bien  qu’avec  nous  ici  ? »,  sont  des 

phrases  qui  sont  revenues  dans  la  bouche  de  nombreux jeunes  et  de  certaines 

mères. Aussi devais-je tâcher de m’intéresser également aux uns et aux autres, de 

passer  autant de temps avec chacun,  et  d’éviter  qu’aucune de mes attitudes ne 

puisse  être  interprétée  comme  un  signe  de  préférence  pour  un  individu,  une 

famille,  un  milieu  culturel  (les  « Gitans »,  les  « Arabes »,  les  « Turcs »,  pour 

reprendre les catégories employées par la population).

QUELS JEUNES ?

Qui furent mes jeunes interlocuteurs ? Répondre à cette question implique 

qu'on abandonne provisoirement la catégorie "les jeunes" (ou encore "les jeunes des 

cités", "de telle banlieue"),  par trop générale et homogénéisante, ce qui évite, du 

même  coup,  de  tomber  dans  un  travers  commun  à  de  nombreux  écrits  tant 

journalistiques que sociologiques ou ethnologiques sur "les jeunes" ou encore "les 

jeunes des banlieues".  Car parler "des jeunes" ou même "des adolescents" et des 

"pré-adolescents"  tend,  par  l'effet  que  produit  l'utilisation  de  ces  pluriels 

génériques au masculin, à gommer les différences fondamentales qui existent, au 

sein de ces catégories, entre les filles et les garçons, et également, pour la catégorie 

"les jeunes", à fondre non seulement les sexes mais aussi les âges. Au moment de 

l'interprétation comme de l'écriture, le recours à ces catégories escamotent ce qui 

distingue, sur bien des aspects importants, les jeunes des deux sexes aux différents 

âges.  Au  moment  du  terrain,  ces  catégories  peuvent  également  aveugler 

l'ethnologue et le conduire à voir d'abord "des jeunes" dans ces garçons et ces filles 

qu'il rencontre, sans toujours qu'il s'aperçoive, peut-être, que ceux avec lesquels il 

se lie sont plutôt des garçons ou plutôt des filles.  Ce qu'il  écrit  ensuite sur "les 

jeunes" de telle ou telle banlieue peut s'avérer rendre compte de comportements, 

de pratiques, de valeurs qui, pour certains d'entre eux, sont en définitive moins 

ceux des jeunes, que ceux des jeunes garçons ou des jeunes filles. 

S'il  m'apparaît  important  de  faire  ici  cette  brève  remarque,  c'est  que  le 

terrain réalisé à La Devèze m'en a enseigné toute la pertinence. Car si le fait d'avoir 

le même âge, de traverser ces mêmes périodes de l'existence que sont l'enfance, la 

pré-adolescence, l'adolescence, d'appartenir aux mêmes milieux sociaux, au même 
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quartier (et qui plus est un quartier stigmatisé), se traduit chez les jeunes de La 

Devèze par le partage et le vécu de nombreuses choses communes, il n'en demeure 

pas moins qu'il existe des différences très profondes entre ces jeunes selon qu'ils 

sont filles ou garçons, tant en matière d'éducation que dans la situation qui leur est 

faite : ce que les représentants des deux sexes ne savent d'ailleurs que trop bien, 

surtout  les  pré-adolescentes  et  les  adolescentes,  elles  qui  ne  cessaient  de  me 

répéter, tous milieux culturels confondus, "j'aimerais être un garçon", "j'aurais aimé 

être un garçon", "ils sont libres", "ils font ce qu'ils veulent".

Des  filles,  principalement...  :  formes,  spécificités  et  limites  de  la 

participation

Mes jeunes interlocuteurs, au nombre d'environ une trentaine  8, furent des 

garçons et surtout des filles. "Surtout" non seulement parce que ces dernières ont 

numériquement  représenté  l'immense  majorité  de  mes  interlocuteurs  à  tous les 

âges, mais aussi parce que si l'on doit parler véritablement de relations - et non pas 

de simple contact ou de rencontre occasionnels et superficiels - c'est principalement 

avec  des  filles  que  je  les  ai  nouées.  Scolarisés  pour  la  plupart,  ces  jeunes 

appartiennent aux milieux culturels majoritairement représentés à La Devèze : ils 

sont  d’origine  gitane,  turque  et  marocaine.  Je  n'ai  connu  que  peu  de  jeunes 

d’origine française pour la simple raison que mes interlocuteurs ne fréquentaient 

pas ou peu de « Français » sur le quartier, pour reprendre la dénomination qu’ils 

appliquent aux personnes d’origine française. Si nombre d’entre eux disaient avoir 

des  « collègues  français »,  c’est  à  l’école  et  non  sur  le  quartier  qu’ils  les 

rencontraient. 

Ma participation à la vie des jeunes et des groupes de jeunes sur le quartier 

prit  diverses  formes,  selon  les  âges  et  les  sexes.  Elle  me  conduisit  à  partager 

discussions et activités avec des petits garçons et des pré-adolescents ainsi qu'avec 

des  filles  de  tous  âges.  Les  discussions  eurent  lieu  dans  des  espaces  intimes 

(chambre,  appartement vide)  ou des espaces  ouverts (rue,  parcs,  escaliers,  cage 

d’immeuble), à deux ou à plusieurs : j'y ai été associée passivement ou activement, 

j'en ai également suscité. Les activités furent multiples. Avec les pré-adolescentes et 

les  adolescentes,  j’ai  joué  au  basket  et  au  volley,  fait  les  courses  dans  les 

supermarchés,  du  lèche-vitrines  dans  les  galeries  commerciales,  « galéré »  avec 

elles dans les espaces du quartier où elles sont autorisées à traîner, passé des après-

midi allongée dans l’herbe du «château »  9 à discuter et à laisser passer le temps, 

8 Je ne parle pas ici de l'ensemble des jeunes que j'ai connus ou superficiellement côtoyés, bien plus 
nombreux, mais de ceux que j'appelle mes interlocuteurs pour avoir développé avec eux des relations 
de plus grande proximité. 
9 Il s’agit d’un grand espace vert du quartier qui doit son nom au château qui s’y trouve.
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participé  aux  tâches  domestiques  qui  leur  sont  dévolues  (ménage,  rangement, 

cuisine,...),  etc.  Quant  aux garçons  pré-adolescents,  je  les  accompagnais  parfois 

quand ils allaient jouer au football ou aux boules, pour les voir jouer ; avec eux, j'ai 

aussi  regardé la télévision, des vidéos, écouté et  enregistré de la musique dans 

leurs appartements. Avec les plus petits, garçons et filles, j’ai joué à toute sorte de 

jeux (jeux de société, jeu des professions, morpion, élastique, etc.), dessiné, raconté 

des histoires, aidé à faire les devoirs, etc. 

L'exposé  rapide  de  ma  participation  à  la  vie  des  jeunes  de  La  Devèze 

souligne deux faits  notables.  D'abord,  il  montre que la tranche d'âge à laquelle 

appartiennent  mes  jeunes  interlocuteurs  ne  correspond  pas  à  celle  qu'avait 

initialement fixée l'ABP, c'est-à-dire les 11-19 ans, mais plutôt à celle des 7-14 ans 

pour les garçons et 7-20 ans pour les filles. Les plus petits se sont trouvés associés 

dans  la  mesure  où  ils  sont  souvent  présents  au  côté  de  leurs  soeurs  pré-

adolescentes et adolescentes qui s’occupent d’eux aussi bien dans la rue que dans 

les appartements, en l’absence mais aussi en présence de leurs mères. Les petits, 

filles et garçons, suivent leurs grandes soeurs dehors et jouent souvent dans leur 

proximité. Dans l’espace domestique, les garçons pré-adolescents et adolescents ne 

s’occupent généralement pas de leurs frères et soeurs plus petits mais il n’est pas 

rare  que,  dehors,  les  petits  garçons  évoluent  à  proximité  de  leurs  frères  pré-

adolescents ou même soient associés à leurs jeux, ce qui n'arrive pas avec les frères 

plus  âgés  (à  partir  de  14/15 ans  environ)  qui  ont  gagné en grandissant  -  et  à 

l’inverse des filles - toujours plus de mobilité dans et hors le quartier et toujours 

plus d’autonomie par rapport à la sphère familiale. 

Ensuite, ma participation à la vie des jeunes de La Devèze montre que j'ai 

finalement beaucoup partagé avec les adolescentes et  les jeunes femmes et bien 

peu avec les adolescents et les jeunes hommes. L’immobilité dominant la vie des 

premières, j'ai pu penser qu'elle avait rendue ma participation à la vie des filles 

plus  aisée et  régulière qu’à celle  des garçons qui sont  toujours  en mouvement, 

difficiles à suivre, à attraper et à retenir : réalité et sensation que traduit bien cette 

mère de famille de La Devèze lorsqu’elle dit « les garçons, ils sont là mais ils ne 

sont pas là ». Dans leurs moments de liberté (quand ils ne sont pas à l'école, en 

stage, au travail), ils sont très peu présents dans les foyers et bougent beaucoup sur 

et hors le quartier. Nombre d’entre eux possèdent des vélos (des VTT), certains 

possèdent ou se font prêter des scooters, d’autres enfin, peu nombreux, conduisent 

des voitures, ce qui se traduit par une intensification de leur mobilité. 

L'opérante et infranchissable séparation entre les sexes
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Cependant la  mobilité des adolescents est  loin d'expliquer  à elle  seule le 

constat final de ma difficulté à me lier avec eux, de mon impossibilité à pénétrer les 

groupes  qu'ils  forment  dans  la  rue  comme  à  participer  aux  activités  ou  aux 

discussions de ces groupes. La raison me semble être plus fondamentalement celle 

qui explique également les comportements de mise à distance silencieuse de leurs 

pères, grands-frères, oncles et grands-pères : parce que je suis une femme et qui 

plus  est,  une  jeune  femme.  Cette  double  caractéristique  devait  finir  par 

m'apparaître comme la clef de mes difficultés et de mes facilités sur le terrain. Elle 

m'interdit de me rapprocher des adolescents, des jeunes hommes et des hommes et 

me conduisit à me lier à leurs soeurs, leurs mères, leurs femmes. 

La  fermeture  des  hommes  et  l'ouverture  des  femmes  à  mon  égard 

manifestent l'existence à La Devèze d'une séparation forte et très opérante entre les 

sexes. J'ai pu tout au plus naviguer sur la crête de cette division sexuelle - par mes 

relations avec les pré-adolescents (parce qu'ils ne sont pas encore tout à fait des 

hommes) et avec quelques rares hommes mariés, comme on l'a vu, très motivés - 

mais je ne suis pas passé de l'autre côté. J'étais et je suis restée avec les enfants, les 

filles et les femmes. Parmi les jeunes de 15 à 20 ans, je n'ai eu de relations qu'avec 

des filles. Et pour cause : la mixité des sexes dans les groupes de jeunes s'amenuise 

avec l'âge pour disparaître totalement à la puberté. Être avec les adolescentes et les 

jeunes  femmes  réduit  considérablement  –  voire  anéantit  -  la  possibilité  de 

rencontrer et de se lier avec des garçons du même âge qu'elles ou plus âgés. Être 

avec elles, c'est également évoluer bien davantage dans les espaces domestiques 10 

où, en dehors de l’école, elles passent le plus clair de leur temps, que dans la rue 

investie principalement par les garçons  11.  De plus, dans les espaces ouverts du 

quartier (rue, squares, parkings, parcs), ces filles et garçons – seuls ou à plusieurs – 

évitent soigneusement tout contact. Ils ne se reçoivent pas non plus les uns chez les 

autres. L'absence de mélange entre les sexes a donc fondamentalement joué contre 

mon  intégration  dans  les  groupes  masculins,  que  je  n'ai  pas  pénétrés,  et  mes 

relations  avec  les  hommes.  Elle  a  par  contre  considérablement  favorisé  ma 

participation à l'univers des filles et des femmes.

L'appartenance sexuelle  opère d'ailleurs comme un critère beaucoup plus 

différenciateur  entre  les  jeunes  de  La  Devèze  que  la  propre  appartenance 

culturelle.  Car  sur  le  sort  réservé  aux  filles  et  aux  garçons,  les  divers  milieux 

culturels – gitan, marocain, turc – se rejoignent. Dans leur conception normative de 

10 celui de la famille nucléaire mais également celui des amies, des amies de la mère, des cousines, des 
tantes, etc.
11 Les  groupes  de  rue  sont  d’ailleurs  essentiellement  des  groupes  de  garçons.  La  séparation  entre 
l'espace du "dedans" (féminin) et celui du "dehors"(masculin) apparaît ainsi comme la matérialisation 
spatiale de la séparation existant entre les sexes.
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l'éducation,  du  rôle  et  comportement  des  filles  comme  dans  les  attitudes 

différentielles à leur égard, ils se rencontrent sur bien des points : ainsi ai-je pu 

observer  bien  plus  de  différences  entre  la  vie,  les  comportements  et  les 

préoccupations  quotidiennes  d'un  adolescent  et  d'une  adolescente  de  même 

origine culturelle, qu'entre celles, par exemple, d'une adolescente d'origine turque 

et d'une adolescente d'origine gitane. 

Dans ces conditions, il n'est donc pas surprenant que les résultats du rapport 

final remis à l'ABP fasse la part belle aux filles. Car l'essentiel des données que j'ai 

ramenées  de  mon  terrain  est  finalement  relatif  à  ces  dernières  et  à  l'univers 

féminin, et l'essentiel de ce que j'ai pu voir et comprendre à La Devèze, je l'ai vu et 

compris à partir des femmes. 

FACILITÉS ET AVANTAGES

Tous ces constats sont néanmoins postérieurs au terrain. Car ce qui devait 

me frapper fortement à La Devèze,  quand j'y étais,  ce  n'était  pas les difficultés 

rencontrées dans mes contacts avec l'autre sexe ni, plus généralement, celles liées 

aux contraintes imposées par le milieu même, ses résistances et divisions internes, 

mais bien plutôt une impression générale de grande facilité dans l'établissement et 

le développement des relations. Sur le terrain, j'ai été beaucoup moins sensible aux 

limites et aux obstacles que posaient les relations qui se dérobaient qu'à l'ouverture 

et  à  la  richesse  que  représentaient  celles  qui  s'offraient.  Si  cette  impression  de 

facilité découle en partie de l'idée préconçue que je me faisais  de la difficulté à 

nouer des relations dans une cité, elle n'est néanmoins pas seulement le produit de 

mes présupposés craintifs et démentis. Je reste en effet frappée de la rapidité et de 

la facilité avec lesquelles les familles et les jeunes (qui l'ont bien voulu) ont accepté 

ma présence jusque dans leurs foyers, m'ont laissé participer à leur quotidien et ont 

été demandeurs de cette participation, ont investi activement la relation, et de la 

somme d'informations que, pour ces raisons, j'ai recueillies sur la courte période 

d'un mois et demi. Lorsque j'étais à La Devèze, je trouvais tout facile et c'est cela 

qui m'interrogeait : je m'étonnais que ce fusse si facile.

Si les difficultés ou les résistances rencontrées sur le terrain exigent, dès lors 

qu'elles sont identifiées, d'être considérées et questionnées, on ne dit peut-être pas 

assez que les facilités méritent elles aussi qu'on s'attache à les comprendre. Je me 

propose donc, pour finir, d'éclairer les raisons qui me semblent pouvoir expliquer 

l'intérêt et la confiance qui m'ont été si vite et si franchement témoignés par mes 

interlocuteurs. 
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Inversion de la relation habituelle avec les étrangers au quartier

Il y  a certes l’intérêt que j’ai pu suscité comme bête curieuse, à la fois en tant 

qu’ethnologue  -  profession  inconnue,  étrange  12 et,  pour  certains  jeunes,  très 

enviable, que celle qui consiste, pour reprendre des formules souvent entendues 

sur le quartier, « à discuter avec tout le monde », « à parler toute la journée » ; et en 

tant qu’étrangère au quartier, à la ville de Béziers - et qui plus est « de Paris », là 

« où vivent les stars » - et au milieu social auquel appartiennent les habitants de La 

Devèze. 

Mais ce n'est pas tout. Dans le cadre du terrain ethnographique, j’ai instauré 

avec mes interlocuteurs un type de relation inédit qui tranche avec celui auquel ils 

sont habitués dans le cadre de leurs rapports avec les professionnels qui - étrangers 

à leur quartier comme à leur « monde » - viennent à La Devèze ou sont en contact 

avec eux depuis l’extérieur du quartier. Je pense particulièrement aux différents 

travailleurs sociaux, aux personnels des institutions auxquelles cette population a 

souvent affaire (Caisse d’Allocations Familiales, Office Public d'Habitation à Loyer 

Modéré). Dans ses relations avec ces professionnels, cette population très assistée 

est appelée à recevoir sans cesse ce qu’on lui donne, qu’elle en fasse la demande ou 

non (dans ce dernier cas, ce que l’on fait pour elle lui est alors imposé de l’extérieur 

sans qu’elle soit consultée). 

Victimes  d’un jugement  social  globalement  négatif  de  la  part  des  autres 

habitants de la ville et généralement abordés et perçus à travers leurs manques et 

leurs difficultés,  les habitants de La Devèze ne sont  donc que rarement mis  en 

situation, avec les étrangers qui viennent à leur rencontre, de donner à leur tour. 

C’est comme s’ils ne suscitaient d’intérêt que par leurs manques et leurs problèmes 

et  qu’en  dehors  de  ces  derniers,  ils  n’avaient  rien  à  montrer  ou  à  offrir  qui 

intéresse. 

Quand arrive l’ethnologue qui n’a rien d’autre à proposer que son entière 

disponibilité pour les relations, son désir d’apprendre et de comprendre, qui n’a 

pas le pouvoir d’imposer ni d’obtenir rien de concret pour ses interlocuteurs, la 

situation  et  la  relation  s’inversent.  L’habituel  demandeur  et  récepteur,  perçu  à 

travers  ses  carences,  se  retrouve  en  position,  s’il  le  veut  bien,  d’enseigner,  de 

montrer,  de donner. Et celui  qui  a tout à apprendre, qui se met en position de 

demandeur patient c’est, pour une fois, l’étranger au quartier et au monde qu’il 

abrite. Ce qui motivait ma venue et ma présence à La Devèze, ce n’était en effet ni 

12 Et perçue comme d’autant plus étrange que les activités  relevant du « travail » sont globalement 
conçues  comme  contraignantes,  réclamant  une  dépense  physique,  une  technique  manuelle  et  des 
horaires définis.
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le  contrôle  des  agissements  de  certains  individus  ou  familles  ni  la  volonté  de 

socialiser, d’aider, d’apporter un conseil, une information, une solution. Je n’étais 

pas  là  pour  m’occuper  des  habitants  du  quartier  mais  j’attendais  d’eux  qu’ils 

veuillent bien s’occuper de moi. Élève au départ ignorante de leur univers, je me 

mettais ainsi en situation d’apprentissage, et sortais donc d’emblée, avant même 

d’en  avoir  pris  conscience,  du  mode  relationnel  habituellement  établi  avec  les 

personnes étrangères au quartier. 

C’est à cette inversion de la relation que je pense devoir, pour beaucoup, 

l’accueil  généralement  sympathique  qui  m’a  été  réservé  par  les  familles  et  les 

jeunes que j’ai connus sur le quartier, comme la relative facilité et rapidité de mon 

intégration  à  leur  vie  quotidienne.  Car  c’est  avec  beaucoup  de  sérieux, 

d’investissement,  de satisfaction,  de  plaisir  que j’ai  vu nombre de jeunes  et  de 

femmes m’initier à leur univers, m’enseigner ou me révéler certains de leurs codes 

et de leurs habitudes (alimentaires, vestimentaires, religieuses, etc.), me montrer et 

me raconter des choses intimes de leur vie. Cela n’a pas été non plus sans quelques 

moqueries de la part des jeunes face à mes maladresses,  mes ignorances et face 

également  à  ma  façon  d’être  et  de  parler  13 qui  tranchait  avec  les  normes  de 

comportement et de langage. 

Tous ceux que j'ai connus à La Devèze ne se sont néanmoins pas montrés 

intéressés par le type de relation que je proposais : ce fut le cas non seulement, 

comme nous l'avons vu, des représentants du sexe masculin, mais également de 

quelques mères de famille. Certaines d’entre elles qui, sachant que je m’intéressais 

aux jeunes, m’assaillirent de leurs demandes les premiers jours de mon arrivée sur 

le quartier - « il faut un terrain de foot pour les garçons », « il faudrait un centre 

rien que pour les filles », « il n’y a rien pour les jeunes ici, il faudrait des activités », 

etc. - se désintéressèrent de moi dès lors qu’elles comprirent qu’elles ne pouvaient 

pas m’instrumentaliser pour obtenir ce qu’elles souhaitaient pour leurs enfants. De 

la même façon d’autres qui, sans m’en empêcher, voyaient d’un assez mauvais oeil 

que  je  discute  hors  leur  présence  avec  leurs  filles  adolescentes,  devaient  me 

manifester jusqu’au bout une distance polie.

L'avantage d'être une femme 

Enfin, si le fait d’être une jeune femme a posé des limites au terrain, il a 

également  grandement  favorisé  et  facilité  mes  relations  avec  les  familles  et  les 

jeunes dans la mesure où il m'a permis de pénétrer très vite dans les foyers et les 

existences quotidiennes. Car passer par les familles pour rencontrer les jeunes et 

13 Et notamment mon accent que les plus jeunes s'amusaient à imiter.
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participer à leur vie, suppose que l’on passe par les femmes : si j’avais été un jeune 

homme, je n’aurais pas pu entrer aussi rapidement dans les appartements - et peut-

être n’y serais-je pas du tout parvenue - car c’est là que se tiennent les femmes, 

épouses et jeunes filles.  Dans ces espaces proprement féminins, où les hommes, 

jeunes et adultes, sont finalement peu présents dans la journée en dehors des repas, 

il n’y a pas de place pour des relations entre les femmes de la famille et un homme 

étranger au foyer ou au cercle de la famille élargie ni même pour un homme dans 

le foyer en l’absence de ses figures masculines. Dans un univers où, quel que soit le 

milieu culturel, les hommes et les femmes évoluent dans des univers séparés et où 

les femmes - adolescentes et adultes - font l’objet d’une surveillance constante de la 

part  des hommes comme de la part  des autres  femmes,  notamment dans leurs 

relations avec l’autre sexe, aucun contact avec un homme extérieur à la famille 

n’est  perçu  comme  anodin  ou  comme  allant  de  soi  :  ni  pour  celles  qui  s’y 

engageraient  et  qui  craignent  le  quand  dira-t-on  qui  porterait  atteinte  à  leur 

réputation, ainsi que les réactions de leur père, mère, grand-frère ou mari ; ni pour 

les hommes eux-mêmes qui jouent, à travers le comportement de leurs femmes et 

de leurs filles vis-à-vis des représentants du sexe masculin, leur réputation et leur 

honneur.  Les  contacts  hommes/femmes  étant  très  codifiés  et  faisant  l’objet  de 

nombreux interdits, un homme aurait sans doute eu bien du mal à approcher les 

femmes et les filles sur une si courte période : il y a tout à parier qu’elles se seraient 

dérobées à lui, et du même coup, l’univers domestique et familial dont elles sont 

les gardiennes. 

CONCLUSION

Il aura donc fallu que je lise, au retour de Béziers, ce que d'autres chercheurs 

avaient écrit sur d'autres "jeunes des grands ensembles", pour  m'apercevoir des 

particularités de mon terrain, de la singularité des données que j'en avais rapporté 

mais aussi de leur incomplétude. Sur les groupes de pairs masculins par exemple, 

sur  les  activités,  les  pratiques  et  les  valeurs  de  ces  groupes  d'adolescents  -  en 

définitive sur tout ce qui relève globalement de l'espace et de l'univers masculins 

de "la rue" et du "dehors" - je n'avais recueilli directement que fort peu de choses à 

La Devèze. Ce que j'en avais observé, su et compris, je le tenais essentiellement de 

ce que peuvent en dire et en penser, en vivre, en craindre et en désirer, celles qui 

évoluent  et  s'activent  surtout  dans  l'espace  et  l'univers  des  appartements,  du 

"dedans",  pour  lesquelles  la  rue  n'est  bien  souvent  qu'un  lieu  de  passage  et 

certainement pas, à la différence des adolescents, un espace de rassemblement où 

peut s'exprimer et s'épanouir leur sociabilité. Sur l'espace et l'univers proprement 
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féminins du "dedans", je ne trouvai du reste que peu de choses dans la littérature 

consultée sur les "jeunes des grands ensembles".  

Si l'ethnologue avait  été un homme, il  y a donc bien des chances que La 

Devèze et ses "jeunes" eussent été quelque peu différents. Différents ne serait-ce 

que parce que ses interlocuteurs auraient sans doute été plus particulièrement des 

garçons et des hommes, que pour cette raison il aurait eu accès à d'autres types de 

comportements et d'interactions, d'autres espaces, observations et expériences, qui 

lui auraient dévoilé d'autres réalités, attiré son attention et certaines de ses analyses 

vers d'autres phénomènes. La Devèze et ses jeunes ne lui auraient probablement 

pas montré le même visage, ou plutôt, à la lumière d'un terrain différent, il aurait 

vu et appréhendé d'autres facettes du même visage multiple. Par suite, La Devèze 

et  ses  jeunes  seraient  sans  doute  également  différents  pour  ceux  qui  les 

découvraient  et  les  appréhenderaient  à  travers  ses  descriptions et  analyses.  On 

peut  également  supposer,  sans  beaucoup  s'avancer,  qu'il  en  serait  de  même si 

l'ethnologue au lieu d'être jeune avait  été âgée,  si  au lieu d'avoir  été  élevée en 

France par des parents d'origine française, elle était née et avait grandi au Maroc 

ou en Andalousie, etc. Pour autant, quels qu'eussent été (soient) les ethnologues à 

réaliser  un  terrain  à  La  Devèze  et  les  possibles  différences  notables  dans  les 

résultats  de  leur  recherche,  leurs  observations,  descriptions  et  analyses  n'en 

porteraient pas moins sur le même quartier et la même population : il s'agirait bien 

toujours de la Devèze. 

Constater que la diversité des terrains - en partie liée, comme j'ai cherché à 

le montrer, à ce que sont les ethnologues qui les font - peut conduire à des lectures 

et  des interprétations différentes de la  même réalité sociale  14 annihile-t-il  toute 

prétention  scientifique  à  produire  une  connaissance  valable  et  valide  sur  les 

réalités prises pour objet ? Ce constat souligne-t-il les faiblesses et les insuffisances 

de  la  méthode  ethnographique  qui  ne  garantit  jamais  l'unicité  et  l'identité  des 

observations  et  des  interprétations  qui  en  découlent,  mais  dont  les  procédures 

comme  les  résultats  peuvent  sembler  tellement  liés  aux  circonstances  et  aux 

individus qui la mettent en oeuvre? Ou plutôt souligne-t-il les particularités et les 

points  forts  d'une  discipline,  l'ethnologie,  qui,  se  proposant  d'étudier  les 

phénomènes  socio-culturels  singuliers  dans  leur  totalité  15,  s'associe  pour  y 

parvenir,  une  méthode  adéquate  et  avantageuse  puisque  l'objectif,  pour  être 

atteint, suppose bien, qu'on le veuille ou non, l'inclusion sociale et subjective du 

chercheur/observateur dans le champ même de son observation ? 

14 Également liées, bien entendu, à la diversité de leurs objets, problématiques, orientations théoriques, mais ce 
n'est pas ce point qu'il m'intéresse de développer ici.
15 C'est-à-dire, dans la multiplicité de leurs aspects et dimensions ainsi qu'à l'intérieur de la totalité complexe dans 
laquelle ils s'insèrent et acquièrent leur signification.
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J'espère avoir montré qu'au lieu de se prendre à rêver d'une ethnographie 

servie  par  d'impensables  témoins  objectifs,  substituables  les  uns  aux  autres  et 

coupés de leurs interlocuteurs, il convient plutôt de tirer parti de la richesse et de la 

plasticité d'une méthode qui, servie par des sujets en relation avec d'autres sujets, 

permet  d'activer  et  par  suite  d'appréhender,  dans  la  diversité  de  leurs 

manifestations,  des  réalités  et  des  phénomènes  sociaux  toujours  complexes  et 

multidimensionnels. Et pour ce faire, il importe que les ethnologues n'ignorent pas 

la relation qui existe entre eux et les matériaux qu'ils recueillent (qui fait  partie 

intégrante de leur recherche), ce qui suppose, entre autres, qu'ils soient capables 

d'être également observateurs d'eux-mêmes, qu'ils soient soucieux d'être le plus 

conscients possible de ce qu'ils vivent et de ce circulent de part et d'autre dans 

leurs relations à leurs interlocuteurs, qu'ils s'efforcent d'analyser ce que provoque 

leur présence, les réactions dont ils font l'objet comme celles qu'ils suscitent, qu'en 

d'autres termes ils ne s'oublient ni comme sujet ni comme observateur. Ce qui me 

semble bien montrer que, loin de pouvoir laisser libre cours aux fantaisies de leur 

subjectivité,  les  ethnologues  sont  tenus  par  une  méthode  particulièrement 

exigeante. 
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