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LE SEXE DE L'ETHNOLOGUE

Les lecons d'un terrain réalisé dans une cité du sud-ouest francais

Armelle Giglio-Jacquemot

Durant I'année 1997, 1'Association Biterroise de Prévention (ABP) me fit la
commande d'un travail destiné a compléter les résultats d'une enquéte
sociologique réalisée sur le quartier/cité de La Deveze a Béziers. Lors de cette
enquéte qui portait sur la vision que les habitants de la cité ont de leur quartier, les
jeunes n'avaient pas été interviewés et ils s'étaient donc trouvés absents des
résultats. Désireuse d'approfondir sa connaissance de cette partie de la population
directement concernée par l'action de ses éducateurs de rue et par ses objectifs de
prévention de l'exclusion, 'ABP attendait d'une enquéte de type ethnographique
qu'elle lui fournisse une compréhension plus fine des jeunes habitants ' de La
Deveze.

Clest au terrain réalisé dans le cadre de cette commande qu'est consacré le
présent article. Ecrit dans la perspective d'une ethnographique réflexive, il se
propose non seulement de relater l'expérience de ce terrain particulier - en
n'omettant pas de rapporter tout d'abord les circonstances dans lesquelles il a été
entrepris - , mais également de rendre compte de I'éclatante lecon d'ethnographie
que je lui dois. Cette derniére sera replacée dans le cadre de considérations
méthodologiques plus générales, qu'elle vise aussi a illustrer, sur le terrain

ethnographique et I'un de ses protagonistes, I'ethnologue.

LES CIRCONSTANCES DE L'ETUDE

La commande de L'ABP était pour le moins inattendue dans la mesure ot
mes objets comme mes terrains de recherche ne relevaient qu'indirectement de
l'anthropologie urbaine, qu'ils n'avaient a voir ni avec les banlieues ni avec les
jeunes des cités ni méme avec la France. Depuis plusieurs années en effet, je
travaillais sur le culte de possession de 'umbanda, mes terrains étaient brésiliens
(Sao Paulo) et mes objets de recherche relevaient trés explicitement de
l'anthropologie religieuse et de I'anthropologie de la maladie °. Je ne devais donc

pas cette commande a l'éventuelle visibilité de mes travaux mais, j'allais le

! La tranche d'age initialement fixée par ' ABP était celle des 11-19 ans.

2 Ces recherches, commencées en 1987, débouchérent sur divers écrits, dont la thése de doctorat, publiée en 1998
sous le titre Guides et Médiums au secours des Hommes — Etude des représentations et des pratiques liées a la
maladie et a son traitement dans l'umbanda a Sdo Paulo (Brésil) (Presses Universitaires du Septentrion).



découvrir bien vite, a une ancienne amitié que j'avais entretenue avec un voisin,
écrivain de science-fiction, du temps ou j'étudiais I'ethnologie a Aix-en-Provence.
Devenu, depuis, membre de I'ABP, il avait recherché ma trace car, se souvenant
d'un petit travail que j'avais réalisé pendant mes études sur les pécheurs au chalut
de Port-La-Nouvelle, il était convaincu que j'étais la personne appropriée pour
faire l'enquéte que son association souhaitait voir réaliser sur les jeunes de La
Deveze.

Je vis dans la proposition qui m'était adressée 1'occasion de me pencher sur
des réalités que l'orientation de mes recherches ne me destinaient guere a étudier.
J'y vis également I'heureuse opportunité d'enrichir mon expérience
ethnographique, jusque-la limitée a des terrains "exotiques", d'un petit terrain
"proche". Je dois dire néanmoins que, compte tenu de mes origines socio-
culturelles et de mon parcours personnel, la proximité de ce terrain implanté dans
une cité du sud-ouest de la France m'apparaissait seulement, et humblement,
géographique. Cette impression devait se confirmer ultérieurement : j'eus en effet
le sentiment de réaliser a La Devéze une plongée aussi intense dans un univers
socialement et culturellement méconnu que lorsque je fis mes premiers pas dans
les lieux de culte de 'umbanda brésilienne. Enfin, étre mise en situation d'exercer
mes compétences d'ethnologue sur des phénomenes portés par les médias, dans un
tourbillon d'images, au rang de questions et de problémes d'actualité (de société) -
"les banlieues", "les jeunes des cités" - et les mettre au service de la compréhension
de réalités sur lesquels d'autres types de professionnels n'hésitaient pas a faire
connaitre leur facon de voir, satisfaisait mon aspiration a me sentir participer, par
mes travaux et par ma discipline, au présent de ma société, aux enjeux et défis qui
s'imposaient a elle. Cette commande m'engageait dans une contribution dont la

possible "utilité sociale" - méme modeste, méme illusoire - m'enthousiasmait.

Premiére rencontre avec I'ABP

J'accueillis donc trés favorablement la demande mais n'y répondis pas
immédiatement de facon positive. L'ignorance dans laquelle je me trouvais a la fois
de 1'ABP et de l'univers social qu'elle m'invitait a explorer, m'incita d'abord a
solliciter une premiere rencontre avec les membres de l'association, destinée
également a préciser avec eux le contenu de la proposition qui m'était faite et ce
qui la motivait. Ceci afin d'éviter les possibles malentendus qui pouvaient surgir,
au cours et a la fin de I'enquéte, d'attentes imprécises et inconsidérées auxquelles
mon travail ne pourrait satisfaire. II me fallait donc également préciser les

caractéristiques de ma méthode et ses limites, ce qu'en tant qu'ethnologue je me



proposerais de faire. J'appris des éducateurs de rue de I'ABP qu'ils rencontraient
beaucoup plus de difficultés a nouer des relations avec les pré-adolescents et les
adolescents de La Deveze qu'avec les adultes et jeunes adultes du quartier. Ils se
sentaient dans une impasse et pressentaient qu'ils leur fallait repenser leur action
aupres de cette population sans néanmoins y parvenir, par manque de recul. Je
compris alors qu'ils attendaient des résultats de I'enquéte qu'elle les aide a opérer
le décentrement nécessaire au renouvellement de leur mode d'action. Il me fallait
donc étre particulierement claire sur un point. Si l'enquéte ethnographique
pouvait, de fait, leur apporter des éléments de compréhension qui les aident a
réaliser ce mouvement de décentrement ; si elle pouvait peut-étre leur offrir un
regard "neuf", "différent" sur la population en question ; si cela pouvait en effet
favoriser le renouvellement de leurs réflexions et de leurs pratiques, en aucune
facon ils ne devaient attendre de I'enquéte qu'elle débouche sur un exposé de

solutions, a la maniere d'un livre de recettes, ou encore d'un guide pour l'action.

Incursion/test a la Deveéze

Ma premieére venue a Béziers avait également un autre motif. Je voulais
humer l'air de La Deveéze, y déambuler seule une demi-journée pour m'éprouver a
son contact, en retirer une premiere impression, repérer vaguement les lieux et, a
partir des réactions - les miennes, celle des autres - a cette premiere incursion,
apprécier si je me sentais en mesure de réaliser un terrain dans ce quartier réputé
"difficile" et désigné comme tel par mes interlocuteurs de I'ABP.

Me rendant pour la premiere fois dans la banlieue de Béziers, jétais aux
prises, comme chaque fois que je suis allée a la rencontre d'un nouveau terrain,
avec des sentiments contradictoires : a la fois I'excitation liée a la découverte que
promet la rencontre imminente et volontairement consentie avec une réalité
inconnue ; l'appréhension qui 'accompagne face au défi que représente cette
rencontre provoquée - dont les modalités échappent encore et qui n’est pas acquise
- avec un monde aux gens et aux codes ignorés ; et la confiance que tout irait bien.
Mon appréhension était ici plus particulierement liée au fait que, pour la premiere
fois, l'objectif n'était pas d'aller a la rencontre d'adultes mais d'enfants et
d'adolescents : trouverais-je le ton, « 'accroche », susciterais-je et maintiendrais-je
I'intérét qui me permettrait de nouer des relations avec eux ? Elle était aussi liée au
fait que jallais mettre les pieds dans une cité, espace bétonné que je me
représentais comme abritant un monde clos, dur et potentiellement dangereux. Un
monde qui n'offre pas, de prime abord, un visage trés avenant. Dans cet état

d’esprit, il n'est pas surprenant que la premiere chose que je vis en arrivant a La



Deveze, ce furent les arbres, étonnée qu’ils fussent si nombreux, puis les
immeubles, surprise qu'ils ne fussent pas plus imposants. Cette végétation
abondante et la faible hauteur des batiments donnaient a la cité une apparence de
tranquillité, un air souriant et rassurant que je ne m’attendais pas a lui trouver,
bien davantage préparée a lire sur l'environnement des signes immédiats
d’enfermement, de malaise, de protestation, de violence.

La premiére apres-midi que je passai a La Devéze, je ne rencontrai personne.
Je n’allai pas au devant des quelques jeunes que je croisai, ils ne vinrent pas vers
moi. Venue en observatrice/ promeneuse, j'étais la premiére observée. A certaines
fenétres des blocs qui surplombent les squares, je voyais des rideaux se soulever a
mon passage et retomber dés lors que je levais le regard vers ces fenétres
anonymes.

Au hasard de mon parcours, je découvris, cote a cote, les quartiers de La
Deveze, de I'Ancienne Deveze - dite «1'Ancienne » - qui abrite les premiers
immeubles construits - et de Capandigui, tous trois reconnaissables a la couleur et
a la hauteur différentes de leurs blocs, précieux jalons dans un espace ot j'avais le
plus grand mal a me repérer. Je passai devant le college, fit un tour dans les
espaces verts du « parc » et du « chiteau », entrai dans le centre culturel Louis
Aragon, apercu les boutiques et les bars des « centres commerciaux I et II », longeai
les quartiers résidentiels des villas qui bordent la cité. C'est dans cet espace
enchevétré de blocs, de parkings, de rues, de passages, d’escaliers, de squares,
d’espaces verts et de terrains de jeux, que j'allais tenter de démarrer un terrain. Je

ne voyais au départ ni comment procéder ni ol1 porter mes pas.

L'Association n'étant pas tres riche, il fut convenu que 1'étude serait réalisée
sur quatre mois, production des résultats comprise : un mois et demi serait
consacré au travail de terrain, un mois au traitement des données et le reste a la
rédaction du rapport final. Il fut également décidé que, durant mes séjours a
Béziers et tout le temps que durerait le terrain, je serais hébergée et nourrie par les
Franciscains, communauté a laquelle appartenait 'un des membres de 1I'ABP,

aumonier de la prison.

CONSIDERATIONS PREALABLES SUR

LE TERRAIN ETHNOGRAPHIQUE

Comment se fit mon introduction a La Devéze, comment y ai-je établi le

contact et des relations avec les jeunes - et quelles relations avec quels jeunes -,



quelle fut ma participation, et quel cheminement l'enquéte ethnographique a-t-elle
suivi ?

Si elles ne débouchent pas sur un exercice narcissique, les réponses a ces
questions sont loin d'étre insignifiantes ou simplement anecdotiques. Outre le fait
qu'elles sont porteuses d'informations sur la fagon dont les jeunes peuvent se
laisser approcher par une personne étrangere a leur milieu et a leur quartier, et
dans quels espaces plus particulierement, elles montrent également combien le
parcours suivi dans la construction progressive des relations avec les habitants de
la cité (et lesquels) est par lui-méme tres révélateur du milieu étudié.

Car le terrain n'est pas un simple préalable a la collecte des données, a
l'image d'un décor dans lequel, une fois qu'il est planté et investi, I'ethnologue
navigue a la recherche d'informations. Parce qu'il se développe selon un
mouvement qui emprunte fondamentalement ses voies et ses modalités a la réalité
qu'il prend pour cadre, il est mode et source de connaissance infiniment féconds.
Par sa présence et sa détermination a proposer et a construire des relations,
l'ethnologue active sur (et a partir de) sa personne l'univers qu'il cherche a
comprendre. Ce qui lui arrive et ne lui arrive pas sur son terrain, ce qu'il y fait et
n'y fait pas - et non pas seulement ce qui lui y est dit ou montré a voir - le met en
contact intime avec des modes de fonctionnement, des conceptions, des valeurs,
des interdits, des tensions, dont l'existence le frappe d'ailleurs d'autant plus quand
leur découverte se fait au prix d'un faux pas, d'un malentendu, d'une situation
déplaisante ou inextricable.

Il n'est donc pas surprenant que le terrain ethnographique doive également
beaucoup de ce qu'il est a ce que sont les individus ethnologues qui le font, et qu'il soit,
pour cette raison, toujours original. Ce qui me semble devoir étre compris de

plusieurs facons, distinguées ici pour les besoins de I'exposition.

La personnalité de I'ethnologue

Je pense bien entendu a ce qui ressortit et émane de la personnalité ° de
l'ethnologue - maniéres d'étre, mode relationnel, réactions, comportements en
situation, etc. - qui ne manque pas de provoquer des réactions et des sentiments
variables chez ses hotes et d'avoir sa traduction dans le développement, la variété
et la qualité des relations établies avec eux. Ces différents traits du tempérament *
individuel - dont la nature et les effets, bénéfiques ou négatifs, sur les relations et
les personnes sont souvent peu discernables par l'ethnologue lui-méme -

participent, comme dans les autres relations sociales, & I'impression qu'il donne : ils

? Ce terme est entendu ici au sens que lui confere l'usage commun.
* Idem.



font de lui un interlocuteur ou un partenaire ressenti comme intéressant, attirant,
sympathique par certains, déplaisant, étrange, suspect par d'autres. Lui-méme
éprouve vis-a-vis de ses interlocuteurs des sentiments basés sur des impressions
trés subjectives du méme type. Ces sensations et sentiments réciproques alimentent
des affinités, des résistances, des aversions qui décident aussi - indépendamment
de ce que décide ou recherche I'ethnologue - du cours du terrain, c'est-a-dire de la
nature comme de 1'évolution des relations ainsi que des interlocuteurs avec
lesquels elles sont établies. Dans la mesure ol les ethnologues construisent leur
terrain porté par la dynamique des relations qu'ils réussissent a s'y faire, il faut
donc bien admettre que, dans ce processus, leur personnalité est agissante et
impliquée, qu'elle fagonne en partie leurs terrains et qu'elle leur confére une touche
particuliere. Pour le dire sous une forme imagée, elle leur ouvre plus ou moins

grand des portes, elle leur en bloque et leur en ferme aussi.

Les compétences extra-ethnologiques

Sur leur terrain, les ethnologues sont également ce qu'il savent et ce qu'ils
savent faire en dehors de l'ethnologie. Ils ont chacun acquis au cours de leur
existence des aptitudes et des connaissances liées aux diverses activités
professionnelles (métiers, "petits boulots") qu'ils ont déja exercées, aux passe-temps
et passions qu'ils cultivent, a leur intérét pour certains domaines, certaines
pratiques, etc. Ces compétences qu'ils peuvent étre mis en situation de mobiliser et
d'utiliser sur le terrain, souvent de maniére inespérée, sont non seulement
bénéfiques a leur intégration dans les milieux ou les groupes qu'ils étudient, mais
elles sont également a l'origine du développement et de l'approfondissement de
relations préférentielles établies avec certaines personnes : celles, par exemple, avec
lesquelles l'ethnologue partagent connaissances ou aptitudes, celles qui s'en
bénéficient ou s'en divertissent, celles qu'elles séduisent ou mettent en confiance,
celles également qu'elles conduisent a remettre en question leurs préjugés négatifs
sur la personne de l'ethnologue (un "intellectuel", un "citadin", "un privilégié", "un
vieux", "une femme", etc.). Les savoirs et habiletés individuelles des ethnologues
décident donc aussi, de facon tout a fait imprévisible, du cours que prennent leurs
terrains, des voies et des réseaux qu'ils ouvrent et empruntent, des personnes, des
familles qui en sont les piliers essentiels, déterminants. Savoir jouer au football ou
au basket, savoir pécher et reconnaitre les espéces de poissons, jouer d'un
instrument de musique, étre capable de réparer un moteur de voiture, connaitre la
discographie de Bob Marley, faire des tours de magie, voila bien des choses que les

ethnologues n'ont pas apprises pour s'en servir un jour sur le terrain (comme ce



peut étre le cas d'une langue, par exemple), mais qui sont susceptibles de nourrir
activement et favorablement certaines relations et conférer ainsi a leur terrain un

tour singulier.

Les caractéristiques sociologiques et bio-physiques

Enfin, les ethnologues possédent un certain nombre de caractéristiques
individuelles qui relevent cette fois-ci de catégories plus objectives et plus aisément
objectivables dans une perspective d'ethnographie réflexive. Je pense a celles qui
sont d'ordre sociologique, biologique, physique, et qui toutes peuvent avoir une
incidence considérable sur le terrain, dans la mesure ou elles aussi induisent des
comportements et des réactions chez l'ethnologue comme chez ses hotes. Elles
peuvent méme poser au terrain certaines limites infranchissables. Parmi ces
caractéristiques, certaines sont connues de l'ethnologue (ou du moins, il se doit
d'en avoir conscience) mais peuvent étre ignorées de ses interlocuteurs ; d'autres
sont connues de part et d'autre, soit parce que l'ethnologue en parle ou les exprime,
soit parce qu'elles sont si visibles ou audibles qu'elles n'échappent a personne.
L'influence sur le terrain des unes et des autres ne saurait étre tout a fait
confondue.

Ce que les ethnologues peuvent n'étre pas conduits a révéler a leurs
interlocuteurs, ou décider de taire pour des raisons méthodologiques et
personnelles, sont, par exemple, leurs appartenances politique, religieuse, leurs
origines socio-culturelles, leur situation matrimoniale, leur niveau de vie et de
revenu, les maladies invisibles qui les affligent, etc. Si les circonstances y
conduisent ou le permettent, elles peuvent demeurer parfaitement méconnues de
leurs interlocuteurs. Pour cette raison, leur incidence sur le terrain ne se traduit pas
par ce qu'elles suscitent chez les personnes ou de la part du groupe, mais par ce
qu'elles peuvent induire dans le comportement et les réactions de 1'ethnologue,
qui, pour cette raison, se doit d'essayer d'en avoir une conscience claire. Ceci afin
d'identifier l'influence qu'elles peuvent exercer (ou avoir exercé) sur son terrain,
sur la nature et la qualité des données recueillies et, par suite, sur la lecture qu'il
propose des réalités étudiées. La connaissance de ces caractéristiques et
l'identification de leurs effets peuvent donc se constituer, pour l'ethnologue, en
précieux garants de ses interprétations. Mais, ces caractéristiques sont bien moins
susceptibles de se constituer en leviers précieux et inespérés pour la
compréhension du groupe dans lequel il évolue que celles dont I'existence est
connue de ses interlocuteurs. Car ces dernieres, pour n'étre pas ignorées, induisent

cette fois-ci des réactions de leur part. Elles suscitent donc des comportements et



des situations qui peuvent se révéler tres significatifs, par ce qu'ils laissent
transparaitre des valeurs, représentations, tensions, et mécanismes qui les sous-
tendent.

Ces caractéristiques connues, d'ordre social, biologique et physique, peuvent
relever des mémes aspects de la vie de l'ethnologue que celles données
précédemment en exemple. Ses interlocuteurs peuvent savoir ou venir a savoir
qu'il vote a gauche, qu'il est catholique, que ses parents étaient cultivateurs, qu'il
est divorcé et sans enfant, etc. Mais s'y ajoutent d'autres, dont la connaissance et
l'identification ne dépendent cette fois-ci ni de la volonté de I'ethnologue ni des
aléas du terrain ni encore de la curiosité ou de la perspicacité de certains de ses
interlocuteurs. Je pense tout particuliérement au sexe, a I'age, a la nationalité de
l'ethnologue, a la couleur de sa peau, a la langue qu'il parle (une autre (ou méme)
langue, un autre (ou méme) niveau de langue), a son accent. Elles sont de toutes les
caractéristiques que nous avons passées en revue jusqu'a présent, celles dont
l'identification comme les manifestations dépendent le moins des circonstances et
des subjectivités individuelles.

Par ce qu'elles activent dans le groupe étudié, les réactions qu'elles suscitent,
les situations ou occasions qu'elles provoquent, les caractéristiques qu'il affiche
mettent l'ethnologue en contact intime avec des réalités, des comportements, des
discours dont - par les effets, entre autres, de récurrence et de ressemblance - il sent
peu a peu se dégager la dimension socio-culturelle, la dimension collective.
L'expérience du terrain révele du reste celles qui, parmi les caractéristiques

affichées, sont particuliéerement significatives pour le groupe étudié.

RETOUR SUR LA DEVEZE

Au moment ot ils réalisent leurs terrains, les ethnologues ne se rendent pas
toujours immédiatement compte de ce qu'ils doivent a tel ou tel aspect de ce qu'ils
sont. Il leur faut parfois bien du temps pour en rapporter les effets au terrain, a la
particularité des voies qu'il a emprunté, pour faire les liens.

L'enquéte ethnographique que j'ai réalisée a la cité de La Deveze est une
belle démonstration de ce que le terrain doit a ce que sont les ethnologues qui le
font. Si elle n'est pas la seule ni la premiere a m'avoir fait entrevoir l'influence que
peuvent exercer les différentes caractéristiques précédemment citées, elle m'a
néanmoins enseigné, de fagon tout a fait éclatante, a quel point leur incidence
pouvait étre décisive, et ce, a travers le role déterminant joué ici par 1'une d'entre

elles, qui reléeve de notre troisieme catégorie : le sexe de l'ethnographe. M'étant



laissée portée, durant l'enquéte ethnographique, par la dynamique des relations et
des circonstances, je n'ai percu qu'assez tardivement toute l'incidence sur mon
terrain de cette caractéristique sexuelle. Ce n'est en fait qu'une fois ce dernier
terminé, au moment du traitement des données et surtout grace a la lecture
comparative d'ouvrages sociologiques et ethnologiques portant sur les jeunes des
banlieues °, que je pris pleinement conscience de ce que le fait d'étre une femme
m'avait permis et interdit de cotoyer comme de saisir de 'univers dans lequel
j'avais évolué.

C'est donc a La Deveze que nous allons maintenant revenir, délaissant les
considérations générales antérieures pour les envisager a la lumiére de cette
expérience ethnographique particuliere. Il s'agit a présent d'apporter quelques

éléments de réponse empiriques aux questions initialement posées.

Introduction dans le quartier et acces véritable au terrain

Je fus introduite a La Deveze par I'un des éducateurs de rue de ’ABP,
Marco, qui travaille depuis plusieurs années au contact de la population du
quartier et entretient des relations de proximité et de confiance avec de nombreux
habitants. Il me fit profiter de sa connaissance de ce qu'il appelle lui aussi "le
terrain", et je commencai par I'accompagner, pendant deux jours, dans son travail
de déambulation, entrant avec lui dans les appartements des personnes qui
réclamaient sa présence, participant aux échanges informels qu’il avait dans la rue
avec les personnes qu’il rencontrait ou qui venaient a lui. L'objectif de cette
premiere déambulation était de me faire repérer du plus grand nombre
d’habitants, de faire courir le bruit de ma présence et des raisons qui la motivaient,
et également d’étre présentée aux personnes qui, selon Marco, auraient pu, plus
que d’autres, géner la tranquillité de mes déplacements dans le quartier et qui, plus
que d’autres, pouvaient également me 1’assurer.

Mon projet était néanmoins de me passer dés que possible de la présence de
Marco a mes cotés afin de ne pas étre définitivement assimilée a une éducatrice de
rue ou encore a I’ABP. Cette identification n’aurait pas manqué d’introduire un
biais dans les relations et la nature des contacts que j'allais nouer. Il était important
que je passe pour ce que j étais et que les motifs de ma présence soient connus pour
ce qu’ils étaient : j'étais une «ethnologue » (le terme suscitait la curiosité des
personnes rencontrées), en quéte de contacts avec les jeunes, intéressée tout
simplement a rencontrer ceux qui le souhaitaient, pour discuter avec eux, dans le

but de mieux les connaitre et de mieux les faire connaitre : j'étais donc la pour

S Ft particulierement I'ouvrage de David Lepoutre, Coeur de banlieue, Paris, Odile Jacob, 1997.



écouter, échanger, participer aux activités, et je n’avais rien d’autre a apporter que
cette disponibilité et cet intérét (ce qui, pour ces jeunes, n’était pas rien, comme je
pus m’en convaincre par la suite).

Je commengai a gagner mon autonomie lorsqu’au troisiéme jour et hors de
La Deveze, Marco me présenta une habitante du quartier, Farida. Il lui avait parlé
de mon travail et, visiblement intéressée, elle se proposa de me faire rencontrer sa
fille Malika, 4gée de 12 ans, qui selon ses dires « adore parler » et « a plein de
choses a dire ». Cette femme, adgée de 44 ans, Marocaine et vivant seule avec ses
quatre enfants (Malika, Samia (21ans), Mohamed (14 ans) et Jamel (8 ans)), s’est
montrée des le départ trés coopérative, m’invitant le matin méme de ce premier
contact a boire le thé a la menthe chez elle, s'investissant au point de contacter ses
amies et connaissances de voisinage pour me mettre en rapport avec elles et leurs
enfants. Je devais m'apercevoir, plus tard, qu'une fois encore - sur ce terrain
comme sur les autres - 1'étrangere que j'étais devait son véritable accés au terrain a
l'ouverture, a la participation active et aux motivations d'une personne présentant
un profil déviant par rapport aux normes et aux valeurs en vigueur dans son
milieu. Farida non seulement était une femme divorcée dont I'ex-mari était reparti
vivre au Maroc, qui vivait seule et qui travaillait ® mais il lui arrivait aussi de
recevoir des hommes dans son appartement auxquels elle faisait appel pour un
coup de main, ou encore pour partager le repas du soir avec ses enfants
caractéristiques et comportements dont je me rendis compte, par la suite, qu'ils la
disqualifiaient moralement aux yeux de diverses personnes de son voisinage.

Mon entrée sur le terrain se fit donc par la porte de Farida, et c’est a partir
de son appartement que je devais tisser la trame de mes liens sur le quartier. Le
bloc 3 ou elle habite et qui abrite une quarantaine d’appartements, devint ainsi
mon lieu d'investigation privilégié et le point fixe a partir duquel j'étendis la toile
de mes relations, d’abord aux familles et aux jeunes qui habitent dans d’autres
logements du méme bloc, puis, grace aux liens existants entre ces derniers et

d’autres habitants du quartier, aux jeunes de blocs adjacents et plus éloignés.

Singularités des voies empruntées dans la construction des relations : les
appartements, les familles, les méres

Je savais désormais oli me rendre lorsque jarrivais a La Deveze. Je n’étais
plus condamnée a errer en quéte de relations avec les jeunes dont je m’apergus
rapidement qu’elles seraient fort difficiles a démarrer et a établir dans la rue. 11

s’agit la d'un fait apparemment paradoxal dans la mesure ot la rue étant un lieu

6 L . . C
" Elle faisait le ménage chez diverses personnes handicapées.
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trés investi par de nombreux jeunes, je pouvais m’attendre a y nouer plus
facilement des liens que dans 'espace domestique. Or, c’est exactement le contraire
qui devait se passer. La rue s'avéra étre un espace d’extréme mobilité, fort peu
propice aux prises de contact qui débouchent sur des relations nourries et qui
s’approfondissent, sur la construction de relations de confiance : les contacts que
jlarrivais a y établir n'allaient guére au-dela d'échanges brefs et superficiels, qui, de
plus, se faisaient au vu et au su de tous et étaient susceptibles d’étre sans cesse
interrompus. Mes relations avec les jeunes, je les nouai d’abord dans leurs
appartements (pour beaucoup dans l'intimité de leurs chambres), en commengant
par participer a la vie familiale et en passant par 1'acceptation implicite de leurs
parents : seulement alors, je pus les poursuivre dans la rue et participer avec les
jeunes a certaines des activités qui s’y déroulent.

Pour établir une relation avec mes jeunes interlocuteurs, je fus donc
conduite a tisser des liens avec les autres membres de leur famille. Je passai du
temps non seulement avec eux mais avec leurs meres, leurs tantes, leurs freres,
leurs soeurs, leurs cousins et cousines. Les péres étant trés souvent absents (pour
des raisons professionnelles et autres), je n'eus que peu de rapports avec eux. Leur
absence du foyer familial n'explique pourtant pas a elle seule ma difficulté a établir
le contact. D'une maniere générale, mes rapports avec les hommes adultes de La
Deveze s'avérerent tres superficiels et quasi inexistants du début a la fin du terrain.
Je devais noter de leur part des attitudes qui oscillaient entre l'apparente
indifférence et l'évitement poli, et ce aussi bien dans la rue que dans les foyers oti je
ne me trouvai jamais seule avec eux, ni méme avec eux et leurs enfants. Une
femme était toujours présente, leur femme généralement. Je n'entrepris pas d'aller
contre ce que je ressentis et interpréte comme une mise a distance silencieuse de
leur part. Je m'y pliai et rien ne se passa qui modifia cette situation. Les rares
hommes qui recherchérent activement le contact avec moi le firent pour des motifs
qui ne m'échapperent pas trés longtemps : le grand-pere et le pére d'une jeune fille
d'origine gitane mirent beaucoup d'énergie et de détermination a me convertir au
pentecétisme ; et un pere d'origine turc qui craignait que je ne sois une assistante
sociale enquétant masquée dans son foyer, s'intéressa a moi jusqu'a ce qu'il fut
convaincu que je ne représentais pas un risque pour sa famille, mais une bonne
compagnie pour ses enfants et pour sa femme dépressive qui vivait une existence
recluse dans 'appartement.

La qualité et le degré de mon intégration dans les foyers ont été variables
selon les familles : il en est dans lesquelles, venant seulement chercher mes jeunes

interlocuteurs ou allant directement dans leur chambre, je n'eus que des contacts
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brefs et trés superficiels avec le reste de la maisonnée ; et d’autres ot, compte tenu
de I'accueil qui m’a été réservé, de la sympathie réciproque et des attentes dont je
faisais 1'objet, j'ai été appelée a participer, au-dela de ce que je pensais possible en
si peu de temps, a la vie familiale : préparation et partage des repas, ménage,

rangement, jeux collectifs, aide aux devoirs, discussions, sorties, etc.

Une présence révélatrice des tensions et rivalités : conséquences sur le
terrain

J'ai méme été invitée, avec beaucoup d'insistance, a dormir chez certaines
familles et jaurais pu passer a La Deveze mes jours et mes nuits : mais pour avoir
dormi une fois chez Farida et constaté, pendant les jours suivants, les conséquences
perturbatrices de cette attitude, je ne renouvelai pas I'expérience. Le fait d’avoir
passé la nuit chez elle exacerba et cristallisa les relations de rivalité et les tensions
existant avec d’autres familles du méme bloc, et m’entraina du méme coup dans
les prémisses d'un imbroglio trés dommageable a la poursuite du travail de
terrain, au climat de mes relations avec ces familles, et aux relations, entre eux, des
familles et des jeunes engagés dans ce que je ressentais comme une compétition
sous-jacente pour I’annexion de ma personne ’. Ces tensions et rivalités me furent
du reste pleinement révélées a cette occasion, car les discours que me tenaient les
femmes du bloc 3 ne pointaient pas du tout l'aspect conflictuel des relations mais
bien plutét leur caractére harmonieux. Elles insistaient toutes au début du terrain
sur l'entraide entre voisines, la réciprocité des coups de main, la bonne entente
entre tous, et valorisaient la diversité culturelle de leur immeuble par des phrases
du type : "nous ici, on est un bloc international ! ". Il s'agissait d'offrir a I'étrangere
l'image lisse d'une communauté harmonieuse et soudée.

La encore, je devais constater que, sur ce terrain comme sur les autres, ma
présence allait mettre & mal cette belle image et agir comme un révélateur des
conflits, des tensions, de la compétition entre les familles, et plus particuliéerement,
entre les meres de famille. Quand je commencai a percevoir que sur moi se
cristallisaient des rivalités, jadoptai la plus extréme vigilance, pressentant qu’au
moindre faux pas - et dormir chez Farida en était certainement un, précieux mais
périlleux - la situation de terrain deviendrait ingérable du point de vue relationnel.

Et je tentai, autant que possible, de conserver ma liberté de mouvement et de

" Dans la cité, et plus encore dans un méme bloc, beaucoup de choses se savent tres vite et mes faits et
gestes étaient tout autant observés et connus que ceux des autres habitants. Ce n’est pas par moi que ces
familles apprirent que j'avais dormi chez Farida car j'ai toujours adopté comme principe de ne rien
rapporter de ce qui se passait ou de ce que je faisais dans les familles ot j’étais accueillie, méme les
choses les plus anodines. En fait, Farida ne m’avait pas fait la proposition de dormir chez elle depuis
plus d'une demi-heure que déja, Selim, un adolescent d’origine turque habitant dans le méme bloc,
m’arrétait dans I'escalier pour me demander : "c’est vrai que tu vas dormir chez Mohamed ?".
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relation dans un univers conflictuel ot les femmes adultes et les jeunes qui
entraient dans un rapport de confiance avec moi étaient chacun demandeurs d’'une
relation d’exclusivité et de préférence affichée : « tu es mon (notre) amie a moi
(nous) », «dis voir, comme ¢a, chez qui tu as été accueillie aussi bien qu’ici ? »,
«dans le bloc, avec qui tu t'entends aussi bien qu’avec nous ici ? », sont des
phrases qui sont revenues dans la bouche de nombreux jeunes et de certaines
meres. Aussi devais-je tAcher de m’intéresser également aux uns et aux autres, de
passer autant de temps avec chacun, et d’éviter qu'aucune de mes attitudes ne
puisse étre interprétée comme un signe de préférence pour un individu, une
famille, un milieu culturel (les «Gitans», les « Arabes», les « Turcs », pour

reprendre les catégories employées par la population).

QUELS JEUNES ?

N

Qui furent mes jeunes interlocuteurs ? Répondre a cette question implique
qu'on abandonne provisoirement la catégorie "les jeunes" (ou encore "les jeunes des
cités", "de telle banlieue"), par trop générale et homogénéisante, ce qui évite, du
méme coup, de tomber dans un travers commun a de nombreux écrits tant
journalistiques que sociologiques ou ethnologiques sur '"les jeunes" ou encore "les
jeunes des banlieues". Car parler "des jeunes" ou méme "des adolescents" et des
"pré-adolescents" tend, par l'effet que produit l'utilisation de ces pluriels
génériques au masculin, a gommer les différences fondamentales qui existent, au
sein de ces catégories, entre les filles et les garcons, et également, pour la catégorie
" : "o . . N

les jeunes", a fondre non seulement les sexes mais aussi les 4ges. Au moment de
l'interprétation comme de 1'écriture, le recours a ces catégories escamotent ce qui
distingue, sur bien des aspects importants, les jeunes des deux sexes aux différents
ages. Au moment du terrain, ces catégories peuvent également aveugler
l'ethnologue et le conduire a voir d'abord "des jeunes" dans ces garcons et ces filles
qu'il rencontre, sans toujours qu'il s'apergoive, peut-étre, que ceux avec lesquels il
se lie sont plutét des garcons ou plutot des filles. Ce qu'il écrit ensuite sur "les
jeunes" de telle ou telle banlieue peut s'avérer rendre compte de comportements,
de pratiques, de valeurs qui, pour certains d'entre eux, sont en définitive moins
ceux des jeunes, que ceux des jeunes garcons ou des jeunes filles.

S'il m'apparait important de faire ici cette breve remarque, c'est que le
terrain réalisé a La Devéze m'en a enseigné toute la pertinence. Car si le fait d'avoir
le méme age, de traverser ces mémes périodes de I'existence que sont 1'enfance, la

pré-adolescence, I'adolescence, d'appartenir aux mémes milieux sociaux, au méme
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quartier (et qui plus est un quartier stigmatisé), se traduit chez les jeunes de La
Deveéze par le partage et le vécu de nombreuses choses communes, il n'en demeure
. BT oo e N . -
pas moins qu'il existe des différences tres profondes entre ces jeunes selon qu'ils
sont filles ou gargons, tant en matiére d'éducation que dans la situation qui leur est
faite : ce que les représentants des deux sexes ne savent d'ailleurs que trop bien,
surtout les pré-adolescentes et les adolescentes, elles qui ne cessaient de me
répéter, tous milieux culturels confondus, "j'aimerais étre un garcon", "j'aurais aimé

étre un gargon", "ils sont libres", "ils font ce qu'ils veulent".

Des filles, principalement... : formes, spécificités et limites de la
participation

Mes jeunes interlocuteurs, au nombre d'environ une trentaine ® furent des
garcons et surtout des filles. "Surtout" non seulement parce que ces derniéres ont
numériquement représenté I'immense majorité de mes interlocuteurs a tous les
ages, mais aussi parce que si I'on doit parler véritablement de relations - et non pas
de simple contact ou de rencontre occasionnels et superficiels - c'est principalement
avec des filles que je les ai nouées. Scolarisés pour la plupart, ces jeunes
appartiennent aux milieux culturels majoritairement représentés a La Deveze : ils
sont d’origine gitane, turque et marocaine. Je n'ai connu que peu de jeunes
d’origine francaise pour la simple raison que mes interlocuteurs ne fréquentaient
pas ou peu de « Frangais » sur le quartier, pour reprendre la dénomination qu’ils
appliquent aux personnes d’origine francaise. Si nombre d’entre eux disaient avoir
des «collegues francais », c’est a l'école et non sur le quartier qu’ils les
rencontraient.

Ma participation a la vie des jeunes et des groupes de jeunes sur le quartier
prit diverses formes, selon les dges et les sexes. Elle me conduisit a partager
discussions et activités avec des petits garcons et des pré-adolescents ainsi qu'avec
des filles de tous ages. Les discussions eurent lieu dans des espaces intimes
(chambre, appartement vide) ou des espaces ouverts (rue, parcs, escaliers, cage
d’immeuble), a deux ou a plusieurs : j'y ai été associée passivement ou activement,
j'en ai également suscité. Les activités furent multiples. Avec les pré-adolescentes et
les adolescentes, j'ai joué au basket et au volley, fait les courses dans les
supermarchés, du leche-vitrines dans les galeries commerciales, « galéré » avec
elles dans les espaces du quartier ot1 elles sont autorisées a trainer, passé des apres-

midi allongée dans 'herbe du «chateau » * a discuter et a laisser passer le temps,

¥ Je ne parle pas ici de l'ensemble des jeunes que j'ai connus ou superficiellement cotoyés, bien plus
nombreux, mais de ceux que j'appelle mes interlocuteurs pour avoir développé avec eux des relations
de plus grande proximité.

1l s’agit d’'un grand espace vert du quartier qui doit son nom au chéteau qui s’y trouve.
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participé aux tdches domestiques qui leur sont dévolues (ménage, rangement,
cuisine,...), etc. Quant aux garcons pré-adolescents, je les accompagnais parfois
quand ils allaient jouer au football ou aux boules, pour les voir jouer ; avec eux, j'ai
aussi regardé la télévision, des vidéos, écouté et enregistré de la musique dans
leurs appartements. Avec les plus petits, garcons et filles, j'ai joué a toute sorte de
jeux (jeux de société, jeu des professions, morpion, élastique, etc.), dessiné, raconté
des histoires, aidé a faire les devoirs, etc.

L'exposé rapide de ma participation a la vie des jeunes de La Deveze
souligne deux faits notables. D'abord, il montre que la tranche d'age a laquelle
appartiennent mes jeunes interlocuteurs ne correspond pas a celle qu'avait
initialement fixée I'ABP, c'est-a-dire les 11-19 ans, mais plutét a celle des 7-14 ans
pour les garcons et 7-20 ans pour les filles. Les plus petits se sont trouvés associés
dans la mesure ou ils sont souvent présents au coté de leurs soeurs pré-
adolescentes et adolescentes qui s’occupent d’eux aussi bien dans la rue que dans
les appartements, en I'absence mais aussi en présence de leurs meéres. Les petits,
filles et garcons, suivent leurs grandes soeurs dehors et jouent souvent dans leur
proximité. Dans 1'espace domestique, les garcons pré-adolescents et adolescents ne
s’occupent généralement pas de leurs freres et soeurs plus petits mais il n’est pas
rare que, dehors, les petits garcons évoluent a proximité de leurs freres pré-
adolescents ou méme soient associés a leurs jeux, ce qui n'arrive pas avec les fréres
plus agés (a partir de 14/15 ans environ) qui ont gagné en grandissant - et a
I'inverse des filles - toujours plus de mobilité dans et hors le quartier et toujours
plus d’autonomie par rapport a la sphere familiale.

Ensuite, ma participation a la vie des jeunes de La Devéze montre que j'ai
finalement beaucoup partagé avec les adolescentes et les jeunes femmes et bien
peu avec les adolescents et les jeunes hommes. L'immobilité dominant la vie des
premieres, j'ai pu penser qu'elle avait rendue ma participation a la vie des filles
plus aisée et réguliere qu’a celle des garcons qui sont toujours en mouvement,
difficiles a suivre, a attraper et a retenir : réalité et sensation que traduit bien cette
mere de famille de La Deveze lorsqu’elle dit « les garcons, ils sont 1a mais ils ne
sont pas la ». Dans leurs moments de liberté (quand ils ne sont pas a 1'école, en
stage, au travail), ils sont tres peu présents dans les foyers et bougent beaucoup sur
et hors le quartier. Nombre d’entre eux possedent des vélos (des VTT), certains
posseédent ou se font préter des scooters, d’autres enfin, peu nombreux, conduisent

des voitures, ce qui se traduit par une intensification de leur mobilité.

L'opérante et infranchissable séparation entre les sexes
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Cependant la mobilité des adolescents est loin d'expliquer a elle seule le
constat final de ma difficulté a me lier avec eux, de mon impossibilité a pénétrer les
groupes qu'ils forment dans la rue comme a participer aux activités ou aux
discussions de ces groupes. La raison me semble étre plus fondamentalement celle
qui explique également les comportements de mise a distance silencieuse de leurs
peres, grands-freres, oncles et grands-peéres : parce que je suis une femme et qui
plus est, une jeune femme. Cette double caractéristique devait finir par
m'apparaitre comme la clef de mes difficultés et de mes facilités sur le terrain. Elle
m'interdit de me rapprocher des adolescents, des jeunes hommes et des hommes et
me conduisit & me lier a leurs soeurs, leurs meéres, leurs femmes.

La fermeture des hommes et l'ouverture des femmes a mon égard
manifestent l'existence a La Devéze d'une séparation forte et trés opérante entre les
sexes. J'ai pu tout au plus naviguer sur la créte de cette division sexuelle - par mes
relations avec les pré-adolescents (parce qu'ils ne sont pas encore tout a fait des
hommes) et avec quelques rares hommes mariés, comme on l'a vu, trés motivés -
mais je ne suis pas passé de 'autre coté. J'étais et je suis restée avec les enfants, les
filles et les femmes. Parmi les jeunes de 15 a 20 ans, je n'ai eu de relations qu'avec
des filles. Et pour cause : la mixité des sexes dans les groupes de jeunes s'amenuise
avec l'age pour disparaitre totalement a la puberté. Etre avec les adolescentes et les
jeunes femmes réduit considérablement - voire anéantit - la possibilité de
rencontrer et de se lier avec des garcons du méme age qu'elles ou plus agés. Etre
avec elles, c'est également évoluer bien davantage dans les espaces domestiques "
oll, en dehors de I'école, elles passent le plus clair de leur temps, que dans la rue
investie principalement par les garcons . De plus, dans les espaces ouverts du
quartier (rue, squares, parkings, parcs), ces filles et garcons - seuls ou a plusieurs -
évitent soigneusement tout contact. Ils ne se recoivent pas non plus les uns chez les
autres. L'absence de mélange entre les sexes a donc fondamentalement joué contre
mon intégration dans les groupes masculins, que je n'ai pas pénétrés, et mes
relations avec les hommes. Elle a par contre considérablement favorisé ma
participation a l'univers des filles et des femmes.

L'appartenance sexuelle opére d'ailleurs comme un critére beaucoup plus
différenciateur entre les jeunes de La Deveze que la propre appartenance
culturelle. Car sur le sort réservé aux filles et aux garcons, les divers milieux

culturels - gitan, marocain, turc - se rejoignent. Dans leur conception normative de

19 celui de la famille nucléaire mais également celui des amies, des amies de la meére, des cousines, des
tantes, etc.

" Les groupes de rue sont d’ailleurs essentiellement des groupes de garcons. La séparation entre
I'espace du "dedans" (féminin) et celui du "dehors"(masculin) apparait ainsi comme la matérialisation
spatiale de la séparation existant entre les sexes.
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l'éducation, du roéle et comportement des filles comme dans les attitudes
différentielles a leur égard, ils se rencontrent sur bien des points : ainsi ai-je pu
observer bien plus de différences entre la vie, les comportements et les
préoccupations quotidiennes d'un adolescent et d'une adolescente de méme
origine culturelle, qu'entre celles, par exemple, d'une adolescente d'origine turque
et d'une adolescente d'origine gitane.

Dans ces conditions, il n'est donc pas surprenant que les résultats du rapport
final remis a I'ABP fasse la part belle aux filles. Car l'essentiel des données que j'ai
ramenées de mon terrain est finalement relatif a ces derniéres et a I'univers
féminin, et l'essentiel de ce que j'ai pu voir et comprendre a La Deveze, je I'ai vu et

compris a partir des femmes.

FACILITES ET AVANTAGES

Tous ces constats sont néanmoins postérieurs au terrain. Car ce qui devait
me frapper fortement a La Deveéze, quand j'y étais, ce n'était pas les difficultés
rencontrées dans mes contacts avec l'autre sexe ni, plus généralement, celles liées
aux contraintes imposées par le milieu méme, ses résistances et divisions internes,
mais bien plut6t une impression générale de grande facilité dans I'établissement et
le développement des relations. Sur le terrain, j'ai été beaucoup moins sensible aux
limites et aux obstacles que posaient les relations qui se dérobaient qu'a I'ouverture
et a la richesse que représentaient celles qui s'offraient. Si cette impression de
facilité découle en partie de l'idée préconcue que je me faisais de la difficulté a
nouer des relations dans une cité, elle n'est néanmoins pas seulement le produit de
mes présupposés craintifs et démentis. Je reste en effet frappée de la rapidité et de
la facilité avec lesquelles les familles et les jeunes (qui 'ont bien voulu) ont accepté
ma présence jusque dans leurs foyers, m'ont laissé participer a leur quotidien et ont
été demandeurs de cette participation, ont investi activement la relation, et de la
somme d'informations que, pour ces raisons, j'ai recueillies sur la courte période
d'un mois et demi. Lorsque j'étais a La Deveze, je trouvais tout facile et c'est cela
qui m'interrogeait : je m'étonnais que ce fusse si facile.

Si les difficultés ou les résistances rencontrées sur le terrain exigent, dés lors
qu'elles sont identifiées, d'étre considérées et questionnées, on ne dit peut-étre pas
assez que les facilités méritent elles aussi qu'on s'attache a les comprendre. Je me
propose donc, pour finir, d'éclairer les raisons qui me semblent pouvoir expliquer
l'intérét et la confiance qui m'ont été si vite et si franchement témoignés par mes

interlocuteurs.
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Inversion de la relation habituelle avec les étrangers au quartier

Iy acertes l'intérét que j'ai pu suscité comme béte curieuse, a la fois en tant
qu’ethnologue - profession inconnue, étrange ' et, pour certains jeunes, tres
enviable, que celle qui consiste, pour reprendre des formules souvent entendues
sur le quartier, « a discuter avec tout le monde », « a parler toute la journée » ; et en
tant qu’étrangere au quartier, a la ville de Béziers - et qui plus est « de Paris », la
« ol vivent les stars » - et au milieu social auquel appartiennent les habitants de La
Deveze.

Mais ce n'est pas tout. Dans le cadre du terrain ethnographique, j'ai instauré
avec mes interlocuteurs un type de relation inédit qui tranche avec celui auquel ils
sont habitués dans le cadre de leurs rapports avec les professionnels qui - étrangers
a leur quartier comme a leur « monde » - viennent a La Deveze ou sont en contact
avec eux depuis 'extérieur du quartier. Je pense particuliéerement aux différents
travailleurs sociaux, aux personnels des institutions auxquelles cette population a
souvent affaire (Caisse d’Allocations Familiales, Office Public d'Habitation a Loyer
Modéré). Dans ses relations avec ces professionnels, cette population trés assistée
est appelée a recevoir sans cesse ce qu'on lui donne, qu’elle en fasse la demande ou
non (dans ce dernier cas, ce que I'on fait pour elle lui est alors imposé de I'extérieur
sans qu’elle soit consultée).

Victimes d’un jugement social globalement négatif de la part des autres
habitants de la ville et généralement abordés et percus a travers leurs manques et
leurs difficultés, les habitants de La Deveze ne sont donc que rarement mis en
situation, avec les étrangers qui viennent a leur rencontre, de donner a leur tour.
C’est comme sils ne suscitaient d'intérét que par leurs manques et leurs problemes
et qu'en dehors de ces derniers, ils n'avaient rien & montrer ou a offrir qui
intéresse.

Quand arrive I'ethnologue qui n’a rien d’autre a proposer que son entiére
disponibilité pour les relations, son désir d’apprendre et de comprendre, qui n'a
pas le pouvoir d'imposer ni d’obtenir rien de concret pour ses interlocuteurs, la
situation et la relation s’inversent. L’habituel demandeur et récepteur, percu a
travers ses carences, se retrouve en position, s'il le veut bien, d’enseigner, de
montrer, de donner. Et celui qui a tout a apprendre, qui se met en position de
demandeur patient c’est, pour une fois, I'étranger au quartier et au monde qu’il

abrite. Ce qui motivait ma venue et ma présence a La Deveze, ce n’était en effet ni

2 Bt percue comme d’autant plus étrange que les activités relevant du « travail » sont globalement
congues comme contraignantes, réclamant une dépense physique, une technique manuelle et des
horaires définis.
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le controle des agissements de certains individus ou familles ni la volonté de
socialiser, d’aider, d’apporter un conseil, une information, une solution. Je n’étais
pas la pour m’occuper des habitants du quartier mais jattendais d’eux qu’ils
veuillent bien s’occuper de moi. Eléve au départ ignorante de leur univers, je me
mettais ainsi en situation d’apprentissage, et sortais donc d’emblée, avant méme
d’en avoir pris conscience, du mode relationnel habituellement établi avec les
personnes étrangeres au quartier.

C’est a cette inversion de la relation que je pense devoir, pour beaucoup,
I'accueil généralement sympathique qui m’a été réservé par les familles et les
jeunes que j'ai connus sur le quartier, comme la relative facilité et rapidité de mon
intégration a leur vie quotidienne. Car c’est avec beaucoup de sérieux,
d’'investissement, de satisfaction, de plaisir que j’ai vu nombre de jeunes et de
femmes m’initier a leur univers, m’enseigner ou me révéler certains de leurs codes
et de leurs habitudes (alimentaires, vestimentaires, religieuses, etc.), me montrer et
me raconter des choses intimes de leur vie. Cela n’a pas été non plus sans quelques
moqueries de la part des jeunes face a mes maladresses, mes ignorances et face
également a ma facon d’étre et de parler ¥ qui tranchait avec les normes de
comportement et de langage.

Tous ceux que j'ai connus a La Devéze ne se sont néanmoins pas montrés
intéressés par le type de relation que je proposais : ce fut le cas non seulement,
comme nous l'avons vu, des représentants du sexe masculin, mais également de
quelques meres de famille. Certaines d’entre elles qui, sachant que je m’intéressais
aux jeunes, m’assaillirent de leurs demandes les premiers jours de mon arrivée sur
le quartier - «il faut un terrain de foot pour les garcons », « il faudrait un centre
rien que pour les filles », « il n'y a rien pour les jeunes ici, il faudrait des activités »,
etc. - se désintéresserent de moi des lors qu’elles comprirent qu’elles ne pouvaient
pas m’instrumentaliser pour obtenir ce qu’elles souhaitaient pour leurs enfants. De
la méme fagon d’autres qui, sans m’en empécher, voyaient d’un assez mauvais oeil
que je discute hors leur présence avec leurs filles adolescentes, devaient me

manifester jusqu’au bout une distance polie.

L'avantage d'étre une femme

Enfin, si le fait d’étre une jeune femme a posé des limites au terrain, il a
également grandement favorisé et facilité mes relations avec les familles et les
jeunes dans la mesure oil il m'a permis de pénétrer tres vite dans les foyers et les

existences quotidiennes. Car passer par les familles pour rencontrer les jeunes et

13 . , . -
Et notamment mon accent que les plus jeunes s'amusaient a imiter.
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participer a leur vie, suppose que I'on passe par les femmes : si j’avais été un jeune
homme, je n’aurais pas pu entrer aussi rapidement dans les appartements - et peut-
étre n'y serais-je pas du tout parvenue - car c’est la que se tiennent les femmes,
épouses et jeunes filles. Dans ces espaces proprement féminins, ott les hommes,
jeunes et adultes, sont finalement peu présents dans la journée en dehors des repas,
iln'y a pas de place pour des relations entre les femmes de la famille et un homme
étranger au foyer ou au cercle de la famille élargie ni méme pour un homme dans
le foyer en I’absence de ses figures masculines. Dans un univers o1, quel que soit le
milieu culturel, les hommes et les femmes évoluent dans des univers séparés et ol
les femmes - adolescentes et adultes - font I'objet d’une surveillance constante de la
part des hommes comme de la part des autres femmes, notamment dans leurs
relations avec l'autre sexe, aucun contact avec un homme extérieur a la famille
n‘est percu comme anodin ou comme allant de soi : ni pour celles qui sy
engageraient et qui craignent le quand dira-t-on qui porterait atteinte a leur
réputation, ainsi que les réactions de leur pére, meére, grand-frére ou mari ; ni pour
les hommes eux-mémes qui jouent, a travers le comportement de leurs femmes et
de leurs filles vis-a-vis des représentants du sexe masculin, leur réputation et leur
honneur. Les contacts hommes/femmes étant trés codifiés et faisant I'objet de
nombreux interdits, un homme aurait sans doute eu bien du mal a approcher les
femmes et les filles sur une si courte période : il y a tout a parier qu’elles se seraient
dérobées a lui, et du méme coup, I'univers domestique et familial dont elles sont

les gardiennes.

CONCLUSION

Il aura donc fallu que je lise, au retour de Béziers, ce que d'autres chercheurs
avaient écrit sur d'autres "jeunes des grands ensembles", pour m'apercevoir des
particularités de mon terrain, de la singularité des données que j'en avais rapporté
mais aussi de leur incomplétude. Sur les groupes de pairs masculins par exemple,
sur les activités, les pratiques et les valeurs de ces groupes d'adolescents - en
définitive sur tout ce qui reléve globalement de 1'espace et de I'univers masculins
de "la rue" et du "dehors" - je n'avais recueilli directement que fort peu de choses a
La Deveze. Ce que j'en avais observé, su et compris, je le tenais essentiellement de
ce que peuvent en dire et en penser, en vivre, en craindre et en désirer, celles qui
évoluent et s'activent surtout dans l'espace et l'univers des appartements, du
"dedans", pour lesquelles la rue n'est bien souvent qu'un lieu de passage et
certainement pas, a la différence des adolescents, un espace de rassemblement ot

peut s'exprimer et s'épanouir leur sociabilité. Sur l'espace et 'univers proprement
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féminins du "dedans", je ne trouvai du reste que peu de choses dans la littérature
consultée sur les "jeunes des grands ensembles".

Si I'ethnologue avait été un homme, il y a donc bien des chances que La
Deveze et ses "jeunes" eussent été quelque peu différents. Différents ne serait-ce
que parce que ses interlocuteurs auraient sans doute été plus particulierement des
garcons et des hommes, que pour cette raison il aurait eu accés a d'autres types de
comportements et d'interactions, d'autres espaces, observations et expériences, qui
lui auraient dévoilé d'autres réalités, attiré son attention et certaines de ses analyses
vers d'autres phénomenes. La Deveéze et ses jeunes ne lui auraient probablement
pas montré le méme visage, ou plutét, a la lumiere d'un terrain différent, il aurait
vu et appréhendé d'autres facettes du méme visage multiple. Par suite, La Deveze
et ses jeunes seraient sans doute également différents pour ceux qui les
découvraient et les appréhenderaient a travers ses descriptions et analyses. On
peut également supposer, sans beaucoup s'avancer, qu'il en serait de méme si
l'ethnologue au lieu d'étre jeune avait été agée, si au lieu d'avoir été élevée en
France par des parents d'origine francaise, elle était née et avait grandi au Maroc
ou en Andalousie, etc. Pour autant, quels qu'eussent été (soient) les ethnologues a
réaliser un terrain a La Deveze et les possibles différences notables dans les
résultats de leur recherche, leurs observations, descriptions et analyses n'en
porteraient pas moins sur le méme quartier et la méme population : il s'agirait bien
toujours de la Deveze.

Constater que la diversité des terrains - en partie liée, comme j'ai cherché a
le montrer, a ce que sont les ethnologues qui les font - peut conduire a des lectures
et des interprétations différentes de la méme réalité sociale * annihile-t-il toute
prétention scientifique a produire une connaissance valable et valide sur les
réalités prises pour objet ? Ce constat souligne-t-il les faiblesses et les insuffisances
de la méthode ethnographique qui ne garantit jamais l'unicité et l'identité des
observations et des interprétations qui en découlent, mais dont les procédures
comme les résultats peuvent sembler tellement liés aux circonstances et aux
individus qui la mettent en oeuvre? Ou plutét souligne-t-il les particularités et les
points forts d'une discipline, l'ethnologie, qui, se proposant d'étudier les
phénomenes socio-culturels singuliers dans leur totalité °, s'associe pour y
parvenir, une méthode adéquate et avantageuse puisque l'objectif, pour étre
atteint, suppose bien, qu'on le veuille ou non, l'inclusion sociale et subjective du

chercheur/observateur dans le champ méme de son observation ?

14 Egalement liées, bien entendu, 4 la diversité de leurs objets, problématiques, orientations théoriques, mais ce
n'est pas ce point qu'il m'intéresse de développer ici.
15 C'est-a-dire, dans la multiplicité de leurs aspects et dimensions ainsi qu'a l'intérieur de la totalit¢ complexe dans
laquelle ils s'insérent et acquierent leur signification.
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J'espére avoir montré qu'au lieu de se prendre a réver d'une ethnographie
servie par d'impensables témoins objectifs, substituables les uns aux autres et
coupés de leurs interlocuteurs, il convient plutét de tirer parti de la richesse et de la
plasticité d'une méthode qui, servie par des sujets en relation avec d'autres sujets,
permet d'activer et par suite d'appréhender, dans la diversité de leurs
manifestations, des réalités et des phénomeénes sociaux toujours complexes et
multidimensionnels. Et pour ce faire, il importe que les ethnologues n'ignorent pas
la relation qui existe entre eux et les matériaux qu'ils recueillent (qui fait partie
intégrante de leur recherche), ce qui suppose, entre autres, qu'ils soient capables
d'étre également observateurs d'eux-mémes, qu'ils soient soucieux d'étre le plus
conscients possible de ce qu'ils vivent et de ce circulent de part et d'autre dans
leurs relations a leurs interlocuteurs, qu'ils s'efforcent d'analyser ce que provoque
leur présence, les réactions dont ils font 1'objet comme celles qu'ils suscitent, qu'en
d'autres termes ils ne s'oublient ni comme sujet ni comme observateur. Ce qui me
semble bien montrer que, loin de pouvoir laisser libre cours aux fantaisies de leur
subjectivité, les ethnologues sont tenus par une méthode particulierement

exigeante.
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