
HAL Id: hal-03132203
https://hal.science/hal-03132203v1

Submitted on 4 Feb 2021

HAL is a multi-disciplinary open access archive
for the deposit and dissemination of scientific re-
search documents, whether they are published or not.
The documentsmay come from teaching and research
institutions in France or abroad, or from public or pri-
vate research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaireHAL, est des-
tinée au dépôt et à la diffusion de documents scien-
tifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant
des établissements d’enseignement et de recherche
français ou étrangers, des laboratoires publics ou
privés.

HAL Authorization

L’intersémiotique florale de Butor
Nicole Biagioli

To cite this version:
Nicole Biagioli. L’intersémiotique florale de Butor. Amir Biglari, Henri Desoubeaux. Dix-huit Lustres, Hom-
mages à Michel Butor, Classiques garnier, pp.285-308, 2016, Dix-huit Lustres, Hommages à Michel Butor,
978-2-406-06570-8. ⟨10.15122/isbn.978-2-406-06572-2.p.0285⟩. ⟨hal-03132203⟩

https://hal.science/hal-03132203v1
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://about.hal.science/hal-authorisation-v1/
https://hal.archives-ouvertes.fr


1 

 

Article publié dans Dix-huit Lustres, Hommage à Michel Butor 
(Amir Biglari, Henri Desoubeaux dir.), Classiques Garnier, Paris, 2016, pp. 285-

308, ISBN : 978-2-406-06570-8  ISBN : 978-2-406-06571-5, DOI 10.15122/isbn.978-2-406-

06572-2.p.0285 

fichier auteur 

L’INTERSEMIOTIQUE FLORALE DE 

MICHEL BUTOR 

NICOLE BIAGIOLI 

Centre transdisciplinaire d’épistémologie de la littérature et des arts vivants 

Université Côte d’Azur 

Nicole.biagioli@univ-cotedazur.fr 

 

 

RÉSUMÉ – Cette contribution dépeint l ’économie des échanges intersémiotiques qui 
assurent avant tout le renouvellement constant de la poésie de Michel Butor, surtout en 
mettant cette œuvre en dialogue avec ses intertextes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

mailto:Nicole.biagioli@univ-cotedazur.fr


2 

 

L’INTERSEMIOTIQUE FLORALE DE 

MICHEL BUTOR 

Dans le dictionnaire de botanique qu’il a ébauché, Rousseau définissait la fleur comme 

« une partie locale et passagère de la plante » (2012a, p. 376). Cette formulation marque de 

façon irréversible le passage de l’épistémologie botanique préscientifique à la première des 

sciences de la nature. En devenant une phase du processus de reproduction de la plante, la 

fleur cesse d’être cette pars pro toto, qui attire l’attention de l’insecte pollinisateur, des jardiniers 

et des fleuristes. Les Jussieu et Adanson (Magnin-Gonze, 2004, p. 140) élaborent une 

classification naturelle en espèces, genres, familles, en croisant des caractères universels 

(organes de la reproduction, forme du fruit). Néanmoins, en tant qu’organe le plus apparent 

de la plante, la fleur a eu un rôle important dans la constitution du discours scientifique, car 

avant d’accéder a la rationalité, il a fallu détrôner les représentations utilitaires de la plante 

imposées par la pharmacie, l’agriculture et l’industrie. On y est parvenu en observant les 

caractères de la fleur : nombre, forme, insertion de ses parties, c’est-à-dire en s’intéressant à 

la plante pour elle-même, étape indispensable à son inclusion dans la chaîne ininterrompue 

des êtres. 

Ce bref rappel historique montre pourquoi la naissance de la science classique a 

provoqué la prise de conscience et le développement de l’intersémiotique florale. En 

imposant une sémiotique entièrement originale qui, par son plan du contenu (la classification 

naturelle) et son plan de l’expression (le latin botanique), prétendait à une désignation et une 

compréhension universelles, la botanique a fait ressortir par contraste les autres sémiotiques 

qui se partageaient la désignation de l’objet floral. A partir du XVIIIe siècle, un débat 

s’instaure, dans et hors la science sur le rapport entre la langue courante et les sémiotiques 

issues de la transformation par l’homme de son milieu. Les botanistes se resignent 

progressivement a réintégrer dans la désignation des plantes certains noms vulgaires, et à ne 

pas fonder la classification générale sur des codes combinatoires abstraits. Les autres 

communautés sémio-discursives accèdent à une autonomie parfois revancharde, chacune 

essayant de définir son territoire et de faire reconnaître sa légitimité. C’est l’époque où se 

développent les Langages des fleurs, grammaires symboliques qui permettent d’exprimer 

sentiments et émotions avec des fleurs, les traités de floriculture qui donnent des recettes 

pour obtenir des variétés inédites des espèces collectionnées : tulipe, jacinthe, œillet, oreille 

d’ours, les traites d’horticulture, etc. 

Brochant sur tout cela, la littérature adopte une posture préscientifique, comme elle 

devait le faire plus tard pour les sciences sociales avec le naturalisme, en rassemblant les 

divers codes qui constituent l’intersémiotique florale autour des grandes oppositions 

nature/artifice, sincérité/apparence, réel/representation. Le roman les réinvestit dans ses 

intrigues (le héros de La Tulipe noire d’Alexandre Dumas est un collectionneur de tulipes ; 

l’héroïne d’André de George Sand une façonneuse de fleurs artificielles). La poésie les 

déconstruit en se moquant des poncifs poétiques (Biagioli, 2012a, p. 196-197), lesquels font 
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ample usage de la connotation poétique de l’objet floral (Monsieur Prud’homme, Verlaine) et 

des tropes langagiers qui l’exploitent (Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs, Rimbaud). 

Grâce au développement de la gravure et de l’imprimerie couleur, de nouvelles 

sémiotiques multimodales émergent. Dans Les Fleurs animées (1847), illustré par Jean-Jacques 

Grandville, on trouve, à la suite de contes et mythes étiologiques évoquant les fleurs les plus 

connues de tous les continents, la partition d’une romance, un traité de botanique « des 

dames » et un traité de culture des fleurs (Biagioli, 2009, p. 56-57). C’est un bon exemple du 

fonctionnement de l’intersémiotique florale dans la culture. La fleur ou sa representation y 

apparaissent alternativement comme plan du contenu ou plan de l’expression, dans des 

sémiotiques de connotation (qui détournent le signifié, comme la métaphore galante ou le 

code symbolique floral), ou de métalangage (qui transposent le signifiant du texte a l’image 

ou des combinaisons des deux. 

La notion d’intersémiotique (Biagioli, 1991) est inséparable de celle d’objet naturel. Cette 

expression oxymorique désigne une portion de l’environnement humain configurée par un 

ensemble de codes qui interagissent entre eux du simple fait qu’ils se partagent le même 

champ d’intervention. Tels sont la fleur, l’oiseau, le nuage, la source, autant de réalités 

désignées par des mots moyennement informatifs, polysémiques et relayés par des codes 

techniques, scientifiques et culturels très spécialisés. 

Ces codes se répartissent en trois familles : 

– les codes scientifiques : botanique, horticulture, chimie, géographie, géologie qui 

décrivent le substrat objectal universel (depuis la plante jusqu’à la molécule, puis au 

gène) ; 

– les codes communicationnels : langage des fleurs, don floral, qui utilisent l’objet 

comme support de communication (et donc visent a remplacer le langage) ; 

– les codes artistiques : arts décoratifs, arts des jardins, arts des bouquets, peinture de 

fleurs, parfumerie, musique, littérature, danse, qui exploitent les qualités de l’objet à 

des fins esthétiques. 

Ces trois familles de codes sont vis-à-vis des langues humaines en situation 

d’interdépendance. Elles s’opposent à la langue ordinaire, mais dépendent d’elle pour leur 

compréhension, leur paraphrase et leur analyse. De son côté, la langue ordinaire doit leur 

céder le pas dès qu’il faut fouiller plus profondément le réel. 

Pour le lecteur de Butor, ce préambule, pour abstrait qu’il paraisse, ne peut manquer de 

faire écho, d’abord à certains titres d’œuvres : Passages de fleurs, Errances botaniques, Epîtres 

florales, Herbier lunaire, Botanique martienne, L’Horticulteur itinérant, Jardins de rue au Japon ; ensuite 

à certaines réponses de Michel Butor aux questions qu’Amir Biglari (2016) lui posait dans le 

livre intitulé Transformer le monde par le langage (2014). La première revient sur l’importance de 

l’intertextualité dans son œuvre, tout particulièrement de la parodie qui, pour Butor, « n’est 

pas la citation du texte lui-même, mais […] la citation d’une structure, la citation de la façon 

dont le texte est fait » (ibid. p. 42). C’est sur elle que nous avons établi notre hypothèse de 

lecture, celle d’une intersémiotique florale butorienne qui reprend de façon oblique et en la 

transformant, en la parodiant donc, l’intersémiotique florale générale. La seconde inclut la 

science dans le travail littéraire, à partir d’une inférence qui entre en résonance avec la 

coïncidence que nous venons de dégager entre l’accession de la botanique au rang de science 
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et la reconnaissance sociale du système intersémiotique floral :  

Si on donne au mot « littérature » et au mot « genre » une signification suffisamment générale, 

on peut dire que la science elle-même est une branche de la littérature, c’est une façon de raconter 

la réalité. Chaque science est un genre littéraire particulier. (Ibid. p. 54) 

Elle nous permettra de poser à l’issue de notre lecture, la question de la relation entre 

poésie et science dans l’œuvre de Butor (Biagioli, 2012b), et de nous demander si l’inclusion 

de la science dans la littérature débouche sur un encerclement rivalitaire tel celui qui a 

caractérisé les relations entre la linguistique et la sémiotique à leurs débuts, ou sur une 

déconstruction du stéréotype clivant scientifique/littéraire. Nous nous poserons la même 

question à propos d’un autre stéréotype clivant indirectement impliqué par l’intersémiotique 

florale générale, et les œuvres qui l’actualisent dans la production butorienne, celui des rôles 

sociaux homme/femme. En effet, la femme, grâce à l’interdépendance des codes floraux, a 

pu passer du statut d’objet de désir métaphorisé par la fleur à celui de professionnel (le) de 

l’art ou de la science (Biagioli, 2015), et l’on compte beaucoup de femmes parmi les 

partenaires de l’œuvre botanique de Butor. 

Nous allons maintenant tenter de faire émerger l’intersémiotique florale dont nous 

venons de déceler la présence dans l’œuvre de Butor, en étudiant successivement les 

intertextes de la botanique, du code symbolique floral, et de l’art des jardins, sous le triple 

aspect de la filiation, de la mise à distance et de la transformation.  

L’INTERTEXE BOTANIQUE 

« Les botanistes sont à la fête » proclame le narrateur des Épîtres florales (Butor et Ernst, 

2003, p. 39). Dans le diptyque que celles-ci forment avec les Errances botaniques (Butor, 2005), 

les comptes rendus de promenades botaniques dans les Alpes et le Jura suisses et les poèmes 

célébrant les fleurs ou la nature alternent avec les paysages alpestres et les illustrations de la 

flore alpine de Catherine Ernst. Par leurs titres, Botanique martienne (Butor et Leick, 1995) et 

Herbier lunaire (Butor et Charewicz, 1984) revendiquent la légitimité du poète botaniste 

amateur à s’emparer du code scientifique pour investir le domaine de la science-fiction. De 

façon plus diffuse, les poèmes mettent à contribution le code botanique dans des séries 

métaphoriques qui échangent les trois règnes végétal, animal et minéral :  

et de nouveau cendres devenant pétales, ailes après ailes et flammes, terrasses, ponts après ponts 

et promenoir après ponts et d’anfractuosités en belvédères, graines, rameaux, pistils après pistils, 

étamines et bourgeons, je devine que je m’approche du vrai cuivre, (Butor, 2000, en ligne).  

À cela un certain nombre de raisons : d’abord une familiarité avec la botanique, qui est 

présentée par le narrateur des Errances comme un héritage familial :  

Je me souviens des belles boîtes métalliques à herboriser […]. Ma grand-mère en avait conservé 

une qui avait servi à son propre grand-père, et aussi quelques-unes de ses flores, quelques pages 

de son herbier. (Butor et Ernst, 2003, p. 15) 
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Elle nous met sur la voie de l’homologie entre l’initiation botanique et l’initiation 

poétique telle que Butor la conçoit, comme un éveil au monde, une compétence 

universellement partagée et accessible parce qu’elle repose sur une relation étroite entre la 

théorie et la pratique. En effet, la botanique n’est pas seulement la première des sciences 

naturelles, c’est aussi la première science à avoir été utilisée comme une discipline d’éveil par 

les pédagogues. 

C’est ici qu’intervient une troisième raison, à la fois personnelle et stratégique : la relation 

très ambivalente que Butor entretient avec Jean-Jacques Rousseau (Biagioli, 2007b). 

Lorsqu’on l’interroge sur l’œuvre de ce dernier, (2014, p. 153), il se montre sensible au 

phénomène socio-culturel engendré par le succès de la Nouvelle Héloïse, et moins attiré par la 

partie autobiographique privilégiée par les Modernes : les Confessions, Rousseau juge de Jean-

Jacques et les Rêveries. L’analyse du diptyque alpestre (Biagioli, 2007a, 2007b et 2013), atteste 

la répartition du versant autobiographique de l’hypotexte rousseauiste dans les Errances et du 

versant romanesque dans les Épîtres, avec des allusions dans les premières au Contrat social et 

aux Rêveries, et dans les secondes à La Nouvelle Héloïse. Mais c’est un autre Rousseau qui est 

mis en valeur : le botaniste confectionneur d’herbiers, correspondant des Linné, Haller, les 

Jussieu, auteur d’un code chiffré de 1000 signes pour décrire les végétaux, celui qui guide à 

distance Mme Delessert dans l’art d’initier sa petite fille à la botanique en lui faisant réaliser 

un herbier (huitième lettre sur la botanique). La remarque du narrateur des Errances (« Pour 

un véritable botaniste ce ne serait certainement pas un spécimen satisfaisant, car la fleur n’est 

pas encore ouverte », Butor et Ernst, 2003, p. 34) fait écho au conseil que Rousseau donne à 

sa cousine dans sa première lettre : « Prenez un lis. Je pense que vous en trouverez encore 

aisément en pleine fleur » (Rousseau, 2012a, p. 139). C’est autour de ce personnage-clef que 

s’organise la stratégie de transposition poétique des codes floraux de Butor. D’une part, 

Rousseau est une autorité littéraire incontournable, d’autre part, c’est un philosophe qui, 

comme tous les esprits de son époque, s’intéresse aussi bien à la botanique, à la politique, à 

la musique, à la poésie, au roman qu’à la politique, le mentor idéal pour un réaménagement 

humaniste du rapport de la poésie aux savoirs. 

La déconstruction opérée par Butor consiste d’abord à estomper les références. Ainsi 

Ernst et lui utilisent comme support des illustrations des Errances des pages arrachées à deux 

traités du XVIIIe siècle, l’un religieux, l’autre politique, d’opinions diamétralement opposées 

à celles de Rousseau. Le narrateur privilégie le rousseauisme plutôt que Rousseau, l’intégrant 

dans la série des pré-romantiques : « J’ai changé de lecture. Je suis passé de Rousseau à 

Senancour. Ayant achevé La Nouvelle Héloïse, je me suis plongé dans Obermann qui 

m’accompagne mieux dans ses paysages tourmentés » (Butor et Ernst, 2005, p. 92). Une 

façon de rappeler que c’est l’activité du lecteur (Butor, 2014, p. 50) qui fait la patrimonialité 

du texte. 

Nous avons vu l’importance accordée par Butor à la parodie. Il ramène ce terme à son 

étymon antique parodia, dont Genette rappelle qu’il désignait « le régime satirique de 

l’imitation » (1982, p. 105). Herbier lunaire et Botanique martienne appartiennent au pastiche de 

genre, parce qu’ils reprennent les stylèmes des genres -cibles, et au pastiche satirique par leur 

registre. 

Mais ce sont d’abord des œuvres de science-fiction, qui jouent de la rivalité de la fiction 
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et des techno-sciences dans la découverte du monde. Botanique martienne s’approprie le 

discours de la futurologie : une bouteille d’eau gazeuse oubliée par une mission spatiale 

ranime momentanément les plantes d’une époque où Mars était irriguée, mais elles sèchent 

et d’autres astronautes, prenant leurs graines pour des formations minérales, les laissent se 

propager hors de leur laboratoire et couvrir l’Australie de forêts rougeoyantes de la couleur 

de leur planète d’origine. Postérieur à la conquête de la lune (1969), Herbier lunaire (1980 dans 

la version illustrée par Balthazar ; 1984 dans celle illustrée par Charewicz), a une tonalité 

utopique (Biagioli, 2007a, p. 23). Il donne à voir ce que les astronautes n’ont pas pu y trouver : 

la végétation sans laquelle les correspondances entre planètes, continents ou vallées ne 

peuvent se tisser. 

Les invraisemblances et les hyperboles qui marquent la distance entre ces genres hybrides 

et leurs modèles botaniques font aussi partie du dispositif de transformation et d’intégration 

de la botanique dans la littérature, et se retournent aisément en marqueurs de littérarité. 

Le bilan de cette intégration fait apparaître la botanique comme l’inspiratrice de la démarche 

poétique, si l’on redonne à la poésie le sens étymologique du poiein grec : faire. A l’instar de la 

recherche botanique, la poésie engage à la fois l’esprit, le dialogue avec les hommes et les 

livres, et le corps. En effet, comme le rappelle la prosopopée de l’oiseau dans Errances :  

Il est certes bon de regarder et dessiner […] mais il faut aussi savoir toucher.[…] Il faut aussi 

savoir écouter […] et non seulement les paroles des hommes, celle de tes camarades 

d’exploration, par exemple, quand tu pars en équipe, ou celles qui remontent de livres plus ou 

moins vieux ; mais celles des montagnes, et non seulement le chant des cimes et des abîmes ou 

celui des feuilles des grands arbres mais aussi des herbes les plus humbles qui pourront te guider 

vers les formules opératoires que tu cherches. (Butor et Ernst, 2003, p. 42) 

L’activité botanique offre aussi un exemple de pratique collaborative qui influence Butor 

et ses « camarades d’exploration » illustrateurs. Difficile d’imaginer une flore sans 

illustrations. Discours et image y sont inséparables. Ce compagnonnage a inspiré le dispositif 

de dédoublement croisé entre mediums, genres et discours du diptyque alpestre. La 

combinatoire réglée de photos, crayons, gouaches, poèmes et descriptions y génère un 

dialogue intratextuel entre les modes d’expression, qui répond à la plurivocité énonciative 

(fleurs/oiseau/narrateur/citations). Si l’on y ajoute les chicanes anti-représentatives 

disposées à des endroits stratégiques pour empêcher toute tentative de reconstitution de la 

chronologie, on comprend que de tels livres ne puissent se lire, selon la formule de Rimbaud, 

que « littéralement et dans tous les sens ». 

Ce système complexe renouvelle la vieille opposition prose/poésie, et dans son sillage, 

celle de la poésie à forme fixe et du poème en prose. « Ôté le vers, que reste-t-il de la 

poésie ? ». À cette question de Todorov (1978, p. 117), la botanique aura permis à Butor 

d’apporter une réponse beaucoup plus originale que celle de la critique littéraire qui s’est 

concentrée sur les moyens prosodiques et sémantiques par lesquels le poème en prose 

compense l’absence de rimes. C’est la compensation elle-même qu’il érige en critère de 

poéticité, (ré)intégrant ainsi la voix de la science dans le concert poétique. 
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LE LANGAGE DES FLEURS, DOUBLE INCONSISTANT OU 

MOTEUR POÉTIQUE ? 

Même si l’opposition entre les savants sans cœur qui dissèquent les fleurs et les jeunes 

dames qu’elles font rêver d’amour est un topos des introductions des Botaniques des dames 

et des demoiselles, c’est à la botanique que les Langages de fleurs doivent leur succès, un peu 

par contraste, beaucoup parce qu’avec l’avancée des techniques de reproduction, on a pu 

gagner en précision iconique, ce qui évitait de se tromper et sur l’espèce et sur le sentiment 

qu’elle codait.  

Le langage des fleurs est très proche de la zone infralangagière de la poésie, entendue 

selon le sens 5 du Petit Robert comme une : « qualité d’émotion esthétique (que peut éveiller 

un spectacle, un lieu, une situation) ». On pense à la confidence de Butor : 

 Si je vois un arbre qui me semble très beau, je ne prononce pas forcément intérieurement le mot 

« arbre ». Je peux prendre du recul et me dire : « Tiens, qu’est-ce qu’il y a de si intéressant dans 

cet arbre ? ». Alors, le mot « arbre » arrive. (Butor, 2014, p. 34) 

Mais il n’est pas si éloigné que cela de la poésie littéraire, puisqu’il utilise le trope, 

marqueur, sous sa forme langagière, de l’hyper-genre poésie, et qu’il sert à exprimer les 

sentiments, ce qui est la définition même du lyrisme.  

Toutefois son succès ne tient pas tant à sa poéticité qu’à son usage communicationnel. 

La déclaration d’amour comporte de gros risques, celui d’être éconduit… ou de s’engager 

plus qu’on ne le voudrait (Biagioli, 1998). Se déclarer par le truchement des fleurs permet de 

se réfugier, le cas échéant, derrière le simple don. Le rapport entre l’offre d’un bouquet, le 

marivaudage, et la démocratisation de l’expression symbolique suite à l’invention de la carte 

postale au début du XXe siècle est au cœur des Épîtres florales. Ernst y peint les fleurs alpines 

sur des vues des Alpes de cartes postales anciennes. Les textes, de la main de Butor comme 

ceux des Errances botaniques, sont écrits au verso, comme aujourd’hui, mais pas comme à 

l’origine, ce qui leur permet de dialoguer, lorsque les cartes ont été envoyées, avec le texte 

des destinateurs réels écrits au recto sur l’image. L’intertexte poétique intronise des anonymes 

du siècle passé. L’écriture privée ordinaire y gagne une légitimité inattendue. 

Le narrateur est un esthète parisien en voyage touristique dans les Alpes, qui correspond 

avec une amie chère restée à Paris, ce qui s’accorde avec le sens générique de « bouquet » qui 

signifie « galanterie » (La Tour, p. 200). L’églantine, symbole de la poésie, orne la première 

de couverture et la première carte postale. Les références exactes (la Laitue 

« refroidissement » jouxte un texte (p. 17) qui décrit les monts du Jura encore couverts de 

neige), se mêlent aux dénonciations satiriques (le tussilage « on vous rendra justice » illustre 

le récit (p. 21) d’une dégustation de vins), ou ironique (la centaurée « félicité » est accolée à 

une déploration rétroprospective de notre présent : « il y aura vraisemblablement de 

l’enrichissement, mais aussi de la dégradation » (p. 103). Le livre se clôt sur deux stéréotypes 

alpestres : la gentiane et l’edelweiss.  

Ce jeu avec les symboles n’a rien d’une dénonciation, ce serait plutôt une forme 

d’appropriation, qui répond au principe butorien de la déconstruction-recomposition tout en 
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respectant le fonctionnement du code symbolique floral. 

En effet, deux modèles se sont longtemps partagés l’explication de ce code. Le modèle 

linguistique interprète le bouquet comme une phrase. Il a profité à la fois du modèle scolaire 

de l’analyse logique et de la décontextualisation de la fleur coupée de sa racine, qui devient 

un pur élément combinable à d’autres, selon sa forme, son port, sa couleur. Le message 

symbolique a son sujet, son verbe, son complément essentiel et ses compléments 

circonstanciels. L’horloge de Flore symbolise chaque heure du jour et de la nuit par une fleur. 

Le calendrier de Flore attribue une fleur à chaque mois. On en retrouve trace dans Passage de 

fleurs (Butor, Hérold, 1985), dont chaque partie porte le nom d’un mois et est consacrée à 

une fleur.  

Le modèle symbolique (Biagioli, 2013) interprète le bouquet comme un support de la 

communication émotionnelle. Symbolon en grec désigne un signe de reconnaissance1. Le sens 

est porté non par le signe mais par le rapprochement qu’il permet entre les communicants et 

qui débouche sur une identification réciproque. Le sentiment n’est pas asserté, mais exprimé, 

et vise à être partagé. La présence des anecdotes et des mythes dans la définition du signifié 

symbolique se justifie par leur rôle d’embrayeurs d’immersion émotionnelle (ibid. p. 128). Ils 

établissent l’empathie nécessaire à la réussite de la communication. Une fois repoussée 

l’assertion qui crée la coupure entre langage poétique et langue courante, forçant le premier 

à se démarquer de la seconde par la recherche d’une forme originale, un continent poétique 

se dévoile, à la fois nouveau et très ancien, qui repose sur la recréation d’un sens symbolique 

culturellement contraint mais de ce fait toujours disponible et renégociable en fonction des 

circonstances. 

Butor, plus sensible à l’interprétation symbolique qu’à l’interprétation linguistique, tente 

plutôt de revivifier la tradition symbolique qu’il ne songe à se démarquer des stéréotypes sur 

lesquels elle repose. Ce réveil passe par le rejet de l’originalité, d’où le personnage de dandy 

du narrateur des Épitres florales et sa tendance à minimiser ses talents de poète et de 

dessinateur. Le pouvoir des symboles, translinguistiques, universels par leurs signifiés 

(sentiments, émotions, entités) tout en restant soumis aux différences culturelles (les sens des 

fleurs changent selon les pays, les époques et les dictionnaires symboliques) est le principal 

enseignement que Butor a retiré du langage des fleurs.  

En même temps, il en rattrape la banalité par divers modes de déconstruction. Le 

calendrier de Flore est illustré non par des fleurs mais par des pétales disposés comme autant 

de signes cabalistiques (Butor et Hérold, 1985). La substitution du portrait de fleur botanique 

à la fleur symbolique fait toute l’étrangeté des illustrations des Épîtres florales. La pensée 

éperonnée – Viola calcarata, (Butor et Ernst, 2005, p. 53) – est un spécimen in situ, bien 

différente des pensées qui entourent la pancarte « affectueuses pensées » des cartes postales 

symboliques. Plus encore que dans le précédent volume, le texte fourmille de références 

intertextuelles et autobiographiques. Le narrateur est amateur de poésie, de dessin et de 

botanique, féministe, convivial. Le récit joue le retour vers le futur, prophétisant l’apparition 

 
1 « Primitivement un objet coupé en deux, dont deux hôtes conservaient chacun une moitié qu’ils transmettaient à leurs 

enfants ; ces deux parties rapprochées servaient à faire reconnaître les porteurs et à prouver les relations d’hospitalité 

contractées antérieurement », (A. Bailly, Dictionnaire grec-français, 1950, p. 1821). 
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des téléphériques, des sports d’hiver, et à la page p. 97, le percement du tunnel du Gothard 

(57, 1km), le plus long du monde à ce jour, qui vient d’être inauguré le 1er juin 2016, après 

dix-sept ans de travaux.  

Trois traits principaux caractérisent l’acclimatation du langage des fleurs dans l’univers 

poétique butorien. Le premier est la distinction entre locuteur et énonciateur. En effet, la 

fleur symbolique parle, mais pas en son nom : elle exprime la pensée du destinateur. Partant 

de là, Butor établit un système énonciatif qui neutralise l’opposition humain parlant/non 

humain muet, en mêlant les symboles à des blasons dans lesquels les fleurs parlent d’elles-

mêmes, tel l’aster des Alpes avec son autoportrait motivé par l’étymologie : « je fais 

résonner/mes constellations/dans le creux des cieux/verts et renversés/entre 

météores/moussus et mouillés » (Butor et Ernst, 2003, p. 8). On aboutit à un dialogue qui 

décentre l’homme et rétablit l’équilibre énonciatif entre lui et la nature : « Je peux dans 

certains poèmes m’adresser à des arbres et ils me répondront dans d’autres poèmes », (Butor, 

2014, p.128). 

Le deuxième apport du langage des fleurs est l’impulsion donnée au développement de 

la chaîne symbolique. L’iris en est un bon exemple, qui dans les Langages des fleurs signifie 

message (en souvenir d’Iris messagère des dieux), et chez Butor, tout en gardant ce sens, 

renvoie au site lunaire du Golfe des Iris (Butor et Charewicz, 1984, p. 11) et bien sûr au 

regard : « plongez au fond/des yeux des roses/iris d’autrui » (Butor, 2004, p. 63). On retrouve 

ici les deux procédés de symbolisation mis en évidence par Todorov (1977, p. 284) : chaîne 

symbolique formée par la mise en équivalence des couples symboliques et le glissement des 

signes du plan de l’expression au plan du contenu, et surdétermination. Si l’on suit 

l’enchaînement des symboles dans l’exemple précédent2, on s’aperçoit que Butor infléchit le 

processus en une spirale qui revient sur l’iris après s’être ressourcée à la rose. Les équivalences 

ne sont plus scindées, comme elles le sont par les listes des dictionnaires symboliques, elles 

renvoient les unes aux autres. La sève symbolique circule à nouveau.  

Le troisième apport décisif du langage des fleurs est paradoxal, c’est la stratégie 

compensatoire qu’il inspire. Butor contraste la fleur coupée, arrachée à son contexte et 

utilisée comme signe ou élément décoratif, avec la fleur plantée dans le sol, qui devient le 

symbole de la communication poétique, mettant en relation la terre, l’air, l’espace et le temps 

dans une médiation cosmique. Nous voici donc aux portes du jardin, le troisième code floral 

massivement exploité par Butor. 

 

 

 

 

 

 
2 On obtient la chaîne suivante : iris symbolisant/message symbolisé par syllepse de métonymie, lune symbolisant/iris 

symbolisé par métonymie du lieu, poésie symbolisant/lune symbolisée par métonymie de la cause, rose 

symbolisant/poésie symbolisée par métonymie de l’effet, rose symbolisé/personne symbolisant par personnification, 

personne symbolisée/œil symbolisant par synecdoque de la partie, œil symbolisé/iris symbolisant par syllepse de 

métaphore. Nous renvoyons pour la définition des tropes à Fontanier, 1977, Section 1, Tropes en un seul mot. 
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L’ART DES JARDINS ET LA COSMOLOGIE BUTORIENNE 

Le goût de Butor pour les voyages et les fleurs était avéré bien avant la publication de 

L’horticulteur itinérant (2004). Le titre relie ces deux centres d’intérêt avec un oxymore 

provocateur. Comment peut-on cultiver et voyager en même temps ? C’est que le jardin 

(hortus en latin) est une des clefs du voyage selon Butor : inséparable d’une présence poétique 

au monde et de la transformation du monde par la poésie. C’est sur lui que s’appuie le poète 

voyageur pour mettre en contact les civilisations et les hommes, dans l’espoir que l’image 

sans cesse recomposée qu’il leur tend leur permettra de (mé)tisser leurs différences. Deux 

métaphores se relaient. La première est un universel culturel, c’est celle de l’Eden ou Paradis, 

qui représente le jardin à la fois comme un microcosme de l’univers et comme un refuge 

pour échapper au monde. L’autre est propre à Butor. Il choisit l’art des jardins comme 

symbole (diagramme peircien) du programme poétique qu’il développe en quatrième de 

couverture : « Il faut pourtant enregistrer tout ce qui fleurit ça et là, et tenter de l’acclimater 

pour sa survie et pour la nôtre, le tailler, greffer, marier, choyer, le disposer ». 

L’exergue cite une anecdote de Melville à propos d’un « architecte arboriste » qui a bâti 

une maison en plantant dans les fondations des graines des cocotiers qui en poussant ont 

fourni les piliers porteurs, et le titre d’un ouvrage que Proust rêvait d’écrire : Six jardins du 

Paradis. Ce rapprochement entre l’horticulture d’une part, l’architecture et la littérature de 

l’autre, tend à mettre en valeur la collaboration entre la nature et l’homme, et laisse entrevoir  

un enchevêtrement de temporalités qui prend tout son sens si l’on considère la place occupée 

par l’horticulture dans l’intersémiotique florale. 

L’horticulture combine les deux codes précédemment étudiés. Elle a participé au 

processus de scientifisation de la botanique, notamment avec les jardins royaux, qui, un peu 

partout en Europe, ont acclimaté des spécimens rapportés de tous les coins du globe. Elle 

s’est enrichie en retour des possibilités décoratives et combinatoires des espèces exotiques. 

Et elle prolonge la symbolique florale par une symbolique géopolitique qui prend en compte 

le rapport à la nature de chaque groupe humain. 

En outre, elle continue la tradition botanique du dessin, car le sort du jardin est lié à 

l’image tout autant que celui de la botanique. Il faut dessiner pour le concevoir mais aussi 

pour le connaître, puisqu’il change au fil des saisons et qu’on ne le voit jamais sous tous ses 

aspects. 

L’œuvre d’Hubert Robert, dessinateur des jardins du roi et peintre paysagiste, qui menait 

de front les projets de parcs, les réalisations, et la représentation de parcs imaginaires, atteste 

ce pouvoir médiateur du jardin entre rêve et réalité. C’est un « espace potentiel » tel que défini 

par Winnicot (1971, p. 139), « situé entre le domaine où il n’y a rien, sinon moi, et le domaine 

où il y a des objets et des phénomènes qui échappent à tout contrôle omnipotent », un « lieu 

d’expérience culturelle » (ibid.) et de partage interculturel.  

Le jardin n’est pas seulement interculturel, il est aussi démocratique. Les Jardins de rue au 

Japon (Butor et Delhoume, 2010) pose un regard émouvant sur les micro-jardins que les 

Japonais cultivent à même les trottoirs ou dans leur maison : 
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Au pays de l’ikebana/on place un rêve de jardin/au plus bel endroit du séjour/dans une jatte en 

céramique/l’eau vient figurer un étang/où se réfléchissent rochers/et de minuscules 

bouquets/d’où part une branche fleurie (p. 20) 

 La force du jardin est donc inversement proportionnelle à sa taille. La concentration de 

sens résultant de l’accumulation des tropes en fait le centre de la vie familiale. À plus grande 

échelle, la mer et la montagne de sable du pavillon d’argent à Kyoto auxquels Marie-Jo et 

Michel Butor consacrent quatre de leurs Cent instants japonais (2013, p. 45-48), donnent une 

version stylisée du mont Fuji (à 400km vers l’est). Le jardin est aussi un moyen de voyager 

sans se déplacer, de convoquer le monde à domicile. 

Dans cet espace saturé de significations, la fleur perd les siennes, entendons les valeurs 

spécifiques du code symbolique floral, mais en gagne de plus fondamentales. C’est un 

marqueur de temps, le temps qui passe car sa floraison est courte, et le temps qui revient, 

celui des saisons : « on se hâte d’admirer les fleurs au printemps les unes après les autres, dès 

qu’elles sont annoncées, car les ondées les font en général tomber très vite » (ibid, p. 54). C’est 

aussi un guide esthétique : « on admire chaque bourgeon/au moment de son éclosion/puis 

on regarde les pétales/tomber » (Butor et Delhoume, 2010, p. 21). Pour ce rôle, l’iris est 

privilégié. Une description qui l’évoque alors qu’il est absent de la photo légendée, rappelle 

la fonction d’interprétant intersémiotique de son nom : 

De nombreux monastères sont fameux pour leurs jardins […]. Certains se recommandent par 

leurs cerisiers, d’autre par leurs glycines, d’autres par leurs iris pour lesquels il faut des bassins 

qui sont parfois peuplés par des tortues qui se rassemblent en congrès à certains moments de la 

journée (ibid. p. 30) 

Mais cette paralipse a aussi d’autres effets. En soulignant la périodicité de la floraison, 

elle renvoie à l’incomplétude qui est le moteur de la passion de l’amateur de jardins. D’autre 

part, la photo convoque, par métonymie, un sens technique d’« iris » non encore aperçu : 

celui du diaphragme qui permet de régler la quantité de lumière qui impressionne la pellicule. 

Trois référents donc : fleur, partie de l’œil et pièce de l’appareil photographique, liés par le 

regard mais aussi par l’instant : instant de la floraison, instant du désir esthétique qui cherche 

à la saisir, instantané photographique qui le conserve. 

Comme pour la lecture littéraire, l’activité du contemplateur de jardin peut être 

« paresseuse ou éclairée » (Butor, 2014, p. 50). Le jardin dès qu’il s’étend suppose que l’on se 

déplace pour l’admirer. Commence alors un échange, toujours aléatoire, entre les calculs du 

paysagiste et du jardinier et les réactions des promeneurs : « On éclaircit minutieusement les 

bouquets de pins, ne gardant que deux doubles aiguilles sur trois, pour que le regard et la 

lumière puissent mieux passer au travers » (Marie-Jo et Michel Butor, 2013, p. 54). 

Le changement de point de vue, qu’il soit dû à la marche du promeneur ou à celle du 

soleil, crée l’évènement : « Ces pures sculptures de sable, refaites chaque matin depuis des 

siècles, − car au moindre orage tout est ravagé − servent d’écran aux ombres des arbres 

proches. Ici le talus est transformé en vagues », (ibid. p.46). Le point de vue aussi s’est 

démocratisé, depuis que les jardins réservés aux empereurs et aux notables ont été ouverts 

au public. « Un jour je dessinerai la butte de la mort de l’Empereur sur mon carnet », se 

promet Butor (Guilin au futur, carnet de Chine, Butor, 2004, p. 221). Cette butte, surnommée la 
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colline de charbon (Jinshan Gongyuan) est celle où Chongzhen, le dernier empereur Ming, 

s’est pendu pour échapper à une mort déshonorante. Comme elle surplombe la Cité Interdite, 

seul l’empereur pouvait s’y promener. Aujourd’hui sa visite est un rituel touristique et 

complète celle de la Cité Interdite. 

La fréquentation touristique n’est pas un trait culturel que l’on a coutume d’associer aux 

jardins extrême-orientaux. Delhoume, le photographe des Jardins de rue au Japon, revendique 

une approche sociologique : « Ces pots et jardinières constituent des révélateurs 

sociologiques. Les plantes identifient le propriétaire, qualifient l’habitat, et signifient l’esprit 

communautaire des habitants du quartier » (Butor et Delhoume, 2010, p. 7), qui tranche avec 

l’interprétation donnée par Barthes quarante ans plus tôt : 

On dirait qu’une technique séculaire permet au paysage ou au spectacle de se produire dans une 

pure signifiance abrupte, vide, comme une cassure. Empire des signes ? Oui, si l’on entend que 

ces signes sont vides et que le rituel est sans dieu. (1970, p. 145) 

Il y a cependant plus qu’un air de ressemblance entre la vision du jardin japonais de 

Barthes et celle de Butor. Dans les principes d’abord : le jardin est assimilé à un texte. Le 

module poétique qui le présente est fondé sur une déconstruction du rapport illustratif (« Le 

texte ne “commente” pas les images. Les images “n’illustrent” pas le texte » (ibid, avant-

propos). Il s’accompagne d’une stricte division des tâches entre écrivain et photographe : 

« L’auteur n’a jamais, en aucun sens, photographié le Japon. Ce serait plutôt le contraire : le 

Japon l’a étoilé d’éclairs multiples ; ou mieux encore : le Japon l’a mis en situation d’écriture. » 

(ibid ; p. 10).  

Dans les détails, on discerne une même attention portée à l’absence de fleur, et au sable 

indéfiniment ratissé. « Jardin Zen : Nulle fleur, nul pas ; /Où est l’homme ? / Dans le 

transport des rochers, / dans la trace du râteau, dans le travail de l’écriture » écrit Barthes de 

sa main sur une photo de jardin zen (ibid. p. 102-103), tandis que Butor explique la genèse 

des « pures sculptures de sable, refaites chaque matin depuis des siècles, − car au moindre 

orage tout est ravagé » (2013, p. 46). Mais Barthes se laisse prendre au piège de la 

représentation, car il y a une représentation du vide, qui fait du jardin zen une sorte de degré 

zéro de l’horticulture où le sable remplace les plantes et le râteau l’arrosoir dans la lutte de 

l’homme pour imposer sa loi à la nature. 

Les Butor, au contraire, s’attachent à tout ce qui peut dénoncer cet effet de réel négatif : 

la présence des jardinières qui se reposent dans un coin du parc (Marie-Jo et Michel Butor, 

2013, p. 30) et des instruments de jardinage (ibid., p. 43), mais aussi l’empiètement sur l’espace 

zen de ses entours, ombre des arbres, pétales d’une azalée : « Sur la page de sable, les fleurs 

de l’azalée dessinent en tombant une constellation idéographique » (ibid., p. 75). Une fleur 

qui à son tour renvoie à d’autres fleurs, réelles, métaphoriques (« Tous les étalages font un 

peu penser à ceux des fleuristes. Les objets s’assemblent en bouquets, massifs ou gerbes », 

ibid. p.7) ou stylisées comme les « deux immenses pervenches » (ibid. p. 59) imprimées en 

blanc sur la tenture noire qui drape le portique d’entrée d’un parc. 

Faut-il rappeler que la pervenche est la fleur que chérissait Rousseau car il l’avait aperçue 
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pour la première fois avec Mme de Warens3 ? On ne s’étonne donc pas de voir cette photo 

reprise sur la première de couverture, en hommage à celle qui a disparu, mais continue de 

vivre à travers l’œuvre commune, en écho avec la réminiscence narrée par Rousseau dans ses 

Confessions.  

La dénudation du procédé vient compléter la mise en crise de la représentation : toutes 

les photos ont gardé la mention de la date de prise de vue et sont présentées dans l’ordre 

chronologique. Elle culmine dans la mise en abyme lorsque la photographe prend les 

touristes japonais en train de se photographier : 

La visite des grands monuments classiques, et même des paysages fameux, fait partie de 

l’éducation. La photographie collective et un moment essentiel de l’événement, C’est une façon 

non seulement de se souvenir de ses camarades, mais surtout de s’incorporer aux lieux vénérables 

et bienfaisants. (ibid.p. 13).  

Les photos choisies par Barthes et les légendes qu’il leur donne transforment lieux, 

visages, objets, et écrits en signes réversibles, incompréhensibles, ou indéchiffrables. L’entrée 

de Barthes dans la civilisation japonaise est celle d’un sémiologue qui découvre dans le Zen 

l’autre de soi : « la voie bouddhiste est celle du sens obstrué » (ibid. p. 95). Celle de Butor est 

celle d’un visiteur qui ne cherche ni à interpréter ni à définir, mais observe avec intérêt la 

façon dont la société japonaise fait cohabiter les valeurs anciennes et modernes (« dans cette 

famille de visiteurs, la femme a mis un kimono […] Elle a des socques en bois traditionnelles. 

Sa fille, habillée à la garçonne − on hésite presque − a des chaussures féminines pointues à 

l’occidentale » (2000, en ligne) ; et, en cela, se révèle semblable à toutes les autres. 

À l’ère de la mondialisation, chaque code est voué à n’être qu’une note dans le concert 

(ou la cacophonie) des cultures. La stéréotypie n’obstrue pas le sens, puisqu’elle le rend 

évident ; elle ne l’abolit pas non plus puisqu’il est sans cesse rechargé par l’adhésion sociale ; 

mais elle le déporte sur le moment de la rencontre avec l’objet stéréotypé : « C’est un pays si 

photographié, où l’on se photographie tellement, qu’il est difficile d’échapper à certains 

grands classiques sur lesquels il est rare d’apporter du nouveau » (ibid, p. 45).  

La photographie est un agent de stéréotypification. En même temps, elle est unique, car 

instantané, comme en témoigne la date sur la pellicule, et le ça a été par laquelle Barthes (1970, 

p. 124) la paraphrase. Quoique capable de capter l’écho émotionnel (le punctum barthésien4) 

tout autant que l’intérêt culturel (le studium) d’une photographie, Butor, quarante-trois ans 

après La chambre claire, ne les oppose pas, au contraire. Ce qui l’attire est à la fois de l’ordre 

de l’émotionnel et du culturel, de la proximité et de la distance, du détail et de l’universel. 

Vecteur d’empathie, la photographie ne véhicule pour lui aucun tragique, ne cause aucune 

blessure. Le Je me souviens dont elle est l’embrayeur, est plus proche des listes de Perec que de 

 
3  En marchant, elle vit quelque chose de bleu dans la haie, et me dit : « Voilà de la pervenche encore en fleur […]. Près 

de trente sont passés sans que j’aie revu de la pervenche ou que j’y aie fait attention. En 1764, étant à Cressier avec 

mon ami M. Du Peyrou, nous montions une petite montagne [...]. Je commençais alors d’herboriser un peu. En montant 

et regardant parmi les buissons, je pousse un cri de joie : « Ah ! voilà de la pervenche ! » et c’en était en effet ». 

(Rousseau, Confessions, livre VI, 2012b, p. 328-329). 

4 « Le punctum d’une photo, c’est ce hasard qui en elle, me point (mais aussi me meurtrit, me poigne » (Barthes, 1980, 

p. 49). 
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l’absolu désespoir qui étreint Barthes devant la photo de sa mère disparue. 

S’il en est ainsi, c’est que toute sa communication repose sur le partage. Partage culturel 

des « grands classiques », qui, avec la mondialisation du tourisme, est devenu un partage 

interculturel mêlant touristes locaux et touristes internationaux. Partage interpersonnel, tant 

dans la remémoration que dans la création. La présence de l’autre est indispensable pour faire 

revivre l’instant photographié, qu’il soit directement concerné « si je revois chez vous ces 

cartes, elles réveilleront ce qui s’enfuit, s’enfouit déjà. Vous êtes la gardienne de ma 

mémoire », (Butor et Ernst, 2005, p. 108) ou extérieur (on a vu que chez Rousseau, la 

présence de Du Peyrou avait favorisé l’anamnèse de la pervenche). La photo est donc 

d’emblée adressée, qu’on la prenne soi-même ou qu’on se l’approprie en la légendant. En ce 

sens, elle est aussi un embrayeur d’écriture personnelle universel. 

On pourrait retourner la preuve étymologique de Barthes (1980, p. 120-121) qui utilisait 

le verbe latin interesse au parfait interfuit pour désigner l’irréversibilité du passé dont la 

photographie porte preuve : ça a été. En effet, en latin le préfixe inter exprime la distance aussi 

bien que la participation5. Intersum peut signifier « je suis loin » comme « je suis présent ». 

C’est cette dernière traduction qui nous paraît correspondre au message que Butor assigne à 

la photographie. On remarquera qu’elle met en valeur à la fois le corps, l’action et le dialogue. 

Les collaborations de Butor avec les photographes, comparées à celles engagées avec des 

artistes pratiquant d’autres mediums iconiques font apparaître une marge plus importante 

laissée au hasard. Butor n’intervient qu’après la photographie, jamais avant. Comme le 

rappelle Oliver Delhoume dans la préface aux Cent instants : « Selon Michel : “Il n’y avait 

absolument pas, dans la tête de Marie-Jo, l’idée que j’allais écrire des textes sur ses images. 

Elle ne photographiait pas dans cette perspective” » (Butor, 2013, p. 5). Non seulement il 

veut éviter d’influencer la prise, mais encore il ouvre l’espace du livre commun à d’autres 

textes que les siens, ceux du photographe, ceux d’autres commentateurs. Le couplage tête-

bêche dans le même volume des Cent instants japonais et du Temps du Japon d’Olivier Delhoume, 

avec des textes de Butor, Bœsch, Curzi, repousse encore les limites de la complexité de la 

rencontre texte-photo en faisant dialoguer deux façons de photographier le Japon, deux 

mediums photographiques (couleur dans les Cent instants, noir et blanc dans Le temps), et deux 

dispositions du texte et de l’image (en regard dans les Cent instants, séparés texte avant (Butor) 

et après (Bœsch, Curzi) les photos dans Le temps). Jamais le « faire-ensemble » étudié par 

Giraudo (2006) dans le chapitre qu’il consacre à la poétique de la collaboration de Butor, n’a 

été aussi foisonnant. Mais cela le rend aussi plus proche du « faire-ensemble » des foules 

photographiantes qui dialoguent grâce à l’iris de leur appareil avec le passé et le présent de 

leur culture ou d’une culture étrangère. 

 

 
5 Les tournures personnelles du verbe sont réparties selon quatre sens : 1, être dans l’intervalle ; 2, être séparé par un 

intervalle ; 3, être distant, différer ; 4, être parmi, être présent, assister, participer (Gaffiot, 1934, p. 846). 
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CONCLUSION 

Revenant sur les enjeux présentés dans l’introduction, nous pouvons à l’issue de notre 

parcours faire le bilan de la problématique de lecture que nous avions posée : rapport de la 

poésie et de la science et rapport entre les sexes impliqués par les pratiques sociales des trois 

familles de codes floraux. 

D’une certaine façon, la poétique collaborative de Butor dont le jardin japonais vient de 

se montrer un révélateur exemplaire, leur permet de se rejoindre. Pour cela, il faut revenir 

sur une notion qui intitule un autre ouvrage de Marie-Jo et Michel Butor : Universos paralelos 

(2011). Le parallélisme tel que l’entend Butor prend appui sur la comparaison qui outre les 

différences en réduisant l’univers à deux entités, mais leur permet du coup de se distinguer. 

Le parallèle simple, est un embrayeur de prise de conscience de l’interculturalité mais il 

comporte un risque, celui de l’exclusion. D’autre part négliger l’exercice, conduit à un 

relativisme indifférenciateur. C’est pourquoi le Japon, pour Butor, garde le rôle d’initiateur 

interculturel qu’il a joué pour Barthes : d’autant qu’entre les expériences des deux auteurs, il 

a profondément changé, ajoutant à ses avantages celui d’une capacité d’adaptation des 

traditions à la modernité tout à fait exceptionnelle. Pour autant le Japon ne pouvait être pour 

Butor ce qu’il fut pour Barthes : « le pays de l’écriture », la patrie idéale des écrivains en 

rupture avec la « sémiocratie occidentale » (Barthes, 1970, quatrième de couverture). Une 

telle particularisation était trop éloignée de l’universalité à laquelle la mondialisation contraint 

la culture, et à laquelle Butor a entrepris de donner une identité poétique. 

Pour penser le parallélisme butorien, il faut sortir de l’espace euclidien antique, et 

supposer, comme l’a fait la géométrie moderne, des espaces différents, à courbure positive, 

négative, dans lesquels les parallèles peuvent se rencontrer et diverger ; mais dans lesquels 

c’est le maintien des identités qui rend possibles la rencontre comme l’éloignement.  

On peut alors saisir plus facilement les possibilités de comparaison, assimilation et 

différenciation entre la science et la littérature. La comparaison donne un rôle clef à la 

botanique comme précurseur de la mondialisation des connaissances et de la conception 

située des apprentissages :  

L’effort des naturalistes pour décrire, nommer, classer les espèces vivantes est en même temps 

un effort conscient pour organiser en un véritable sujet collectif la foule des observateurs 

dispersés dans le temps et l’espace Elle marque une conscience aiguë du caractère social des 

constructions cognitives en même temps qu’une confiance raisonnée dans la réalité des entités 

saisies par les noms. (Drouhin, 2005, p. 55) 

Ce passage écrit par un épistémologue de la botanique est tout aussi applicable à la 

démarche de Butor, et éclaire son souci d’engager dans la communication poétique toutes les 

ressources d’un humain qui apparaît plus que jamais pluriel, forcé de, mais aussi apte à, se 

penser comme un à partir d’expériences multiples. Il permet aussi de mieux situer la nature 

et l’empan de l’inclusion des sciences dans la littérature opérée par Butor. Cette inclusion 

repose sur une approche à la fois anthropologique, insistant sur les propriétés intrinsèques 

de l’écrit et leurs conséquences sur la construction et l’acquisition des savoirs (« la littérature, 
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c’est ce qui se passe à l’intérieur du langage », Butor, 2014, p. 53) et interdidactique, montrant 

que les savoirs sont interconnectés à des niveaux de complexité très différents, mais qui les 

rendent indéfectiblement solidaires : « compter jusqu’à douze pour faire des alexandrins 

n’exige pas un génie des mathématiques ! Pourtant, on voit très bien la liaison étroite qu’il y 

a entre ces deux mondes apparemment tellement différents » (ibid p. 53-54). Reprenant un 

sens du mot « littérature » qui n’a jamais été abandonné dans le milieu universitaire où il 

évoque tout ce qui a été écrit dans une spécialité, aussi bien en droit, en médecine, qu’en 

science, ou en art, cette inclusion dépasse donc les sciences pour englober toutes les 

productions culturelles.  

L’exclusion sexuelle fait partie des blocages sociaux que la culture peut engendrer. Elle 

est à verser au chapitre des dysfonctionnements de la culture mondiale, au même titre que 

d’autres discriminations politiques, religieuses, raciales. Nous l’abordons ici uniquement 

parce que le fil rouge qui nous a guidée dans notre enquête sur la poétique collaborative de 

Butor – la botanique – nous y a amenée, et que la levée de cette discrimination est un des 

phénomènes culturels les plus marquants du XXe siècle, comme sa résurgence l’est pour le 

début du XXIe siècle. 

L’œuvre botanique de Butor retrace avec fidélité la progression de la condition féminine 

en rapport avec l’évolution de l’intersémiotique florale. Trois ouvrages surtout manifestent 

son intérêt pour cette évolution culturelle : Épitres florales, Universos Paralelos et Cent instants 

japonais. Dans les trois en effet, la femme est présente dans le raconté ou le montré, et comme 

partenaire artistique. Le cas d’Herbier lunaire, avec ses deux illustrateurs, l’un homme, l’autre 

femme, est différent, mais prouve que la préférence qui guide Butor dans le choix de ses 

partenaires n’est pas genrée a priori. Peu importe leur sexe, ce qui compte c’est leur capacité 

à partager et à construire un projet artistique. 

Épitres florales condense l’aspect historique de la relation des femmes à la botanique grâce 

au décalage historique entre l’univers de la fiction, la fin du XIXe siècle et le début du XXe 

siècle, montrant les premières touristes femmes qui se sont enhardies à visiter les Alpes, 

qu’on guide avec galanterie, et auxquelles on offre des bouquets, tandis que Catherine Ernst, 

en faisant alterner les paysages et les illustrations botaniques rappelle que les femmes sont 

entrées dans la science botanique par la petite porte de l’illustration, et dans les salons de 

peinture par celle de la peinture de fleurs, la conquête des légitimités scientifique et artistique 

s’étant révélée également ardue. 

Universos Paralelos est à la fois selon sa préfacière Márcia Arbex Um livro de diálogo, et selon 

son préfacier Roger-Michel Allemand, Uma história de amor. Les deux préfaces retracent les 

rencontres croisées de Michel et Mari-Jo Butor avec la photographie et la poésie. Sur les 

vingt-quatre photos d’un voyage en Inde, effectué en 2008, quatorze montrent des femmes, 

des familles et des enfants. Sans qu’on puisse parler de sujets féminins, encore moins 

féministes, il faut rappeler que Marie- Jo, avant son mariage, était puéricultrice, et que c’était 

par les femmes et les enfants qu’elle rentrait en contact avec un pays. Dans Cent instants 

japonais familles, enfants et adolescents sont présents mais surtout pour faciliter la symbiose 

entre ville, forêt et jardin. 

Nous en conclurons que la photographie a permis à Marie-Jo Butor de s’accomplir 

personnellement et professionnellement. Mais nous retiendrons surtout que le passage des 
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femmes du statut de représenté à celui de créateur n’est qu’un exemple de l’effort que doit 

accomplir tout groupe discriminé pour conquérir sa liberté : se faire une place « à l’intérieur 

du langage » ; et que l’on n’y parvient jamais seul(e).  
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