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PARIS
L’HÉBERGEMENT ET L’ASILE DES MIGRANTS SANS ABRI        

par Chowra Makaremi

Entre l’été 2014 et l’été 2015, sur un espace de 
bitume couvert par le métro aérien à la station La Chapelle, 
au nord de Paris, se sont installées, en rangs serrés, plusieurs 
centaines de tentes où s’abritaient des migrants, pour la plupart 
des hommes. Ce campement constitué au milieu d’une 
circulation dense, situé à proximité de toilettes publiques et à 
quelques centaines de mètres de la gare du Nord, était à la 
fois un abri dans une capitale française aux centres 
d’hébergement d’urgence saturés et un point de transit sur 
la route entre la frontière sud de l’Europe et Calais, point 
de passages vers l’Angleterre. Une année durant, ce 
groupement de tentes n’a guère suscité de réactions de la 
part des autorités publiques, et ses habitants n’ont eu que 
peu d’interactions avec la population du quartier. 

« Évacuer » les migrants 

Ce n’est qu’au début du mois de juin 2015 que le cam-
pement, « évacué » par la préfecture de Paris, fit la une 
des médias. Menée sans annonce préalable, cette opération 
avait été organisée en amont avec les services sociaux de la 
mairie de Paris et les associations France terre d’asile et 
Emmaüs, chargées de recenser les migrants. Au petit matin 
du 2 juin 2015, des respon sables de la préfecture, des 
associations et de la municipalité présents sur place faisaient 
face aux journalistes invités pour couvrir l’évènement. Tandis 
que la police interdisait l’accès aux environs du campement, 
il était demandé aux 
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migrants de rassembler leurs affaires et de quitter leur tente. 
On les répartit alors dans plusieurs dizaines de bus, pendant 
que les équipes de nettoyage de la Ville de Paris jetaient dans 
des bennes à ordure les tentes et les effets personnels que les 
migrants n’avaient pas eu le temps d’emporter, puis nettoyaient 
au karcher l’espace anciennement occupé. Quelques heures 
plus tard, celui-ci était fermé par des grillages et définitivement 
condamné. 

Cette coordination affichée masquait une organisation 
aléatoire et peu lisible si l’on en croit les récits ultérieurs des 
migrants. Les centaines de délogés, qui laissaient derrière eux 
leurs tentes, leurs sacs de couchage et, parfois, des affaires et 
des documents personnels, furent conduits dans divers lieux : 
des centres d’hébergement d’urgence (gérés par le Samu social 
de Paris) chargés d’accueillir à la nuit les sans-domicile fixe de 
la capitale, ou des centres d’hébergement pour demandeurs 
d’asile administrés par différentes associations sous contrat 
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avec l’État (Aurore, Emmaüs, France terre d’asile). Certains 
bus déposèrent simplement leurs passagers devant un café ou 
une station de métro à quelques arrondissements de là, sans 
qu’aucune explication leur soit fournie. 

Les centres d’hébergement d’urgence où l’on emmena la 
grande majorité des migrants évacués présentent une très grande 
diversité de situations sanitaires, sociales et géographiques. 
Dans certains d’entre eux, l’insalubrité et la violence sont telles 
que leurs résidents potentiels préfèrent dormir dans la rue 
plutôt que d’y séjourner ; dans d’autres, il est demandé aux 
résidents de quitter les lieux avec leurs affaires tôt le matin, et 
ils ne peuvent y revenir que le soir. Situés loin du centre ville, ils 
les contraignent à de pénibles déambulations à pied, fautes de 
ressources pour emprunter les transports en commun. 

Dans le cadre de l’opération d’évacuation coordonnée par 
la préfecture, les relogements n’étaient organisés que pour une 
durée de six jours. Dès le soir du 2 juin, un groupe d’hommes, 
de femmes et de quelques enfants était d’ailleurs de retour dans 
le quartier de La Chapelle, à la recherche d’un abri pour la 
nuit. Ce groupe ne fit que grossir les jours suivants, rejoint par 
ceux qui refusaient de rester dans les centres d’hébergement, et, 
bientôt, par ceux qui en avaient été exclus une fois les six jours 
écoulés. 

Les mois précédents, les habitants du 18e arron dis sement 
avaient vu le campement de La Chapelle s’agrandir et se 
pérenniser sans avoir d’échanges réels avec les migrants ni 
traverser la frontière symbolique qui longeait les tentes sous le 
métro aérien. Le démantèlement du campement et la recherche 
d’abris de ses résidents leur ont permis de rencontrer le tissu 
associatif et militant de ce quartier, marqué notamment par 
l’histoire des luttes des travailleurs sans papiers avec l’occupa-
tion de l’église Saint-Bernard, en 1996. C’est autour de cette 
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même église qu’a commencé à s’agglomérer un mouvement de 
solidarité envers les « réfugiés restés sur le carreau », c’est-à-dire 
quelques centaines d’hommes, de femmes et d’enfants, pour la 
majorité érythréens et soudanais, mais aussi algériens, ivoiriens, 
nigérians, kurdes. 

Le premier campement de rue s’est installé sur le parvis de 
l’église et dans le petit parc avoisinant. Le quartier de la Goutte 
d’Or, par ses ressources en locaux (paroissiaux et associatifs) et 
sa sociabilité militante et associative (parents d’élèves, riverains, 
associations culturelles), en faisait un espace symboliquement 
et stratégiquement central. Le lieu était surveillé par plusieurs 
escadrons de gendarmes mobiles. Une organisation mêlant 
membres d’associations, riverains et militants informés via les 
réseaux sociaux s’est mise en place autour des repas (maraudes 
alimentaires, repas cuisinés par des riverains) et du couchage 
(collecte de couvertures, hébergement chez l’habitant des 
femmes enceintes et des familles avec enfants), tandis qu’un 
débat naissait sur la possibilité de « formuler des revendica-
tions ». La demande centrale était celle d’un hébergement, 
qui soit, en outre, plus pérenne que les placements aléatoires 
de quelques jours aux effets désocialisants : tout le réseau de 
connaissances (compagnons d’exil, Parisiens ou migrants 
bilingues pouvant servir d’interprètes, conseils juridiques, 
habitants acceptant d’accueillir chez eux le temps d’une douche 
ou d’une lessive) risquait ainsi être perdu pour quelques nuits 
sans sommeil en centre d’hébergement d’urgence. 

Le campement de la place Saint-Bernard a été dispersé, dès 
le lendemain de son installation, par les gendarmes mobiles. 
Mais le lien établi entre les migrants et les habitants, les 
associatifs et les militants a persisté, et ce campement s’est 
reformé quelques centaines de mètres plus loin, attirant bientôt 
à lui d’autres migrants sans abri et d’autres Parisiens désireux 
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de les aider. Lorsque ce deuxième campement a été évacué dans 
des conditions similaires à celui de La Chapelle, un autre s’est 
reconstitué à quelques rues de là, où se sont installés ceux qui 
n’avaient pas trouvé de place dans les bus et quelques nouveaux 
venus. 

« Mettre à l’abri » : le cycle du non-accueil

Telle est la trame du (non-)accueil à Paris depuis 2015, avec 
ses nouveaux et anciens acteurs, et ses enjeux. De 2015 à 2017, 
il y eut ainsi 35 évacuations et autant de campements reformés, 
qui ont dessiné une nouvelle carte du Nord-Est parisien, à 
mesure que les espaces évacués se couvraient de grillages et que 
les noms de rues et de place (Pajol, Éole, Jaurès, Flandre…) 
acquéraient une nouvelle connotation affective, synonyme, 
pour certains habitants, d’expériences politiques et collectives 
et de rencontres humaines ; pour d’autres, de désordre et de 
peur du déclassement. La préfecture de Paris indique que ces 
différentes opérations ont permis plus de 27 000 « mises à 
l’abri » de migrants1, un chiffre bien supérieur au nombre de 
migrants hébergés puisque certains sont comptés plusieurs fois 
au gré de différentes évacuations.
1. Ministère de l’Intérieur, « Opération de mise à l’abri de migrants à Paris. 
Communiqué de M. Gérard Collomb », 7 juillet 2017 (consultable sur urlz.
fr/6cTl). Ce chiffre est antérieur à la 35e « évacuation », de plus de 2 500 personnes, 
organisée le 18 août 2017.

Sonia : « Avec les migrants, on ne se sentait plus légitimes »

À l’été 2015, après plusieurs « campements de rue », une centaine 
de migrants accompagnés de « soutiens » occupent un ancien 
lycée désaffecté (le lycée Jean-Quarré) dans le quartier populaire 
et multiculturel de la place des Fêtes, dans le Nord-Est parisien. 
Ils sont pour la plupart originaires du Soudan et d’Afghanistan. La 
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Ville de Paris ayant vite annoncé qu’elle tolérait cette occupation, 
les habitants de ce quartier classé pour partie, et depuis peu, en 
« contrat de ville » du fait de sa précarisation, interprètent cette 
décision comme une forme d’abandon et de mépris. D’autant plus 
qu’au fil des semaines la situation se dégrade, les migrants ne cessant 
d’affluer. Les tensions en sont exacerbées, en particulier dans une 
barre d’immeubles voisine, ensemble de logements sociaux à loyer 
modéré. Contrairement aux voisins « solidaires » des migrants, 
pour beaucoup des femmes issues de milieux intellectuels et 
artistiques déjà engagées localement, les habitants hostiles à 
l’occupation ne sont pas constitués en groupe de pression ; ils 
s’expriment dans les allées, les couloirs, les cafés. Lors des élections 
régionales de 2015, ce ressentiment se traduit dans les urnes, le 
bureau de vote adjacent montrant d’une augmentation sensible du 
vote pour le Front national. 
L’occupation du lycée inquiète notamment une partie des 
personnes âgées, qui se sentent depuis plusieurs années dépossédées 
par les transformations d’un quartier qui accueille de plus en 
plus d’étrangers originaires du Maghreb, d’Afrique de l’Ouest 
et de Chine. Des habitants plus jeunes, immigrés parfois, dont 
la trajectoire sociale relève d’une ascension quasi miraculeuse se 
sentent aussi menacés de déclassement face à cette cohabitation 
forcée. C’est le cas de Sonia, 38 ans, originaire de l’île Maurice. 
Enfant, elle a été élevée par sa grand-mère dans une baraque sans 
eau ni électricité. La vie était dure, mais il y avait l’école, à laquelle 
elle s’est accrochée. Après le baccalauréat, elle a obtenu une bourse 
pour venir étudier en France. Elle a été cadre dans le secteur privé 
pendant une quinzaine d’années, avant d’être licenciée. Quand 
les migrants occupent le lycée, elle est au chômage depuis près 
d’un an ; l’une de ses voisines et amie proche vient d’être expulsée 
en raison d’impayés. Si elle ne supporte pas l’occupation du 
bâtiment, c’est d’abord parce que cette situation agite à ses yeux 
le spectre de la chute. Comme si tous ses efforts pouvaient être 
annihilés. Devenue française par naturalisation, elle y voit un 
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signe de son « mérite », comme si l’obtention de la nationalité était 
venue récompenser ses efforts. La gestion du lieu par ces nouveaux 
voisins du fait de la surpopulation – le bruit, la saleté, les trafics… 
– heurte l’hypercorrection à laquelle elle s’est toujours appliquée 
pour « se fondre » dans la société française. Pour échapper à 
l’évènement, Sonia fuit : elle s’inscrit à la Sorbonne, dans les beaux 
quartiers, en études de lettres.
Peu après l’évacuation des plus de 1 300 personnes installées dans 
le lycée, à la fin du mois d’octobre 2015, Sonia commente ainsi 
les trois mois de l’occupation : « Le drame, c’est que l’arrivée 
des migrants remettait en cause notre présence à nous, on ne se 
sentait plus légitimes… […] On reste où on se sent des racines. Et 
peut-être que quand les migrants sont arrivés, certaines personnes 
se sont senties déracinées. Et ils nous renvoient une image de 
nous… Est-ce qu’on aime cette image ou pas ? Si on n’est pas en 
adéquation, on ne va pas rester ». 
Malgré tout, Sonia reste attachée à la place des Fêtes et, selon son 
expression, à sa « colorimétrie » qui lui rappelle son île ; elle aime 
ses habitants « non lisses », dont elle imagine les histoires faites de 
difficultés et de rebonds. Mais elle est soucieuse de « l’intégration » 
des familles immigrées qu’elle trouve déjà nombreuses, et 
s’interroge sur la pertinence de nouveaux accueils : « Dans le 
quartier, c’est l’école et le CMP [centre médico-psychologique] 
qui nous intègrent. Et c’est un très gros travail, c’est lourd, c’est 
un travail de fond. Et nous on en est là, il y a eu tout ce travail 
qui nous a enracinés. Alors imaginez ces personnes qui arrivent ! »

Ces moments ambivalents d’« évacuation » génèrent aussi 
bien des attentes et de l’espoir que de l’impuissance et un 
sentiment de dépossession. Ils se caractérisent notamment par 
une forme de schizophrénie en matière de communication 
institutionnelle. D’un côté, une abondance de discours 
soigneusement préparés, repris par la presse invitée, avec 
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leur vocabulaire de « crise » (« mise à l’abri humanitaire », 
« évacuation », « points de fixation », « résorption », etc.) ; de 
l’autre, une absence d’information des migrants, qui, quand ils 
montent à bord des bus chargés de les évacuer, sont tenus dans 
l’ignorance de leur destination, du type de structure d’accueil 
qui les attend et de la durée de leur hébergement. 

Cette épuisante succession d’attentes et d’hébergements 
aléatoires a aussi été rythmée, dès les premiers jours, par 
l’occupation temporaire de bâtiments publics vides (une 
caserne de pompiers, des collèges…) et par la revendication 
d’hébergements plus stables et collectifs. Cette revendication a 
émergé lors d’assemblées générales organisées à l’initiative des 
comités de soutien (qui mettaient ainsi en œuvre leur pratique 
et leur culture politiques) et des groupes de migrants organisés 
par communautés ou par langues. Au fil de ces assemblés s’est 
dégagée la nécessité de décorréler la question de l’hébergement, 
posée comme un droit fondamental, de celle du traitement 
administratif individuel lié aux catégorisations opérées par 
la préfecture. Or, c’est exactement le contraire qui s’est mis 
en place dans les faits. En effet, depuis 2016, la gestion des 
migrants sans abris est en train de s’institutionnaliser et de se 
normaliser – non sans tensions, pénuries et violences – autour 
d’un système de camp1. Ces « centres humanitaires pour primo-
arrivants » promeuvent au premier plan un nouvel acteur, la 
mairie de Paris. Toutefois, leur fonctionnement s’appuie sur 
un traitement individuel et des catégorisations administratives 
qui exacerbent, de fait, les pratiques d’exclusion et de 
contrôle préfectorales et la puissance discrétionnaire de cette 
administration en matière de gestion migratoire. 
1.  Voir Babels, De Lesbos à Calais : comment l’Europe fabrique des camps, Lyon, Le 
passager clandestin, coll. « Bibliothèque des frontières », 2017.
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Après le temps long du campement de La Chapelle (2014-
2015), suivi du temps conflictuel des évacuations (2015-2016), 
une troisième étape est inaugurée à l’automne 2016 : celle de 
l’ouverture d’un camp pérenne à la frontière nord de Paris. Ce 
premier « camp humanitaire » dans une mégapole occidentale 
est destiné à recevoir les hommes voyageant seuls ; assez vite, 
un autre centre est ouvert pour les femmes et les familles.

Contrairement au dispositif d’accueil mis en place à Berlin, 
par exemple1, cette rapide chronologie montre comment les 
pouvoirs publics parisiens ont adopté une modalité d’action 
en termes de « gestion de crise ». Comme dans d’autres lieux 
en France où cette question a acquis une visibilité dans l’espace 
public (Calais, Vintimille), les politiques mises en œuvre vis-à-
vis des migrants sans abri à Paris reposent en creux sur le refus 
d’accueil, à travers une gestion par à-coup, et une économie de 
la pénurie extrême des ressources (en hébergement, en place 
attribuées à la préfecture pour un dépôt de demande d’asile, en 
cours de langue, en aide alimentaire, etc.). Le camp, comme 
politique de gestion de crise, ne s’arrête pas aux portes du centre 
humanitaire mais doit se lire comme un ensemble constitué 
d’un centre sous-proportionné et des queues immenses 
(d’une population quatre à cinq fois supérieure) formées à ses 
portes, qui se solidifient en campements précaires soumis aux 
harcèlements policiers (gazage, arrosage, interdiction de points 
d’eau et de distribution alimentaire, etc.). Le surinvestissement 
du dispositif de surveillance et de répression policière, conjugué 
à un sous-investissement drastique de la prise en charge, 
coexistent de façon permanente, et sont aussi visibles l’une 
que l’autre, jusqu’à former un discours public de rejet. Cette 
situation que l’on retrouve partout en France où se pose la 
1. Cf. infra, Berlin, « Willkommenskultur » ou les ambivalences de la politique 
d’hospitalité, p. 83-96.
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question de l’accueil, est traversée par deux enjeux : d’une part, 
l’émergence de la mairie comme actrice de la crise et échelle de 
politiques publiques migratoires ; d’autre part, l’articulation de 
l’hébergement au traitement de l’asile. 

L’asile en France : données du problème

La demande d’asile en France est instruite par l’Office 
français de protection des réfugiés et apatrides (Ofpra) qui relève 
du ministère de l’Intérieur. Cette demande est déposée à la 
préfecture, qui dispose d’un pouvoir décisionnaire fondamental, 
puisqu’elle gère les statuts administratifs et opère un premier tri 
entre les requérants admis au statut de « demandeur d’asile » et 
ceux qui n’y ont pas le droit. Être demandeur d’asile n’est pas 
automatique : c’est un statut donnant des droits qui est refusé 
à un nombre croissant de personnes. Ce refus peut être lié au 
fait qu’elles ne « relèvent manifestement pas de l’asile », pour 
différentes raisons, dont le fait de venir d’un pays considéré 
« sûr » par l’Union européenne, comme par exemple l’Albanie. 
Il peut aussi être lié, comme c’est souvent le cas, au fait que 
l’examen de la demande revient, selon le règlement de Dublin, 
au premier pays d’entrée dans l’Union européenne – tracé grâce 
aux prises d’empreintes biométriques aux frontières1. 

Aux demandeurs d’asile, l’Ofpra peut décider d’accorder 
le statut de réfugié2 ou une protection temporaire, suite à 
1. Celles-ci, très fréquentes, ne sont toutefois pas systématiquement effectuées. 
2. Censément déterminé en application de l’article 1er A2 de la Convention de 
Genève du 28 juillet 1951 : « Le terme de réfugié s’applique à toute personne 
craignant avec raison d’être persécutée du fait de sa race, de sa religion, de sa 
nationalité, de son appartenance à un certain groupe social ou de ses opinions 
politiques, qui se trouve hors du pays dont elle a la nationalité et qui ne peut ou, 
du fait de cette crainte, ne veut se réclamer de la protection de ce pays ; ou qui, si 
elle n’a pas de nationalité et se trouve hors du pays dans lequel elle avait sa résidence 
habituelle à la suite de tels évènements, ne peut ou, en raison de ladite crainte, ne 
veut y retourner ».
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une requête écrite suivie d’un entretien oral. En cas de refus, 
les demandeurs peuvent déposer un recours devant la Cour 
nationale du droit d’asile (CNDA), juridiction administrative 
rattachée au Conseil d’État. En cas de nouveau refus, ils 
peuvent, dans certains cas, demander un réexamen de leur 
dossier à l’Ofpra. En 2016, 38 % des demandes d’asile ont été 
acceptées par l’Ofpra ou après un recours. L’Office expliquait ce 
taux en hausse par la provenance des demandeurs d’asile, plus 
massivement originaires de zones de guerre ou de dictatures 
violentes1.

Dans un contexte de contrôle migratoire croissant, l’asile 
s’est imposé depuis plusieurs décennies comme seule porte 
d’entrée de la migration régulière, hors les cas de migration très 
qualifiée et de regroupement familial. La légalité de la présence 
en France des dizaines de milliers de migrants arrivant par mer 
ou par terre depuis l’Afrique du Nord, la corne de l’Afrique 
et le Moyen-Orient s’articule donc au cadre de l’asile et à la 
reconnaissance du statut de réfugié. Par ailleurs, la question de 
leur hébergement dépend également de cette procédure. En 
effet, les demandeurs d’asile ont un droit, garanti par l’État, 
au logement, à l’accès au soin et à une aide financière (il leur 
est interdit de travailler). Dans les faits cependant, le nombre 
d’hébergements disponibles est inférieur aux besoins. En 
2016, le dispositif d’accueil des demandeurs d’asile (Cada) et 
le dispositif d’accueil d’urgence (temporaire) totalisaient près 
de 50 000 places selon le ministère de l’Intérieur ; cette même 
année, l’Ofpra a enregistré près de 87 000 demandes d’asile. 
Or, beaucoup de requérants restent plusieurs années de suite 
dans un Cada : le temps de l’instruction de leur demande et 
de leur recours en cas de rejet. On peut supposer, dès lors, que 
1. Ofpra, Rapport d’activité 2016, Fontenay-sous-Bois, avril 2017.
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près de la moitié des demandeurs d’asile ayant ce droit ne sont 
pas hébergés. 

Les interprètes, 
des acteurs incontournables dans la démarche d’asile 

Comment déposer une demande d’asile lorsqu’on arrive à Paris, que 
l’on ne parle pas français et que l’on ne bénéficie pas d’une prise en 
charge par une structure d’accueil ? Comment, par la suite, se présenter 
et se raconter aux institutions chargées d’accorder ou de rejeter la 
demande de protection internationale sollicitée ? 
Dans les divers regroupements ou plateformes associatives qui se 
mobilisent pour venir en aide aux demandeurs d’asile, la présence 
d’interprètes bénévoles est cruciale. En effet, l’ensemble des 
démarches orales et écrites de demande d’asile se fait en français. 
Des interprètes bénévoles aident notamment à mettre en forme le 
récit d’asile, à préparer l’entretien à l’Ofpra, voire l’audience à la 
CNDA si le demandeur est débouté. 
L’interprétariat est aussi une dimension centrale à l’Ofpra et à la 
CNDA, la plupart des demandeurs ne maîtrisant pas suffisamment 
le français pour effectuer seuls leurs entretiens. Au printemps 2016, 
la CNDA a recours à environ 500 interprètes (420 à l’automne 
2015) couvrant plus de 120 langues. Ceux-ci occupent une 
position particulière dans l’institution, en étant à la fois extérieurs 
et se mettant à son service (via des prestataires sélectionnés par 
une procédure de marchés publics). Le rôle de l’interprétariat à la 
CNDA est accentué par le décret du 16 août 20131, qui accorde 
une importance accrue à l’oralité dans les procédures. 
Que les interprètes interviennent dans un cadre associatif (et 
souvent militant) ou à l’Ofpra et à la CNDA, leurs profils 
présentent aux premiers abord des points communs : ils sont, 
pour la plupart, étrangers ou descendants d’immigrés, et parlent la 
1. Décret n° 2013-751 du 16 août 2013 relatif à la procédure applicable devant la 
Cour nationale du droit d’asile,
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langue de leur pays d’origine (ou celui de leurs parents), même si 
certains ont pu l’apprendre au cours de leurs études. Par ailleurs, 
ils ne sont, le plus souvent, pas formés à l’interprétariat. Pour 
autant, des distinctions sont à noter. Les interprètes bénévoles ne 
se définissent pas toujours comme « interprètes », préférant utiliser 
des formules comme « Je traduis », « J’aide à traduire » ou encore 
« Je fais de l’interprétariat ». En outre, leur tâche ne se limite pas, 
en général, à la seule traduction. Les interprètes qui travaillent à 
l’Ofpra et à la CNDA, eux, sont rémunérés et revendiquent, en 
tant que professionnels, une reconnaissance institutionnelle – qui 
ne leur est pourtant pas toujours acquise. Surtout, leurs manières 
de « se saisir » des récits présentent de fortes différences, liées au 
contexte de leurs interventions et aux attentes et contraintes – plus 
ou moins formalisées – qui y sont associées. 
Les interprètes bénévoles agissent en amont de la rencontre 
institutionnelle : ils préparent à l’épreuve de l’entretien Ofpra ou 
de l’audience à la CNDA. Généralement, ils interviennent dans 
le cadre d’associations militant pour les droits et la protection 
des migrants. Ils conçoivent leur rôle et leur présence comme un 
« accompagnement ». Ainsi, ils se définissent moins comme des 
« interprètes » que comme des « soutiens », qui répondent, par 
leurs compétences linguistiques, à un besoin dans les multiples 
prérogatives requises pour aider les exilés. La plupart expriment 
leur solidarité avec l’expérience des migrants, a fortiori quand 
ils leur ont d’abord proposé de l’aide à titre personnel, avant de 
s’engager auprès d’une association. Ils continuent ensuite à se 
donner pour tâche d’aider les personnes autant que faire se peut. 
Cette aide peut s’effectuer dans la permanence de l’association, sur 
les campements lors des « maraudes d’informations » ou lors de 
l’accompagnement du requérant chez son avocat, de démarches 
administratives ou de santé, etc.
Mais le rôle de ces bénévoles est particulièrement crucial dans 
l’écriture du récit d’asile. S’ils travaillent en principe en binôme 
avec un avocat ou un juriste, du fait de l’engorgement des petites 
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structures associatives, ils sont souvent amenés, dès lors qu’ils 
estiment avoir suffisamment d’expérience, à prendre en charge, 
seuls, le récit d’asile. Or, le plus souvent, ils ne se contentent pas 
de « traduire » ce que les demandeurs leur disent, ils interviennent 
dans la construction même du récit en leur expliquant ce que 
les institutions chargées de statuer sur leur sort « attendent 
d’eux ». Afin de produire le récit le plus crédible et le plus audible 
possible, ils n’hésitent pas à soulever d’éventuelles incohérences. 
Ils signalent ce qui leur paraît « fabriqué » et aident parfois à la 
production de petits détails qui donneront au récit de « l’épaisseur 
vécue ». Les stratégies des interprètes, qui se fondent sur leur 
expérience personnelle, leur connaissance des procédures ainsi que 
les cas auxquels ils ou elles ont déjà été confrontées, sont diverses. 
Mais elles visent toutes à « co-construire » le récit en fonction 
des attentes supposées de l’administration. Cet investissement 
est cependant modulé au regard de facteurs subjectifs, comme 
la sympathie (ou au contraire l’agacement) ressentie envers un 
demandeur, ou encore la fatigue à la fin d’une longue après-midi 
de bénévolat.
À l’Ofpra et à la CNDA, les officiers de protection et les juges ont 
pour mission d’évaluer la crédibilité des récits en vue d’accorder 
une protection internationale. Lors de l’entretien ou de l’audience, 
les interprètes n’ont pas à intervenir dans le récit du requérant. 
Mais, jusqu’à très récemment, les attentes officielles différaient 
quelque peu selon l’institution. À la CNDA, il était demandé aux 
interprètes de privilégier la restitution du sens, quitte à adapter 
dans la traduction le niveau de langage utilisé par les juges afin 
de le rendre compréhensible et accessible. L’Ofpra privilégiait 
plutôt « le mot à mot ». La codification croissante de la mission 
des interprètes à la CNDA comme à l’Ofpra, n’empêche pas ceux-
ci de continuer à jouir d’une certaine flexibilité dans la manière 
d’exercer leur travail. En fonction de leurs expériences, de ce 
qu’ils pensent de l’histoire du requérant, mais aussi des rapports 
qu’ils entretiennent avec tel juge de la CNDA ou tel officier de 
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l’Ofpra, ils peuvent être amenés à s’investir différemment dans les 
échanges. Par exemple, face à un juge qui le coupe en ne lui laissant 
pas le temps de traduire l’ensemble des propos du requérant, 
un interprète peut, dans la suite de l’audience, abandonner une 
traduction linéaire pour synthétiser et remettre « dans l’ordre » les 
éléments de réponse estimés prioritaires au regard de la question 
posée. D’autres interprètes – ou parfois les mêmes, face à une autre 
formation de jugement – oseront demander à pouvoir finir leur 
phrase. De même, face à une question jugée trop complexe, un 
interprète peut traduire littéralement (quitte à rapporter ensuite 
la réponse du requérant disant ne pas avoir compris la question) 
ou prendre l’initiative de reformuler en mobilisant un vocabulaire 
plus simple. À cet égard, de nombreux interprètes reprochent aux 
juges de « parler à bac+5 quand on a en face un berger ! ». Par 
ailleurs, les interprètes s’autorisent parfois à prendre un rôle de 
médiateur et d’expert, quitte à transgresser les limites de ce qui 
est attendu d’eux. C’est le cas de cette interprète qui, face à la 
réponse confuse d’un requérant albanais, se permet – tout en 
s’excusant – une petite parenthèse pour expliquer le phénomène 
d’expropriation des terres en Albanie. Ce type d’initiative ne joue 
pas forcément en faveur du demandeur, contrairement à ce que 
peuvent penser certains interprètes : cela peut, en effet, contribuer 
à jeter le doute sur l’histoire effectivement vécue par le requérant. 
Dans d’autres cas, encore, il arrive qu’à la fin d’un entretien, des 
officiers de protection demandent aux interprètes leur avis sur 
la crédibilité du récit entendu. Si certains interprètes refusent 
catégoriquement de répondre à ces sollicitations, qui sortent de 
leurs prérogatives, d’autres s’autorisent à s’exprimer en donnant un 
avis personnel ou restent évasifs (« Oui, cela existe dans le pays ») 
sans s’impliquer davantage dans la réponse.
Malgré une certaine souplesse dans l’appréciation de leur rôle 
à l’Ofpra et à la CNDA, les interprètes professionnels agissent 
dans un cadre très ritualisé et institutionnalisé, cherchant à 
professionnaliser leurs compétences et à codifier plus précisément 



50

Entre accueil et rejet

ce qu’ils sont autorisés à faire ou non. Les interprètes bénévoles, en 
revanche, qui s’inscrivent pour la plupart dans un cadre militant, 
sont libres d’intervenir dans les démarches du demandeur afin de 
l’aider au mieux de leur appréciation. Dans les deux cas cependant, 
les interprètes sont pris dans de forts enjeux de confiance qui se 
déclinent à plusieurs niveaux (entre membres associatifs, agents 
institutionnels, et demandeurs). Ainsi, les interprètes « soutiens » 
peuvent nouer des relations de proximité très fortes voire 
d’amitié avec les demandeurs au cours des entretiens répétés et de 
l’accompagnement de leurs parcours (à l’hôpital, auprès de l’avocat, 
etc.). À l’inverse, il leur est parfois difficile de gérer les sollicitations 
multiples. À l’Ofpra et à la CNDA, la possible connivence et la 
familiarité entre les interprètes et les demandeurs, mais aussi avec 
les avocats, fait l’objet d’une vigilance particulière : à la CNDA 
par exemple, les interprètes ne sont pas, en principe, autorisés à 
échanger avec les requérants ou les avocats avant une audience. Il 
en va de la neutralité et de l’impartialité de leur fonction.

Si l’on parle communément de « crise des réfugiés » et 
« d’afflux massif » depuis 2015, les chiffres de l’asile (selon 
le rapport annuel de l’Ofpra) ne confirment pas vraiment ce 
vocabulaire.

Premièrement, le nombre de personnes ayant déposé une 
première demande d’asile en France en 2015 était de près de 
60 000. Ce chiffre indique certes une augmentation de 24 % 
par rapport à 2014, mais il est proche voire inférieur à celui 
enregistré dans les années 1990, puis entre 2006 et 20111. 
La situation n’a donc rien d’exceptionnel, même si l’absence 
manifeste de prise en charge minimale donne cette impression 
en créant et en rendant visible une population de migrants 
sans-abris qui n’existait pas dans le passé.
1.  Ofpra, Rapport d’activité 2015, Fontenay-sous-Bois, mars 2016.
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Deuxièmement, l’augmentation des demandes n’était plus 
« que » de 7 % entre 2015 et 2016 (le nombre de premières 
demandes déposées était de 65 000, chiffre différent de celui 
donné plus haut qui compte toutes les personnes en procédure 
d’asile, recours et réexamens compris). En outre, le nombre 
des demandes d’asile dans l’Union européenne a globalement 
baissé de près de 5 % entre 2015 et 2016. Ces chiffres montrent 
que l’Union européenne a durci ses conditions de passage aux 
frontières, alors même que le rapport de l’Ofpra indique un 
changement de la provenance des demandeurs d’asile depuis 
2015, désormais majoritairement originaires de pays en 
situation de conflits et de violence : les deux provenances les 
plus représentées sont, ainsi, le Soudan et l’Afghanistan1. La 
« vague » de 2015 a donc vite été maîtrisée, en toute conscience 
des effets humains et juridiques de cette politique. 

Troisièmement, en France, où les migrants connaissent des 
situations de détresse sociale extrême, leur nombre est sans 
commune mesure avec ceux de ses voisins allemands et italiens : 
le pays a enregistré, en 2016, deux fois moins de demandes 
d’asile que l’Italie (122 960 demandes) et près de onze fois 
moins que l’Allemagne (745 150 demandes). Ces données 
montrent que la « crise des migrants » est une question de 
gestion publique et non de « vague migratoire », même quand 
la hausse des flux est réelle. 

Asile et hébergement : le maillage de l’exclusion 

Or, un élément de cette crise gestionnaire est la façon 
dont la question de l’hébergement est articulée à celle de la 
demande d’asile et même conditionnée par elle. Le traitement 
des évacuations illustre le pouvoir de la préfecture face aux 
1.  Ofpra, Rapport d’activité 2016, op. cit.
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autres acteurs institutionnels. En effet, en l’absence de dispositif 
spécifique, le placement en structure d’accueil ou d’accueil 
d’urgence dépend de l’enregistrement des migrants comme 
demandeurs d’asile. Une grande pression est exercée dans ce sens 
lors des opérations de « mise à l’abri », comme en témoignent 
la présence du directeur de l’Ofpra et ses allocutions directes 
aux migrants lors des grandes évacuations. Or, pour nombre de 
ceux-ci, la France est un lieu de transit sur un trajet vers la Suède, 
l’Allemagne ou le Royaume-Uni, pays qui offrent de meilleures 
conditions d’accueil, de travail, d’intégration parce qu’on en 
parle déjà la langue, ou qu’on y jouit de relais communautaires 
ou familiaux. Pour d’autres, l’enregistrement de la demande 
d’asile présente le risque d’être identifiés en préfecture comme 
« dublinés », c’est-à-dire comme relevant d’un autre État 
européen où leur premier enregistrement comme demandeurs 
d’asile a été effectué, et donc expulsables vers celui-ci. 

À partir de juillet 2015, un nouvel élément a encore 
complexifié la situation. Une réforme de l’asile visant à la 
refonte de la procédure d’enregistrement des demandes (non 
plus en préfecture mais auprès d’une « association guichet ») 
en vue de réduire les délais d’instruction, a eu un effet 
d’engorgement considérable. Il fallait désormais attendre 
plusieurs mois pour déposer la demande et accéder au statut 
de demandeur d’asile, c’est-à-dire ne serait-ce qu’entrer dans 
la procédure. Dès lors, à ceux qui ne souhaitaient pas devenir 
demandeurs d’asile en France se sont ajoutés ceux qui devaient 
attendre plusieurs mois pour pouvoir le devenir, grossissant 
ainsi une population migrante en état d’attente (de passage, 
de procédure). Se retrouvant « hors statut » dans les limbes 
de l’administration, ils étaient confrontés à une situation de 
vulnérabilité, non seulement matérielle (sans aucune prise en 
charge possible), mais aussi administrative et sécuritaire, du 
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fait de leur exposition aux contrôles policiers fréquents et aux 
arrestations pour présence irrégulière en France. 

Car au moment où cette population sans droit grossissait 
du fait des politiques préfectorales, les contrôles policiers, 
les arrestations et les placements en centre de rétention 
administrative se sont multipliés sous l’effet de la même 
décision préfectorale. Très tôt dans la « crise » de l’été 2015, 
les arrestations et les placements en rétention en vue d’une 
expulsion sont ainsi devenus l’outil privilégié des pouvoirs 
publics pour administrer la population migrante ne rentrant 
pas dans la procédure d’asile, tandis que ce cadre se rétrécissait 
dramatiquement du fait des nouvelles législations1. 

Cette logique, qui subordonne l’hébergement à l’enre-
gistrement préfectoral, impose la préfecture comme déci-
sionnaire principal, et ce, au moment où la mairie de Paris 
émergeait comme un nouvel acteur de la politique migratoire, à 
travers son projet de « camp humanitaire ». De fait, le nombre 
de places et la durée de prise en charge dans le centre du Nord 
parisien dépendent notamment des délais de « traitement 
des flux » décidés en préfecture, puisque l’enregistrement de 
chaque migrant accepté dans le centre est rendu obligatoire, 
et notamment sa prise d’empreinte biométrique pour le fichier 
du Système d’information Schengen (SIS), permettant le 
mécanisme « Dublin ». Selon les travailleurs associatifs chargés 
de la gestion du centre, près de 90 % des migrants présents 
relèvent de la procédure de renvoi de Dublin. 

Cette nouvelle réalité construite au gré de la « gestion 
de crise » dessine un monde de dédales administratifs qui 
enserrent les migrants dans des parcours subis et réactivent les 
1. Le collectif La Chapelle Debout faisait état en 2016 de 2 500 arrestations, 
64 placements en centres de rétention administrative et plus de 250 obligations 
de quitter le territoire français (OQTF). Cité dans « Et maintenant, les camps 
humanitaires », Plein droit, vol. 110, n° 3, 2016, p. 1-2.
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frontières sur leur parcours. La seule issue hors de cette réalité 
est un espace de non-prise en charge, saturé, d’une part, par la 
surveillance policière et les arrestations, et d’autre part, par la 
violence de la rue et des pénuries matérielles extrêmes (disettes 
et soif alors que les distributions alimentaires sont interdites, 
froids et intempéries alors que les tentes ou les sacs de couchage 
sont détruits). Le camp autoproclamé « humanitaire » ouvert 
par la mairie offre une protection en même temps qu’il fait 
entrer ses résidents dans une gestion administrative qui les 
soumet au système de contrôle et d’érection de frontières à 
distance qu’est devenu le règlement de Dublin. Devant le camp 
où se forment des queues de centaines de personnes dispersées 
par le gaz lacrymogène des gendarmes mobiles, les migrants 
sont dans un domaine hors loi, soumis à un épuisement des 
ressources biologiques1 et humaines qui rend la résistance au 
quadrillage administratif de plus en plus ardue.

Urbanisme et politiques migratoires

Cette politique se matérialise en outre dans la généralisation 
des grillages, des grilles et des pierres qui rendent l’usage 
des trottoirs, des dessous de pont ou des parcs impossible 
pour les migrants à la rue. Ces techniques de « prévention 
situationnelle », comme les appellent les criminologues, 
ont modifié l’espace urbain là où des migrants sont présents 
collectivement. La trace qu’elles laissent – l’ensemble de 
grillages et de barrières qui s’étend dans les 10e, 18e et 19e 
arrondissements, de la place de la Bataille-de-Stalingrad à 
l’avenue de Flandre, sous le métro aérien des boulevards de La 
Chapelle et de La Villette, dans les jardins d’Éole, sur la place 
1. Cette gestion renvoie à la dimension « biopolitique » des politiques de contrôle, 
analysée par Giorgio Agamben, Homo Sacer I. Le pouvoir souverain et la vie nue, 
Paris, Seuil, 1998.
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Raoul-Follereau, ou encore les pierres posées en face du centre, 
boulevard Ney – a modifié l’espace urbain, illustrant à sa façon 
ce que les migrants font à la ville. Les dispositifs de prévention 
situationnelle dont relèvent ces grilles et ces pierres s’inscrivent 
dans un même continuum que les caméras de surveillance 
dans les espaces publics, les vitres de sécurité dans les bus, etc. : 
ce sont des outils de contrôle et de surveillance qui ont été 
pensés selon une logique de prévention du passage à l’acte1. 
La théorie criminologique qui inspire ces dispositifs se fonde 
sur l’idée que le délit n’a pas de cause structurelle, mais est 
plutôt le fruit d’une occasion favorable : on commet un délit 
parce qu’on peut passer à l’acte sans que cela nous coûte. L’idée 
est alors d’élever le coût du passage à l’acte pour supprimer 
le délit. Supprimer l’occasion ce serait supprimer la cause du 
désordre. L’application de cette technique pour gérer le fait que 
des milliers de migrants dorment dans la rue pose beaucoup 
de question, notamment parce que cette modalité de gestion 
revient à tenir pour inexistants les facteurs structurels, comme 
l’absence pur et simple d’hébergement, au-delà des simples 
raisons de la migration (guerre, dictature, insécurité, absence de 
perspectives). Or une gestion basée sur le filtrage de l’accès aux 
espaces publics, sans prise en compte de ce facteur premier de 
la présence à la rue de ceux qui sont traités comme indésirables, 
est une forme de déni institutionnalisé. À cet égard, ce qu’il 
s’agit d’analyser, c’est un processus qui confronte dans un 
même espace, un même lieu, des deux côtés d’un boulevard, 
un centre humanitaire qui ouvre la voie du camp dans les villes 
européennes et le déni institutionnalisé de la réalité même qui 
justifie ce camp. 
1. Voir par exemple : François Bonnet, « Contrôler des populations par l’espace ? 
Prévention situationnelle et vidéosurveillance dans les gares et les centres 
commerciaux », Politix, vol. 97, n° 1, 2012, p. 25-46.
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Le mobilier urbain 

En 2015 et 2016, dans les 18e et 19e arrondissements de Paris, les 
campements d’exilés prennent place dans des espaces qui font l’objet 
d’une politique de renouvellement urbain. De fait, la gestion des 
espaces publics dans ces quartiers populaires constitue un enjeu 
électoral central pour les élus locaux. Dans ce contexte, la gestion 
symbolique et matérielle du mobilier urbain montre comment les 
exilés constituent un public indésirable aux yeux des élus, porteurs 
d’un discours qui s’appuie sur la figure du riverain légitime pour les 
évincer de la capitale.
Tout d’abord, les objets installés dans l’espace public traduisent 
l’alignement des élus locaux sur la politique nationale anti-asile. 
Par exemple, l’installation par la municipalité de toilettes sur les 
campements a presque toujours lieu juste avant les évacuations. 
Certains élus, acquis à la logique de l’appel d’air, cherchent 
ainsi à dissuader et à freiner l’arrivée des migrants en rendant les 
conditions de vie sur les campements plus difficiles. C’est le cas 
en ce qui concerne l’absence de sanitaires ou leur installation à 
la veille de l’évacuation de ces campements. La mairie de Paris 
dépolitise alors cette décision en prétextant qu’elle est du ressort 
des services techniques de la Ville afin de ne pas être accusée de 
participer à la politique dissuasive mise en place par l’État.
De plus, des barrières grillagées et des rochers sont venus clôturer 
les espaces une fois le campement évacué. Leur installation est le 
fruit d’une négociation entre la Ville et l’État, ce dernier imposant 
à la municipalité de sécuriser ces espaces sous peine de mettre fin 
aux évacuations. Ainsi, la « sécurisation » aurait pu constituer un 
moyen pour la Ville de faire pression sur l’État afin que celui-ci 
accueille dignement les migrants. Or, on constate, à l’inverse, 
que ces barrières, associées au centre humanitaire, construisent 
un dispositif sécuritaire1 qui facilite la répression policière et le 
1. Evelyne Ritaine, « La barrière et le checkpoint. Mise en politique de l’asymétrie », 
Cultures & Conflits, n° 73, 2009.
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contrôle des migrants. Elles s’accompagnent d’ailleurs d’une 
surveillance déléguée à des entreprises de sécurité privées qui 
participe à une privatisation de la gestion des espaces publics.
La manière dont les pouvoirs publics organisent les espa ces post-
campements porte également un message symbolique qui délé 
gitime la présence des exilés dans ces espaces en renouvel lement 
urbain. Certains espaces 
ont fait l’objet de ce que 
les élus et leurs services 
quali fient d’« occupation 
positive » :  ils con sidèrent 
que ces lieux doivent être 
« reconquis » de façon 
ludique par les riverains 
légitimes1, au premier rang 
des quels les enfants. Afin 
qu’ils se « réapproprient  les 
lieux », deux rangées de sa -
pins sont par exemple instal-
lées sur l’avenue de Flandre 
en guise de « forêt », ainsi 
que des instal lations spor-
tives mobiles. Sur l’espla-
nade Nathalie-Sarraute, une dérogation est accordée aux bars pour 
qu’ils agrandissent leurs terrasses, privatisant un peu plus encore 
les espaces publics.
À travers la question du mobilier urbain, les élus locaux peuvent 
aussi chercher à effacer le rôle des soutiens non institutionnels dont 
l’action, en plus d’apporter une aide matérielle aux migrants, tend 
à rendre ces derniers plus visibles. Un banc utilisé par un collectif 
1. Muriel Froment-Meurice, Produire et réguler les espaces publics contemporains. 
Les politiques de gestion de l’indésirabilité, Thèse pour l’obtention du doctorat de 
géographie, sous la direction de Jérôme Monnet et Jean-François Staszak, Paris, 
Université Paris-Est, 2016.
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pour distribuer de la nourriture a ainsi été scié par les services de la 
voirie à la demande d’un adjoint du 19e arrondissement.
Enfin, que les migrants ne soient pas évoqués dans la phase 
de concertation réalisée par le « Civic Lab »1, en amont du 
réaménagement d’une « promenade urbaine » sous le métro aérien 
entre les stations Barbès et Stalingrad, souligne le rejet social et 
spatial dont ils sont l’objet. Lors de ces réunions, leur présence 
n’a jamais été mentionnée. Comment ne pas y penser, lorsqu’un 
conteneur Algeco vide et bardé d’affiches du Civic Lab a été 
installé sous le métro aérien au niveau de la station de métro La 
Chapelle, à l’endroit où des migrants avaient parfois trouvé refuge 
pour la nuit ?
1. Le « Civic Lab » est un pôle de concertation citoyenne mis en place dans le cadre 
de la préfiguration d’une promenade urbaine qui doit être réalisée sous le métro 
aérien entre les stations de métro Barbès-Rochechouart et Stalingrad.

À Paris, le gouvernement des parcours migrants s’est recon-
figuré autour d’un nouvel acteur : la municipalité. Il s’est aussi 
articulé à la hiérarchie spatiale préexistante, dans une logique 
de rejet des migrants sans abri vers la ceinture périphérique, 
de l’autre côté du boulevard Ney, qui dessine une frontière de 
la ville intra-muros. Cependant, ce gouvernement à l’échelle 
de la ville est soumis aux exigences préfectorales et aux politi-
ques publiques décidées au ministère de l’Intérieur. Celles-ci 
organisent avec constance, depuis la fin des années 1990, une 
violence institutionnelle et une gestion différentielle des cir-
culations qui cherchent à rétablir, par les parcours administratifs, 
les frontières que le principe de « libre circulation » Schengen a 
aboli dans l’espace européen.




