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LLL et autres jeux de lettres dans le théatre de
Shakespeare

Francois Laroque

Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3, PRISMES (EA 4398)

« The letter, the litter »
James Joyce, Finnegans Wake 93.24

« Monsieur, are you not lettered? »
LLL,5.1.39

De la part d’un dramaturge qui ne semble pas s’étre occupé de la
publication de ses pieces, I’extréme attention accordée dans les textes a la
question et a la disposition des lettres de 1’alphabet peut paraitre
surprenante. Il s’agit a la fois de la graphie et de la sonorité de ces lettres
qui lui fournissent 1’occasion de nombreux jeux de mots,
d’interprétations visuelles, d’ambiguités acoustiques ou tout simplement
d’énigmes destinées a orienter ou, au contraire, a égarer le destinataire.
Dans Finnegans Wake, Joyce annonce d’entrée la couleur : « (Stoop) if
you are abcedminded, to this claybook, what curios of signs (please
stoop) in this allaphbed!» (Joyce 18.17-18). C'est-a-dire, pour
paraphraser, plus que pour tenter de rendre la langue intraduisible et
polysémique du Wake: « Si ’ABC vous intéresse, arrétez-vous et
prosternez- vous devant ce livre d’argile, car que de curiosités
sémantiques (s’il vous plait, arrétez-vous, prosternez-vous !) dans ce lit
d’aleph, dans cet alphabet ! » Tout se passe donc comme si Shakespeare,
en bon précurseur de 1’auteur de Ulysses, entendait jouer constamment
sur les deux tableaux de I’oralité et de I’écrit, donnant a entendre dans
certaines de ses piéces des signes appartenant normalement a I’ordre du
visuel. La lettre chez lui commence en effet par s’entendre. Ainsi, dans
Love’s Labour’s Lost, la lettre « u » est entendue a la fois comme « you »
et « ewe » (5.1.48) et le mot latin « quis, quis » (5.1.44) devient « kiss,
kiss » en écho a « ba» le bruit fait par le baiser en anglais. On reste
quelque peu dubitatif face a ces jeux en cascade, tous situés entre vertige
et gratuité, entre parodie et sérieux. Ils relévent plus ou moins de I’erreur,
comme Si Love’s Labour’s Lost était une autre « comédie des erreurs »,
ou les malentendus nés de la gémellité physique étaient ici remplacés par
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des doubles acoustiques multipliés comme autant de jeux de miroirs.
Mais cette comédie, si elle est effectivement marquée par un recours
fréquent, pour ne pas dire systématique, a cette forme de dissémination
du sens, est loin d’étre la seule ou Shakespeare s’adonne avec, semble-t-
il, une jubilation particuliere, a des calembours en série ou I’esprit de
répartie et le brillant le disputent a I’obscéne et au scatologique.

Partons de la question de I’alphabet, un terme dont la seule
occurrence dans 1’ceuvre dramatique de Shakespeare se trouve dans sa
premiere tragédie, Titus Andronicus, a 1’occasion de la tentative
désespérée de déchiffrement par un pére (Titus) du langage de sa fille
Lavinia, violée et mutilée par Chiron et Demetrius, les deux fils de
I’impératrice des Goths, Tamora, qui lui ont coupé la langue et les deux
mains :

Hark, Marcus, what she says

I can interpret all her martyred signs [...]

Thou shalt not sigh, nor hold thy stumps to heaven,
Nor wink, nor nod, nor kneel, nor make a sign,

But I of these will wrest an alphabet,

And by still practice learn to know thy meaning.
(Shakespeare 1997 : 3.3.35-45)

En s’exercant a la lecture de cette langue des signes rudimentaires,
Titus est un peu comme un écolier face a son abécédaire ou comme un
néophyte face a une langue inconnue et qui décrypte peu a peu les sons et
les signes dont le sens lui échappait au départ.

Dans Twelth Night et dans Hamlet, ce qui est remis en question
c’est I’authenticité de I’écriture puisque le billet amoureux « découvert »
par I’intendant Malvolio dans le jardin d’Olivia est un faux, Maria ayant
ici contrefait 1’écriture de sa maitresse, tandis que, dans Hamlet, la
dépéche diplomatique rédigée par Claudius qui envoie le Prince a la mort
en Angleterre est décachetée par Hamlet au cours de la traversée et
remplacée par une autre quasi-identique écrite de sa main. Apres y avoir
appos¢ le sceau royal qu’il avait pris avec lui a bord, il remet en place la
missive qui, cette fois, ordonne au roi d’Angleterre de mettre a mort ses
deux amis félons, Rosencrantz et Guildenstern. Dans Twelth Night,
Malvolio, I’intendant puritain plein de morgue et de mépris pour ces
parasites bons a rien que sont a ses yeux sire Toby, Andrew Aguecheek
et le bouffon Feste, et secrétement amourcux de sa maitresse Olivia, se
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laisse prendre au pi¢ge d’une lettre en forme d’énigme habilement placée
sur son chemin. Malvolio commence par regarder 1’écriture et 1’identifier
comme le ferait un expert graphologiste :

MALVOLIO [taking up the letter] By my life, this is my
lady’shand. These be her very c¢’s, her u’s, and her t’s, and thus
makes she her great P’s. It is in contempt of question her hand.

(Shakespeare 1997 : 2.5.77-80)

Dans cette énumération a 1’effet obsceéne (puisque les lettres “c”,
“u”, “t” forment le mot “cut” ou “cunt”, le « con ») qui se termine par
une allusion scatologique (« thus makes she her great P’s ») qui évoque
Olivia en train d’uriner, la lettre, comme le montre ’emploi du mot
« hand » au sens d’écriture, sert a figurer mimétiquement le corps de la
femme secrétement aimée, comme si son image s’inscrivait dans 1’encre
du message. Simplement, cet « encrage » de la personne est ici parodique
puisque 1’idéal féminin postulé ou évoqué dans ce fétichisme de la lettre
se voit défiguré en son contraire le plus grotesque et le plus obsceéne. Par
ailleurs, elle se représente sous les auspices d’une €nigmatique série de
lettres invitant une action de décryptage ou de déchiffrement de la part du

destinataire :

MALVOLIO [reads the letter]

I may command where I adore;

But silence, like a Lucrece knife

With bloodless stroke my heart does gore.
M.O.A.L doth sway my life.
(Shakespeare 1997 : 2.5.94-7)

Malvolio s’interroge alors sur le sens de cette charade dans laquelle
il s’efforce de retrouver son nom afin de confirmer qu’il est bien le
destinataire de ce message d’amour secret :

[...] What should that alphabetical position portend? If I could

make that resemble something in me [...] ‘M.” Malvolio —

‘M’— why, that begins my name [...] ‘M.’ But then there is no

consonancy in the sequel. That suffers under probation. ‘A’

should follow, but ‘O’ does.

(Shakespeare 1997 : 2.5.107-16)

Au sein de cette comédie des doubles, ou 1’on prend le frere pour la

sceur, une femme pour un homme et ou les noms de Viola et d’Olivia se
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ressemblent & un «i» pres, I’énigme que tente de résoudre Malvolio
nous met en garde contre les fausses analogies et les conclusions trop
rapides qui se paiera cher par la suite. Il est possible aussi que
Shakespeare se moque a la fois de I’ésotérisme de la kabbale qui
cherchait les secrets de 1’univers dans les anagrammes formés a partir du
nom de Jéhovah/Yahwé et de la surinterprétation fréquente que les
Puritains faisaient alors de la Bible. Ce qui peut faire pencher la balance
en faveur de la premiére interprétation, c’est le commentaire que fait
Fabien a propos du dernier vers du poéme cité¢ plus haut quand il
s’exclame : « A very fustian riddle » (« une énigme fort pompeuse »),
car, dans le Docteur Faust de Marlowe, le magicien est appelé « Master
Doctor Fustian » par le maquignon (Marlowe Texte B, 4.1.152) qui s’est
fait gruger en lui achetant quarante dollars un cheval qui, en traversant
une riviere, s’est transformé en botte de paille. Or, les formules magiques
de celui qui est présenté comme un charlatan consistent a tracer dans un
cercle «Jehovah’s name/Forward and backward anagrammatized »
(Marlowe 1.3.8-9). Shakespeare, qui doit beaucoup au théatre de son
contemporain Christopher Marlowe, s’est sans doute souvenu dans
Twelth Night de ce détail d’une piece qui fut I’'une des plus populaires de
son temps et dont il fournira une ré-écriture optimiste dans The Tempest
en rebaptisant Faust (étymologiquement le bienheureux, du latin faustus,
le favori de la Fortune) Prospéro, nom qui, en italien, a exactement la
méme signification (Brown 20-44).

Dans Romeo and Juliet, la Nourrice illettrée pose a Roméo la
question suivante : « Doth not rosemary and Romeo begin/Both with a
letter ? » Et, ne comprenant pas la réponse de Roméo (« Ay, Nurse, what
of that? Both with an ‘R’ »), la Nourrice s’indigne : « Ah, mocker —
that’s the dog’s name. ‘R’ is for the — no, I know it begins with some
other letter... (Shakespeare 1997 : 2.3.189-93). Sa réaction s’explique par
le fait que la lettre « r », qui se prononce [a :] en anglais, évoque a la fois
le grognement d’un chien (« Rrrr ») et le début du mot « arse », le cul,
qui est ici simplement suggéré par un tiret dans le texte, sans doute pour
contourner la censure.

A Marc Antoine qui remarque qu’il saigne abondamment, le
soldat Scarus, dont le nom signifie « cicatrice », répond dans Antony and
Cleopatra, qu’ayant recu un nouveau coup pendant la bataille son
ancienne blessure en forme de « T » est a présent devenue un « H»
horizontal (Shakespeare 1997 : 4.8.4-5). Il y a ici un autre jeu de mots, ou
jeu de lettres, intraduisible sur le mot «ache», la douleur, qui se
pronongait alors « aitch » comme la lettre H. A travers ces divers
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exemples et ce degré zéro du texte qu’est la lettre, on constate la
complexité de ces acrobaties verbales et la difficulté de la tache impartie
au traducteur. Les nombreuses éditions comportent certes des notes
explicatives mais, comme il n’y en a pas au théatre, on mesure aussi les
limites de ce qu’il est possible de faire passer sur scéne et la perte
inévitable de sens qui en résulte.

Dans Love’s labour’s Lost, ce sont des jeux d’esprit entre le pédant
Holopherne (d’inspiration rabelaisienne) et le page Moth (prononcé
«mot » ou « Motte » et dont le nom évoque encore un certain G. de la
Mothe, auteur d’un Alphabet frangais publi¢ en 1592) qui justifient cette
intrusion de la lettre au sein du texte dramatique :

ARMADO (to Holophernes)

Monsieur, are you not lettered?

MOTH Yes, yes! He teaches boys the hornbook. What is
a,b, spelt backward with the horn on its head?

HOLPHERNES Ba, pueritia, with a horn added.

MOTH Ba, most silly sheep with a horn. You hear his
learning.

HOLPHERNES Quis, quis, thou consonant?

MOTH The last of the five vowels, if you repeat them; or
the fifth, if I.

HOLPHERNES I will repeat them: a, e, i—

MOTH The sheep. The other two concludes it: o, u.

(5.1.39-48).

Ces échanges, intraduisibles en francais, correspondent a des
acrobaties verbales reposant sur la prononciation de « I» (moi) et de
« U » («you » et aussi « ewe », la brebis). Un peu plus loin, les dames de
France ne sont pas en reste. Evoquant la lettre d’amour que lui a envoyée
Berowne, Rosaline se moque de ce dernier :

ROSALINE Iam compared to twenty thousand fairs.

O, he has drawn my picture in his letter!

PRINCESS Anything like?

ROSALINE  Much in the letters, nothing in the praise.
PRINCESS Beauteous as ink: a good conclusion.
KATHERINE Fair as a text B in a copy-book.
ROSALINE  ’Ware pencils, ho! Let me not die your debtor,
My red dominical, my golden letter.

O, that your face were not so full of O’s! (5.2.37-45)
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La réplique de Rosaline, « Much in the letters, nothing in the
praise » (vers 40) indique qu’elle prend a la lettre le portrait qui est fait
d’elle, c’est dire qu’elle s’intéresse a la forme méme de 1’écriture de
Berowne et a la couleur de I’encre (noire) qu’il a utilisée pour la
rédaction de son billet-doux. Ainsi I’encre noire sur papier blanc est
comme le blason figurant la belle en miniature, peau blanche et cheveux
de jais. C’est dans ce qui reléve d’une véritable analyse graphologique, et
non dans 1’¢loge de surface, que réside la vérité, de sorte que le mot
« nothing », c’est a dire le vagin dans I’anglais é€lisabéthain, ne fait ici
qu’anticiper sur les « O » du vers 45. Le texte est plein de trous et d’un
vide qui révele en creux 1’obsession sexuelle du soupirant derriere les
belles phrases et la prétendue noblesse du sentiment. Les dames font
ainsi mine de lire dans les lettres une allusion a leur couleur de cheveux,
noirs pour Rosaline, roux pour Catherine. La lettre B majuscule, fait sans
doute allusion a I’auteur de la lettre, Berowne, tout en suggérant, du fait
de la quantit¢ d’encre noire nécessaire pour la former, une noirceur
synonyme de laideur. La majuscule rouge fait quant a elle allusion a la
lettre D de dimanche qui était imprimée en rouge sur les almanachs (on
parlait alors couramment de «red letter day » pour désigner les jours
fériés) pour qu’elle soit bien visible. Quant aux « O » qui font écho a
I’exclamation initiale, outre le sexe féminin, ils désignent les cicatrices
laissées par la petite vérole sur le visage de Catherine. Les dames de
France qui font assaut d’esprit pour se moquer de leurs prétendants autant
que d’elles-mémes, recourent aux lettres de I’alphabet pour matérialiser
I’identit¢ dans un contexte marqué par les nombreux échanges
épistolaires. Comme I’écrit justement H.R. Woudhuysen dans sa préface
a I’édition Arden,

The play contains an extended series of jokes about letters (of
the kind people write to each other) and about the letters of the
alphabet, in other words about epistolae and litterae |[...] ‘O’s’
[...] are ciphers [...] noughts whose meaning is yet to be
determined. By its very naturean O can signify all sorts of
things [...] and tends to be a signifier in of something signified.
In the context of the play’s witty punning it is easy to associate
the O with a vagina and so to join it with Holophernes’desire to
‘affect the letter’ in his poem which alliterates on P for pricket
and perhaps penis. Here, the letter O represents an open system
of thought interpretation.

(Shakespeare 1998 : 21)
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Outre des jeux grivois qui, il faut le reconnaitre, demeurent
passablement alambiqués, pour ne pas dire obscurs, ce qui est mis en
question ici ¢’est la sincérité de la lettre de Berowne qui se trouve ainsi
réduite a sa matérialité, a une simple surface, une forme vide comme le
montre I’insistance sur la lettre « O » signalée par Woudhuysen (Chiari
73). L’importance comme le caractére récurrent de ces jeux de lettres
dans Love’s Labour’s Lost trouve probablement sa source dans I’allusion
aux alphabets anthropomorphes, comme celui de Peter Fltner,! a la fois
prouesses caligraphiques et dérivés imprimés de 1’art médiéval de
I’enluminure. On voit ici que la lettre « O », ou 1’arrondi est constitué¢ a
partir du corps incurvé de deux femmes nues, pieds et mains jointes,
figure bel et bien un sexe de femme :?

Dans Love’s Labour’s Lost, piece dont le titre joue évidemment
sur son triple L (LLL) (Elam 88 ; Chiari 73). les amoureux sont d’abord
des amoureux du signe : « we/Following the signs, wooed but the sign of

! Peter Flotner (Canton de Thurgovie 1490-1546 Nuremberg) décorateur et illustrateur
d’origine suisse, était aussi connu en tant que graveur et sculpteur. Son alphabet
érotique, a base de figures humaines dénudées, date de 1543.

2 Voir le site http://www.art-wallpaper.com/8297/Flétner+Peter/The+Human+Alphabet
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she » (5.2.468-69). Ainsi le nom de Longaville se trouve décomposé et
traduit par Catherine en « Long-a-veal », donnant ainsi lieu a des
échanges sur la lettre du nom :

KATHERINE  ‘Veal’, quoth the Dutchman. Is not a veal a calf?
LONGAVILLE A calf, fair lady.

KATHERINE No, a fair lord calf.

LONGAVILLE Let’s part the word.

KATHERINE  No, I’ll not be your half.

Take all, and wean it: it may prove an ox. (5.2.247-50)

En enlevant la lettre “c” du mot “calf’, la facétieuse Katherine
indique a Longaville qu’elle ne veut pas étre sa femme. Quant a sa
transformation du veau en bceuf, elle fait directement allusion a la
castration masculine en se moquant de I’impuissance éventuelle ou
supposée de son soupirant. Ces jeux de lettres ou d’onomastique
permettent donc aux dames frangaises de déconstruire habilement la
rhétorique amoureuse et le pétrarquisme de nos quatre jeunes galants qui
ont tous choisi 1’écrit pour se lancer a 1’assaut de leur belle.

Ce serait sans doute une erreur d’accorder trop d’importance a ces
facéties graphiques et aux diverses acrobaties verbales d’une comédie
comme Love’s Labour’s Lost. Cela étant, on peut tout de méme y voir
une volonté délibérée de se moquer des nombreuses théories
contemporaines sur la magie des noms et 1’efficience du langage, toutes
dérivées du platonisme et de ’hermétisme. Comme 1’écrit Nashe (peut-
étre représenté par le personnage de Moth dans cette comédie) dans
Summer’s Last Will and Testament :

WINTER Till Hermes, secretary to the gods,
Or Hermes Trismegistus, as some will,

Weary with graving in blind characters,

And figures of familiar beasts and plants,
Invented letters to write withal.

In them he penn’d the fables of the gods,

The giants’ wars, and thousand tales besides.
(Nashe 185)

En se moquant des prétentions académiques et poétiques de
Navarre et de ses amis, elles-mémes parodiées par les jeux de mots et de
lettres des pédants ou les pataques de clowns comme Costard, ¢’est toute
cette magie prétée au langage qui s’évapore et se dissout dans une série
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de contorsions verbales ou le mélange et le métissage des langues (« a
great feast of languages » dit Moth) (Shakespeare 1998 : 5.1.35-6) ne
volent guere plus haut que les lourdes plaisanteries des écoliers face a
I’apprentissage de 1’alphabet. Car 1’encre noire des billets ou des sonnets
envoyés aux dames n’a pas grand chose a voir avec les lettres de sang du
pacte diabolique de Faust et de Méphistophéles. Elle ne donne acces a
aucune magie, a nul pouvoir et elle se voit en outre ridiculisée par des
belles qui trouvent la 1’occasion de faire montre de leur scepticisme et de
leur esprit de répartie. Nos galants sont donc des Faust au petit pied, dont
les spectacles échouent les uns apres les autres, sans autres disciples que
des pédants ridicules et dont I’Héleéne, loin de toute fusion érotique, ne
fait que leur renvoyer une image aussi diminuée que dérisoire. Leur seul
enfer et leur seule damnation est la frustration sexuelle, le sentiment
d’avoir ét¢ floué par les dames de France et, au final, d’avoir gaché leurs
talents rhétoriques et poétiques, ainsi que leur désir d’apprendre, au profit
d’une cause qui n’en valait pas la peine :

BEROWNE  Our wooing doth not end like an old play:
Jack hath not Jill. These ladies’ courtesy
Might well have made our sport a comedy. (5.2.842-44).

Et, comme le déclare Armado qui a le dernier mot de la piéce, au
terme des deux chansons de Ver et de Hiems directement inspirées du
Summer’s Last Will and Testament de Nashe, “the words of Mercury are
harsh after the songs of Apollo” (Shakespeare 1998 : 5.2.918-19). Rien
n’a été résolu ni obtenu dans cette comédie en trompe-lI’ceil qui se
conclut sur une formule énigmatique qui n’est ni une morale ni une
promesse, juste un constat matiné d’une pointe d’amertume.

Faut-il conclure de tout cela que Love’s Labour’s Lost repose sur
des effets de langue, des jeux entieérement gratuits et une volonté
délibérée de rester a la surface des choses ? Si étre lettré se résume a des
combinaisons de lettres, alors le formalisme domine et le savoir
académique ne parait guere aller beaucoup plus loin que de simples
facéties d’écoliers. Quoi qu’il en soit, le fait que Shakespeare y attire si
fortement notre attention sur les jeux de sonorités, la polysémie, voire la
polyglossie, au sein d’une véritable pyrotechnie verbale, un banquet des
langues, montre incontestablement un désir de remettre en cause ce qui
serait une magie du verbe, un fétichisme de la signature. Aux antipodes
de I’adage « nomina sunt numina » (les noms sont des divinités), il nous
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montre le caractére arbitraire et facétieux du signe qui se refuse a toute
fixité¢ et vient piéger quiconque lui accorde la moindre confiance. Les
ratés en série du spectacle montrent tout autant les limites de la
représentation théatrale dont les effets sont tout aussi incontrdlables que
ceux du langage et qui, tels un boomerang, reviennent percuter le visage
de ceux qui entendaient 1’utiliser pour servir leurs fins. La lettre, le signe
graphique finissent tot ou tard par trahir leurs auteurs qui ne peuvent que
déchanter 1a ou ils espéraient bien que leur talent supposé les ferait
triompher.
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