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Résumés

Français English
À travers l’étude de divers discours rituels prononcés par les autorités judiciaires d’une
communauté villageoise d’Indiens mixe durant leur service, l’objectif de cet article est de
comprendre comment les différentes agentivités attribuées aux destinataires des rites se
combinent avec l’agentivité humaine au sein d’une institution judiciaire hiérarchisée. Des
entités non humaines sont ainsi sollicitées pour protéger et pour « envoyer des idées » et
participer aux processus délibératifs, ce qui conduit à réfléchir à la façon dont la responsabilité
est imputée lorsque les décisions prises produisent de nouveaux conflits au sein d’un village.

Through the study of various types of ritual speech uttered by judicial authorities during their
service in a Mixe Indian village community, the aim of this article is to understand how the
different kinds of agency attributed to non-human agents combine with human agency within a
hierarchical judicial institution. Non-human entities are solicited to protect and “send ideas”,
as well as participate in deliberative processes, something that leads one to consider
how responsibility is attributed when decisions taken create new conflicts within a village.
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Texte intégral

L’objectif de cet article est d’expliquer comment certaines entités non humaines
participent à la justice coutumière dans une communauté villageoise de l’État de
Oaxaca au Mexique1. Bien que dans ce village il soit aisé d’identifier une institution
judiciaire, il serait erroné d’envisager les effets qu’elle produit sur la communauté sous
la seule catégorie du rétablissement d’un ordre social s’imposant à ceux qui le
transgressent. On observe au contraire une pluralité d’actions exécutées depuis des
positions hiérarchiques diverses (policier, commandant, juge) et qui relèvent aussi bien
du rapport de forces (arrestation, emprisonnement, punition) que de l’activité
intellectuelle (délibération, calcul des peines). Par ailleurs, le fonctionnement de
l’institution judiciaire ne concerne pas seulement ceux qui transgressent les règles.
Conformément au processus de ré-institutionnalisation qui, selon Bohannan2, permet
de faire le départ entre la loi et la coutume, il est nécessaire qu’un contrôle, par soi-
même et/ou par autrui, s’exerce sur ceux qui sont chargés d’appliquer la loi. Si l’on
ajoute à cela l’intense activité rituelle par le biais de laquelle les représentants de l’ordre
sollicitent l’aide non humaine, il semble légitime de considérer que l’exercice de la
justice repose sur un principe d’« agentivité distribuée » (Sax, 2009).

1

Dans ce contexte, l’intérêt de la notion d’agentivité est qu’elle permet d’analyser de
façon globale la réalisation, par différents agents, de phénomènes aussi divers que des
actions matérielles, des processus intellectuels ou des formes de contrôle sur soi et sur
autrui, dont la coordination est nécessaire à la bonne marche de l’institution. Par
ailleurs, elle facilite l’étude de la répartition des responsabilités qui correspond à la
distribution de divers agents, y compris non humains, à l’intérieur de ce système
hiérarchique. À la suite de Bruno Latour (2002, 2012) et d’Isabelle Stengers (1996),
j’emploie le terme « cosmopolitique » pour désigner cette approche élargie des faits
sociaux qui cherche à « repeupler les sciences sociales », pour reprendre le sous-titre de
l’ouvrage dirigé par Sophie Houdart et Olivier Thiéry (2011).

2

À vrai dire, les agents non humains n’ont pas été totalement oubliés par
l’anthropologie en général et l’anthropologie juridique en particulier. Dans son étude
classique consacrée aux Zapotèques voisins des Mixe, Laura Nader déclare ainsi que la
résolution des conflits intracommunautaires passe par l’intervention de remedy agents
tels que la famille, le tribunal ou les « agents surnaturels »3. Malgré la reconnaissance
du rôle de ces derniers, leur participation concrète n’a cependant pas été examinée
autant qu’elle le devrait, alors même qu’une abondante littérature a été consacrée à
l’étude transculturelle de la résolution des conflits4. Le plus souvent, l’intervention des
non-humains — qu’il s’agisse d’esprits, d’ancêtres ou d’entités de la nature — est
envisagée de façon relativement univoque sous l’angle du seul contrôle punitif qu’ils
sont réputés exercer. En lien avec cette idée, les thèmes de la sorcellerie ou de la
maladie punitive sont même devenus de véritables topoi de la littérature
anthropologique, en particulier au Mexique5. De telles approches ont certes le mérite de
s’extraire d’une vision dualiste et de restituer les modèles explicatifs autochtones6.
Mais, la focalisation sur la fonction punitive s’appuie sur une conception quelque peu
superficielle, teintée de finalisme, qui envisage l’exercice de la justice comme un moyen
de restaurer, de façon presque mécanique, un ordre, social ou naturel, supposé
immuable. La notion d’ordre social, qui a fait l’objet de nombreuses critiques7, ne
favorise pourtant guère la compréhension des dynamiques complexes, en partie
aléatoire, à l’issue desquelles des situations d’incertitude et de tension sont surmontées
grâce à l’intervention des agents non humains, comme c’est le cas dans l’ordalie par
exemple8. Leur participation ne s’arrête d’ailleurs pas au moment où un jugement est

3
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1. L’enrôlement des agents non
humains dans l’équipe municipale

L’institution judiciaire à Santa María
Tlahuitoltepec, Mixe, Oaxaca

prononcé. Le fait qu’une « violence légitime » soit tolérée ne doit pas faire oublier que
la légitimation et la canalisation de la violence font elles-mêmes l’objet d’un travail
spécifique visant à dépasser les conflits produits par les décisions judiciaires. C’est
pourquoi l’examen de la participation des non-humains gagne à aborder conjointement
les processus délibératifs et les procédures de régulation de l’exercice du pouvoir
judiciaire.

Afin de mener une telle investigation dans une communauté d’Indiens mixe,
j’étudierai ici des situations rituelles à l’occasion desquelles, comme l’affirme William
Sax, « the agency distribued among other persons, relationships, and social
institutions is articulated and made manifest » (2006 : 478). À travers l’étude des
discours prononcés lors de parcours rituels impliquant des dépôts cérémoniels et des
sacrifices, l’enjeu est d’identifier les différentes formes d’agentivité attribuées à des
entités telles que « la mairie » ou « Celui qui fait vivre » (une entité associée à la
montagne) et la façon dont elles se combinent avec celles des humains. Que faut-il
comprendre lorsqu’on demande à « Celui qui fait vivre » « d’envoyer des idées » ou de
protéger en « coupant avec les mains, avec les bras » ? Comment peut-il intervenir
comme un juge et aider à ce que certains habitants accordent la « coupure avec le
pardon » et abandonnent leur désir de revanche ?

4

L’analyse s’appuie ici sur des données recueillies lors d’une enquête ethnographique
de deux ans, réalisée entre 2005 et 2011, dans le municipe de Santa María
Tlahuitoltepec situé dans la Sierra Norte de Oaxaca. Cette communauté villageoise où
vivent neuf mille Mixe est entrée dans un mouvement accéléré de modernisation depuis
les années 1970 lorsqu’elle a été connectée par la route fédérale à Oaxaca, la capitale de
l’État. Même si les hameaux du municipe demeurent en marge de ce processus,
l’urbanisation et la modernisation du bourg central sont continues. Les habitants vivent
dans des maisons qui possèdent l’eau et l’électricité et ils bénéficient de services
éducatifs et sanitaires étatiques.

5

L’organisation sociopolitique du village se conforme à la loi des « Us et coutumes »
du Code électoral de l’État de Oaxaca qui autorise des communautés indiennes à
désigner leurs représentants selon des procédures traditionnelles. Les habitants de
Tlahuitoltepec se réunissent ainsi en assemblée pour choisir les représentants qui
effectuent un service communautaire bénévole pendant un an, conformément au
principe rotatif et scalaire propre au « système des charges » bien connu en
Mésoamérique. Tous les hommes commencent ainsi par occuper les fonctions les plus
basses dans la hiérarchie (par exemple topil « policier ») et, après plusieurs années de
service entrecoupées de périodes de repos, ceux qui sont considérés comme les
meilleurs deviennent juge (síndico), trésorier, président ou maire. Avant de gravir ainsi
la hiérarchie, chaque représentant est remplacé par son successeur à l’issue de son
service annuel durant une cérémonie de passation de pouvoir qui se déroule sur la place
du village.

6
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TABL. 1 – Hiérarchie des fonctions associées à la résolution des conflits

L’autre caractéristique de la loi des « Us et coutumes » est qu’elle confère au maire et
au juge, assistés par les lieutenants et les policiers, le pouvoir d’exercer la justice selon
des règles coutumières9. Les douze lieutenants de police et les trente-six jeunes
policiers qui leur obéissent remplissent ainsi une fonction de maintien de l’ordre dans
le village et dans les hameaux du municipe. Dans l’immense majorité des cas, ils
interviennent pour placer en détention dans la prison du village des personnes en état
d’ébriété qui se montrent insultantes ou agressives. Après une courte privation de
liberté, les lieutenants fixent une amende et libèrent le prisonnier. En théorie,
l’intervention se limite aux délits mineurs et les autorités ont obligation de remettre à la
justice gouvernementale les prisonniers à partir de trois jours d’emprisonnement. Dans
les faits, il n’est cependant pas rare que des transgressions plus graves (homicides,
viols) ou des conflits plus complexes obligent le juge ou le maire à s’interposer et à
répartir les torts, qu’ils s’agissent de litiges entre un mari et sa femme, entre des voisins
ou entre des personnes vivant dans des hameaux différents. Le quotidien de ces
autorités consiste ainsi à recevoir les plaintes des habitants et à chercher les moyens
pour résoudre les désaccords afin que les rancœurs et les éventuels cycles de vengeance
ne se développent pas.

7

Le fonctionnement de l’institution judiciaire n’est pas uniforme et, comme le montre
le tableau suivant, il nécessite une bonne coordination d’une pluralité d’agents, chacun
exerçant un type distinct d’agentivité :

8

(hiérarchisation
du contrôle) charge occupée types d’agentivité (répartition des

responsabilités)

   ↓

Maire (alcalde) – Processus intellectuel
(délibérer, juger)

   ↑
Juge (síndico) – Processus intellectuel

(délibérer, juger)

Lieutenant de
police (mayor)

– Processus intellectuel
limité (délibérer, juger)
– Action matérielle (arrêter,
détenir)

Policier
(topil de vara)

– Action matérielle (arrêter,
détenir)

Les policiers emprisonnent sans jamais juger, tandis que le maire et le juge prennent les
décisions sans participer matériellement à l’arrestation des délinquants. Entre ces deux
pôles, les lieutenants cumulent deux types d’agentivité puisqu’ils font usage de la force
et prennent certaines décisions. Parallèlement à cela, à l’exception des policiers, une
partie de l’agentivité de tous les agents consiste en un contrôle exercé sur les
subalternes. De plus, la distribution hiérarchique s’accompagne d’une répartition
différentielle des responsabilités. Chacun participe, à son niveau, à l’exercice de la
justice mais seul le donneur d’ordre est tenu pour responsable des actions réalisées par
ceux qui lui obéissent. En dernière instance, on impute au maire la responsabilité des
choix et des actions effectués durant le service et, plus largement, de tous les troubles
qui émergent dans le village.

La sphère de la responsabilité du maire ne se limite pas, stricto sensu, aux seules
questions de justice. Que lui ou ses subalternes prennent en charge des affaires
scolaires, sanitaires ou agraires, on considère en effet qu’ils exercent une fonction
judiciaire, au sens large, et qu’ils doivent continuellement prendre les bonnes décisions

9
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L’intervention des agents non humains au début

pour résoudre conflits et désaccords : l’essence même du pouvoir réside dans cette
capacité à décider. Le nom du bâton de commandement, transmis à tous les membres
d’une nouvelle équipe en début d’année, souligne d’ailleurs la valeur accordée aux
processus décisionnaires. On réfère en effet à ce bâton avec le substantif ja kutujk, une
forme substantivée du verbe kutujkïn « décider » qui signifie littéralement
« couper/trancher avec la tête ». Celui à qui l’on remet un bâton se trouve donc obligé
pendant un an d’exercer son pouvoir de décision pour départager des personnes en
conflit. Dans ces circonstances, « les dangers du pouvoir » — pour reprendre le titre du
film de Danièle Dehouve et Richard Prost (2004) sur les Tlapanèques10 —, qu’affrontent
les gouvernants, résident en grande partie dans le risque de se faire des ennemis à cause
d’un emprisonnement ou d’une décision jugés injustes.

Pour faire face à ces dangers, les Mixe, tout comme les Tlapanèques, organisent des
parcours rituels afin de solliciter l’aide d’entités non humaines. À Tlahuitoltepec, ces
parcours suivent le même déroulement stéréotypé que ceux réalisés pour des finalités
agricoles ou thérapeutiques. Sous la conduite d’un spécialiste, les participants
effectuent deux dépôts cérémoniels accompagnés de sacrifices de volailles : l’un dans
l’espace domestique, l’autre au sommet de la montagne. C’est dans ces mêmes espaces
que sont, par la suite, partagés deux repas rituels qui viennent clore le cycle cérémoniel.
L’étude détaillée (Pitrou, 2010, 2012) de ces parcours apprend, quelle que soit leur
finalité, que les participants manifestent leur intention d’instaurer un régime de co-
activité avec des agents non humains, en particulier avec une entité appelée « Celui qui
fait vivre » (yïkjujyky’äjtpï = yïk– causatif, jujyky’äjtp « être vivant » et –ï
personnificateur). Comme son nom l’indique, cette entité possède le pouvoir de
favoriser la réussite des processus vitaux, aussi bien dans les activités agricoles que
dans les rites de naissance. C’est pourquoi les Mixe lui offrent des dépôts cérémoniels
afin de lui donner la force nécessaire à la réalisation de certaines actions bénéfiques
telles que faire croître, faire pleuvoir ou encore faire durcir le corps d’un nouveau-né. À
la différence du Dieu chrétien transcendant, « Celui qui fait vivre » participe dans une
même sphère d’immanence aux multiples entreprises humaines dans lesquelles il est
enrôlé par le biais du dispositif rituel. Sa polyvalence est telle qu’il est également
sollicité pour participer à l’activité judiciaire, ce qui pose le problème de savoir
comment s’articulent la vie et la justice dans les conceptions mixe. Outre le fait qu’il
s’agit de deux valeurs, il semble que la participation de « Celui qui fait vivre » à
l’exercice de la justice s’explique par une conception globale de l’activité (le tunk). La
réussite des processus vitaux implique en effet que s’établisse une bonne coordination
des actions que chaque agent, humain comme non humain, doit réaliser.
Symétriquement, le conflit est perçu comme une forme de coordination contre-
productive et désynchronisée qu’il convient de transformer en appliquant des principes
de justice, ce qui explique que « Celui qui fait vivre » soit sollicité par les autorités de
l’institution judiciaire. Afin d’apporter un éclairage sur cette question, je vais désormais
analyser les discours prononcés par les représentants du village à l’occasion de deux
parcours. Le premier, réalisé par le maire accompagné par l’équipe municipale, vise à
demander à des agents non humains une protection et de l’aide pour résoudre les
conflits qui éclatent entre les habitants. Le second a lieu quelques mois après la prise de
fonction des lieutenants de police et son objectif est de traiter ce que j’appelle des
« conflits dérivés » qui émergent entre les représentants de l’ordre et certains
prisonniers.

10
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du service
Chaque année, le 1er janvier, à l’issue d’une cérémonie publique durant laquelle ils

reçoivent leur bâton de commandement, les membres de la nouvelle équipe municipale
s’installent dans la mairie. Cet espace, désignée par le diphrasisme11 « le foyer, la
maison » (ja jëën, ja tëjk), est le lieu dans lequel les représentants doivent recevoir et
conseiller les habitants, notamment en cas de litige et de désaccord. La sphère de la
politique se conçoit comme un dédoublement de l’ordre domestique à une échelle plus
vaste englobant tous les habitants de la communauté. Les édiles sont d’ailleurs conçus
comme des parents à qui les villageois, tels des enfants, viennent régulièrement
demander de l’aide. L’installation dans la mairie confronte donc les nouveaux
occupants à un champ de conflictualité beaucoup plus large que celui qui agite l’univers
domestique, ce qui ne laisse pas de les inquiéter.

11

Pour traiter cette préoccupation, à la fin du mois de décembre, quelques jours avant
la prise de fonction, toute l’équipe municipale réalise des dépôts cérémoniels et des
sacrifices de volailles dans la mairie, puis au sommet de la montagne. En pleine nuit,
pendant de longues heures, le maire et le président, chacun accompagné de sa femme,
passent dans tous les bureaux afin de réaliser la même séquence rituelle qui consiste à
toucher les murs et les objets (tables, ordinateurs, etc.) de ces pièces avec des volailles
et des cierges. Par la suite, les volailles sont décapitées et leur sang versé sur un dépôt
cérémoniel placé dans un trou creusé sous l’escalier central de la mairie ; une des
victimes sacrificielles est parfois enterrée à cet endroit. Même si on m’a demandé de ne
pas assister à cette ultime séquence, j’ai pu filmer toutes celles qui précèdent, ce qui m’a
permis de retranscrire et de traduire les discours prononcés tout au long de la nuit.

12

Formellement, ces discours possèdent la plupart des caractéristiques que de
nombreux auteurs ont reconnues dans les prières mésoaméricaines12 : parallélisme,
diphrasisme, usage de métaphores, fréquence des énumérations, etc. Même si une
partie des énoncés dépend du contexte et des demandes spécifiques formulées en
direction des non-humains, de nombreux énoncés stéréotypés sollicitent de façon
générale la prospérité et la protection contre l’infortune. On demande ainsi « le bien-
être, l’être fort » (ja ëy’äjtïn ja mëjk’äjtïn), ou à être « fort, mûr » (mëjk majääw), c’est-
à-dire en bonne santé tandis que l’on espère qu’il n’y ait « pas la faim, la maladie » (kiti
ja yuuj kiti ja pä’äm) ou que les membres de l’équipe ne soient « pas blessés, pas
souffrants » (kiti ttsaatsyïtï kiti t’ayoojïtï). Je ne m’attarderai pas ici sur ce type
d’énoncés également rencontrés en contextes agricoles ou thérapeutiques et qui ne
ressortissent pas spécifiquement du contexte politico-judiciaire. L’attention portera
donc sur les types d’actions que les non-humains réalisent dans ce domaine.

13

Les analyses proposées ici portent sur la série de discours prononcés dans trois
bureaux13 par les énonciateurs suivants : le maire et sa femme, le presidente et sa
femme ainsi que le responsable de chaque bureau et sa femme. La pluralité des
énonciateurs invite à faire quelques remarques. Tout d’abord, la participation des
femmes dans cette nouvelle maison confirme l’isomorphisme entre modèle familial et
modèle politique. Dans ce cadre, les chefs ne parlent pas seulement pour eux-mêmes,
mais également au nom de leurs enfants, c’est-à-dire de leurs subalternes et des
habitants du village. Par ailleurs, la présence des trois autorités supérieures (maire,
président, juge) dans chacun des bureaux introduit une différenciation à l’intérieur de
l’équipe municipale avec leurs subalternes. Selon les comparaisons explicites faites par
les Mixe, les chefs sont comme des parents qui fixent les règles des actions que doivent
respecter ceux qui sont placés sous leur responsabilité, conformément à la tradition
mésoaméricaine des discours tenus par les anciens pour former les jeunes générations,

14
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La mairie comme témoin et instance de contrôle

Discours 1. 1

les Huehuetlatolli14. Dans le même temps, la fonction principale des discours est
d’entrer en communication avec une pluralité d’énonciataires non humains. On
s’adresse ainsi directement à la mairie (mejts tëjk « toi maison ») et l’on parle — et on
fait référence — à « Celui qui fait vivre », ou encore à Dios, le « Dieu » des catholiques.
Enfin, d’autres énoncés sont destinés aux ancêtres qui ont occupé la mairie par le passé.
Bien qu’humains, leur inactivité empêche que l’on initie avec eux une collaboration ;
tout au plus conservent-ils un pouvoir de nuisance, une agentivité négative pourrait-on
dire, qu’on leur demande fréquemment de suspendre.

Dans ces circonstances, quel est le rôle que l’on fait jouer à chacun de ces
énonciataires ? Bien que la multiplication des discours génère un flottement dans
l’attribution des rôles, on repère des traits caractéristiques associés à certains d’entre
eux. Comme on va le constater, les variations dans la manière de personnifier et/ou de
corporéiser les non-humains donnent des indications sur les différentes agentivités qui
leur sont attribuées.

15

Dans presque tous les discours, on s’adresse directement à la mairie en employant le
pronom personnel « toi » (mejts) et le diphrasisme « foyer, maison » (jëën, tëjk). À
plusieurs reprises, on lui dit : « nous venons, nous arrivons avec elle notre volaille, lui
notre oiseau » (ëëts nmuminy ëëts nmïjä’äty ja njon’u’nk ntutk’u’nk). Ou alors, on
emploie le parallélisme utilisé lors des dépôts cérémoniels au sommet de la montagne :
« nous le déposons, nous le posons en évidence le “récipient du respect” (= le dépôt
cérémoniel) » (npïktä’äky n’ejxtä’äky ja wïntsë’ëjk’ii’ny). Par l’intermédiaire du trou
creusé dans ses fondations, la mairie devient donc le premier destinataire de l’oblation
alimentaire.

16

Parallèlement à ces énoncés qui la traitent comme un réceptacle ou un canal par
lequel les aliments transitent, d’autres font référence au regard que la mairie porte sur
ce qui se passe en elle. Les différents participants prennent soin de l’informer que,
durant le temps où on va l’habiter, elle va assister à des litiges. Le besoin d’anticiper les
conflits par la parole se justifie par le rôle de témoin attribué à la mairie désignée à de
multiples reprises comme un être « qui voit, qui sent/sait » (ejxïn nïjaawïn) et qui
risque de souffrir d’un spectacle affligeant. Le deuxième terme qui apparaît dans ce
doublet est composé avec le verbe jaawïn peu facile à traduire. Littéralement, il signifie
« ressentir », ce qui dans le contexte d’une offrande alimentaire semble concerner
l’odorat et le goût. Mais, en un sens plus général, ce verbe peut se traduire par
« savoir » dans le sens où un ressenti ou un sentiment s’accompagne d’une
représentation mentale. C’est la raison pour laquelle ce doublet signifie souvent « voir,
savoir = être témoin ». En conférant un rôle d’expérient à la mairie, on la place dans
une position de patient qui n’a guère le choix d’échapper à ce qu’elle préférerait ne pas
regarder. Toutefois, le rôle de témoin est aussi lié à une fonction de contrôle, plus
active, par laquelle la mairie veille à ce que les gouvernants ne commettent pas
d’erreurs. En tout état de cause, l’installation dans la nouvelle maison ne consiste pas
simplement à habiter un espace : elle est l’occasion pour les représentants de la
préparer, comme l’on préparerait une personne à l’annonce d’une mauvaise nouvelle.
Ce faisant, il s’agit, par avance, de demander pardon pour ce qui va blesser ou
importuner :

17

359. jëën tëjk maa’kx foyer, maison pardonne
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L’aide apportée par la « mairie » et par « Celui qui
fait vivre »

Discours 1. 3

360. ïjyyxyäm ëëts maintenant nous

361. npïktä’äky n’ejxtä’äky nous le déposons, nous le posons en évidence [le dépôt]

Selon une logique similaire, on demande pardon aux ancêtres ayant précédemment
occupé la mairie et qui, eux aussi, risquent d’être les témoins des conflits :

18

25. määj yä’ät yïkmë’ëy
yïkkejyxy

[ici] où celui-ci [le dépôt] il se donne, il se pose

26. maa’kxtï qu’ils pardonnent

27. pën yääj tëëj ceux qui ici déjà

28. kyäjpxtï xye’ektï yääj ont parlé, ont ri ici (= ceux qui ont vécu)

29. ja kutunktëjktï les représentants du village (= ceux qui ont déjà été de service
dans la mairie)

Avec ces précautions se manifeste le désir de suspendre l’agentivité négative de la
part d’êtres qui, du fait de la souffrance qu’ils ressentent en observant les conflits,
risquent de se venger, en envoyant des maladies ou en causant de l’infortune. La
fonction disjonctive du pardon est soulignée par le fait que l’on s’y réfère avec le
substantif ja maak’xtujkïn qui, littéralement, se traduit par « la coupure avec le
pardon » grâce à laquelle on espère, pourrait-on dire, couper court à la colère et au
désir de vengeance des énonciataires. Même lorsque le pardon n’est pas explicitement
formulé, on rencontre une série d’énoncés par le biais desquels les représentants
cherchent à obtenir un effet perlocutoire similaire :

19

25. kiti eëts [que] nous n’

26. yä’ät ntamuky ayons pas les muscles endoloris

27. ntaxuxy yä’ät que ne soyons pas refroidis (= pas malades)

28. kiti ëëts yä’ät njemjaty qu’il ne nous arrive pas de mal

29. kiti ëëts yä’ät ntsaatsyjaty yä’ät qu’à nous il ne nous arrive pas de blessure

Dans le même temps, d’autres énoncés déjà cités plus haut visent à mobiliser une
agentivité plus positive puisque l’on demande à la mairie la force ou la santé. Elle n’est
d’ailleurs pas le seul agent favorisant le bon déroulement du service et certaines
demandes de soutien s’adressent à Dios « Dieu ». Mais par-dessus tout, c’est avec
« Celui qui fait vivre », que les représentants du village souhaitent sceller un accord ;
avec la mairie, c’est l’un des principaux destinataires du dépôt cérémoniel, comme le
signale la conclusion du discours prononcé par le maire dans le bureau des services de
santé :

20

ja
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170. yïkjujyky’äjtpï « Celui qui fait vivre »

171.
myëjäwïp
yjantsyjyäwïp

qu’il le sente fort, qu’il le sente vrai (= qu’il se délecte de ce qu’on lui
offre, qu’il sache qu’on lui offre avec conviction)

172. miti yääj
ntuu’nïntïp

ce qu’ici nous faisons (= le dépôt)

173. miti yääj
nkäjpxïntïp

ce qu’ici nous disons (= la prière)

Le fait que les dépôts s’adressent à la fois à la mairie et à « Celui qui fait vivre » ne
facilite pas l’identification de leur agentivité spécifique. Certes, leur degré de présence
diffère selon les espaces. Dans le bâtiment municipal, on s’adresse à la mairie le plus
souvent à la deuxième personne du singulier tandis que « Celui qui fait vivre » est
mentionné à la troisième personne avant qu’on ne lui parle directement au sommet de
la montagne en employant le pronom mejts « toi ». Malgré ces différences dans la
localisation, on pourrait croire que les mêmes types de services sont attendus de leur
part comme le suggérerait le passage dans lequel le maire déclare :

21

281. jëën tëjk foyer, maison

282. määj ja pujx ja
käjp

[ici] où le métal [de la cloche], le village (= les habitants)

283. tëëj tyanïpëktï
tyanï’ejxtï

ils nous ont chargés, ils nous ont désignés [pour faire le service]

284. yä’ät ja’ yä’ät celle-là (= la tradition)

285. yïkpamemp on continue à la faire venir

286. yïkpakïpujtp on continue à la faire monter (= pour que l’on continue à respecter
la tradition de faire son service)

287. ja’këjxp ëëts pour cela nous

288. npïktä’äky
n’ejxtä’äky yä’ät

nous le déposons, nous le posons en évidence ceci
[le dépôt]

289. mtu’np ja
may’äjtïn

toi sois actif en faisant un effort (= rends-nous un service)

290. jïts yä’ät ja pujx
ja käjp

pour que celui-ci le métal, le village (= les habitants)

291. yïk’atsëënït
yïk’atanït

on soit assis devant, on soit debout devant [pour être à son service]

292. kiti ja pujx kiti ja
käjp

que non le métal, que non le village (= les habitants)

293. myë’ëtyjaty
myukyjaty

qu’ils ne deviennent pas fous, qu’ils ne deviennent pas aigres
(= que les habitants ne se rebellent pas)

294. kiti
tyimyjem’atë’ëtstï

qu’ils n’agissent pas mal

295. tyimytye’atë’ëtstï qu’ils ne provoquent pas des dommages
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296. ja yïkjujyky’äjtpï lui « Celui qui fait vivre »

297.
tyu’np ja
may’äjtïn yä’ät

qu’il soit actif en faisant un effort (= qu’il rende un service, une
aide pour que ces actes ne se produisent pas)

298. kitiipï ayoo’n que non la souffrance

299. kitiipï wïnmää’yïn que non les [mauvaises] pensées (= les cauchemars)

300. tpäättï t’ejxtï ils (= le juge et son assistant) [ne] les rencontrent [pas], ils [ne] les
voient [pas]

Ici s’exprime l’intention de voir deux non-humains, le foyer-maison (l. 281 et 289) et
« Celui qui fait vivre » (l. 296-297) devenir actifs (tunïn dont la forme substantivée tunk
signifie « travail, activité »), pour faire rendre un « service ». Le substantif may’äjtïn
désigne une forme socialisée d’échange s’observant lorsqu’une personne accepte de
faire un effort pour aider une autre, par exemple dans le cadre des travaux des champs.
Dans le cas présent, la spécificité de ce service rendu tient à ce qu’il s’insère dans le
cadre d’une « activité faite au service de » (ku-tunk), activité/service que les
représentants doivent réaliser pendant un an. Par conséquent, on sollicite à la fois ces
deux agents afin d’empêcher que des conflits ou des mauvaises actions n’apparaissent
durant l’année. Pourtant, si la mairie se voit attribuer une agentivité, il n’est jamais
précisé quelle action spécifique elle devrait mettre en œuvre. Le véritable collaborateur,
à qui l’on assigne de façon la plus explicite des actions à exécuter, est donc « Celui qui
fait vivre », comme l’atteste le fait qu’on puisse se référer à lui comme à un suppléant
qui accompagne et apporte une aide (ja putëjkïn) :

22

306. kutunk’äjtïn le service

307. yïk’astëënï il se fait en s’asseyant devant

308. yïk’atanï il se fait en se tenant debout devant [les habitants]

309. tyu’np’ts ja
may’äjtïn

qu’il [« Celui qui fait vivre »] soit actif en faisant un effort (= en
rendant un service)

310. tyu’np’ts ja
putëjkïn

qu’il soit actif en apportant une aide

311. mëët ja y’uu’nk à eux ses jeunes

312. mëët ja y’unääjk à eux ses fils (= ses assistants)

313. myïtäpyäätp
nayïtë’n

ils trouveront l’idée entre eux de même ainsi

314. ja mëjk’äjtïn ja
jents’äjtïn

l’être-fort, l’être-dur (= la santé)

L’emploi du substantif ja putëjkïn, littéralement « le fait de se tenir à côté » (= l’aide),
apprend que l’intégration de « Celui qui fait vivre » dans l’équipe se conçoit selon la
modalité d’une collaboration horizontale. Si ce substantif se réfère à l’« aide » en
général, il désigne par excellence la position du suppléant qui, précisément, se « tient à
côté » de son chef en toute occasion pour se substituer à lui et lui porter secours. Il est
intéressant de noter que le verbe putëjkïn est composé avec le substantif puy « la
cuisse » et implique une forme de corporéisation de l’intervention d’un non-humain.
Alors que la mairie est traitée comme un être qui « voit » les conflits, on parle à « Celui

23
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La protection comme fermeture et ouverture

qui fait vivre » comme à un être qui, en plus de voir, est capable de « se tenir à côté », ce
qui augmente la proximité ontologique avec les représentants.

La cérémonie nocturne a pour objectif de compléter l’enrôlement des membres de
l’équipe en l’ouvrant à la sphère des non-humains. Il existe d’ailleurs un parallélisme
entre les conseils que les chefs prodiguent aux occupants de chaque bureau et les
demandes de service adressées à « Celui qui fait vivre ». Dans les deux cas, l’objectif est
de fixer un programme d’action à exécuter. On en trouve un bon exemple quand le
suppléant du juge déclare en direction de son secrétaire :

24

97. yääj ja payë’yïn
tyunït

ici [dans la mairie] les poursuites elles se feront

98. ëy mëjk majääw bien, fort, mûr (= on poursuivra avec énergie ceux qui agissent
mal)

99. mä’ts nayïtë’n ja
nëky

[ici] où de même ainsi le papier (= les documents administratifs)

100. ok jap ja
yïkmïtäpyäätt…

et là-bas [dans un autre bureau] ils seront ordonnés (= les
documents administratifs seront classés)

101. jïts ja n’uu’nk et lui notre jeune

102. ëëts ja njaapyï ja
njo’tspï

lui notre écrivain, lui qui fait des taches (= notre secrétaire)

103. myïtäpyäätp
nayitë’n ja nëky

il doit le mettre aussi en ordre le papier (= il doit classer les
documents administratifs)

Bien que « Celui qui fait vivre » ne soit pas traité comme un subalterne, on lui explique
à plusieurs reprises quelles catégories d’actions il doit mener aussi bien pour protéger
que pour aider à traiter les conflits.

La protection se réalise par le biais de deux sortes d’actions complémentaires, la
première consistant à fermer, la seconde à ouvrir. Pour solliciter la première forme
d’intervention, les énonciateurs demandent littéralement « la coupure avec la main, la
coupure avec les bras » (ja akë’ëtujkïn ja axäjtujkïn), c’est-à-dire de « couper » (tujkïn)
la route à tous les agents provoquant l’infortune ou la souffrance. Il est ici intéressant
de faire contraster l’agentivité de « Celui qui fait vivre » avec celle de la « mairie ». Bien
que la fonction principale de cette dernière soit précisément de fermer l’accès aux
dangers et aux intempéries, les demandes de protection qui lui sont adressées ne
contiennent guère de formules faisant référence à une action pensée par homologie avec
le corps humain. La proximité métonymique des représentants avec ce bâtiment ne
s’accompagne donc pas d’une ressemblance dans les moyens d’agir. En revanche, la
participation de « Celui qui fait vivre » apparaît à nouveau comme un décalque de
l’action humaine. De même qu’il peut « se tenir à côté », c’est par l’intermédiaire
d’éléments corporels qu’il est amené à protéger. Tout se passe comme si l’absence de
fixation de l’apparence et de la matérialité de « Celui qui fait vivre » facilitait une plus
grande plasticité dans les processus de personnification exprimés dans les discours.

25

Malgré l’importance accordée à la fermeture, exercer le pouvoir ne saurait se limiter à
demeurer cloîtré dans un espace sécurisé, ne serait-ce que parce que la mairie doit être

26
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L’aide à la délibération : envoi des idées et
processus dialogique

« gardée ouverte » (yïk’awä’äts) pour y recevoir les visites. De plus, les représentants
doivent régulièrement se déplacer sur le territoire du village, ce qui comporte une part
de danger, d’autant plus que les déplacements se font désormais presque toujours en
voiture. C’est alors ici la capacité de « Celui qui fait vivre » à « ouvrir » le chemin qui est
mobilisé comme lorsque la femme du maire déclare :

199. ïjyxyxäm ëëts n’amitëy maintenant nous la demandons

200. ïjyxyxäm ëëts npïktsëy maintenant nous la recevons (= nous demandons à recevoir)

201. yä’ät ja awä’äts’äjtïn celle-ci l’ouverture

202. ja nëë’ ja tuu’ l’eau, le chemin [sans obstacle]

203. ja permiso le permiso (= le permis de passer)

Par-delà les déplacements effectifs, l’ouverture concerne métaphoriquement le temps
du service qui est conçu comme un chemin parcouru puisque, de même qu’en français,
les Mixe considèrent qu’une année doit être parcourue jusqu’à son terme. Dans le
passage reproduit plus haut, le discours de la femme du maire intègre le substantif
espagnol permiso « autorisation ». En mixe, la demande qui porte sur « l’ouverture du
chemin et de l’eau » souligne la dimension matérielle du passage. Cependant,
l’« ouverture » n’a de sens qu’en fonction d’un accord sous-jacent que l’on obtient de la
part de celui qui la pratique. Or, c’est précisément cette idée-là que privilégie la
traduction en espagnol par un terme à connotation juridique, soulignant que
l’ouverture est indissociable d’une autorisation/permission (permiso) que « Celui qui
fait vivre » accorde aux humains.

27

Que ce soit au travers de l’ouverture ou de la fermeture, « Celui qui fait vivre »
participe directement à l’instauration d’un rapport de forces favorable aux nouveaux
représentants du village. La position qu’il occupe au sein de la hiérarchie se révèle, de ce
point de vue, ambivalente. Malgré la proximité horizontale liée à l’aide apportée en « se
tenant à côté », la participation de cet agent ne saurait se réduire à celle d’un assistant,
car il occupe une place supérieure dans la hiérarchie. Comme me l’ont expliqué les
représentants du village, ils traitent « Celui qui fait vivre » comme un chef susceptible
de guider ou d’aider à trouver les solutions aux problèmes.

28

De multiples demandes sont adressées à « Celui qui fait vivre » pour qu’il guide sur le
chemin et empêche d’errer, c’est-à-dire de se tromper. Les énonciateurs utilisent alors
souvent le parallélisme : « que nous ne nous perdions pas dans l’eau, que nous ne nous
perdions pas sur le chemin » (kiti ëëts nëë’tïkëy kiti ëëts ntuu’tïkëy). L’agentivité de
« Celui qui fait vivre » ne se réduit donc pas à son intervention dans un rapport de
forces et on attend de lui qu’il aide à bien juger [i.e. à ne pas se tromper de chemin].
C’est certainement ici que son intervention s’exerce depuis la situation la plus
hiérarchiquement déterminée : de même que les habitants demandent à leurs
représentants de résoudre leurs désaccords, ces représentants se tournent vers « Celui
qui fait vivre » afin qu’il envoie les idées (tääy) ou la pensée (wïnmää’yïn), c’est-à-dire
aide à trouver des solutions aux problèmes qui se posent à eux15. Ainsi le maire déclare-
t-il qu’il souhaite que « Celui qui fait vivre » lui apporte son secours, lorsqu’il faut

29
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répondre aux plaignants :

89. ja kïmuuny[jëën] dans le [foyer] communal

90. ja kïmuunytyëjk dans la maison communale (= la mairie)

91. yä’ät yïktatëkkït on va entrer dans celle-ci

92. yïktawä’äkït yä’ät on va marcher dans celle-ci

93. wejpts kajpts ëëts que nous éveillions, que nous démêlions

94. yä’ät nayïtë’n celui-ci [le service] de même ainsi (= que nous apprenions à
faire le service)

95. määpäät… jusqu’où on peut (= que l’on trouve les solutions aux problèmes
autant que possible)

96. nmï’ayuujkpäätp
ëëts

nous rencontrerons entre nous les paroles (= les solutions)

97. yä’ät nayïtë’n mëët de même ainsi avec ceux-ci

98. ja uu’nk ja unä’äjktï
yä’ät

les jeunes, les fils (= les assistants)

99. ok yä’ät ja
nmïku’uktëjktï

et ceux-ci nos frères (= les habitants)

100. wïnë’n ëëts tous ceux [qui à] nous

101. x’amenït x’ajä’ätït
yääj

ils vont venir, ils vont arriver ici

102. pues jïts ëëts
nkäjpxwinpett

pues et nous leur retournerons des paroles
(= nous répondrons à leurs demandes)

103. jïts ëëts
nkäjpx’asto’ot

et nous leur répondrons des paroles

104. jïts ëëts et [à] nous

105. xmo’ot ja wïnmää’ny il nous donnera la pensée

106. yä’ät ja
yïkjujyky’äjtpï

celui-ci « Celui qui fait vivre »

Le fait que des idées ou des pensées soient « envoyées » et « données » indique
qu’elles sont envisagées sous une forme relativement objective comme des contenus
qui, une fois élaborés, passent d’un esprit à l’autre16. Une telle hétéronomie ne signifie
cependant pas que les humains se contentent d’attendre passivement une telle
transmission. L’envoi des idées n’est efficace que s’il fait l’objet d’une réappropriation,
notamment par le biais d’une activité dialogique. Les interlocutions de ce type, souvent
décrites avec des verbes préfixés avec le réciproque nay-, correspondent à un schéma de
collaboration horizontale à l’intérieur duquel les membres de l’équipe doivent discuter
entre eux et « trouver ensemble la parole » (mï’ayuujkpäät), « trouver ensemble la
solution » (mïtäpyäät) :

30

113. nayïtë’n jïts ja jëën ja tëjk de même ainsi le foyer, la maison (= mairie)
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114. nyïk’awä’äts’ett elle sera ouverte

115. nmïtäpyäätp ëëts nayïtë’n entre nous nous trouverons l’idée de même ainsi

116. ja ääw ayuujk la bouche, [la] langue (= les décisions, les conseils)

117. ëëts npïktä’äkt nayïtë’n nous la déposerons aussi (= nous les exposerons)

118. ja nmïku’uk yääj eux nos frères ici

119. mye’ntït nayïtë’n ils viendront de même ainsi [dans ce bureau]

L’exercice du pouvoir exige donc une forme d’apprentissage auquel le suppléant du
maire fait référence lorsqu’il déclare :

31

93 wejpts kajpts
ëëts

que nous éveillions, que nous nous développions

94. yä’ät nayïtë’n celui-ci [le service] de même ainsi (= que nous apprenions à faire le
service)

95. määpäät… jusqu’où on peut (= que l’on trouve les solutions aux problèmes
autant que possible)

96. nmï’ayuujkpäätp
ëëts

nous rencontrerons entre nous les paroles (= les solutions)

Le diphrasisme wejïn kajïn (« s’éveiller, se développer ») s’emploie souvent pour
référer au développement intellectuel de l’enfant qui se définit moins par
l’apprentissage de contenus que par la capacité à être attentif (« éveillé ») aux actions
des autres afin d’apprendre, par imitation, comment agir soi-même (« se développer »,
littéralement « se démêler »). Tout comme les nouveau-nés, les « nouveaux
représentants » (jemkyutunk) initient un processus d’apprentissage grâce auquel ils
sauront trouver la bonne façon de gouverner. Mais, à la différence des enfants qui ont
un exemple à imiter, les représentants du village déclarent souvent qu’ils doivent
apprendre, seuls et sans l’aide de leurs aînés, à trouver les bonnes solutions, car ils sont
sans cesse confrontés à des situations inédites. Malgré le respect de la tradition et le
désir d’agir comme les ancêtres, les habitants de Tlahuitoltepec sont en effet convaincus
que chaque nouvelle génération doit faire l’expérience de la difficulté à bien gouverner.
C’est dans ce cadre que certaines demandes s’adressent à « Celui qui fait vivre » pour
qu’il remplisse un rôle dans la transmission d’idées ; en somme, pour que des pensées
puissent venir à l’esprit sans pour autant qu’un exemple humain ne soit disponible.
C’est pourquoi on entend par exemple la femme du juge demander à « Celui qui fait
vivre » :

32

124.
mtu’np ja
may’äjtïn ja
putëjkïn

fais l’effort, l’aide (= rends service, apporte ton aide)

125. kuwänï tmuwejtït
tmïkajtït

il est obligatoire qu’ils l’éveillent, qu’ils le démêlent [le service] (= ils
doivent apprendre, développer leur capacité)

Tandis que, dans un autre bureau, on entend :

celui-ci qu’il nous éveille, qu’il nous démêle
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TABL. 2 – L’agentivité de la « Mairie » et de « Celui qui fait vivre »

140. yä’ät wejp ëëts kajp ëëts (= qu’il nous rende attentifs, nous aide à apprendre)

141. yïkjujyky’äjtpï « Celui qui fait vivre »

142. xmo’op ëëts xkajxp yä’ät qu’il nous donne, qu’il nous envoie ceci [l’éveil]

La participation de « Celui qui fait vivre » à l’activité intellectuelle et délibérative est
donc décrite de deux façons différentes, insistant sur la plus ou moins grande
participation des humains. Soit les idées sont conçues comme des éléments objectifs
susceptibles d’être transférés ou envoyés, soit elles sont envisagées comme le fruit d’un
développement et d’un dialogue favorisés par « Celui qui fait vivre ».

Il est remarquable que l’agentivité de cet agent ne se limite nullement à seconder les
représentants de l’ordre dans un rapport de forces. Bien au contraire, son intervention
s’inscrit dans le lieu même où le pouvoir semble s’exercer, là où il consiste, avant toute
chose, en une cosa mentale. Si l’on met de côté les morts, qui jouent seulement un rôle
de témoin, et de Dios, dont la participation demeure marginale, on est maintenant en
mesure d’expliquer ce qui fait le départ entre l’intervention de « Celui qui fait vivre » et
celle de la mairie, tous deux sollicités lors de la cérémonie d’installation. Malgré la
présence d’agentivités similaires chez ces deux êtres, des différences existent comme on
le constate dans le tableau suivant qui rappelle les éléments corporels associés à chaque
type de participation.

33

type d’agentivité Mairie « Celui qui fait vivre »

être témoin et contrôler + (œil, regard) + (œil, regard)

protéger + + (bras, main)

aider à la décision Ø +

aider comme un suppléant Ø + (cuisse)

Malgré une différence ontologique initiale, l’agentivité de « Celui qui fait vivre » se
révèle plus proche de celle de l’activité humaine. L’indétermination morphologique et
topologique d’un tel être le rend susceptible de se couler dans une infinité de relations
et d’épouser les diverses formes d’intervention dessinées par les discours qu’on lui
adresse qui manifestent une théorie de l’esprit dans laquelle la réalisation de certains
processus cognitifs nécessite l’intervention d’un tiers, humain comme non humain,
susceptible de prodiguer des conseils ou d’instaurer un dialogue.

Les analyses qui précèdent confirment la pertinence d’un élargissement de l’étude de
l’institution judiciaire aux formes d’association qu’elle établit, sans solution de
continuité, au delà de la sphère de l’humanité. Les rites d’installation dans la mairie
dupliquent ainsi la répartition des charges qui a lieu lors de la transmission des bâtons
de commandement, et la hiérarchie humaine, qui s’objective dans le système des
charges, se prolonge au delà du maire. De surcroît, il est remarquable que la
participation des agents non humains se manifeste selon les modalités d’agentivité
nécessaires à l’exercice de la justice, à savoir l’usage de la force et la délibération. La
mairie, tout comme les policiers (topiles), participe exclusivement à l’exercice de la
force, et elle ne se voit conférer aucune participation dans le processus de délibération.
Le maire et le juge partagent en revanche avec « Celui qui fait vivre » le pouvoir de
trouver des idées et de trancher pour mettre fin aux litiges.

34

Grâce à des procédures spécifiques, ces non-humains sont rattachés à des rôles
clairement délimités dans l’équipe municipale, ce qui oblige à réfléchir à la façon dont

35
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2. Les conflits entre lieutenants de
police et prisonniers

fonctionne l’imputation des responsabilités. Alors que, entre les humains, il existe une
congruence entre la chaîne de commandement et la répartition des responsabilités, ce
n’est pas le cas dans la collaboration avec « Celui qui fait vivre » ou avec « la mairie ».
Dans de nombreuses cultures, les non-humains sont critiqués lorsqu’on estime qu’ils
provoquent l’infortune, mais chez les Mixe les choses se déroulent différemment
puisqu’en cas d’échec on ne leur en impute jamais la responsabilité. Pour la mairie, c’est
lié au fait qu’on ne lui demande pas « d’envoyer des idées ». En revanche, pour ce qui
concerne la participation de « Celui qui fait vivre », il y a une rupture de la continuité
dans la hiérarchie des responsabilités.

relation de contrôle agent imputation de la 
responsabilité de l’action

   ↓

« Celui qui fait vivre » Ø

Maire

   ↑Juge

Lieutenant

Policier

Bien que l’intervention de « Celui qui fait vivre » soit nécessaire pour éviter les conflits,
l’apparition des conflits ne lui est pas imputable. Au contraire, comme je propose de
l’étudier maintenant, il arrive qu’on se tourne à nouveau vers lui pour qu’il aide à la
résolution des conflits apparus une fois le service commencé.

Pour être complète, l’analyse de la collaboration qui s’initie dans des contextes rituels
doit suivre le processus judiciaire au delà de l’intervention durant laquelle certains
habitants sont arrêtés et jugés. Même s’il est courant d’affirmer que les décisions de
justice réactualisent l’ordre social, on sait également qu’elles provoquent ou attisent des
conflits entre les représentants de l’ordre et ceux qui le transgressent. Cela est vrai dans
le monde occidental comme à Tlahuitoltepec où les représentants du village subissent la
rancœur des habitants à qui déplaisent leurs interventions et leurs décisions. L’examen
du traitement de ce que j’appelle des « conflits dérivés » fait comprendre que
l’agentivité des non-humains ne relève pas seulement du domaine de l’aide à la
délibération ou de la protection : ils agissent également comme des tiers susceptibles de
pacifier les conflits.

36

Avant d’étudier un rite spécifique durant lequel les lieutenants de police sollicitent
« Celui qui fait vivre » pour qu’il intervienne comme un juge, il est intéressant d’exposer
les conceptions des représentants de l’ordre concernant l’usage de la force contenues
dans un discours (Discours 4. 3.) prononcé par le 1er lieutenant dans la salle de garde de
la prison au moment où lui et son équipe — les onze autres lieutenants et les trente-six
jeunes policiers — commencent leur service. L’enjeu de l’analyse menée ici est de
souligner que l’agentivité des forces de l’ordre implique qu’ils soient capables de se
contrôler dans l’usage de la force, ce qui les distingue des prisonniers.

37
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Action sur autrui et action sur soi

Discours 4. 3

Le 1er lieutenant commence par préciser que l’activité exercée par les policiers les fait
entrer ipso facto dans une situation problématique, car ils doivent procéder à des
interpellations. Bien souvent, les interventions se font dans le calme et les personnes
arrêtées reconnaissent leurs fautes sans se rebeller. Pour reprendre les termes employés
par le lieutenant : « il y a des gens ainsi sans plus, ils posent la parole (= ils acceptent
quand on vient les chercher, ils ne discutent pas) » jatsï jää’y jatë’nï ayuujk tpïktä’äky
(Discours 4. 3, l. 61-62). En revanche, dans d’autres cas, les personnes interpellées ou
enfermées se montrent plus récalcitrantes et les policiers doivent faire usage de la force
physique, ce qui risque de générer un désir de revanche :

38

19. jää’y pën [il y a des] personnes (= habitants) qui

20. ka’ap ja maa’kxtujkïn
tmëëtï

n’ont pas la « coupure avec le pardon »
(= qui ne savent pas pardonner)

21. ka’ap ja jää’kytujkïn
tmëëtï

n’ont pas la « coupure de la sensation » (= qui ne savent pas
reconnaître leur faute)

22. jamtsïn ja’ là-bas [dans le village] ainsi ceux-là

23. xtenïmää’yïn ils pensent contre nous

24. xjemnïmää’yïn ils pensent des choses mauvaises contre nous (= ils ont des
mauvaises intentions)

25. xjemtuu’nïnt ils vont mal agir mal avec nous

26. xtetuu’nïnt ils vont agir contre nous

27. uk ja mëkwïnmää’ny ou avec des pensées fortes (= mauvaises)

28. tyïktunkpäätt qu’ils vont utiliser contre nous

29. tmupïtë’ëkt ils vont lever contre nous

30. ja machet ja tujn la machette, le rifle

31. ja kipy ja tsääj le bâton, la pierre

32. njäjtïntïp nkupäjtïntïp cela peut nous arriver, cela peut nous monter (= cela risque de
nous arriver)

33. jïnet cela arrivera

Les situations mentionnées par l’énonciateur offrent un bon éclairage pour
comprendre les voies par lesquelles les prisonniers exercent une action négative sur
autrui. À côté de l’insulte (« se perdre en parlant » käjpxtïkëë’yïn), dont il n’est pas
question ici, il existe une catégorie de fautes qui sont des agressions (« se perdre en
agissant » tuntïkëë’yïn), réalisées avec les différents instruments énumérés. Outre le
rifle, la machette, le bâton ou la pierre, les agressions se réalisent par l’intermédiaire de
phénomènes mentaux puisque des habitants utilisent des « pensées fortes » (ja mëk
wïnmää’ny). La « pensée » ne consiste pas seulement en une activité délibérative
aidant à trouver des solutions, elle apparaît ici comme un phénomène matériel
susceptible d’agir sur le monde, de façon malveillante dans le cas présent.

39

Les moyens par lesquels s’exerce une agentivité négative sur autrui ne manquent
donc pas, mais le principal danger se situe à un autre niveau et provient de la colère et

40
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Discours 4. 3

du désir de revanche de ceux qu’on emprisonne. Alors qu’au départ les policiers
interviennent pour résoudre un conflit entre les villageois, ils courent en effet le risque
d’entrer en conflit avec certains d’entre eux ; ce qui s’explique par les difficultés des
prisonniers à reconnaître qu’ils ont mal agi et à pardonner la détention qu’ils endurent.
Pour référer à ces deux actions, on utilise en mixe le diphrasisme jää’kytujkïn,
maa’kxtujkïn qui contient deux substantifs composés avec le verbe tujkïn « couper,
trancher ». La « reconnaissance des fautes » (jää’kytujkïn) implique qu’un découpage
soit opéré dans le flux de sensation (ja jääwïn « la sensation »), de même qu’en français
le discernement repose sur la capacité à produire une délimitation nette entre des
perceptions et/ou des idées. La « coupure avec le pardon » (maa’kxtujkïn) consiste,
quant à elle, en une capacité à mettre fin à sa colère ou, à tout le moins, à savoir prendre
de la distance par rapport à elle.

D’une manière générale, l’action de couper semble valorisée dans la sémantique
puisqu’on a vu qu’elle rend possible la protection (« couper avec les mains et les bras »),
mais aussi — ainsi que Jacques Galinier (1997) l’a bien remarqué à propos de la langue
otomi — parce qu’elle participe métaphoriquement à la réalisation de processus
intellectuels. En mixe, indépendamment du rôle de l’action de couper dans la prise de
décision (kutujkïn « couper avec la tête »), elle participe également à la prise de
conscience et au pardon. Le problème majeur posé par les conflits dérivés ne réside
donc pas tant dans la violence effective des prisonniers que dans leur inaptitude à agir
sur leurs propres sensations et états émotionnels. Pour affronter ce risque, les policiers
doivent apprendre à réagir de façon diamétralement opposée. Le lieutenant explique
ainsi à ses subalternes comment ils devront, le cas échéant, faire usage « d’idées fortes »
pour s’opposer aux délinquants. Mais, il importe qu’ils s’engagent dans un tel rapport
de forces sans être eux-mêmes en colère et en se défaisant de tout désir de vengeance.
Contrairement aux détenus, il leur incombe de savoir effectuer la « coupure avec le
pardon » :

41

138. nyïkmïkäjpxïntït ils [les prisonniers] vont parler avec nous

139. sänet
nyïknïmää’yïntït

comme ils parleront (= de manière agressive)

140. pïrï (= pero)
nayïtë’n

mais de même ainsi

141. ja maak’xtujkïn la coupure avec le pardon

142. npïktääjkïntït nous la déposerons (= nous leur pardonnerons, même s’ils nous
insultent)

Un type d’agentivité spécifique mis en œuvre par les policiers se manifeste ici. Leur
action sur les prisonniers doit systématiquement s’accompagner d’une action sur eux-
mêmes grâce à laquelle ils prennent des distances avec les réactions émotionnelles qui
les parcourent17. Si l’usage de la force établit un rapport avec ceux qui se comportent
agressivement, le pardon cherche, au contraire, à produire un non-rapport et à rompre
un cycle de réciprocité négative qui menace, sans cela, de s’initier. En reprenant les
termes d’une analyse élaborée par Michael Houseman (2005), on dira que les policiers
cherchent à produire une coupure entre leurs actions et une disposition alors que les
actions agressives des prisonniers s’effectuent dans la continuité de leur disposition. Or,
le fait que ces discours s’inscrivent dans un parcours rituel indique que l’on considère
que « Celui qui fait vivre » favorise un tel processus. Tout se passe comme si, pour une
part, la sollicitation de cette entité servait à instaurer un rapport de médiation à

42

http://ateliers.revues.org/9475#ftn17


03/02/2014 17:06Justice et agentivité distribuée chez les Mixe de Oaxaca (Mexique)

Page 19 sur 30http://ateliers.revues.org/9475

Les agents non humains comme juges et
médiateurs

Discours 4. 8

l’intérieur d’une personne ou d’un groupe. Ici, il ne s’agit plus de recevoir les idées, mais
de trouver les ressources et la force pour ne pas se laisser emporter par ses impulsions,
ce qui constitue la base à la fois rituelle et émotionnelle du phénomène de ré-
institutionnalisation mentionné dans l’introduction.

Si les policiers doivent apprendre à se désengager des conflits en doublant leur action
répressive d’une action sur eux-mêmes, il n’en demeure pas moins que les conflits
dérivés risquent toujours de se prolonger tant que des habitants sont animés par leur
désir de revanche. Pour traiter un tel désir, les représentants de l’ordre se trouvent
relativement démunis puisque toute nouvelle arrestation et tout nouveau procès
risquent de provoquer davantage de colère. Pour aider à la résolution d’un conflit
structurellement irrésoluble, les agents non humains sont alors sollicités, comme on
l’observe lors de la « Fête de la clé » (Fiesta de la llave) que les lieutenants organisent
quelques mois après le début de leur service. Cette « fête », à laquelle j’ai assisté en
accompagnant l’équipe de policiers du 8 au 13 mai 2007, est en réalité un parcours
rituel qui comporte les mêmes étapes que celles évoquées plus haut : sacrifices et dépôts
cérémoniels dans l’espace domestique — ici la maison du 1er lieutenant — et au sommet
de la montagne. Comme tous les parcours, l’enchaînement des séquences se justifie par
la volonté d’obtenir l’aide de « Celui qui fait vivre », à qui l’on se réfère à plusieurs
reprises avec le doublet « Grand Roi, Grand Seigneur » (konk rey konk wïntsën). À
l’instar de ce qui se passe en début d’année, on lui attribue une place dans la hiérarchie
et on lui demande de protéger et d’envoyer des idées.

43

L’existence de conflits, qui ne sont plus simplement craints mais effectifs, modifie
cependant le rôle qu’on lui fait jouer et l’ensemble du parcours s’apparente à un procès
rituel durant lequel les lieutenants clament leur innocence dans le conflit que les
prisonniers s’acharnent à vouloir prolonger avec eux. Pendant les discours énoncés face
à la pierre sacrificielle ou à l’occasion des repas rituels, le 1er lieutenant manifeste une
même intention de faire intervenir « Celui qui fait vivre » comme un juge, devant qui
une plaidoirie est prononcée, comme je voudrais le montrer en analysant quelques
fragments18.

44

Une des particularités de la « Fête de la clé » réside dans le rôle central conféré à la
clé qui remplit une fonction de capteur, comme en témoigne le fait que l’on répande sur
elle le sang d’une volaille afin de diriger les bénéfices de l’opération sacrificielle vers la
prison et, plus largement, vers l’ensemble des activités que les lieutenants réalisent
durant leur service. Dans leur rapport de forces avec les prisonniers, ils considèrent que
cet instrument leur donne un avantage, ainsi que l’explique le 1er lieutenant devant la
pierre sacrificielle :

45

164. yë’ ëëts jatë’n avec celle-là [la clé] ainsi

165. nmïkutunk’ajytypy nous sommes au service [du village]

166. yë’ ëëts jatë’n celle-là [cette clé] avec elle ainsi nous

167. nkonajyxypy nous passons en la portant

168. nkontëjkïp nous entrons en la portant
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169. wïnsamään wïnsamään semana [après] semana

170. yë’ ëëts jatë’n nmëjk’ajytypy celle-là ainsi elle nous rend forts

171. ku ëëts ja jää’y ntsumy quand nous les personnes nous les attachons

172. ku ëëts ja jää’y n’akäppï quand nous les personnes nous les enfermons

Outre l’enfermement qu’elle évoque par métonymie, la clé est reliée symboliquement
à l’« ouverture » (awä’äts’äjtïn) sollicitée auprès de « Celui qui fait vivre » pour libérer
la route de tout obstacle. En mixe, ja awääjts, littéralement « l’ouvreuse », c’est-à-dire
« la clé », est donc à la fois la métaphore du pouvoir des policiers et de la protection
qu’ils espèrent obtenir contre l’infortune. C’est pourquoi cet instrument se trouve au
cœur du rite, à telle enseigne que le lieutenant affirme même parler en son nom
(« chère clé, nous déposons la parole (= prions) en ton nom, nous faisons la pétition en
ton nom » n’awääjts’u’nk mkukäjpxtä’äky mkunuu’kxtä’äky, Discours 4. 8, l. 24-26).

46

La référence à cet objet semble s’expliquer par la volonté de médiatiser le conflit qui
oppose les lieutenants aux prisonniers en lui faisant jouer, dans l’ordre du discours, un
rôle d’agent dans le maintien de l’ordre. En priant « pour la clé » et en la traitant
comme un agent qui « rend fort » et participe à la privation de liberté, les policiers
cherchent à atténuer leur propre responsabilité dans l’antagonisme qui les oppose à
certains habitants. Cet objectif s’atteint surtout en exposant l’étiologie des conflits et en
répartissant d’une façon nette les torts entre les policiers et les prisonniers. Il ne s’agit
pas alors de décrire dans le détail des cas particuliers, mais de rappeler de façon
générale comment émergent les conflits. Lors du repas qui fait suite au sacrifice, le
lieutenant analyse la genèse de ces conflits de la manière suivante :

47

120. ëëts ja pëkyjää’y nous « les personnes pecadores (pécheresses) » (= qui faisons
des fautes)

121. jam tsumy là-bas [dans la prison] nous les attachons

122. ämpëjkp elles reçoivent la chaleur (= se mettent en colère)

123. jotmä’ätp elles se décomposent de l’intérieur (= se sentent offensées)

124. ja nmïku’uktëjktï eux nos frères (= les prisonniers)

125. jatë’n yä’ätpï
kutunk’aty

ainsi avec ce service

126. yïkmïtseppätp on rencontre le conflit

127. yïkmï’akkïppätp on rencontre la colère

Le problème à résoudre se situe donc à un double niveau. D’un point de vue
relationnel, les policiers doivent trouver un moyen de sortir d’une situation de tsep,
c’est-à-dire de « conflit », « guerre ». Mais cela n’est possible que s’ils parviennent à
transformer l’état psychocorporel des prisonniers et à leur faire abandonner leur colère,
ce que les détenteurs échouent à obtenir dans leur face-à-face avec les prisonniers. Afin
de sortir de ce blocage systémique, les lieutenants sollicitent « Celui qui fait vivre »
pour que, dans l’ordre de la ritualité, il intervienne comme un tiers accomplissant une
double action : réaliser un acte judiciaire de répartition des responsabilités et apaiser
les prisonniers. Face à lui les lieutenants se comportent comme des accusateurs
plaidant leur cause et pour donner plus de poids à leur démarche, dans le parcours
auquel j’assiste, ils sont guidés par une spécialiste rituelle qui, en leur nom, est la
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première à prendre la parole devant la pierre sacrificielle. Elle s’adresse directement à
« Celui qui fait vivre », désigné ici comme un « père » (teety), pour exposer les
intentions des lieutenants, formuler des demandes de bienfaits et expliquer, pour les
excuser, qu’ils n’ont pas trouvé le temps de faire un dépôt cérémoniel plus tôt :

1.
teety
yïkjujyky’äjtpï père « Celui qui fait vivre »

2. yä’ät ïjyxyäm
yä’ät ttuntï

[le dépôt] maintenant ils le font

3. ïjyxyäm yä’ät
tkäjpxtï

maintenant [la prière] ils la prononcent

4. määj ja xëëw maintenant le jour

5. määj yä’ät ja
tiempo

maintenant le tiempo (= le temps)

6. tëëj tpääty tëëj
t’ijyxy

il s’est trouvé, il s’est vu (= ils trouvent enfin le temps de faire un
parcours rituel)

7. ïjyxyämts
tpïktä’äktï

maintenant ils le déposent

8. ïjyxyämts
t’ejxtä’äktï

maintenant ils le posent en évidence [le dépôt]

9. ttontï tmätstï ils les touchent, ils les attrapent (= les prisonniers)

10. yä’ät ja jëën ja
tëjk

[dans] le foyer, la maison (= la prison)
(= ils mettent des gens en prison)

11. (paroles
inaudibles)

12. wejtïp kajtïp qu’ils s’éveillent, qu’ils se démêlent (= qu’ils soient attentifs, qu’ils
apprennent à faire leur service)

13. yä’ät kiti
tayupattï

[les policiers] qu’ils ne soient pas touchés par la faim à cause [de
leurs interventions]

14. tappä’ämpattï qu’ils ne soient pas touchés par la maladie à cause [de leurs
interventions]

Après cette introduction, le 1er lieutenant poursuit le discours à la première personne
du pluriel (ëëts) pour exposer l’intention qui préside à l’organisation du parcours. En
faisant précéder sa prise de parole par l’intervention de la spécialiste, le lieutenant agit
et parle sous couvert d’une autorité que l’on estime être reconnue par les énonciataires,
la relation rituelle reproduisant donc la hiérarchie du commandement à l’intérieur de
laquelle les lieutenants réalisent leur service. C’est dans un tel cadre que le
1er lieutenant expose ses arguments pour démontrer l’innocence des membres de son
équipe en soulignant qu’ils ne sont que des exécutants. Ils ne nient absolument pas
« attacher, enfermer » les prisonniers, mais ils n’ont de cesse de déclarer qu’ils ne sont
que les agents matériels de ces actions. Ils sont certes actifs, mais leur tunk ne se fait
que par le biais d’une délégation (ku-tunk) en vertu de laquelle ils sont « au service » du
village. En dernière instance, leurs actions dépendent de cet être collectif et, en
pratique, elles sont placées sous la responsabilité de leurs chefs, le juge et le maire.
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Littéralement, lorsqu’ils obéissent, ils ne font que « continuer à agir » (patunïn)
conformément à l’action initiée par leurs supérieurs hiérarchiques lorsque ces derniers
donnent des ordres. Une scission dans l’agentivité qui produit le maintien de l’ordre
s’opère donc au travers de la distinction faite entre l’intention d’arrêter une personne
qui relève des chefs et l’action matérielle qui l’exécute. Pendant le repas rituel au
sommet de la montagne, le 1er lieutenant déclare ainsi que les arrestations ne sont
motivées par aucune mauvaise intention :

35. ja jää’y atëm les personnes nous

36. ntsuu’myïntï
n’akäjyïntï

nous les attachons, nous les enfermons

37. ku yïknï’ëënïtï quand elles sont accusées

38. ku yïknïpëjktsowïtï quand on porte des plaintes contre elles

39. kiti atemïp ja jää’y
a’ëy

ce n’est pas en étant pas bons avec les personnes (= nous
n’avons pas de mauvaises intentions)

40. ntëë’nyïntïp
nmäjtsyïntïp

[que] nous les attrapons, nous les enfermons

41. kiti ka’ëyïp ce n’est pas en étant mauvais

42. ja pujxtëkjëtypy
npïktääjkyïntïp

que dans la prison nous les mettons

43. nixiijykyïntï nous [ne] rions [pas] d’eux entre nous

44. ntaxiijykyïntï nous [ne] rions [pas] d’eux avec [ces arrestations]

45. ka’yjatë’nï ce n’est pas ainsi [que] (= nous ne nous moquons pas quand nous
arrêtons)

46. nkutunk’aty atëm notre service nous

47. npatuu’nyïntïp nous continuons à le faire (= nous l’accomplissons conformément
aux ordres)

Plus tard, le 1er lieutenant précise que lui et son équipe ne peuvent pas,
structurellement, être tenus pour responsables car ils ne font qu’obéir aux ordres de
leur supérieur hiérarchique. Par conséquent, la colère de ceux qui « grondent, font des
réclamations » ne se dirige pas dans la bonne direction :
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1. ëy ëëts ja jää’y ntsu’umy bien que nous les personnes nous les attachions

2. ëy ëëts ja jää’y n’akäjy bien que nous les personnes nous les enfermions

3. ane’emy ëëts ntuny conseillés nous nous le faisons (= nous obéissons aux
ordres)

4. nayjap ëëts ja njïp’ämït
là-bas [dans son bureau] celui qui est à notre pointe
(= notre chef, le juge)

5. pën ëëts x’ana’amp c’est lui qui nous conseille (= conseille et ordonne)

6. jäts ëëts npatunypy
et nous continuons à faire [ce qu’il dit]
(= nous exécutons ce qu’il dit)
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7. yïktamï’ämpëjkp on s’échauffe contre nous pour cela

8. ëëts yïkta’oojp on nous gronde pour cela

9. ëëts yïktamïkäjpxp on fait des réclamations contre nous pour cela

10. ëëts nkupijykypy’ts ëëts ja’
jatë’n

nous l’acceptons cela [ces réclamations]

11. pï jatë’nxï ja kutunk’aty parce que c’est ainsi qu’est le service

En somme, l’énonciateur a recours à trois procédés pour chercher à convaincre de la
non-responsabilité des membres de l’équipe : déclarer que c’est pour la clé que se fait le
parcours, parler sous couvert de l’autorité d’un porte-parole et rappeler le cadre
hiérarchique à l’intérieur duquel s’inscrit l’intervention policière. Toutefois, pour être
complète, la plaidoirie doit faire plus que de clamer son innocence devant un non-
humain à qui on attribue le pouvoir de juger : elle doit désigner les responsables. Il
s’agit alors principalement de faire rejuger, devant une autre instance, ce qui a été
tranché par la justice humaine. Les fauteurs de troubles ont déjà été reconnus
coupables et emprisonnés. Désormais, l’intention est de prouver qu’ils sont également
responsables des conflits dérivés que leur désir de vengeance entretient. Du point de
vue de l’agentivité, la stratégie se révèle alors diamétralement opposée à celle utilisée
pour la disculpation puisque l’enjeu est d’établir que les prisonniers sont pleinement les
agents des actes qu’ils commettent lorsqu’ils se « perdent en agissant » et que, par
conséquent, on peut leur en imputer la responsabilité. L’usage du pronom réflexif kë’m
« eux-mêmes » est dans ce cas-là privilégié :
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88. kitiipï ja jää’y que non les personnes

89. pën ëëts
ntsumypy

celles que nous nous attachons

90. pën ëëts ntiipy celles que nous nous jugeons

91. tyimytya’ämpëktï [qu’elles] ne reçoivent pas de la chaleur (= ne se mettent pas en
colère)

92. tyimytyajotmä’ättï ne se sentent pas décomposées de l’intérieur pour cela (= ne se
sentent pas offensées)

93. kë’m
tyuntïkëëytyï

elles-mêmes elles se perdent en agissant (= agressent)

94. kë’m
kyajpxtïkëëytyï

elles-mêmes elles se perdent en parlant (= insultent)

95. ku yïktsumtï ku
yïktiiytyï

quand on les attache, quand on les juge

L’intervention de « Celui qui fait vivre » ne se limite pas à sa fonction judiciaire, il
exerce également une action de médiation. Dans un article intitulé « Mediation : A
comparative approach », Carole Greenhouse (1985 ; cf. aussi Gulliver, 1979) explique
bien comment la médiation se caractérise comme une procédure susceptible de faire
émerger un désir commun de dépasser la discorde, ce qui la distingue de
l’« adjudication » qui s’impose sans qu’un accord entre les parties ne soit
nécessairement obtenu. Dans le cas des conflits dérivés qu’affrontent les policiers, le
nœud du problème réside dans le désir de revanche qui ne cesse de tarauder les
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prisonniers. Pour que la concorde soit restaurée, il est nécessaire de modifier cet état et
c’est pourquoi on attribue à « Celui qui fait vivre » un pouvoir d’agir directement sur
l’état émotionnel des prisonniers (« qu’ils ne soient pas en colère, qu’ils ne se sentent
pas offensés »). Cette entité possède donc une double sphère d’intervention comme
l’atteste le fait que, dans les discours, le lieutenant mêle les demandes de bienfaits pour
lui et son équipe (terminer le service, être forts, etc.) avec d’autres dont l’objet est de
modifier l’état de ceux qui cherchent des noises. Dans le fragment suivant, on notera
que le passage d’une sphère à l’autre se fait à partir des lignes 99-100 (« qu’il n’y a pas
de conflit, pas de colère ») où précisément l’interconnexion entre la souffrance des
policiers et celle des prisonniers est soulignée :

86. kawïntem xëëw qu’en aucun jour (= en aucune occasion)

87. ëëts yä’ät ntayupety la faim ne nous touche à cause [de notre intervention]

88. ntapä’ämpety [que] la maladie ne nous touche à cause [de notre intervention]

89. mëjkïp ëëts ja nkë’ que se fortifie elle notre main

90. mëjkïp ëëts ja nteky que se fortifie lui notre pied

91. mëjkïp ëëts ja
nwëën

que se fortifie lui notre œil

92. mëjkïp ëëts ja n’ääw que se fortifie elle notre bouche

93. jïts ëy jïts tsuj et bien et bon

94. ëëts ja nkutunk’ätt nous lui notre service

95. nyïk’akëxt
nyïkjïpkëxt

nous le terminerons, nous l’achèverons (= que nous terminions
notre service dans de bonnes conditions)

96. ja kutunk’ätt mëjk
majaääw

que nous fassions notre service, forts et mûrs (= avec énergie)

97. kiti yuuj [qu’il n’y ait] pas de faim

98. kiti pä’äm [qu’il n’y ait] pas de maladie

99. kiti tsep [qu’il n’y ait] pas de difficulté/de conflit

100. kiti akkï [qu’il n’y ait] pas de colère

101. kiti ëëts yë’ jää’y que [contre] nous ces personnes-là [emprisonnées]

102. xtyimytyamï’ämpïky elles ne s’échauffent pas contre nous (= ne soient pas en colère)

103. xtyimytyamïjotmä’äty elles ne se décomposent pas contre nous (= ne soient pas
offensées)

Bien que peu de détails soient donnés concernant l’action matérielle grâce à laquelle
« Celui qui fait vivre » est réputé calmer ceux qui se sentent offensés, il est légitime de
considérer que, du point de vue de la configuration pragmatique, cette action est censée
produire chez les prisonniers ce qu’ils ne parviennent pas à faire eux-mêmes, à savoir
effectuer « la coupure avec le pardon ».

D’ailleurs certains discours contiennent des demandes de pardon qui, par-delà l’acte
judiciaire qui impute des responsabilités, cherchent à faire sortir définitivement du
conflit. Dans un très stimulant essai intitulé Mea culpa : a Sociology of Apology and
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Reconciliation (1991, cf. aussi Lazare, 2004), Nicholas Tavuchis expose avec beaucoup
de clarté les multiples configurations à l’intérieur desquelles le pardon émerge. À côté
des situations dyadiques dans lesquelles un agresseur demande pardon à un offensé, de
nombreuses variations apparaissent, selon que la demande se formule pour soi ou pour
autrui, en l’absence ou en présence de l’offensé, etc. La relation instituée par le rite offre
de ce point de vue des caractéristiques intéressantes, tout d’abord parce que les
lieutenants demandent le pardon alors qu’ils déclarent n’avoir commis aucune faute. À
proprement parler en effet, leur intention n’est pas mauvaise. Pour autant, cela ne les
empêche pas d’avoir conscience du sentiment d’offense que produit leur intervention
matérielle sur les prisonniers à qui ils veulent demander pardon, par l’intermédiaire du
destinataire du rite. C’est cet effet à distance que le 1er lieutenant vise lorsqu’il distribue
la boisson rituelle au sommet de la montagne et dit :

77. tmee’kyxy qu’ils pardonnent

78. yä’ät ja nmïku’uktëjktï eux nos frères [les prisonniers]

79. paty atëm ja tun’ääw pour cela nous la bouche de la colline

80. paty atëm ja kojpk’ääw pour cela nous la bouche de la montagne

81. yääj npääjytyïntï yääj
n’ijyxyïntï

ici nous la rencontrons, ici nous la voyons
(= nous faisons un rite pour demander)

82. nyäxt jïts nayïtë’n kyëxt qu’elles passent et de même ainsi qu’elles se terminent

83. nmïku’uk ja wyenn ja
y’ääw

de mes frères, elles leurs faces, elles leurs bouches
(= que les critiques, les récriminations passent)

84. myo’ontït pye’etstït [qu’] elles se calment, s’éteignent (= cessent)

85. jïts kitiipï yä’ät tsep akkï et que cette difficulté/ce conflit, [cette] colère

86. tyïktäntï elles soient laissées par eux (= qu’ils cessent d’être en colère
contre nous)

87. ëy yä’ät yïktsumtï bien qu’ils soient attachés

88. ëy yä’ät yïk’akäjtï bien qu’ils soient enfermés (= même s’ils sont emprisonnés)

L’intervention de « Celui qui fait vivre » se révèle donc, de surcroît, multiple. Comme
un supérieur hiérarchique, il re-légitime l’action des policiers tout en leur donnant un
levier susceptible de s’extraire du conflit dérivé dans lequel on cherche à les entraîner.
L’organisation du rite parfait donc l’action de contrôle sur eux-mêmes qu’ils
apprennent à réaliser durant leur année de service. Symétriquement, à la manière d’un
médiateur, « Celui qui fait vivre » est capable d’exercer un tel contrôle, à leur insu, sur
des prisonniers qui ne parviennent pas à agir sur eux-mêmes. En fin de compte,
l’intervention de « Celui qui fait vivre » concilie des types de relations que les humains
ne parviennent en général pas à établir dans le même temps : désigner le coupable sans
pour autant l’offenser, juger tout en trouvant le moyen de sortir d’une situation
judiciaire. Malgré les grandes différences qui existent avec le rite du Naven analysé par
Houseman et Severi (1994), on rencontre ici à l’œuvre un autre exemple de la puissance
de résolution des tensions sociales dont la dynamique rituelle est capable.
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L’observation de ces quelques épisodes rituels aide à mieux comprendre comment les
différentes formes d’agentivité dont sont capables les non-humains s’enchâssent, sans
solution de continuité, dans la hiérarchie des représentants de l’ordre, par le biais d’une
combinaison d’actions matérielles (de protection, en l’occurrence) et de processus
intellectuels de délibération19. Au moment où les habitants désignent des membres du
groupe comme des chefs chargés de les guider, ces mêmes gouvernants instituent, à
l’occasion des rites d’intronisation, « Celui qui fait vivre » comme leur propre chef. Son
intégration s’accompagne cependant de plusieurs spécificités. Tout d’abord, bien que
« Celui qui fait vivre » effectue des actions similaires à celles des humains, sa
responsabilité n’est jamais engagée dans l’évaluation de l’action judiciaire et des erreurs
qui l’accompagnent parfois. Si les gouvernants ont besoin de son aide, ils n’en restent
pas moins responsables de leurs actions. Par ailleurs, le fait qu’il soit capable de réaliser
des actions qui sont d’ordinaire effectuées par des personnes différentes instaure, sans
que l’on ne sorte jamais d’une sphère d’immanence, un échelon supplémentaire dans la
hiérarchie à partir duquel des conflits relativement insolubles peuvent être résolus.
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Plutôt que d’envisager le rite comme la simple duplication d’un ordre social humain,
il se révèle donc plus adéquat, comme le suggèrent des auteurs tels que Don
Handelman (1998) ou Michael Houseman et Carlo Severi (1994), de suivre les formes
spécifiques de relations qu’il contribue à faire émerger. C’est d’ailleurs la raison pour
laquelle, j’emprunte à Latour (2002, 2012) l’expression cosmopolitique pour désigner le
type de réalité qu’il convient d’explorer. Il ne s’agit pas simplement de signifier que les
humains et les non-humains interagissent — la notion de collectif suffit à désigner un
tel phénomène — mais de prendre en compte l’essentielle incertitude dans laquelle est
plongé l’anthropologue lorsqu’il cherche à déterminer non seulement le nombre d’êtres
qui peuplent le monde, mais aussi la multiplicité des pouvoirs qu’ils sont susceptibles
de déployer à mesure qu’ils sont engagés dans de nouvelles formes d’association.
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Dans le cas présent, il est remarquable que, en plus d’une fonction de juge et de
policier, « Celui qui fait vivre » se voie attribuer un rôle dans le processus de contrôle
que les humains exercent sur leur propre état émotionnel. À la façon d’un tiers, il
parvient en effet à modifier cet état chez ceux engagés dans une situation
d’antagonisme. D’une part, « Celui qui fait vivre » aide les représentants de l’ordre à
découpler l’usage de la force et le désir de revanche qui risque de naître en réaction aux
avanies dont ils sont les victimes. D’autre part, on s’attend à ce qu’il intervienne pour
que les habitants acceptent de procéder à la « coupure avec le pardon ». La façon dont
s’exerce le contrôle à distance, sur les policiers comme sur les prisonniers, ne donne pas
lieu à des exégèses très élaborées si ce n’est l’action de maîtrise qu’il favorise en pensée
au travers de l’action technique consistant à « couper » (tujkïn). En tout état de cause,
c’est en remplissant, dans un cadre rituel, une fonction de juge et de médiateur qu’il
crée une dimension supplémentaire au sein des relations sociales, grâce à laquelle
l’enchaînement mécanique des réactions violentes qui menacent la paix d’une
communauté est en partie déjoué.
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Notes

1 Je tiens à remercier très chaleureusement les éditeurs et les évaluateurs qui, par leurs
remarques judicieuses, m’ont permis d’affiner l’argumentation proposée dans cet article.
2 « All institutions (including legal institutions) develop customs. Some customs, in some
societies, are re-institutionalized at another level : they are restated for the more precise
purposes of legal institutions. When this happens, therefore, law may be regarded as a
custom that has been restated in order to make it amenable to the activities of the legal
institutions. In this sense, it is one of the most characteristic attributes of legal institutions
that some of these « laws » are about the legal institutions themselves, although most are
about the other institutions of society-the familial, economic, political, ritual, or whatever »
(BOHANNAN, 1965 : 35-36).
3 « An understanding of all three agencies is necessary for a complete analysis of social
control and for a sophisticated contextual analysis of the court system itself » (NADER, 1964 :
407).
4 Cf. BOHANNAN, 1965, 1969 ; COLLIER, 1973, 1979 ; MOORE, 1978 ; GLUCKMAN, 1955, 1964 ;
GREENHOUSE, 1985 ; NADER, 1964, 1990 ; NADER et TODD, 1978 ; POSPISIL, 1963, 1971.
5 Cf. par exemple NUTINI et ROBERTS, 1993 ; COLLIER, 1973.
6 Le film documentaire d’Helios Figuerola Pujol (2010) offre un bon exemple d’une telle
tentative pour surmonter l’approche dualiste.
7 Cf. par exemple STRATHERN, 1985 ; DUPRET, 2007.
8 Sur ces questions, cf. BOLTANSKI et THÉVENOT, 1991 ; DUPRET, 2006.
9 Cf. MARTÍNEZ, 2006 ; STAVENHAGEN et ITURRALDE, 1990 ; SIERRA, 1995 ; VALDIVIA DOUNCE, 1994.
10 Cf. également DEHOUVE, 2006.
11 Le diphrasisme est un procédé rhétorique, courant dans les langues mésoaméricaines, par
lequel deux termes sont utilisés en vue d’exprimer un même signifié, comme dans l’expression
nahuatl alt tepetl « eau, montagne » que l’on traduit couramment par « la ville ».
12 DEHOUVE, 2009 ; FIGUEROLA PUJOL, 1996 ; MONOD BECQUELIN et BRETON, 2002 ; MONTES DE OCA
VEGA, 2004 ; VAPNARSKY, 2008.
13 Les discours prononcés dans le bureau du juge, des responsables des affaires scolaires
(regiduría de educación) et des responsables de la santé publique (regiduría de salud) sont
respectivement notés Discours 1. 1, Discours 1. 2, Discours 1. 3. J’ai conservé la numérotation
des phrases telle qu’elle a été élaborée dans les transcriptions faites dans PITROU, 2010, vol. 2.
14 Sur cette question, cf. par exemple ANONYME, 1991.
15 On pourra comparer cette forme de ritualisation avec celle étudiée par Antoine GARAPON
dans Bien juger (1997).
16 On retrouve là une métaphore assez commune grâce à laquelle la pensée et la
communication sont conçues en termes de contenus qui circulent au travers de divers
contenants. Sur cette question, cf. par exemple LAKOFF et JOHNSON, [1980] 1985.
17 Phénomène qui n’est pas sans lien avec le processus d’internalization par lequel FRY (1992)
décrit l’apprentissage de la non-agression chez les Zapotèques.
18 Conservant la numérotation de PITROU (2010), je présente donc dans cette section des
fragments des discours suivants : Discours prononcé par le 1er lieutenant devant la pierre
sacrificielle (4. 8) ; Discours prononcés par le 1er lieutenant avant le repas rituel partagé au
sommet de la montagne (4. 9 et 4. 10) ; Discours prononcés par le 1er lieutenant lors de deux
repas rituels partagés dans l’espace domestique (4. 11. et 4. 12).
19 Ce n’est donc pas seulement, comme LIPP (1991 : 28) le décrit, qu’il y a un parallélisme entre
la hiérarchie humaine et celle qui est projetée, de façon métaphorique, sur les puissances de la
nature.

VAPNARSKY, Valentina
2008 Paralelismo, ciclicidad y creatividad en el arte verbal maya yucateco, Estudios de
Cultura Maya, 32 : 155-199.
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