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�De Victor Hugo aux Tunes.
À propos de l��uvre de Joe Dante�

par Frédéric Cavé

Du cinéma de Joe Dante, il a été dit par ailleurs ses liens étroits avec 
le burlesque (et la cartoonisation cinématographique) d�un côté, et les 
tenants du cinéma horrifique de l�autre, sans tenter l�analyse de cette 
hybridation qui pourtant a trouvé un terrain fertile dans le champ de 
la littérature et du théâtre. Hors, le grotesque pris, comme le souligne 
Isabelle Ost, �dans un jeu entre subversion des règles et fondation de 
ses lois propres, invit[ant] dès lors à une réflexion sur la normativité 
dans tous les champs de la créativité -sociale, politique, artistique et 
autre�1 demeurre l�une des qualités les plus remarquables du travail 
du cinéaste.

Loin de cette proposition théorique, le grotesque se traduit en premier 
lieu par l�aspect volontiers risible, outré, des formes et des actions, 
conçu uniquement sous une image excessive, triviale ou grossière. 
D�autre part, il définit, dans le champ de l�histoire de l�art, l�ornement 
mural de figures imaginaires et monstrueuses, volontiers scabreuses, 
qui violentent depuis l�Antiquité l�iconographie vraisemblable 
et raisonnée, opposée à une mimesis pieuse. Il apparaît ainsi une 
dimension horrifique caractérisée par la défiguration (les peintures 
de Jérôme Bosch, Arcimboldo, certains croquis de De Vinci, par 
exemple�) dont Joe Dante, dans l�industrie du cinéma hollywoodien, 
serait l�un des plus dignes héritiers en opérant la synthèse de ces 

1 Isabelle Ost, introduction, dans Isabelle Ost, Pierre 
Piret, Laurent Van Eynde (dir.), Le grotesque : théorie, 

généalogie, figures, Publications des facultés 
universitaires Saint Louis, Bruxelles, 2004, p. 9. 



040

THE WILD BUNCH - Septembre 2010 - Numéro 02 (cyan)

distinctions (monstruosité ou comédie devient monstruosité et 
comédie) et la déployant dans ses films à succès comme dans ses 
�uvres plus confidentielles. 
À la suite des recherches littéraires et théâtrales (sans compter celles 
de l�architecture et de l�histoire de l�art), cette étude souhaite �se 
penche[r] sur des �uvres qui font vivre cette dynamique quitte à en 
saisir en définitive qu�un grotesque propre à ce cas précis�2. 

À partir des années 1980, deux phénomènes vont concourir à l�arrivée 
du grotesque dans la comédie cinématographique. D�une part, la 
décennie sera à nouveau celle de l�hybridation explicite des genres, où 
l�on peut distinguer justement la �comédie horrifique�, et d�autre part, 
sera celle de la panoplie cinématographique, c�est-à-dire, brièvement, 
de la réduction des héros et des histoires à un schéma de plus en plus 
ténu. Le film nous présente un héros reconnaissable à ses quelques 
accessoires, et les intrigues se resserrent considérablement dans leur 
seconde partie pour un duel en huis-clos (par exemple Predator de 
John Mc Tiernan en 1987, Die Hard toujours de Mc Tiernan en 1988, 
Rambo I de Ted Kotcheff en 1982, Gremlins de Joe Dante 1984, ...). 
Le grotesque montre avant tout sa face obscure et dégénératrice 
glissant du paisible à l�explosion. En parallèle du film d�action où 
la panoplie se déploie principalement, le grotesque investit plusieurs 
films de jeunes cinéastes par l�hypertrophie visuelle et sonore, 
l�excès, la démesure bouffonne, l�irréalité quotidienne, le factice 
(p.ex : After Hours de Martin Scorsese en 1985, Mort sur le Grill de Sam 
Raimi en 1987, Arizona Junior des Frères Coen en 1987, Les Feebles 
de Peter Jackson en 1988, The �Burbs de Joe Dante en 1989, �). 
La comédie horrifique des années 1980, en en recherchant la synthèse, 
�fait hardiment saillir toutes ces formes bizarres que l�âge précédent 
avait si timidement enveloppées de langes !�3 Malgré son grain de 

2 Ibid.
3 Victor Hugo, Préface de Cromwell (1827),

�uvres complètes critiques, Robert Laffont,
coll. Bouquins, 1985, p. 11. Dans la formulation 

d�Hugo, nous entendons par �âge précédent�
le système classique hollywoodien.

4 Id.
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folie, la comédie américaine passée avait jusque là proposé une 
normalisation idéologique que le genre tend à présent à critiquer : 
le grotesque y dévoile �ces myriades d�êtres intermédiaires que nous 
retrouvons tous vivants dans les traditions populaires du moyen âge. 
[�] C�est lui qui fait tourner dans l�ombre la ronde effrayante du 
sabbat, lui encore qui donne à Satan les cornes, les pieds de bouc, 
les ailes de chauve-souris4.� La comédie américaine avait exploré 
auparavant un monde idéal que ce soit pour la formation d�un couple, 
pour la romance ou pour l�explosion burlesque. L�humour compose 
désormais avec le démoniaque et joue sur l�ambiguïté de la raison 
(entre hyper-intelligence et bêtise) que traduit une esthétique de 
l�implosion.

Les films de Dante sont représentatifs de ce glissement : ils commencent 
dans un monde idéal (souligné par des extraits La Vie est belle de 
Frank Capra dans le premier opus de Gremlins, par exemple) et se 
concluent par l�arrivée du surnaturel dans une escalade burlesque, 
comme �si du monde idéal il passe au monde réel, il y déroule 
d�intarissables parodies de l�humanité5.� Qu�il vienne à l�esprit les 
êtres hybrides et monstrueux facilement identifiables (Piranhas, 
Hurlements, Gremlins, Small Soldiers, ...) ou, de manière presque 
littérale, le dessin d�un mammouth esquissé sur un mur par Lawrence 
Woolsey, réalisateur de B movies dans la scène délicate de Matinee 
(Panique sur Florida Beach, 1993). Le réalisateur, interprété par John 
Goodman, est peut-être la quintessence du personnage grotesque 
accumulant et combinant les éléments disparates : le comique et le 
tragique, le rire et l�effroi, l�hyperbole et la litote, le corporel et le 
spirituel, le réel et le fantastique. Ces quelques termes renvoient à 
l�emploi du grotesque tel que l�envisage d�une manière théorique Victor 
Hugo dans sa Préface de Cromwell : �d�une part, il crée le difforme et 
l�horrible ; de l�autre, le comique et le bouffon.6� Sans déprécier les 

5 Id.

6 Victor Hugo, op. cit., p. 10.
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longs métrages antérieurs que sont Piranhas et Hurlements, c�est avec 
Gremlins que le cinéaste accède véritablement au grotesque, insistant 
sur la dimension satirique d�une représentation du Mal. Sur cette 
question, les deux opus proposent nombres de figures qui croisent 
involontairement sans doute la diversité du grotesque pictural. De 
la lutte de l�homme contre des forces diaboliques, représentées par 
des figures monstrueuses, de la torture des faibles par des instances 
démoniaques et ludiques au motif de la fontaine présent comme une 
des structures de la composition7. Le scénario du premier film est 
connu : à Kingston Falls, Billy Peltzer reçoit de la part de son père un 
mogwaï, prénommé Gizmo. La petite peluche fascine Billy malgré des 
contraintes d�entretien très strictes. À la suite d�une maladresse, Gizmo 
donne vie à une kyrielle de mogwaï d�emblée moins sympathique. 
Ces derniers mangent après minuit et se transforment en Gremlins, 
créatures hideuses et violentes. Leur chef, Stripe, se reproduit à son 
tour, créant ainsi une horde de Gremlins bien décidés à saccager la 
ville�
En plus de son aspect hideux, le Gremlin s�apparente au grotesque 
puisqu�il est également �une invasion, une irruption, un débordement ; 
c�est un torrent qui a rompu sa digue8.� La formule d�Hugo est précise 
car elle témoigne de son attachement à un grotesque utopique : 
les Gremlins sont bien des irruptions lorsqu�ils sortent du corps de 
Gizmo, une invasion puisqu�ils se multiplient au contact de l�eau, un 
débordement puisqu�ils saccagent les biens et la morale (en l�occurrence 
la sainte fête de Noël dans le premier opus et l�idéologie capitaliste dans 
le second). En dernier lieu, ils sont incontrôlables puisqu�ils ne sont 
plus localisables. Tour à tour dans les rues, les maisons, les magasins, 
les bars� Chaque créature a son indépendance ce qui permet des 
explosions (et des gags) disséminées. Leur destruction se déroulera 
dans un espace fédérateur, le cinéma9. Plus le grotesque est circonscrit 
plus il se détruit. L�effet de groupe signe ici les arrêts de mort. 

7 Les grotesques de la Renaissance sont composés
souvent autour de gigantesques fontaines.

La fin de Gremlins reprend ce motif. 

8 Victor Hugo, op. cit., p. 13.

9 Si le cinéma est présent
physiquement dans le premier opus,

il est tout autant à la fin du second lorsque
les Gremlins reprennent des comédies musicales
de New York, New York (Martin Scorsese, 1977)
à Dames (Busby Berkeley et Ray Enright, 1934).
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Bienvenue en fatrasie10

Contrairement au drame qui enchaîne les péripéties comme autant 
de fatalités, le grotesque se veut délié, adapté à chaque situation ne 
tenant compte ni de celle qui la précède ni de celle qui la suit. Malgré 
une structure narrative repérable et organisée, l��uvre de Dante 
propose des récits qui �accueille[nt] presque tous les genres [�] sans 
préjugés ni exclusives. [Elle] se préoccupe peu de psychologie. [Elle] 
ne cherche donc pas à scruter l�âme des personnages. En revanche 
elle a besoin de structures extensibles pour héberger des textes de 
toutes natures11.� Les films cèdent à une juxtaposition d�éléments 
sans rapport et incongrus faisant parfois fi de la cohérence mais 
accordant à un discours libéral une place non négligeable. Joe Dante 
a toujours mis un point d�honneur à développer sous cette forme 
cinématographique un discours subversif. Yannick Dahan expose :

�L�horreur visuelle de ses premiers films fait place à une horreur 
des discours et des sentiments, horreur anecdotique, quotidienne, 
des gens confrontés à ce qu�ils ne connaissent pas, et qui se trouve 
aux antipodes des préoccupations de Spielberg. Joe Dante veut 
être libre de dire ce qu�il pense même si son opinion ne correspond 
pas aux injonctions hollywoodiennes12�.

La plus belle scène des Looney Tunes passent à l�action peint 
littéralement cette idée. Au cours de leurs aventures, elles-même 
débridées voire sans queue ni tête, Daffy Duck et Bugs Bunny 
sont poursuivis par Elmer le chasseur dans les couloirs du Musée 
du Louvre. Afin de lui échapper, ils se glissent dans les toiles de 
maîtres se confondant au style et à la temporalité du tableau. Scène 
close sur elle-même, sans valeur pour la narration proprement dite, 
elle démontre le découpage saugrenu, le désir de la plus petite 
unité spatio-temporelle pour créer le gag. D�où, dans les films où 
interviennent des êtres hybrides, une construction scénaristique basée 

10 Textes et récits du Moyen-âge au caractère décousu, 
incohérent et absurde au contenu satirique.

11 Jérôme Larmat, �Formes et fonctions des récits
chez Rabelais�, Cahiers de l�association internationale

des études françaises, n°30, 1978, pp. 58-59.

12 Yannick Dahan, �Joe Dante,
de l�horreur anecdotique au drame universel�,

Positif, n°449/450, juillet-août 1998, p. 125. 
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sur le sketch (essentiellement Gremlins 2 et Les Looney Tunes...).
Le propre du grotesque est justement de déplacer l�action, qu�elle ne soit 
jamais véritablement localisée mais comprimée temporellement pour 
faire naître à l�échelle du film, voire de la situation, une cacophonie 
burlesque tentaculaire. Ici, elle se transmet en une séquence qui, 
sans logique apparente, dispose une succession de mondes parallèles 
(l�univers de chaque tableau). Cette scène se rapproche des fantaisies 
grotesques moyenâgeuses par le recours au désordre et au parasite 
mortifère au sein d�une unité picturale (ici les Toons tuent l��uvre 
originale par leur jeu de cache-cache). �Les fantaisies grotesques [�] 
habitent les marges, mais elles envahissent parfois le centre. Où qu�on 
les regarde, elles occupent un terrain mal défini, elles perturbent la 
distribution en classes étanches. Les grotesques comme le grotesque, 
occupent un espace mixte, dans lequel les catégories rationnelles et 
les distinctions reçues se brouillent. Elles ne sont ni vraiment ceci, ni 
tout à fait cela, mais les deux à la fois, drôles et non-drôles, factices 
et contraignantes13 [�]�. Ainsi, Bugs et Daffy à la fois personnages 
de dessin animés, personnages du monde réel, et personnages de 
tableaux, sont affaiblis dans Persistance de la mémoire de Salvador 
Dali (1931) ; Elmer le Chasseur reproduit Le Cri de Munch (1893) ; 
les danses des Folies Bergères peintes par Toulouse-Lautrec14 sont 
pastichées ; et Un Dimanche à la Grande Jatte de Seurat (1886) sert de 
dernier refuge. Mais ce dernier tableau pointilliste a transformé Elmer 
qui disparaît en pointillé pour clore la séquence. Scène débridée, elle 
démontre une position idéologiquement engagée vers une estimation 
des Tunes, à présent contenus dans des tableaux et côtoyant des 
�uvres estampillées, comme appartenant au monde de l�Art. Ce récit 
bouffon prend en compte une généalogie artistique, une égalisation 
d�un art majeur et d�un art mineur et démontre, s�il en était encore 
nécessaire, l�intégration de la marge au centre par Dante.

13 Michel Jeanneret, introduction aux Songes 
drolatiques de Pantagruel, Droz, Genève, 2004, p. 16.

14 Alessandra Zamperini achève son livre
Les Grotesques (Citadelles & Mazenod, Paris, 2007) 

par une considération sur les tableaux
de Toulouse-Lautrec.
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Le grotesque a cette faculté de s�éloigner de son point de départ en 
traçant un trajet a fortiori destructeur, comme en témoignent les dessins 
lubriques du Moyen-âge qui accompagnent les textes chrétiens créant 
une ambiguïté dévastatrice quelque peu oubliée. Dans leur filiation 
burlesque, les films seraient, selon la belle expression de Jacqueline 
Nacache, �l�apologie du gâchis�, puisqu�il s�agit de détruire ce que l�on 
aime le plus (le cinéma (Gremlins, Matinee), la maison de banlieue 
(The �Burbs), le pays (The Second Civil War)) ou ce qui n�a pas encore 
servi (ou en dysfonctionnement comme les inventions de Rand Peltzer 
dans Gremlins). La nouveauté, le High Tech, se trouvent broyés (le 
Home Cinema dans The Second Civil War) et abandonnés comme 
l�immeuble Clamp, héraut technologique à peine utilisé, devient le 
vaste champ de bataille de Gremlins 2. À cela peut s�ajouter bien sûr, 
la destruction du cinéma de Matinee qui double métaphoriquement 
l�issue possible de la crise des missiles de Cuba, instant où se déroule 
le film ; l�implosion de la vie privée et politique dans The Second 
Civil War et, en point d�achèvement, le démembrement complexe de la 
machine commerciale qui devait porter Small Soldiers15. Dante pousse 
progressivement le vice et dépasse la position d�Isabelle Ost : �S�il 
détruit la représentation et déconstruit les formes figées, toutefois le 
processus de défiguration ne dérive jamais vers le chaos de l�informe, 
le vide absolu de l�image16�, car s�il conserve une forme attractive de 
film commercial, il accentue, à l�intérieure de son �uvre, le processus 
de défiguration et trouve dans sa dernière réalisation en date (La 
Guerre des sexes) le vide absolu de l�image lorsque la neige d�une 
télévision envahit l�écran alors que la race humaine est anéantie. 
Progressivement le cinéma de Dante s�est déshumanisé.

15 Rappelons que le film était conçu comme
le long métrage promotionnel de figurines

pour la chaine de fast-food Burger King.
Le film fut finalement classé R-13

aux États-Unis parasitant la vente au public visé
(les enfants de moins de dix ans).

16 Isabelle Ost, op.cit., p. 9.
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Schizophrénies grotesques
Dans sa Préface de Cromwell, Victor Hugo justifie de manière 
péremptoire l�emploi de la configuration grotesque de la psychologie 
humaine qu�il scinde schématiquement en entités distinctes : �d�une 
part, il crée le difforme et l�horrible ; de l�autre, le comique et le 
bouffon17�. C�est peut-être avec Small Soldiers que cette répartition 
est la plus nette chez Dante (Piranhas et Hurlements entrent également 
dans cette catégorie). D�un côté, les soldats du Squad d�élite menés 
par Chip Hazard (bouffons par leur esprit de sérieux, par les moyens 
déployés pour arriver à leurs fins) et de l�autre les gorgonites, dirigés par 
Archer, créatures hideuses mais sympathiques aspirant à un bonheur 
hédoniste18. Ces jouets sont pourvus de puces électroniques réservées 
à un usage militaire et raisonnent selon leur condition. Le Squad 
ne songe qu�à éliminer les gorgonites lorsque ceux-ci investissent 
discrètement des espaces de culture (internet, télévision�), enfermés 
dans la maison du garçon qui les a recueilli. D�une part, les fanatiques 
voulant poursuivre leur mission coûte que coûte, de l�autre un désir 
de survivance et reconnaissance. Le manichéisme de surface couvre 
une hybridation au c�ur du système de représentation : le squad est 
composé de jouets humanoïdes puis de monstres quand bien même 
les Gorgonites sont monstrueux mais profondément sentimentaux 
(c�est-à-dire humains). 

Rainer Grübel dépasse la pensée hugolienne pour saisir l�ambivalence 
grotesque : �En tant que catégorie esthétique, le grotesque n�est 
certainement pas le contraire du beau, mais plutôt une transgression 
de l�antinomie entre le beau et le laid vers l�union ambivalente du laid 
et du beau19.� Parallèlement à Small Soldiers qui exploitait strictement 
la confrontation hugolienne, Innerspace (L�Aventure intérieure, 
1987), film à intention commerciale évidente mais finalement peu 

17 Victor Hugo, op. cit., p.

18 Il ne serait pas impossible de concevoir
d�une manière provocatrice la seconde partie

de Small Soldiers comme une évocation
dégénérée de Notre Dame de Paris. 

19 Rainer Grübel cité par Pierre Zima, Critique littéraire 
et esthétique, les fondements esthétiques des théories 

de la littérature, L�Harmattan, Paris, 2003, p. 146.



047

THE WILD BUNCH - Septembre 2010 - Numéro 02 (cyan)

retenue, développe cette ambivalence grotesque depuis son schéma 
narratif jusqu�à la figuration expressive. Le film raconte la rencontre 
improbable de Tuck Pendelton, pilote hors-pair, alcoolique, et machiste, 
miniaturisé pour une expérience scientifique, et Jack Putter, modeste 
employé de supermarché hypocondriaque et éternel perdant. Suite à 
une effraction dans le laboratoire, Tuck se retrouve plongé dans le 
corps de Jack. L�intrigue se construit volontiers sur les contradictions 
d�intentions et d�actions des deux protagonistes. Si Tuck pense tout 
contrôler, Jack s�avère, à son contact, plus débrouillard que jamais 
(il se sort de situations inextricables, réussit à attirer les femmes, 
change de visage�). Le grotesque naît ici, en plus de la caricature et 
du cliché, de la schizophrénie en perpétuels mouvements. L�emprise 
est remplacée par un apport mutuel pour se délivrer des situations 
et des carcans dans lesquels les personnages ont été enfermés. Le 
grotesque a toujours eu cette fonction libératrice, pour l�essentiel 
perçue comme un défoulement, une anti-pensée. Joe Dante effectue 
le chemin inverse : le monstrueux, que les personnages souhaitent 
en permanence refouler, dégage en définitive une force vitale et 
constructive. Penser fait souvent changer de visage, comme ce 
Gremlin qui devient un intellectuel à lunettes dans Gremlins 2, ou 
Jack qui se transforme en Cow-Boy dans Innerspace, sans compter sur 
l�incroyable Woolsey, réalisateur minable qui s�habille comme Orson 
Welles et assume son film Mant ! 

Démesure grotesque
Contrairement au travail des Frères Coen qui joue ostensiblement 
sur le dépassement grotesque d�une situation sur les actants, celui 
de Joe Dante prend en compte leur démesure. L�allure débridée des 
personnages et des péripéties ne doit pas annihiler la réflexion. Même 
trompée, la conscience est toujours présente et l�aspect démoniaque 
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se détermine sur le fait que toute action est concertée, millimétrée 
et organisée. Que l�on en juge par les réunions interminables de The 
Second Civil War ou des Looney Tunes, ou par les lourds stratagèmes 
de Gremlins 2, Innerspace ou de The �Burbs. Contrairement à 
l�imbécillité ordinaire, les films présentent l�incroyable gestation de 
la démesure, appuyant constamment le lieu et l�idéologie qui la sous-
tendent : la surenchère technologique qui créé des jouets destructeurs 
(Small Soldiers), des fantasmes enfantins (Explorers), de la démiurgie 
hallucinée de Lawrence Woolsey, de la paranoïa exacerbée des 
habitants de The �Burbs� On découvre alors �une série ouverte de 
transformations, un monde encore malléable et peuplé de monstres. 
De part et d�autre, la barrière des espèces est transgressée, la vie se 
propage à travers des formes en mutation, la nature débridée invente 
des corps extravagants. La différence est moins dans l�esprit que dans 
le bestiaire20.� De facto, peu de films respectent le postulat hugolien. 
Les différences normatives s�estompent devant les comportements et 
la dichotomie grotesque s�avère réversible. Quelles différences doit-on 
faire entre les Gremlins et les Banlieusards, entre Lawrence Woolsey 
et Tuck Pendelton ? Les différences physiques n�atténuent pas l�esprit 
démesuré : �où qu�elle se produise, la catastrophe est spectaculaire. 
C�est l�irruption d�une petite cause ou d�une circonstance fortuite qui, 
de façon soudaine, provoque une disruption du cours des événements 
pour en modifier le sens et déployer l�énormité de ses effets21.� On 
oublie parfois que cette démesure est avant tout celle du plaisir. Les 
personnages s�amusent de leur nouvelle condition. Le bonheur de 
devenir un héros lorsqu�on est un loser ou le plaisir du voyage surnaturel 
lorsqu�on est bon pilote (Innerspace) ; le plaisir de ne plus s�ennuyer 
(The �Burbs) ; le plaisir de jouer en grandeur nature (Explorers)�
Chez Dante, la démesure de la pensée puis des actions par rapport 
à une situation donnée se couple d�une imagerie cinéphile elle-aussi 

20 Michel Jeanneret, op.cit., pp. 21-22.

21 Michel Ribon, Esthétique de la catastrophe,
Kimé, Paris, 1999.
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disproportionnée, puisqu�elle emprunte parfois des images issues 
de cinéastes démiurges (tels Kubrick et Welles) ou de personnages 
apparentés (Frankenstein). Loin de toute forme d�exhibitionnisme 
culturel, ces images complètent les mondes fictionnels présentés : les 
cosses des Gremlins rappellent celles de L�Invasion des profanateurs 
de sépultures (Don Siegel, 1956) et sont littéralement associées au 
film de Frank Capra The Hemo Magnificent. Les Small Soldiers sont 
présentés comme des monolithes issus de 2001, Odyssée de l�espace 
(Stanley Kubrick, 1968), ou des barbies sont désinhibées sous l�égide 
de Frankenstein (James Whale, 1933). Sans compter que la guerre 
éclate en présence de The Fighting Seabees (Edward Ludwig, 1944) 
dans The Second Civil War. 

Le grotesque d�une fausse guerre territoriale 
Chaque film propose un monde grotesque proche de la définition 
psychanalysante de Wolfgang Kayser : le grotesque est �un monde 
aliéné, un monde en proie aux forces démoniaques, la mise en forme 
du ça qui fait irruption dans notre monde22�. Le monde aliéné désigné 
par Kayser est tout aussi présent dans The �Burbs, Explorers, Gremlins 
1 & 2, Matinee, The Second Civil War, ou, loin de tout second degré, 
dans La Guerre des sexes dirigé par des personnages insensés, 
irresponsables, corrompus par leur ego et l�ambition (scientifique ou 
financière). Pour ces puissants, le monde est un laboratoire où toutes 
les expériences sont permises au détriment de la cohésion23. L�anarchie 
ne se limite donc pas à l�apparition des monstres. Elle se répercute 
aussi sur l�action humaine (Matinee) et son idéologie idéologie (Small 
Soldiers, The Second Civil War). Contrairement à l�aspect quelque peu 
binaire des deux opus de Gremlins ou de Small Soldiers, l�esthétique 
de Dante traduit un au-delà du bien et du mal, dont le grotesque serait 
la forme appropriée. 

22 Wolfgang Kayser, cité par Philippe Wellnitz,
�Le grotesque littéraire - simple style ou genre à part 

entière ?�, dans Isabelle Ost (dir.), op.cit., p. 16. 
Cette interprétation est en vigueur aujourd�hui 

comme en témoigne l�article de Charles Tesson
« Le ça de Gizmo », dans Bill Krohn (dir.),

Joe Dante et les gremlins d�Hollywood, Cahiers du
cinéma / édition de l�étoile, Paris, 1999. Tesson

inscrit les gremlins dans le stade oral-anal comme
en témoigne le vocabulaire limité « Gizmo-caca, � ». 

On peut y voir la continuité de visuels
grotesques d�une représentation scatologique du Mal.

23 Pas étonnant alors que les laboratoires soient 
des lieux récurrents chez Dante (Gremlins, Explorers,

Innerspace, Les Looney Tunes, voire même
dans une certaine mesure la chaîne de télévision

NewsNet de The Second Civil War).
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Les gravures du Moyen-âge déclinaient déjà cette idée : le fantasme 
du Mal débordait de son lieu (les enfers hypothétiques) pour investir 
le monde et agresser les hommes. La démesure monstrueuse du 
cinéma déteint sur le monde. Néanmoins, avant l�invasion barbare, 
les personnages sont des spectateurs. Joe Dante a toujours filmé le 
décalage spectatoriel entre le plaisir du cinéma et la réalité. Dans 
Gremlins, les créatures s�extasient devant Blanche Neige, chantant à 
tue-tête la chanson des sept nains. L�innocence sur l�écran se transmet, 
l�espace d�un instant, dans la salle. Mais le caractère monstrueux 
refait surface et les Gremlins se jettent sur l�écran, le déchirent pour 
poursuivre sauvagement Billy et Kate passés en ombres chinoises. 
Dans Matinee, le modèle s�inverse : dans la salle, d�innocentes têtes 
blondes venues voir le dernier B movie de Lawrence Woolsey attendent 
avec impatience. 

Dans une industrie hollywoodienne qui cible son public en fonction 
de son âge et de son intérêt, Dante propose une version décalée : 
les films pour adultes fascinent les enfants et les monstres excessifs 
sont toujours sensibles au charme d�un Disney, comme ils seront 
respectueux du présentateur déguisé en Dracula qui propose au 
téléspectateur des B movies ringards (Gremlins 2). Brutale attraction 
d�un genre et d�une nature, les monstres aiment les objets filmiques 
��désuets�� et inoffensifs. Au contraire, les humains restent fascinés 
par la violence télévisuelle et en exagèrent la jouissance décérébrée 
(ou encore une fois démesurée). Dans The Second Civil War, un petit 
groupe de journalistes a installé, au milieu d�une plaine désertique, 
un magnifique Home Cinema sur lequel ils regardent, bière à la main, 
un film de guerre et l�un d�eux s�écrit : �John Wayne était quand 
même un sacré soldat�. Dans Small Soldiers, une configuration 
analogue présente un père de famille qui déclare : �la seconde guerre 
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mondiale est ma guerre préférée� (peut-être parce qu�elle est elle-
même grotesque et, encore une fois, délocalisée). Il serait fastidieux 
de reprendre point par point les rapports des personnages avec la 
télévision mais toujours est-il que les images montrées sont des 
images applicables dans la réalité à ceux qui les regardent. Gizmo 
se prendre pour Clark Gable ou Rambo (Gremlins 1 & 2), le film 
d�horreur fictif Mant ! de Lawrence Woolsey (qui se prend pour Orson 
Welles et s�habille en Mister Arkadin) finit par créer une peur panique 
sur l�écran et dans la salle -qui n�est pas sans rappeler celle créée par 
l�émission radiophonique de Welles, La Guerre des mondes, en 1938. 
Effet de réversion d�autant plus marqué lorsque, dans Gremlins 2, 
un critique de cinéma commente la sortie en vidéo du premier film, 
c�est-à-dire Gremlins. Si la télévision entraîne des actes dans la 
diégèse, celle-ci investit le cinéma à son tour. L�étude de cet aspect 
mérite un développement à part24 pour réfuter, une nouvelle fois, la 
proposition hugolienne des antagonistes grotesques (ici, la télévision 
serait bouffonne et le cinéma tragique). Ce que souligne le cinéma de 
Dante, ou sa participation à la télévision, c�est bien la propension des 
fantasmes télévisuels à devenir réalité. 

Constatation du gâchis
L�imbrication des images de différentes natures (cinéma et télévision /
monstres et humains�) amène à la catastrophe. Si les films peuvent 
en un sens se faire �l�apologie du gâchis� par l�intervention burlesque 
des monstres, ils démontrent néanmoins une profonde désillusion. 
Loin de la leçon de vie hollywoodienne, la fin des films assume 
amèrement un constat d�échec. Toute la démesure a accouché d�une 
souris. Quand bien même ces fins peuvent décevoir lorsque le 
spectateur, dans sa mimesis, avoue lui aussi un �tout ça pour ça�, elles 
détonnent, en dernier lieu. Comme les morts-vivants d�Homecoming 

24 Laurent Le Forestier, �Cinéma / Télévision,
une fausse guerre territoriale. À propos de The 

Second Civil War (1997) de Joe Dante�,
Cinergon, n°15, 2003, pp. 87-102.
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revenus de la guerre afin de crier leur révolte du gâchis humain et 
financier engendré par une guerre réelle, tous les scénarios accusent le 
manque de maturité des demi-dieux capitalistes et belliqueux. Même 
The �Burbs, farce a priori plus anodine, dont le retournement final 
n�esquive pas en définitive l�inconscience des protagonistes, délivre 
une constatation du gâchis. Ce n�est pas un désir de responsabilité 
(ce que prône en général le burlesque classique) qui engendre ici le 
gag mais la peur de l�autre et l�incivilité (The �Burbs, The Second 
Civil War, Gremlins, Small Soldiers...). Le grotesque est l�émanation 
d�une foi désenchantée, perdue. En ce sens, les personnages sont de 
véritables losers. Les héros ne croient plus au pouvoir du réel ni à celui 
du cinéma comme des espaces de réconciliation. 

La comparaison effectuée révèle une dimension entropique qui illustre 
au sein même du dispositif cinématographique l�idéologie de la société 
moderne. Les films sont composés d�êtres néfastes qui bousculent le 
rythme et l�organisation du monde précédemment réglé. Instable par 
nature, est néfaste celui qui agit, qui perturbe la quiétude originelle. 
�Au fas latin, s�oppose le nefas, qui comprend tout ce qui porte 
atteinte à l�ordonnance du monde25� exposait laconiquement Roger 
Caillois. L�être néfaste marginalisé du cinéma de genre classique se 
libère, investit le monde, et révèle alors l�incompétence ou la folie de 
ceux qui doivent rétablir l�ordre, comme les soldats de Small Soldiers 
qui finissent par devenir une horde destructrice. 

Renouant avec les desseins allégoriques des grotesques moyenâgeuses, 
le grotesque exprimé par Joe Dante, conscient de la dimension engagée 
de son cinéma et de son statut au sein de l�industrie hollywoodienne, 
arrive à la fin du parcours bien dessiné par le cinéma américain : 
�la société, en effet, commence par chanter ce qu�elle rêve, puis 

25 Roger Caillois, L�Homme et le Sacré, Gallimard,
coll. �Idées�, Paris, 1950, p.25. 
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raconte ce qu�elle fait, et enfin se met à peindre ce qu�elle pense26�. 
Les êtres grotesques sont par nature et par condition déraisonnables 
pour mettre toujours à mal un système sclérosé qu�il s�agit, après leur 
passage, de repenser. La posture de Joe Dante cinéaste ne fait pas 
exception à la règle puisque �conçu à l�origine comme un jeu frivole 
de la représentation, il a fini par devenir cette marge elle-même, 
attirant le centre de la représentation vers ses limites et sa propre 
dissolution27.�

26 Victor Hugo, op. cit., p. 15. 

27 Isabelle Ost, op. cit., p. 10. Par �représentation� 
nous pourrions entendre le cinéma dominant de 

l�industrie hollywoodienne et dans le cas précis de 
Dante, son rapport avec les productions de Steven 

Spielberg. Voir Bill Krohn (dir.), Joe Dante et les 
Gremlins d�Hollywood, Cahiers du cinéma, Paris, 1999.


