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Les clous du Christ dans le légendaire tsigane1

Jean-Pierre Cavaillé

Egész világ ellenségünk 

Ũzött tolvajokként élünk

nem loptunk mi csak egy szöget 

Jézus vérzõ tenyerébõl

Isten, Könyörülj meg nékünk,

ne szenvejen tovább népünk,

megátkoztál, meg is vertél, 

örök csavargóvá  tettél.

Le monde entier nous est hostile, 

Nous avons une vie de voleurs pourchassés.

Nous, nous n’avons rien volé d’autre qu’un clou

De la paume sanglante de Jésus. 

Dieu, aie pitié de nous,

Que notre peuple ne souffre plus.

Tu nous as maudits, tu nous as frappés, 

Tu as fait de nous d’éternels vagabonds. 

Károly Bari [1985 : 147]

La présente étude est née d’un échange que j’ai eu avec un « voyageur » manouche sur un

terrain de  l’Indre en  2017.  Nous évoquions,  à  sa  propre initiative la  question des  origines  des

« Manouches », un terme qu’il entendait – comme cela est on ne peut plus courant – au sens le plus

large,  c’est-à-dire  plus  ou  moins  comme un  synonyme  de  Tsigane  ou  Rom,  lorsque  ces  mots

désignent  la  catégorie  la  plus  englobante  (mais  dans  lesquels,  le  plus  souvent,  les  Voyageurs

français ne se reconnaissent pas [Williams 2016])2. Cette question des origines préoccupe beaucoup

les familles avec lesquelles je suis en contact et le monde manouche en général (entendu ici au sens

strict celui des Sinté de France), et l’on ne peut certes dire qu’elle ne soulève que la curiosité – et

les fantasmes en tous genres – des seuls Gadjé (non tsiganes). Il s’agissait pour mon interlocuteur

1 Je tiens à remercier ici Malesa Rinaldi et tout le groupe de familiers et experts locaux qu’elle a mobilisé pour m’aider 
à traduire en français les extraits de chants de la Passion en « dialecte » de Basilicate. Merci aussi pour leur lecture, leur 
remarques et conseils à Bénédicte Bonnemason, qui m’a apporté de précieuses références, et Angelo Arlati, qui m’a fait 
partager ses découvertes iconographiques. 
2 J’utilise le terme de Tsiganes comme équivalent de celui de Roms, au sens le plus large, plus ou moins dans le sens de
Gypsies,  sans  préjuger  de  l’impossibilité  factuelle  de  considérer  objectivement  l’ensemble  des  groupes  concernés
comme constituant une unité culturelle et moins encore ethnique. Il se trouve, par contre, que certains éléments culturels
qui se sont constitués à la rencontre de tous les groupes assimilés à une telle identité dans les cultures des non-Tsiganes
et les non-Tsiganes eux-mêmes, sont non pas communs à tous, car leur variabilité interdit de parler de la sorte, mais les
traverse tous. Ce fait me paraît autoriser un travail comparatif et même le rendre nécessaire. C’est le cas, me semble-t-il,
des motifs narratifs concernant les rôles supposés avoir été joués par les Tsiganes, Roms, Gypsies, Travellers, etc. juste
avant, pendant et après la mort du Christ, en relation avec les clous ayant servis à le crucifier, que je me propose
d’étudier ici. Aussi, dans cette étude, m’a-t-il semblé important de mettre en avant les diverses désignations de groupes
présentes dans la documentation, une façon aussi de montrer tout ce que les catégories globalisantes peuvent avoir
d’insatisfaisant.
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d’évoquer et de relativiser la thèse de l’origine indienne qui s’est répandue aujourd’hui chez les

Manouches  comme  dans  les  autres  groupes  tsiganes,  non  sans  soulever  souvent  de  grandes

perplexités.

Les  raisons  de  cette  perplexité  sont  nombreuses,  et  d’abord  parce  que  la  source  de

l’information est pour beaucoup considérée comme suspecte, s’agissant des livres des Gadjé. Mais

surtout beaucoup expriment la forte conviction de la présence des Tsiganes en terre sainte dès les

temps bibliques. Dès lors l’Inde ne serait tout au plus qu’une halte dans une pérégrination beaucoup

plus longue et ancienne. Si vos interlocuteurs sont convertis à l’évangélisme pentecôtiste, ou en

contact étroit avec celui-ci, ils produisent en effet, pour attester de cette présence, des références

bibliques en plus ou moins grand nombre, selon leur degré d’implication dans la communauté et de

science dans les matières bibliques, l’histoire sainte et la théologie de leur Église (certains pasteurs

et fidèles sont de véritables érudits en la matière)3. Tous connaissent en tout cas et produisent le

texte évangélique ou plutôt une paraphrase de la parabole du riche qui marie son fils. Les invités de

haut-rang ne venant pas à la noce, « le maître dit au serviteur : Va dans les chemins et le long des

haies, et ceux que tu trouveras, contrains-les d'entrer, afin que ma maison soit remplie » (Luc, 14,

234).  « Quel autre peuple que le nôtre pouvait-il bien se trouver par les chemins et derrière les

haies ? » me dit-on souvent. « C’est bien la preuve que nous étions déjà en ce pays... ».

Mais ce jour là, je parlais, non avec un Manouche d’obédience évangélique (un « chrétien »

selon le terme émique consacré), mais avec un catholique, qui connaissait d’ailleurs bien le verset

de  Luc,  mais  y  joignit  un  autre  récit,  qu’il  me  donna  non  pas  du  tout  comme  une  fantaisie

étiologique, mais comme un argument de poids relativement à cette question des origines : c’est me

dit-il  (je  résume  le  plus  fidèlement  possible  ses  propos  notés  à  chaud,  mais  non  enregistrés),

l’histoire des forgerons de Jérusalem qui refusèrent de forger les clous pour la crucifixion, hormis

un forgeron itinérant qui fit trois clous et ne parvint jamais à forger le quatrième ; c’est pourquoi

Jésus fut crucifié de trois clous seulement. Mais partout où il allait, le forgeron voyait apparaître ce

quatrième clou d’or qui brillait dans la nuit, et il est désormais condamné à fuir éternellement.

Il ajouta, comme caution en quelque sorte empirique concernant la valeur du récit, que ce

clou brillant  dans  la  nuit  correspondait  bien à  ce que voyaient  souvent  les Manouches,  surtout

autrefois lorsqu’il n’y avait que peu de lumière dans les villages près desquels ils s’arrêtaient. Ils

voyaient des lueurs, des pointes incandescentes dans la nuit. Lui-même en a vu… « Nous avons

3 Ainsi par exemple est produite la références de 2 Rois 17 et 18 sur la prise de Samarie par Sargon II et la déportation
de sa population en 722 av. J. C., source du mythe des tribus perdus d’Israël (des Tsiganes aujourd’hui revendiquent
d’ailleurs appartenir à l’une de ses tribus et par là-même leur judaïté). Sont également produites des références à des
« forains » et « tribus nomades », Deutéronome 14, 21 ; Jérémie 35, etc. Ces références m’ont été données sur les aires
d’accueil, mais on le trouve aussi sur des vidéos en ligne (voir en particulier le site  Atsigana).
4 Traduction Louis Segond, qui est la référence parmi les Évangéliques francophones. 
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toujours eu peur du mulo », du revenant… Et en effet de telles histoires, le plus souvent données

pour vraies, sont des plus courantes et conservent, pour beaucoup, leur actualité.

Étiologie de la malédiction

Sous la forme où il me fut rapporté, le récit que nous pouvons nommer du quatrième clou

(voir  infra)  est  d’abord celui  d’une malédiction :  celle des Tsiganes condamnés à une éternelle

errance pour leur participation à la crucifixion de Jésus. Ce récit  entretient une relation évidente

avec l’histoire biblique de la malédiction de Caïn (Genèse 4, 12 : « Tu seras errant et vagabond sur

la terre ») – et il n’est bien sûr pas fortuit que, dès le XIVe siècle, il soit rapporté que les Tsiganes se

seraient désignés eux-mêmes, comme « de genere Chaym »5.  Les collectes finnoises du début des

années 1930 montrent combien était encore abondamment diffuse la représentation des Tsiganes

comme  descendants  de  Caïn  [Andersen  1976 :  75-78].  De  même,  le  patron  de  ce  récit  a

manifestement un rapport avec ceux concernant la malédiction des Juifs, accusés par les Chrétiens

d’être un peuple déicide, et en particulier avec la figure d’Ahasverus, le Juif errant, condamné à

vivre et à voyager éternellement pour avoir refusé une halte au Christ en chemin vers le Golgotha

[Lammel  /  Naugy  2005 :  389,  Gaer  1961,  Knecht  1975,  Massenzio  2010]. La  figure  d’un

« Traveller » errant depuis des « siècles » est d’ailleurs présente en Irlande [Maher 1972 : 30] ; au

début du XXe siècle un Irlandais s’exprimant en gaélique affirmait qu’il n’avait « jamais rencontré

personne qui ait  vu les funérailles d’un tinker » et  faisait  le lien avec la malédiction des clous

[Gregory 1903 : 127]. Un Traveller anglais que nous retrouverons, Manfri Wood, affirme d’ailleurs

que le forgeron du calvaire, « fut condamné à la vie éternelle » [Wood 1974]6.

Si le parallèle entre les destins des Juifs et des Tsiganes s’impose dans les récits qui les

condamnent  à  une  éternelle  errance,  comme  par  le  biais  de  bien  d’autres  éléments  de

représentations  culturelles,  il  est  cependant  exagéré  de  dire  que  le  Tsigane,  dans  les  récits  de

malédiction qui le frappe, se substitue au Juif [Apolito 1976] ; car ces contes engagent aussi le plus

souvent  la  distinction  des  deux peuples,  leur  hétérogenèse,  ou  leur  séparation.  Du reste,  il  est

toujours important de considérer, dans les récits que nous étudions, quels sont les auteurs déclarés

des souffrances et de la mort du Christ, selon qu’il est plutôt insisté sur les Romains ou les Juifs.

5 « Vidimus gentem extra civitatem ritu  Grecorum utentem,  et  de genere  Chaym se esse asserentem,  que raro vel
nunquam in loco aliquo moratur ultra xxx dies, sed semper, velut a Deo maledicta, vaga et profuga post xxxm diem de
campo in campum cum tentoriis parvis, oblongis, nigris et humilibus, ad modum Arabum, et de caverna in cavernam
discurrit, quia locus ab eis inhabitatus post dictum terminum efficitur plenus vermibus ac aliis immunditiis cum quibus
impossibile  est  cohabitare. »,  propos de  Simon FitzSimon (Symon Semeonis),  visitant  l’île  de Crête en 1323.  The
journey of Symon Semeonis from Ireland to the Holy Land, Corpus of Electronic Texts: a project of University College,
Cork.
6 Le passage est très beau : « The smith was condemned to eternal life. On bright nights you can see him sitting on the
moon with his hammer in his hand, his anvil by his side and other tools of his trade scattered around them », Wood
1974 : 75.



4

Ces contes en effet  sont susceptibles d’une exploitation aussi  bien antisémite qu’antitsigane. Le

Tsigane est toujours présenté dans ces récits comme une figure isolée et subalterne n’ayant joué

dans la mort du Christ (sauf exception) qu’un rôle instrumental et marginal. Le procès de Jésus le

dépasse, il est un tâcheron de la crucifixion (forgeron cloutier, bourreau..),  même s’il lui arrive,

selon  les  versions,  de  faire  du  zèle,  voire  de  se  montrer  d’une  méchanceté  et  d’une  cruauté

consommées.

Michael Casimir s’est efforcé, dans une importante contribution, de prendre les choses de

plus  haut.  Il  a  montré  que  l’on  rencontre  ce  type  de  récit  étiologique  au  sujet  des  groupes

péripatétiques partout dans le monde ; leur dispersion et nomadisme étant vu comme imposé par

une malédiction justifiée par une transgression initiale. Tous ces groupes se caractérisent à la fois

par une relation de dépendance envers les société majoritaires au sein desquelles ils évoluent, des

conditions sociales inférieures et un statut symbolique largement négatif (Casimir 1986 et 2004).

Ces  récits  étiologiques  sont  tous  fondés  sur  la  reconnaissance  d’une  faute  originelle,  cause  et

légitimation de la perte d’indépendance, de la dispersion et de l’errance, du statut subalterne et de

toutes les appréciations morales négatives (sauvagerie, cruauté, ignorance, impiété, saleté…) dont

ces groupes font l’objet, mais qu’ils intériorisent aussi eux-mêmes, au moins en partie, tout en se

montrant capables de manipuler l’image négative qui pèse sur eux à leur propre avantage7. Ainsi

Casimir montre-t-il que le récit de la malédiction est souvent transformé par les intéressés jusqu’à

devenir en certains cas un récit de bénédiction, et il s’appuie alors sur certaines versions du récit des

clous du  Christ  que  nous  examinerons  plus  loin.  Ces  récits,  selon  Casimir,  répondent  à  des

stratégies d’adaptation, psychologiques et cognitives, à la situation de dépendance, d’infériorisation

et de discrimination, mobilisant les sentiments de culpabilité et de honte et la transformation de

l’une en l’autre (reconnaissance et expiation de la faute). Ils jouent également un rôle consolatoire ;

la faute est reportée à l’origine et les individus qui la reconnaissent n’en sont pas actuellement

responsables.  En  outre,  un  statut  prestigieux  est  généralement  attribué  aux  premiers  ancêtres,

d’avant la faute et la déchéance. Enfin, ces récits sont exploités dans les relations avec les membres

de la société dominante, afin d’en tirer profit et, à ce sujet, Casimir ne manque pas d’invoquer pour

les Tsiganes, le fait qu’ils se soient présentés en Europe de l’ouest comme des pèlerins expiant, sous

la houlette de leurs « princes » ou « comtes » déchus de la « Petite Égypte », une apostasie qui leur

avait été imposée [2004: 45]. Parmi les légendes parabibliques que certains groupes entretiennent au

sujet  de  leur  ascendance  égyptienne,  il  en  est  où  ils  se  présentent  comme  peuple  de  Pharaon

7 « Since these peripatetics at least partly accept the basic values of their macro-society, they too find this image
deplorable and pitiful. But they must also live with it and manipulate it to their advantage, as far as this is possible  »,
Casimir 1987 : 90 sq. Voir aussi, sur l’étiologie associée des peuples (dont les Tsiganes), des animaux et des plantes
maudites, Albert-Llorca 1991 : 237-267.
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(« Farao népek », Hongrie), voire descendants du Pharaon lui-même [Radita 1970 : 23], et le nom

de « pharaons » même leur fut et leur est encore attribué en certains  pays [Toppeltinus 1667 : 55 ;

Kalinin 2010 : 50]8. En « ces temps là », ils furent les maîtres des Juifs réduits en esclavage, est-il

parfois raconté9. « Nobles ancêtres, remords sincères et misère sont, en de nombreuses contextes

sociaux, des facteurs qui contribuent aux succès des péripatétiques dans leurs transactions avec

leurs ‘customers10’ » [Casimir 1986 : 96].

Mais, dans ses multiples variations, l’histoire du, de la ou des Tsigane(s) et des clous du

Christ, souvent considérée comme « la » légende tsigane la plus largement diffusée au monde, ne

mobilise certes pas une origine prestigieuse, mais la figure d’un simple et très modeste forgeron,

l’un de ceux qui fabriquaient des clous à l’aide de leur forge portative, un petit forgeron tsigane

itinérant, ou bien, dans les versions les plus positives, diverses figures de pauvres Tsiganes saisis

dans leur vie quotidienne de chine, de mendicité et surtout de vol ; un, plusieurs Bohémiens, une

romni, un enfant parfois, de petits Tsiganes occupés à de petits métiers et de maigres chapardages...

Bref  en toutes  ces  histoires  et  variantes autour  des  clous  du Christ,  les  Tsiganes  sont  déjà  des

Tsiganes. Il en va de même d’autres récits  confrontant la Sainte Famille et les Tsiganes à Bethléem,

au moment de la naissance du Christ,  ou lors de la fuite en Égypte ;  tantôt à la défaveurs des

Bohémiens (ils refusent d’aider la Vierge, thème remontant au moins au XVe siècle11, de lui donner

de l’eau [Correia 2018 : 46], etc.), et ils en sont punis ; tantôt à leur avantage (une Tsigane leur lit

l’avenir et les loge12, ou elle fait passer l’enfant Jésus à la barbe des sbires d’Hérode13), et ils en sont

alors récompensés, voire sont-ils punis et récompensés en même temps, lorsque par exemple une

Tsigane porte l’enfant Jésus pour alléger Marie, mais en profite pour voler les langes du bébé !14

8 Dès 1350, un pèlerin de passage à Ludolf von Sudheim évoque les « Mandopolini » : « Égyptiens disant être de la
lignée de Pharaon et chrétiens avec les chrétiens, musulmans avec les musulmans », Radenez 2016 : § 3.
9 Il s’agit d’une étude consacrée au Tsiganes lithuaniens et à leur langue à l’extrême fin du XIXe siècle. « With regard to
their genealogy, they say that they come from Egypt, and that, at the time the Jews were slaves in that country, building
towers and treasure-cities, their ancestors were set over them by the Pharaohs as taskmasters, armed with knouts to
whip them on. » Dowojno-Sylwestrowicz 1899: 253.
10 « clients » ici, serait un faux sens, car la relation induite à travers ces récits, excède évidemment celle qui unit un
commerçant  à  ses  clients,  ou  plutôt  est-elle  en  fait  d’une  tout  autre  nature.  L’analyse  de  ces  récits  est d’ailleurs
susceptible d’aider à spécifier celle-ci.
11 La source la plus ancienne que j’ai trouvée est celle, datée de 1418, contenue dans la chronique strasbourgeoise de
Jacques  Trausch, composée au XVIIe siècle,  mais qui copie selon toute probabilité une source de cette date même
[Traush 1892 :  7, aussi  Wagenseil  1697 :  436]. Sur le motif de la fuite en Égypte dans les légendes étiologiques :
Boganeva 2013.
12 Voir la chanson très diffuse en toutes les régions d’Italie dite La Zingarella. Apolito [1977 : 10] la considère comme 
une traduction d’un texte sicilien : Zingaredda indivina… composta dal P. Fr. Pietro da Palermo de’ Minori Osservanti 
Reformati, n. d. (mais du XVIIIe siècle).
13 Cerquand 2006 : 315-316. Texte 1, voir annexe (les textes cités un tant soit peu longs ont été reportés en annexe).
14 Salies-du-Béarn : « Pendant la fuite en Égypte, Joseph, fatigué par la rapidité de la marche encore plus que par le
poids de l’enfant Jésus, confia celui-ci à un voyageur qui poursuivit la même route. L’officieux voyageur, satisfaisant
ses instincts de rapine dévalisa l’enfant et le remit presque nu à Joseph. Jésus réprimanda doucement le voleur, mais en
considération du service qu’il venait d’en recevoir, il lui octroya ainsi qu’à ses descendants le droit de prendre cinq sols
à la fois, ou un objet d’un prix équivalent ». L’auteur ajoute : « Il est inutile de dire que cette légende est fort populaire
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Dans  ce  cas,  punition  et  rétribution  sont  alors  associées.  Mais  la  plupart  du  temps,  en  fait,

malédiction ou/et bénédiction ne changent rien à un statut social et à une situation économique déjà

établie et  souvent peu enviable ;  même l’itinérance est ou semble être,  ab ovo,  le mode de vie

propre du Tsigane. Le récit vient ainsi justifier et naturaliser une condition que l’on ne parvient que

très difficilement à imaginer avoir été un jour radicalement autre qu’elle n’est actuellement.

Autrement dit, le fait d’être maudit ou béni n’est pas décisif concernant la situation objective

des Tsiganes, comme s’ils étaient en fait toujours déjà là à exercer de petits métiers ou à vivre

d’expédients ; par contre la malédiction ou bénédiction met d’abord en scène la qualité des relations

Tsiganes / Gadjé, le long d’un gradient allant du pire, non pas certes au meilleur, mais disons au

moins pire, au plus acceptable, même lorsque la bénédiction apportée par Dieu est pleine et sans

restriction  aucune (voir  infra,  la  notion  de  blagostovo).  Selon  les  versions  en  effet,  le  Tsigane

protagoniste  de la  crucifixion apparaît  tantôt  comme l’incarnation de la  cruauté  et  du cynisme

extrêmes, tantôt comme lâche et intéressé, tantôt comme un voleur sympathique, voire charitable,

prêt à prendre des risques pour le Sauveur et même, en de très rares cas, proprement héroïque. À un

bout l’image de la barbarie morale et de l’irréligion crue et nue (il est très important à ce sujet que

jamais le Tsigane n’invoque une raison religieuse dissidente pour justifier son comportement cruel

et  sardonique),  à l’autre bout son intégration dans l’intimité la plus proche de la sainte famille

[Hayes 2006, 45-74], mais, notons-le d’emblée, non son identification avec elle (Marie, Joseph,

Jésus ne sont pas tsiganes).  On devine combien sont importantes la variabilité et la plasticité du

thème, ou plutôt des quelques thèmes centraux, qu’il faudra tenter d’envisager en tenant compte de

la diachronie et en relation avec les environnements culturels de chaque version, même si cela est

souvent  très difficile à  établir.  En la matière,  mon approche restera très lacunaire  du fait  de la

dispersion documentaire, des énormes, parfois insolubles problèmes de datation, et des limites de

mes compétences linguistiques et historiques.

Une  chose  bien  sûr  est  primordiale :  déterminer,  pour  chaque  version,  lorsque  cela  est

possible, si la source disons la plus proche est tsigane ou non tsigane car, à la lumière de l’étude de

Casimir  et  quelques  autres  [Köhler-Zülch  1993],  rien  ne  serait  plus  faux  que  d’attribuer

systématiquement les versions où les Tsiganes ne sont pas ménagés aux seuls non-Tsiganes et les

versions favorables, automatiquement, aux Tsiganes eux-mêmes. Au contraire, il me semble que

bien des versions, sinon toutes celles à notre disposition, supposent en fait une interaction entre

non-Tsiganes et Tsiganes, comme j’essaierai de le montrer, y compris en fait dans leur conception.

chez les Bohémiens. » [Trébucq 1898 : 200-201, Planté 1910 : 139]. Version andalouse, beaucoup plus âpre pour les
« Gitanos », in [Caballero 1874 : 282]. Sur la multitude de contes étiologiques mettant en scène la Sainte-Vierge durant
la fuite en Égypte, punissant ou récompensant des êtres de la nature (animaux, arbres, etc.), mais aussi des humains,
voir Ténèze 1985 : 93-100.
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Mais il n’en demeure pas moins que les caractéristiques de la source écrite ou orale ainsi que son

contexte de production, sont des données fondamentales pour l’interprétation. Il va de soi que celle-

ci est compliquée par le fait que la parole tsigane est le plus souvent mise en forme et donc réécrite

de manière plus ou moins substantielle par le folkloriste, le curieux ou l’ethnographe. Enfin, il s’agit

fréquemment de récits traduits en une autre langue et registre de langue que ceux dans lesquels ils

ont été initialement prononcés, s’agissant essentiellement d’éléments de culture orale, désormais

fixé  et  figé  dans  l’écriture,  et  exploités  pour  des  usages  complètement  différents  (savoir

ethnographique, curiosités folkloriques, le cas échéant réinterprétés avec des visées idéologiques

déterminées, antitsiganes ou militantes).

Sans viser à l’exhaustivité – ce qui en la matière serait à peu-près impossible – je voudrais

ici considérer les plus significatives variantes de cette légende, ou plutôt de ces légendes car, à la

fin,  nous le  verrons,  elles  n’ont  qu’un air  de famille  au sens de Wittgenstein,  n’ayant  d’autres

commun dénominateur que la relation des Tsiganes à la crucifixion et, plus précisément, aux clous

de la croix. Cette approche s’emploie à distinguer quelques trames narratives majeures, envisagées

du point  de  vue  des  usages  auxquelles  elles  sont  susceptibles  de  se  prêter  dans  des  contextes

déterminés : antitsiganisme  plus  ou  moins  virulent,  reconnaissance  de  la  malédiction  par  des

Tsiganes eux-mêmes et à usages internes ou bien tactique à l’égard des non-Tsiganes, ou bien au

contraire  philotsiganisme, rare  et  partiel  mais  effectif,  de  la  part  des  « Gadjé »  et  affirmation

identitaire de la part des Tsiganes, revendication de spécificités ou de prérogatives en matière de

mœurs  et  de  comportement  (permission  de  voler  ou  de  jurer  faussement,  bonheur  et  non plus

malédiction du nomadisme, etc.). Cette approche pragmatique ne fait cependant pas l’impasse sur la

question  des  formes  de  relations  psychologiques  entretenues  par  les  locuteurs  avec  ces  récits,

lorsqu’il en est question dans la documentation : affirmation de la vérité littérale du récit, ou du

moins de sa forte probabilité (selon divers degrés de croyance exprimés), ou bien de sa fausseté et,

éventuellement, de sa condamnation, ou bien encore de sa fonction métaphorique ou allégorique.

Malédiction du cinquième clou

La version la plus ancienne connue appartient à la culture religieuse populaire écrite et orale

(chantée  et  contée) ;  elle  s’est  transmise  inchangée  ou  presque  jusqu’à  nos  jours.  Elle  est

violemment, très violemment même, hostile aux Tsiganes. Il s’agit d’un chant de la passion datable

du XVe siècle où le thème apparaît comme un épisode sur le chemin de Marie et des autres saintes

femmes se rendant au Calvaire. J’en donne la traduction proposée par Émile Legrand qui édita le

texte grec :

« … la route les conduisit à la porte du forgeron [tou kalkia].
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« Dis-moi donc, forgeron [atsiggane], dis-moi que fais-tu là ? »

« Les juifs m’ont commandé de leur faire des clous ils m’ont dit d’en faire quatre, mais je leur en

fais  cinq :  deux pour  ses  deux genoux,  les  deux autres  pour  ses  deux mains,  et  le  cinquième,

l’empoisonné, pour le milieu de son cœur. »

Notre Dame le maudit et lui dit : « Fi donc, vilain forgeron [atsiggane], puisses-tu ne jamais faire de

cendres, n’avoir jamais de chemise à ton dos, jamais de pain à la maison, et n’être jamais rassasié »

[Legrand 1874 : 202-203]15.

La malédiction est à la hauteur de la méchanceté viscérale du forgeron tsigane ; pour avoir

ainsi manifesté devant Marie l’intention de forger un cinquième clou envenimé pour percer le cœur

de son fils, il est condamné à l’errance (il ne peut faire son feu sur la cendre) et à la misère extrême.

La malédiction explique et justifie la situation actuelle et à la fois en quelque sorte intemporelle du

forgeron tsigane, pauvre d’entre les pauvres et méprisé de tous. Mais d’abord,  l’histoire suppose

comme constituant pour le monde Grec chrétien une sorte d’évidence : à savoir que le forgeron

cloutier ne peut être autre chose qu’un Tsigane, dès l’époque du Christ.  Dans un bel article, le

philologue Auguste Mahr a montré que, dans un texte cypriote du XIIIe siècle présentant un cycle

complet de la passion basé sur l’évangile apocryphe de Nicodème, apparaît une figure absente de

celui-ci, celle du forgeron cloutier auquel il est commandé de crucifier Jésus et les larrons et ensuite

de retirer leurs clous, nommé une fois chalkeus (littéralement cloutier) et l’autre komodromos, qui

veut  dire  selon  Du  Cange,  à  la  fois  vagabond  et  forgeron itinérant.  Il  s’agit  déjà,  selon  toute

évidence, d’un Tsigane. Ce personnage est d’ailleurs représenté par l’iconographie : petit homme

sans nimbe au vêtement court, se substituant à la figure de Nicodème, le disciple qui dans l’évangile

éponyme, aurait déposé le corps du Christ avec l’aide de Joseph d’Arimathie [Mahr 1943 : 17-18,

mais voir déjà Groome 1881b : 280 sq, 1888 : xxiv sq. et Vogt 1931 : 72]. Il est à noter que ce texte

ne fait du komodromos qu’un simple exécutant ; il n’est ni jugé, ni maudit pour ses actes.

C’est un fait très abondamment attesté : depuis la fin de l’époque médiévale jusqu’à l’âge

moderne,  voire  pour certains jusqu’au XXe siècle,  on trouve des groupes tsiganes  occupés non

seulement dans les îles grecques, mais dans l’ensemble des Balkans et en Asie mineure à réaliser de

petits travaux de ferronnerie et surtout à fabriquer des clous [Winstedt 1909]. Dès la fin du XVe

siècle,  des  pèlerins  d’Europe  de  l’ouest  dont  les  Allemands  Dietrich  von  Schachten  (1491)  et

Arnold  von  Harff  (1497),  de  passage  à  Modon  dans  le   Péloponèse,  ont  décrit  ces  forgerons,

nommés là-bas, dit von Harff, « Suyginer », travaillant assis sur le sol, leur femme actionnant le

soufflet,  dans  lesquels  il  ont  reconnu ceux que l’on appelle  en Allemagne « Ziegienner » (von

Schachten) ou « Heiden » (« païens »,  von Harff)  et  qui disent  venir  d’Égypte [von Harff :  67,

15 Texte 2, voir annexe
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Röhricht / Meisner 1894 : 180]. Deux décennies plus tard, Jacques Le Saige de Douai fit la même

description  de  ces  « forgeux  de  cloux »  à  Zante  [Le  Saige :  73]  et  André  Thevet,  dans  sa

Cosmographie Universelle  (1575), après avoir traité les Tsiganes de tous les noms d’oiseau (« Ce

sont des Imposteurs, faisneants, sorciers, et voleurs »), déclare : « [j’]en ay veu en Candie, Cypre,

Negrepont, Rhodes, et en plusieurs autres Isles de ceste mer Mediteranee, qui n'ont autre vacation

ne mestier que de faire des cloux... » [Thevet 1575 : 1017 ; Bataillard, 1849]16. 

Le tsigane forgeron de ce chant de la Passion dans les territoires de rite grec est donc une

présence on ne peut plus familière. De ce chant, à l’époque moderne, il existe de multiples variantes

dans  l’ensemble  du  monde  orthodoxe  hellénophone,  recueillies  par  les  folkloristes  et  les

philologues, depuis le début du XIXe siècle. À Mytilène, où à son époque encore, nous dit l’éditeur

du texte, les Tsiganes sont tous forgerons, le cinquième clou est prévu pour percer les poumons du

Christ, et la malédiction de la Vierge, depuis le XVe siècle est restée inchangée : « Soyez maudits, ô

Tziganes ! / Puisse-t-il ne jamais y avoir de cendre dans vos forges,/ Ne jamais y avoir de pain sur

vos huches,/  Ni de boutons à vos chemises ! » [Georgeakis et Pineau 1861 : 275-276]. Halliday,

dans ses notes sur les Tsiganes de Turquie  en rapporte une version particulièrement violente où

d’emblée la vierge apostrophe le forgeron en ces termes : « Toi chien, chien de Tsigane […]  Qu’es-

tu en train de faire ? ». Elle le maudit ensuite par ces mots : « Toi chien, chien de Tsigane, […]

puisses-tu ne faire jamais de cendres./ Et s’il se trouvait que tu en fasses, qu’elles soient emportées

par le vent » [Passow 1860 : 240, Stuart-Glennie 1885 : 231, Garnett 1934 : 116, Halliday 1920 :

175]17. Les variations sur la formule de malédiction sont éloquentes :

-  « Fi  donc,  vilain  tsigane,  sois  maudit:  /  que  ton  enclume prenne  feu  et  que  ton  marteau  se

consume,/

comme un copeau d’olivier que ta tête s’envole ! »

- « Fi donc, vilain tsigane, que jamais tu n’amasses de cendre au foyer, / que jamais tu n’enfiles

chemise de drap fin, / que jamais ta poche ne se garnisse d’argent !

- « Fi donc  tsigane que jamais tes affaires ne progressent / et, que jamais tu n’amasses de pain dans

ta huche, de deniers dans ta bourse, de cendres dans ton foyer, que jamais une bonne chemise ne

couvre ton corps ! » [Bouvier et Baud-Bovy 1976 : 93,145, 204]

Dans  ses  carnets  de  voyages,  alors  qu’il  se  trouve  dans  les  îles  du  Dodécanèse,

l’archéologue Charles Fellows, écrit en 1838 que les Tsiganes qu’il rencontre sont tous forgerons et

que, de ce fait, la pratique du métier est scrupuleusement évitée par les Grecs, superstition perpétuée

16 Dans  un dictionnaire italien de 1875 (Macaluso-Storaci)  on trouve encore,  à l’entrée « Zingaru »,  la définition :
« lavoratore di chiodi e simili cosucce » (« faiseur de clous et petites choses du même genre ») [Rizza 1995]. 
17 C’est  surtout l’ouvrage de  Kenrick et  Puxon [1995 :  29] qui a  fait  connaître  quelques vers de ce texte,  mais la
malédiction dans leur ouvrage n’est pas cité et le référencement y est pour le moins évasif.
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par le clergé. Un prête lui confia que la raison de cette règle en est qu’un « forgeron fabriqua les

clous utilisés pour la crucifixion et que, en ayant fait plus qu’on ne lui en avait demandé, lui et son

métier furent maudits »18.

La  diffusion  de  ce  chant  et  de  la  légende  qui  semble  en  être  tirée  excède  de  loin  les

territoires hellénophones, puisqu’on la trouve en Serbie, au Montenegro [Bogišić 1874], en Italie et

jusqu’en  Arménie.  Minas  Tchéraz,  au  début  du  XXe siècle,  donne  le  résumé  d’une  version

arménienne qui affirme que le cinquième clou surnuméraire a bien été enfoncé dans le cœur de

Jésus Christ et que la douleur qu’il  en eut lui fit  maudire les « Tziganes », les condamnant « à

mener une vie errante et misérable ». Tchéraz ajoute aussitôt que « Les Tziganes, qui, en disant la

bonne aventure,  promettent  aux étrangers  toutes  sortes de richesses,  avouent  que,  quant  à  eux-

mêmes, ils ont reçu la malédiction de porter toujours la besace de la mendicité. » [Tchéraz 1912: 2]

Il semble dire ainsi que les Tsiganes s’appuient sur le récit de leur malédiction pour donner du crédit

à leurs promesses de richesses, en expliquant pourquoi eux-mêmes doivent rester si pauvres. Dans

le même ouvrage, cet auteur affirme que cette histoire est connue de tous les Chrétiens d’Orient et

qu’elle exprime leur détestation des Tsiganes, auxquels beaucoup, comme du reste les Musulmans,

refusent leurs aumônes [2 et 319]19.

Une version Bulgare de la légende introduit la question du vol d’un clou, dont on verra

qu’elle est l’élément qui permet de passer de la malédiction des Tsiganes à la mansuétude envers

eux, voire à leur bénédiction. Mais ici le schéma narratif reste le même : le Tsigane veut forger ce

terrible  cinquième  clou  qu’on  ne  lui  demande  pas,  mais  qui  est,  dans  ce  cas,  agréé  par  ses

commanditaires juifs. Cependant ce clou supplémentaire disparaît, volé par un berger qui suivait la

scène  et  qui  préféra  l’avaler  plutôt  que  d’être  pris  sur  le  fait.  Ainsi  est  apparue,  chez  certains

hommes seulement (les hommes de cœur et de décision), la pomme d’Adam… Mais le Tsigane fut

néanmoins maudit pour son clou et condamné à ne fabriquer jamais rien d’autre que des clous et à

devoir mendier son pain. L’histoire précise que le charpentier fut lui aussi condamné pour avoir

accepté de faire la croix, mais seulement à rester pauvre malgré son travail20. Dans une variante, elle

aussi bulgare, les Tsiganes ne forgent un cinquième clou que par conscience professionnelle (« un

18 « The men are itinerant tinkers : among the Greeks, both here and in Greece, they are employed as blacksmiths, a
trade wich is avoided by the Greeks from religious scruples. This is one of the many superstitions traditional in the
Greek church, and which are perpetuated by the priests, themselves the least informed among the people. I was told by
one of them as a reason for this observance, that a blacksmith made the nails used at the crucifixion, and that, having
made more than were required, he and his craft were cursed », Fellows 1839 : 240.
19 Voir enfin la version curieuse de la malédiction simultanée du Tsigane que Marie voit passer dans la rue avec les clous
de la crucifixion et du hennée : « The Gypsy with the nails for the cross was passing her door. She ran to the door and
saw the Gypsy for herself. Mary threw the pot of henna at the wall and cursed the Gypsies to wander forever and to be
hated by everyone. She cursed the henna, too. So that to this day the use of henna is suspect », Esty 1969 : 17.
20 Voir texte 3, cité en annexe.
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des clous peut se tordre, faisons-en cinq ! »), et ce sont les Juifs qui eurent l’idée de le planter dans

le ventre du messie. Voyant la douleur de Jésus, le berger le lui retira et soupçonné par les gardes,

l’avala  [Marushiakova  /  Popov 1995 :  27-27,  Kabakova  2019 :  42].  Il  n’est  pas  indifférent  de

constater que le beau rôle soit ici attribué à un berger, un homme lui aussi pauvre et nomade, mais

auquel, on le sait, le Christ lui-même se compare et, de surcroît, autochtone.

En Moldavie, à la fin du XIXe siècle, on racontait que le Tsigane, avait donné le cinquième

clou pour remercier de la bonne rémunération reçue et suggère d’en percer le côté du Christ ; la

Vierge le condamne à devenir noir et esclave, à rester forgeron et méprisé de tous. La malédiction

correspond  donc  exactement  à  ce  que  fut  la  condition  des  Tsiganes  réduits  en  esclavage  en

Moldavie, jusqu’en 1861 : la transparence sociale de la condamnation est ici totale [Dänhnhardt

1909 :  21721].  D’ailleurs,  avant  même leur  affranchissement  et  dénonçant  cette  pratique,  Jean-

Alexandre  Vaillant  attribuait  au  « clergé  ignorant »  de  Valaquie  et  Moldavie  l’entretien  de

superstitions n’ayant d’autres fins que de justifier  l’esclavage des Tsiganes :  Ceux-ci,  disent les

popes, « ont massacré les enfants de Bethléem, chassé Jésus de l’Égypte, engagé Judas à trahir son

maître ; ils ont forgé les clous qui ont attaché à la croix le Sauveur du monde, ils en ont fait un plus

long que les autres pour le lui enfoncer dans la poitrine : et le Christ, en mourant, les a maudits. Il

est donc bien de les faire esclaves. » [Vaillant 1857 : 213-214].

Il faut noter aussi une variante ukrainienne de la légende du clou surnuméraire. Cette fois le

Tsigane forge quatre clous alors qu’on ne lui en demande que trois et dit à ses commanditaires juifs,

surpris, qu’il pourra toujours servir un jour : « Alors Jésus-Christ se tourna et dit au Tzigane : Tu

vois, ton clou ne sert à rien, et toi, de même, tu ne seras bon à rien jusqu’à la fin du monde ! »

[Kobakova 1919:]. L’historiette repose ici autant sur le peu de valeur d’un clou (d’où en français,

« ne pas valoir un clou ») que sur l’inutilité du surnuméraire. La malédiction se confond en fait ici

avec l’absolue dévalorisation morale et sociale : les Tsiganes ne valent rien, pas plus qu’un clou, et

ils ne servent et ne serviront jamais à rien.

Une version serbe du chant si répandu dans le monde hellénique nous introduit à un scénario

différent, où la cruauté du Tsigane ne s’exprime pas par la forge d’un clou supplémentaire mais

dans la volonté de faire des clous qui blessent et percent terriblement Jésus. On retrouve alors le

face à face de la Vierge et, non pas d’un, mais de plusieurs Tsiganes :

21 « Die Mutter Gottes geht ihren Sohn suchen, trifft einen Zigeuner und fragt ihn, ob er Jesus gesehen habe. Jener
bejaht und erzählt, daß die Juden Jesum gekreuzigt und von ihm, dem Zigeuner, für gutes Geld die Nägel gekauft
hätten. Vier Stück hätten sie nur gewollt, er aber habe ihnen als Dank für die gute Bezahlung fünf gegeben, und als für
den letzten kein Platz mehr gewesen wäre, da habe er sie auf den Gedanken gebracht, den fünften Nagel Christus in die
Seite zu stoßen. Die Mutter Gottes verflucht den Zigeuner – und seit der Zeit ist er schwarz und zum Sklaven geworden,
beschäftigt sich mit dem Schmiedehandwerk und wird von allen verachtet. » 
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« Oh vous  Forgerons !  Bonnes  gens,  /  Forgez  des  clous  courts.  /  Pour  que  courtes  soient  les

souffrances du Christ. » // Les Tsiganes lui dirent : / « Poursuis ton chemin, toi Juive. / Nous allons

forger de longs clous / Pour que les souffrances du Christ / soient plus longues. » / La Sainte Vierge

leur lança cette malédiction : / « Ah vous ! Tsiganes, peuple maudit, / Peu importe où vous irez

traîner,  /  Nulle  part  vous ne pourrez trouver  un lieu où vous poser » [Begović 1885 :  18,  voir

Himstedt-Vaid 2008 : 164]22.

Des clous mais les plus fins et petits

Ce thème du ou des Tsiganes refusant d’accéder à la prière de Marie de forger des clous

courts  et  fins  qui  blesseraient  moins  le  Sauveur,  est  aussi  très  répandue  dans  toute  l’Italie

méridionale, comme l’a montré Paolo Apolito [1977], où des groupes issus des Balkans se sont

installés  dès la  fin  du XVe.  A Roscigno dans  le  Cilento la  Vierge est  envoyée par  Jésus,  pour

demander aux forgerons (furgiari) tsiganes (zingari), en les bénissant, de faire « petits et fins » les

clous  qui doivent percer sa « noble chair » (li carni gentili) de son fils. Un « Juif déchaîné » répond

qu’ils seront « doubles et appointés » de sorte qu’à chaque coup ils lui arracheront un gros morceau

de chair. Marie tombe (exactement comme dans la chanson grecque), puis lance sa malédiction :

« Tsiganes puissiez-vous être maudits / puissiez-vous aller comme va le soleil / puissiez-vous vous

tremper comme le citron » (il est difficile de rendre ici le parler cilentino)23. Cette apparition du

terme « Juif » (Giudeio) conduit Apolito à affirmer que la figure du Tsigane se superpose ici à celle

du Juif qui l’aurait précédée dans les versions plus anciennes, et il se réfère aux chants de la passion

de l’Italie centrale qui mettent en scène un échange entre la Vierge et les Juifs sur les clous comme

sur les autres instruments, mais sans se conclure généralement par une malédiction [Apolito 1877 :

5, Pasolini 1972 : 245-246]. L’association des deux peuples maudits n’est bien sûr pas fortuite, mais

la confrontation avec la matrice grecque (méconnue comme telle par Apolito) montre bien que

l’épisode des clous est spécifique dans les chants de la passion et vise bien d’abord les Tsiganes.

Mais surtout, l’échange de paroles, le « contrasto », a souvent lieu entre la Vierge, porte-

parole du Christ, et, non pas un, mais une Tsigane (Zingara) qui passe ainsi au premier plan et qui

est même parfois considérée comme celle qui forge les clous : « Cette Tsigane maudite , / Les faisait

22 Ce dispositif existe aussi, au moins dans un cycle de chants slovènes, pour les autres instruments de la Passion : la
croix et la couronne d’épines, et les artisans qui répondent par les mêmes sarcasmes à la vierges sont alors maudits.
Dans cette version, il n’est pas (plus?) alors dit que le forgeron des clous est un Tsigane. Kretzenbacher 2000  : 51 sq.
Köhler-Zülch 1993 : 222-223].
23 « o mamma mamma mo’ ca ti ni vai / vattinni pi’ la via de li furgiari / fammi fa quatt’ chiovi piccul’ e sottili / c’hanna
percià li carni mei gentili / la Maronna ja addove li zingari / e disse zingari puzziàte esse’ bineritti/ facitimi quatto
chiuvi piccul’ e suttili / c’hanna piercià li carni di lu figliu mio gentili / risposi no giudeio scatenato / faciminceddi
ruppi e spuntati / ch’ogni volta se vola na custata / la Marona sintii sta novella / era alerta e carìa  re faccia ‘nterra /
zingari puzziate esse’ maeritti / puzziate iri cumu vaie lu sole / puzziate ‘mbracità cum’ a limone. » Apolito : 2.
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gros et longs / Jésus-Christ les maudit [aux Tsiganes] / les faisant aller toujours errants » (toujours à

Roscigno)24.

Il  faut  ouvrir  une  parenthèse  car  il  existe  un  lien  très  probable,  qui  jusqu’ici  n’a  à  ma

connaissance jamais été établi, sinon de la manière la plus fugace [Partington 1956 : 10], avec une

autre  légende présente  dans  les  mystères  médiévaux d’expression  anglaise  et  française  et  dans

l’iconographie. Le forgeron juif auquel la tâche avait été confiée de forger les clous avait refusé,

prétextant une maladie des mains (qui lui survient ensuite par miracle pour attester ses dires). Ce fut

alors sa femme, une mégère insultante qui vouait la plus grande haine à Jésus, qui fait le travail à sa

place,  apportant  ensuite  elle-même  les  clous  aux  soldats  [Moris  1871,  Haene  1939].  Cette

« févresse » a souvent pour nom Hédroit et elle est aussi celle qui tient la lampe pour éclairer le

visage du Christ au moment de son arrestation. Or, au XIVe siècle, cette figure prend les apparences

d’une Tsigane, selon le canon bien mis en lumière par Denis Bruna [2014]. Pour la forge des clous,

il faut voir l’illustration du manuscrit 697 de la Bibliothèque d’Arras contenant le  Mystère de la

passion d’Eustache  Marcadé  [Haene :  63],  et  pour  l’arrestation  du  Christ,  examiner  Gaspard

Isenmann, Collégiale Saint-Martin de Colmar,  1462-1464 et  Les Heures de Charles de France,

1465. Cette substitution d’un personnage de Tsigane,  ou du moins « à la  Tsigane » (ou,  ce qui

revenait au même pour les contemporains, à l’Égyptienne [Bruna, 2014]), à la figure de la mégère

Hédroit  n’a  rien  de  très  étonnant.  Il  nous  manque,  certes,  un  lien  factuel  entre  ces  textes  et

représentations du Nord de la France et de l’Angleterre avec les passions de l’Italie du Sud, mais

dans les deux cas, c’est bien une figure féminine négative (on insiste sur sa laideur, comme on

insistait sur la supposée « laideur » des femmes tsiganes), injurieuse et haineuse, qui porte les clous,

voire les forge, en lieu et place de son mari. Cela permettrait d’expliquer en tout cas, comment ce

n’est plus le forgeron tsigane, mais sa femme, qui passe au premier plan et sur laquelle tombe la

malédiction.

A Barile,  en  Basilicate,  lors  de  la  représentation  sacrée  du  jeudi  saint,  la  « Tsigane

maudite », inflexible à la prière de la Vierge,  engage le forgeron (son mari ? Il est question de

« l’artisan qui fait  les clous ») à fabriquer les clous les plus gros et  inégaux possibles « car ils

doivent  percer  chair  de  voleur »  (par  opposition  à  la  « noble  chair »  invoquée  par  Marie).  La

malédiction tombe : « Toi Tsigane maudite / que tu puisses marcher de taverne en taverne / et qu’ils

ne te donnent le moindre quignon de pain »25. Il est à noter que, dans ce village, cette partie du chant

24 « quella zingara maledetta / lungh’ e grossa li facea / Gesù Cristo li maliriciva / sempre spierte li faci gghiri  ».
Recueilli à Roscigno, Apolito : 3. « Quella zingar maleretta / chi li fece lunghi e drigni / la Maronna la malirici / e
sempre sperta la fece scì », recueilli à Calitri. Apolito : 5 et Salvante 2006.

25 « Gesù : « Piglia la strad’ r’ lu fragell’ / ndò nci stai ’lu mast’ ca fac’ li chiuv. » / Maria : « Li tre chiuv’ r’ lu figli’ 
mi’ fall’ fa  curt’ e suttil’, / c’hanna trapanà carn’ gintil’ ». Il coro : « Mo’ risponn’ la zengr’ maldett’ : / Fall’ fa 
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est entonnée par le chœur lors de cette cérémonie publique ; c’est dire à quel point ce discours

hostile  et  dépréciatif  semble  ainsi  s’imposer  de  manière  consensuelle  dans  l’ensemble  de  la

communauté26. Qui plus est, lors de la grande procession costumée du lendemain vendredi saint à

Barile,  mais  aussi  à  Rionero,  Rapolla  ou  encore  à  Ripacandida  (même  zone  Arbëreshë  de

Basilicate27), l’un des personnages les plus remarquables est celui de la Tsigane qui porte un petit

panier contenant les clous. Cette figure de la Zingara portant les clous de la passion semble avoir été

très répandue lors des processions de la semaine sainte en diverses zones du Royaume de Naples.

Apolito,  à  partir  du livre pionnier  de Toschi  [1935 :  607-608],  cite  un couplet  chanté dans  les

Pouilles pendant  la  procession :  « Je  suis  d’Égypte la  zingarella  /  et  je  porte  les  clous  dans le

panier / pour transpercer le Seigneur / notre divin Rédempteur »28.

Dans les  quatre  villages  signalés  plus hauts,  comme on peut  le  voir  sur  de nombreuses

vidéos en ligne réalisées ses dernières années, la Zingara qui porte les clous (contrairement à la

laide mégère Hédroit) se doit d’être jeune et belle ; ses vêtements sont colorés, elle porte sur elle

une multitudes de bijoux en or que lui ont confié la population (aussi est-elle flanquée de deux

gendarmes qui la protègent du vol !), elle arbore un sourire ostentatoire et se doit de marcher de

manière déhanchée et provocante, alors que l’ambiance générale est bien celle, grave et retenue, du

chemin de croix. Ainsi est-elle, comme on a pu l’écrire, « l’incarnation de l’esprit du mal » [Carra

1989], mais aussi, de manière parfaitement ambivalente, une figure positive de vie et de fertilité

ayant un rôle propitiatoire (elle distribue des bonbons et d’autres fois des pois chiches, qui en sont

les symboles, mais qu’elle jette parfois au Christ,  geste de mépris sarcastique, qui n’anticipe la

résurrection que malgré lui) [Cervellino 1961]. Il s’agit donc d’un personnage (et non certes d’une

tsigane réelle) ambivalent et complexe, moins négatif qu’il n’y paraît [Apolito, Viscardi].

C’est sur ce point qu’ont insisté les folkloristes et ethnographes qui ont étudié cette figure.

Ils la mettent alors en relation avec celle de la Zingarella, qui apparaît dans une chanson éponyme

partout présente en Italie de puis le XVIIIe siècle (Sicile)29. La « petite tsigane », au moment de la

fuite en Égypte, voit l’avenir de l’enfant Jésus à la fois tragique et divin, se convertit sur le champ et

‘nquadr’ e squadr’ / c’hann’ trapanà carn’ r’ latr’. » ».puis le choeur lance la malédiction : « - E tu zengr’ maldetta / 
tavern’ pi taverna puzza camminà / mangh ’na stozz’ ri pan’ ti pozzin’ dà » Apolito : 7, Cervellino 1962
26 Voir également, pour Ginestra, tout près de Barile, Salerno 1988 : 145.
27 Ces communautés étaient originairement de rite grec, comme les communautés hellénophones des Pouilles et, selon
toute  probabilité,  beaucoup  des  premières  familles  tsiganes  d’Italie méridionale  ont  sans  doute  accompagné  ces
migrations [Aresu 1999 : 20 sq, Novi Chavarria 2007 : 49 et passim]. Cette constatation ne fait que renforcer le lien, du
reste évident, entre cette présence des Tsiganes dans la dramaturgie de la Passion en Italie méridionale et la tradition
similaire dans les Balkans.
28 « Sono d’Egitto la zingarella / E porto i chiodi nella sportella/ Per trafiggere il Signore/ Nostro divino Redentore » 
[Apolito : 6].
29 voir supra n. 12.
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loge la sainte famille (mais ce thème est déjà présent en Espagne au XVIIe siècle, avec par exemple

la Gitana dans les Pastores de Bélen de Lope de Vega)30.

D’ailleurs Apolito  a recueilli  une version du chant à San Gregorio Magno (province de

Salerno) où une Zingara, « brutta femena » (méchante et laide) menace d’abord la Vierge de lui

mettre  la  corde au cou et  de la traîner  par  la  ville,  et  l’on reconnaît  bien là  celle qui,  dans la

procession, toise et méprise le Christ, mais il est aussi très tentant de la rapprocher de l’insultante

femme du forgeron des mystères d’Europe du Nord. Aussi Marie ne manque pas de la maudire.

Pourtant, le texte se termine non par une malédiction, mais par une bénédiction conditionnelle du

forgeron zingaro, s’il accepte de forger des clous tellement fins et minuscules qu’il ne seront pas

plus gros qu’un ongle31. Mais il pourrait s’agir d’un texte tronqué d’une fin où le Tsigane refuserait

d’accéder aux prières de la Vierge et serait maudit à son tour.

Il n’en demeure pas moins que l’image publique ainsi produite des Tsiganes à l’occasion de

la dramaturgie de la passion est, dans l’ensemble, en effet très négative et tend à la justification d’un

statut, en quelque sorte, de réprouvés sociaux et bien sûr de suspects en matière de religion. Certes,

il  s’agit  là  de  représentations  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  interactions  sociales  et

économiques effectives où l’on sait que les Zingari surent trouver leur place, non sans toutefois

rencontrer de grandes difficultés [Aresu, Novi Chavarria 2007 et 2008]. Il n’en demeure pas moins

qu’il me semble trop facile et en fait réducteur de considérer cette image du Tsigane complice, voire

acteur zélé du déicide, comme reflétant surtout l’attitude de défiance et de répression des autorités

ecclésiastiques – cela serait d’ailleurs valable pour tous les territoires où existaient ces chants de la

Passion, donc sous clergé orthodoxe aussi bien que catholique – à l’égard des Tsiganes, sur laquelle

nous avons pour l’Italie du sud une très abondante documentation [Viscardi, Novi Chavarria 2007 et

2008],  beaucoup  plus  que  des  sociétés  environnantes  elle-même.  Ces  textes  chantés  dans  les

langues locales et ces rôles joués lors des processions et représentations sacrées impliquaient bien

une très puissante ostracisation et dévaluation symbolique des Tsiganes. Il faudrait surtout que nous

eussions aussi les commentaires des acteurs impliqués dans ces chants et représentations – ce qui à

ma  connaissance  n’a  jamais  été  fait  –,  et  surtout  bien  sûr,  ceux  des  Tsiganes  eux-mêmes.

Concernant l’Italie méridionale, ils sont très rares, aussi il me semble important de reporter une note

30 Voir supra n. 7. Édition populaire en ligne : Ano. 1880. Voir aussi Giusti 2017. Ce thème fait aussi partie de la culture
populaire en Espagne (voir La Prediccion de la Gitana, Caballero 1874 : 269-270) et en Amérique du Sud, et la Gitana,
ou les Tres Gitanas devineresses sont bien présentes dans les villancicos collectés encore au XXe siècle [Fernández et
Flores 1999 : 166-167].
31  [Les saintes femmes] « arruvaze n’ato lungu via / truvaze ne brutta femmena respunnueva / era na zengarella queru
bbi  /  che  ghiate facenno vuie dann’ da quane /  na torta ‘nganne ti  vuli’ chiavane /  abbascia sta ciddate vui’ vi
‘rascinane / zingara pozz’esse’ maledetta / non pozzo recuglià n’ura ppaise / ’ncuntraze n’ato lungu via fecenn’ /
scuntaze nuie furgiariello / voi furgiariello mio furgiarielle / faciti chiuovi piccul’ e suttuile / c’hanna pircià r’ carne de
mio figlio gentile / tante re pe’ ne fane piccoli e suttuile / ch’ nun hanna pircià ni n’ogna [un’unghia] suia gentila / e
zingaro putessi esse’ beneditte / pe’ tuttu lu lavoro che vui’ tenite » Apolito : 4.
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liminaire d’Apolito à son article de 1977 : « un groupe de zingari d’Avellino [Campanie] m’en ont

parlé, niant évidemment toute responsabilité concernant les clous, mais la rejetant sur des ‘tsiganes-

prêtres’ de quelques siècles en arrière, pas de leur parenté, qui vivaient comme des ‘animaux’. En

outre, pour eux, c’est l’Église qui est responsable de la diffusion de la malédiction »32. Mis à part

l’invention, sans doute ad hoc (pour satisfaire la curiosité du dottore), d’un mystérieux groupe de

Tsiganes  particulièrement  dévots  (mais  certes  pas  prêtres  évidemment  au  sens  littéral !),  cette

attribution de la diffusion au clergé s’impose en effet, dès lors que l’historiette était – et reste –

intégrée au programme rituel de la dramaturgie pascale.

Le quatrième clou

La  Tsigane  que  l’on  voit  encore aujourd’hui  dans  les  processions  d’avant  Pâques  des

villages de Vulture (supra) porte trois clous dans son panier. Trois clous et non quatre, dira-t-on, est

un détail  d’histoire sainte et  éventuellement de théologie chrétienne (la querelle des pro et  anti

triclavistes !33) et de différence confessionnelle (orthodoxie / catholicisme et protestantisme), dont il

ne sera pas question ici, sinon à propos de la symbolique trinitaire présente à ma connaissance dans

une  seule  version  de  la  légende34.  Cependant,  il  est  très  significatif  que  les  versions  les  plus

répandues de la légende portent sur la question du quatrième et non du cinquième clou et suppose

donc une représentation de la crucifixion à trois clous et non à quatre35. Cela est d’une certaine

importance culturelle et historique : toutes ces versions ne dépendent plus du modèle des icônes

gréco-byzantines,  où  figurent  toujours  quatre  clous,  mais  d’un  modèle  iconographique  qui  ne

commence à s’imposer dans les arts de l’Europe catholique qu’à la fin du XIIIe siècle [Panofsky

32 « un gruppo di zingari di Avellino me ne hanno parlato, negando ovviamente ogni responsabilità per i chiodi, ma 
rimandandola a degli zingari-preti » di qualche secolo fa, non loro parenti che erano come « animali ». Inoltre per 
essi la responsabilità della diffusione della maledizione è della Chiesa », Apolito : 2. 
33 Les pères de  l’Église déjà étaient divisés sur le nombre de clous ayant percé Jésus. Défendu par les Vaudois, le
triclavisme  est déclaré  hérétique  par  Innocent  III  au  XIIe siècle.  Pourtant,  lors  des  deux siècles  suivants,  la
représentation de la crucifixion à trois clous s’impose dans le monde catholique.
34 Il s’agit de la version recueillie par le Père Dominicain Chatard de la bouche de Zanko, un Rom kalderash établi dans
la banlieue de Lyon. Elle est saisissante car associe une pratique de divination au symbolisme théologique du nombre 3.
On demanda au forgeron tsigane de fabriquer douze clous pour crucifier trois hommes ; il les fit mais en dissimula un
en pensant que celui qui serait crucifié avec trois clous seulement serait « l’homme de la bénédiction », car trois « est un
signe de bénédiction […] trois c’est la croix de bénédiction ». Ainsi ce raisonnement lui permit-il de déceler quel était le
Sunto Del (le Dieu saint) (« Le Tsigane regardait, les yeux mouillés de larmes, le troisième homme cloué avec trois
clous, cloué en croix. Il connaissait maintenant l’homme de la bénédiction. C’était le Sunto Del  »), de s’attacher à lui et
de le suivre jusqu’au paradis par effraction [Bernard et Chatard 1959 : 21-22]. Je ne jurerai pas que le Dominicain n’ait
pu mettre son grain de sel théologique dans cette très belle version. Peut-être même, le troisième homme dans cette
publication, Michel Bernard, auteur entre autres mille choses d’un fascicule sur les XV Mystères du rosaire, y fût-il pour
quelque chose, même si une édition récente croit pouvoir séparer entièrement les textes dictés par Zanko des abondants
commentaires des deux hommes [Zanko 2017].
35 Soit par exemple la version, à l’os, recueillie en Alsace à la fin des années 1970, de la bouche d’un certain « R. » :
« Nous voyageons toujours parce que ce sont des gitans qui ont forgé les clous de la croix. Alors Dieu nous a punis. Le
gitan qui a forgé les clous, il a essayé de les perdre, mais le soldat il l’a vu. C’est pour cela qu’il n’y a que trois clous »,
Daval / Joly 1979 : 26.
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1965 :  67,  Molanus  1996 :  494-496,  Kennedy 1917].  Au moment  de l’arrivée  des  Tsiganes  en

Europe de l’ouest, ce modèle est en train de s’imposer même si, jusqu’à l’âge baroque et au-delà,

certains peintres continueront à représenter une crucifixion à quatre clous, mais alors pour s’opposer

consciemment au modèle dominant36. Aussi toutes ces versions de la légende qui traitent de ce qu’il

est advenu du quatrième clou supposent qu’il aurait été plus attendu et entendu que la crucifixion se

fît avec quatre clous et cela nous renseigne sur l’ancienneté de son apparition, que l’on peut dater

ainsi,  peu ou prou de l’époque même où les Tsiganes ont commencé à devenir visibles dans le

paysage ouest-européen. En tout cas dès les premières années des premières notifications de leur

présence en Allemagne, on trouve une représentation picturale probable du vol du quatrième clou

par une ou un Tsigane et ce thème, très peu étudié, qui contient nécessairement une  composante

philotsigane (du moins au niveau des représentations…), sera traité dans les arts au moins jusqu’au

XVIIe siècle (Arlati, voir infra).

L’idée en tout cas, que le quatrième clou, celui dont on constate le manque sur les représentations

modernes de la crucifixion, a bien existé, mais a disparu (qu’il ait été ou non utilisé lors de la

crucifixion)  et  qu’on le  cherche  encore,  est  bien  présente  dans  le  folklore  européen,  sans  lien

nécessaire avec les Tsiganes, s’il est vrai par exemple que les grandes processions dites des quatre

monts (Vierbergelauf) en Carinthie, qui se déroulent le jour de la fête en l’honneur des trois clous

(dreinagelfreitag),  étaient  considérées  comme  symbolisant  la  recherche  du  quatrième  clou

[Anonyme 1875 : 197,  Gerndt 1973 : 124].

Faire ce que personne d’autre n’accepte

Je  voudrais  envisager  d’abord  la  question  de  la  malédiction  telle  qu’elle  est  traitée  en

certaines versions dont l’élément déterminant est l’impossibilité ou le refus du forgeron tsigane de

fabriquer le quatrième clou que l’on attend de lui.

Je prendrai comme introduction une très riche version enregistrée et mise par écrit par un

étudiant  en  anthropologie  américain,  dans  l’État  de  New-York,  en  1958,  auprès  d’un  tsigane

Kalderach prénommé Stefano [Pickett  /  Agogino 1960 :  73-77].  Il  n’est  pas  inutile  de rappeler

combien la  relation au travail  des métaux – dans  le  nom même qu’ils  se  donnent  – est  restée

importante  pour  ce groupe37.  David Pickett  (Agonino étant  juste  son superviseur  et  sa caution)

36  Par exemple, à l’époque moderne, contre leurs ennemis Jésuites qui font paraître trois clous sur leur blason, certains 
peintres liés au mouvement Jansénistes ont représenté des passions à quatre clous. Voir Réau 1988 : 480.
37 L’introduction  au  texte,  vraisemblablement  de  Pickett  lui-même,  dit  de l’ensemble  de  ses  interlocuteurs  (« His
investigations brought him into contact with members of the Kalderas, Minyeski and Rusuya Gypsy bands. Members of
these groups migrated from Rumania to Mexico many years ago and recently travelled northward, finally settling in
New  York  State »)  Pickett  écrit :  « the  traditional  occupations  of  tinkers  and  coppersmiths  provided  their  basic
economy » [1960 : 73].



18

affirme être resté au plus près des enregistrements, réalisés cependant en trois langues – anglais,

espagnol,  romani  –  toutes  absorbées  dans  la  publication  par  l’anglais38.  L’histoire  raconte  les

déambulations  de  soldats  romains  en  quête  d’un  forgeron  pour  fabriquer  moyennant  une

rémunération (ten pieces of money),  les quatre clous nécessaires à la crucifixion imminente.  Le

premier, un vieux juif qui leur déclara : « Je ne forgerai pas des clous pour crucifier l’innocent ou le

fou, et  soit Jésus de Nazareth est vraiment le Fils de Dieu,  soit  il  est fou ! ». Face à son refus

obstiné, les soldats le tuent et continuent leur quête chez un forgeron grec qui refusa lui aussi et fut

traité de même. Mais, le temps pressant, ils se rendirent à la tente d’un Tsigane qui les reçut avec

« un sourire plein de malice et de mépris » tel que seul peut en avoir un Tsigane, « qui hait tout le

monde sauf ceux de son propre sang ». Avant même qu’ils fassent leur demande, il leur dit qu’il

savait fort bien qu’ils cherchaient quatre clous pour crucifier « le Roi des Juifs » et déclara : « Je ne

ferai pas vos quatre clous ! ». Devant les menaces des soldats, il renchérit : « Vous ne me tuerez pas,

vous n’oserez pas, car il est trop tard », mais il précisa alors que ce n’était pas à cause de la pureté

de son âme et parce qu’il aurait reconnu en lui le messie, qu’il refusait, ni dit-il, « parce que ce fut

mon propre peuple qui refusa de le loger lors de la fuite en Égypte. Je refuse de faire vos quatre

clous parce que vous avez seulement dix pièces ; pour dix pièces je forgerai seulement trois clous,

et vous accepterez mes conditions parce que vous n’avez pas le temps de marchander […] vous

n’avez qu’à crucifier le petit Juif que vous craignez tant avec trois clous, en posant, dit-il en riant,

un pied sur l’autre  ! ». Ce n’était là qu’une boutade pleine de malignité mais on le prit au mot. Dieu

punit alors les Juifs pour l’avoir renié et ordonna qu’on les chassa de leur terre natale, mais comme

le vieux forgeron avait refusé de forger les clous, Dieu dit que les Juifs pourraient un jour retourner

en Israël, « leur terre promise ».  Pour récompenser les Grecs, puisque le forgeron grec avait lui

aussi refusé de forger les clous, Dieu fit que leur peuple prit un jour la tête de « la moitié de son

Église ». Enfin, comme le Tsigane avait ouvertement défié Dieu, lui, et toute sa race, les « Romane

Prala » (les frères Roms), furent condamnés à errer pour toujours de par le monde, à vivre sous la

tente, à ne jamais pouvoir avoir le réconfort d’un pays qui leur appartienne, ni d’un toit, ni d’un lit.39

Quelques remarques sur cette version. D’abord le Tsigane est donné d’emblée comme un

Tsigane,  vivant  en  fait  déjà  sous  la  tente  et  entretenant  des  relations  pour  le  moins  difficiles,

heineuse est-il dit, avec les non Tsiganes. Il faut évidemment souligner que l’histoire est transmise

38 « No attempt has been made to improve sentence structure or “polish the account, except where it has been necessary
to assure the proper continuity of  the tapes”,  which were sometimes trilingual (English,  Spanish and Romani)  in
presentation » [1960 : 73]. On aimerait cependant vraiment pouvoir accéder à cet enregistrement, s’il a été conservé. Il
est  intéressant  de  savoir  que  Pickett  soutint  quelques  années  après  une  thèse  d’une  provocation  achevée  et  d’un
antitsiganisme consommé, intitulé (je traduis) :  Les Tsiganes, une communauté internationale de voleurs vagabonds.
Voir Pickett 1970.
39 Texte 4. Voir annexe.
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par un tsigane alors même qu’elle montre son peuple frappé d’une malédiction sans appel et au

demeurant justifiée par le caractère et le comportement du forgeron : haineux, cynique et méprisant

envers les non-Tsiganes, envers les  Gadjé tous tels qu’ils sont,  Romains, Grecs ou Juifs...  Cela

suppose évidemment qu’il en va tout autrement entre  Romane prala, frères d’une même famille.

Mais surtout, il apparaît en filigrane que les Romains, cherchant à compenser leur imprévoyance

stupide par la force brute, ne méritaient pas mieux que d’être humiliés par le Tsigane. Qui plus est,

ces Gadjé-là sont, très classiquement, plutôt de mauvais payeurs. Néanmoins le forgeron est puni,

certes parce qu’il se moque de Jésus et n’hésite pas à en forger les clous, mais il apparaît surtout

qu’il transgresse inconsidérément, par orgueil, la règle de sujétion et de dépendance qui le soumet

aux Gadjé. Il inverse même complètement ce rapport en montrant aux soldats impuissants que, cette

fois au moins, c’est lui qui fixe les conditions de l’échange. Le conteur semble difficilement retenir

l’expression de sa jubilation devant cette inversion symbolique du petit  forgeron tsigane,  tenant

devant lui les soldats de l’empereur à sa merci. Mais cette transgression de l’ordre social des choses

est punie par la malédiction divine, qui le contraint lui et les siens à ne jamais pouvoir espérer sortir

de  l’inconfort  où,  en  fait,  ils  se  trouvent  déjà.  Énoncée  devant  un  gadjo,  cette  histoire  est

l’expression  de  cette  ambivalence :  reconnaissance  d’une  relation  factuelle  sinon  naturelle  de

dépendance et affirmation pourtant d’une supériorité : le Tsigane a toujours une longueur d’avance

sur le gadjo ; il sait déjà, avant qu’il ne parle, pourquoi il vient le voir et il peut en tirer profit, à

condition justement d’accepter ne pas exhiber cette supériorité.

Il n’en demeure pas moins qu’il est maudit pour avoir accepté de faire ce que les autres ont

refusé, le cas échéant au péril de leur vie. Ainsi existe-t-il de nombreuses versions où le Tsigane est

puni pour sa participation à la crucifixion, là où les autres ont refusé, ce qui justifie son statut de

paria. Mais ce que dit aussi, bien sûr, cette légende, c’est que les Tsiganes, en de nombreux lieux et

en divers temps (et  aujourd’hui encore),  sont contraints  d’exercer des activités et  métiers jugés

infamants  ou  impurs  par  le  reste  de  la  population,  du  fait  même  de  leur  statut  de  paria  ou

d’esclave40.

Là où l’on parle de Travellers et de Tinkers, c’est-à-dire de ferblantiers, comme dans les

Highlands  écossais,  la  légende,  recueillie  en  gaélique  vers  la  fin  du  XIXe siècle,  veut  que  les

Tinkers,  ferblantiers  (whitesmith  –  ceard  en  gaélique),  soient  condamnés  à  la  dispersion  et  à

l’errance, parce que l’un d’entre eux accepta de forger les clous, alors que le forgeron (blacksmith -

gobha)  avait  catégoriquement  refusé  de  collaborer41.  Dans  une  version  recueillie  en  gaélique

40 Voir, par exemple, au sujet de la fonction de bourreau exercée par des « Tchinganés », du fait de leur statut de parias,
en Turquie et dans les Balkans,  Sthal 1986 : 47-50. Le plaisir pervers que les Tsiganes auraient de faire ce métier
infamant est un lieu commun de la littérature antitsigane, voir, parmi tant d’autres, Tissot 1883 : 311.
41 Texte 5. Voir annexe.
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irlandais, c’est un Tinker, alors qu’aucun autre artisan ne voulait le faire, qui a cloué Jésus sur la

croix et il en fut puni par un éternel nomadisme42. Dans les Highlands encore, une femme de l’île de

Barra conta à Carmichael que si le Tinker accepta de forger les clous à l’improviste sur le moment

et sur le lieu même de la crucifixion, la confusion était telle qu’il n’y avait même pas de soufflet

pour activer le feu et sa femme alors agita ses jupes comme soufflet (pratique bien connue chez les

Manouches par exemple). Du haut de sa croix, Jésus maudit alors la femme : « Toi et ton espèce, de

génération en génération, d’âge en âge, vous marcherez sur les routes et parcourrez les étendues

sauvages, sans gîte pour la nuit, sans répit le jour, à cause de l’œuvre de tes mains et de ta mauvaise

action » et le folkloriste d’ajouter la morale explicitement formulée par la « narratrice » : « Il n’est

pas juste d’aider le mal, ni d’aider à mal faire, même lorsqu’on nous demande de le faire et que

nous pouvons le faire, non, absolument pas ». C’est aussi la raison pour laquelle, il est interdit dans

ces îles d’activer le feu avec les jupes43. Cette version « émique » est évidemment très intéressante,

qui justifie un interdit en relation à l’impureté des femmes et de leurs vêtements [Rehfisch 1975 :

152, Okely 1983 : 81 sq.], mais illustre à la fois une leçon de morale à portée universelle, qui ne

tient aucun compte (cela est tout à fait notable), de la distinction entre Traveller et non-Traveller

(gorgio en anglais).

Le clou incandescent

Un élément, en certaines version – dont celle qui m’a été racontée – explique le fait que la

malédiction  est  active  et  pousse  encore,  ou  du  moins  a  longtemps  poussée,  en  quelque  sorte

concrètement,  les  Tsiganes à  repartir  sans  cesse,  à  ne jamais connaître  de répit  du corps et  de

l’esprit.  C’est  d’ailleurs  cette  très  forte  image  du quatrième clou,  qui  poursuit  littéralement  le

forgeron, dont le récit in vivo m’a incité à entreprendre ce voyage. On en trouve dans les livres une

version longue [par ex. de Ville 1956 : 77-80], souvent abrégée [Solet 1970 : 73-74], qui reconduit

presque toujours à un texte publié en anglais par l’écrivain Konrad Bercovici en 1928 qui affirme

l’avoir  lui-même entendu  en  Macédoine  [Bercovici  1983 :  41].  Cet  auteur  américain  d’origine

roumaine, qui défend dans le livre où figure le texte l’idée saugrenue selon laquelle les Tsiganes

furent initialement conduits en Macédoine par Alexandre le Grand, donne cette histoire comme une

attestation  de  la  circulation  des  Tsiganes  entre  la  Macédoine,  l’Égypte  et  la  Palestine  depuis

l’antiquité !  Comme  on  va  le  voir, il  prouve  plutôt,  par  les  noms,  le  vocabulaire  et  le  récit,

d’intenses échanges intercommunautaires et  interreligieux, tels qu’il  en existaient dans l’Empire

42 Le texte est publié en anglais : « … there are some say than when our Lord was on the cross there could be no
tradesman found to drive the nails in His hands and His feet till a tinker was brought, and he did it  ; and that is why they
have to walk the world », Gregory 1903 : 126.
43 Texte 6. Voir annexe.
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Austro-hongrois, les Balkans et le Moyen-Orient du XIXe siècle, projetés en des temps bibliques qui

ressemblent fort à. Le narrateur auquel Bercovici eut à faire était effet en contact étroit avec la

culture juive et arabe, outre la culture grecque, germanique, etc. Il n’était pas Tsigane, a priori,

puisque  le  récit  parle  « des »  Tsiganes  comme d’un groupe  auquel  le  narrateur  ne  semble  pas

appartenir ; peut-être était il juif, puisqu’il nomme le Christ, Yeshua ben Miriam (fils de Marie) et

précise que ce n’est que « plus tard » qu’il fut nommé Jésus [Bercovici 1983 : 41]. Mais le scripteur

a bien sûr pu aussi avoir voulu rajouter des éléments judaïsants et orientalistes ; lui-même était

d’ailleurs issu d’une famille juive  roumaine polyglotte44. Il est évident en tout cas qu’il s’agit d’une

version très « écrite » et donc fort suspecte du point de vue de la fiabilité ethnographique.

Ce conte témoigne d’un grand sens de la dramaturgie et de la narration, il est même, de ce

point de vue, un chef d’œuvre (on trouvera en note le texte « original » anglais) et il m’en coûte

beaucoup de le résumer45. Deux soldats romains, munis de 80 kreuzer (monnaie ayant cours dans

l’empire  non  pas  romain  mais  austro-hongrois)  furent  chargés  de  se  procurer  les  quatre  clous

nécessaires pour le supplice de Yeshua ben Miriam (nom juif du Christ, fils de Miriam : Marie),

plus tard appelé Jésus, condamné à mort pour avoir dit du mal de l’empereur de Rome. Mais en

chemin les soldats dépensent la moitié de leur argent à boire du vin doux dans les estaminets, tenus

par des Grecs... Il était tard dans l’après-midi quand ils se sont rappelés des clous et la crucifixion

avait lieu le lendemain matin ! La suite de l’histoire ressemble beaucoup à la version kalderash

recueillie par Pickett : les soldats, avinés, vont de forgeron en forgeron, successivement deux Juifs

et un Syrien auxquels ils tentent de faire forger les clous, sous la menace et pour ce prix dérisoire.

Le premier forgeron juif avait vu devant son échoppe le long visage pale et les yeux sombres et

lumineux de Yeshua et refusa d’emblée de forger les clous : les soldats lui brûlèrent la barbe et le

percèrent de leur lance. Le second commença par marchander, pour un tel prix se proposant d’abord

de faire de « petits clous », mais entreprit le travail sous la menace et, invité à forger « des clous

bons et solides pour crucifier Yeshua ben Miriam, la voix étouffée du premier forgeron tué par les

soldats se fit entendre : ‘Aria, ne forge pas les clous, il est destiné à l’un des nôtres, un homme

innocent’ ». Il refusa alors, et les soldats, pourtant terrorisés par la voix du mort, lui firent subir le

même sort qu’au premier. Le troisième forgeron, Khalil le Syrien à son tour, entendant les voix des

forgerons assassinés lui demandant de ne pas s’exécuter, jeta son marteau et fut tué de même. C’est

alors que les soldats, sortant de l’enceinte de Jérusalem, trouvent un Tsigane, à la nuit tombante, qui

44 Cet auteur assez fameux (1882-1961), qui a beaucoup écrit sur les Tsiganes (essais, fictions, articles de journaux) 
affirme également que sa nourrice était Rom et fut dès sa plus tendre enfance en contact avec des membres de la 
communauté Rom. Voir son autobiographie [Bercovici 1941]
45 Texte 7. Voir annexe.
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venait de dresser sa tente et d’installer sa forge46. Le Tsigane prit l’argent et forgea successivement

trois clous, mais dès que les soldats eurent prononcé le nom de Yeshua Ben Miram, les voix des

forgerons morts lui réclamèrent de s’arrêter. Épouvantés, les soldats s’enfuirent avant que le Tsigane

n’eut le temps de finir le quatrième clou. Mais une fois terminé, il ne put le refroidir, malgré l’eau

qu’il jetait dessus : « le fer demeura aussi incandescent que lorsqu’il le tenait dans le feu avec ses

pinces.  Le Tsigane versa d’avantage d’eau, mais le clou demeura ardent tel  un corps vivant et

saignant ; et le sang faisait pétiller le feu. Il versa de plus en plus d’eau sur le clou, mais le clou

restait incandescent ». Terrifié, le Tsigane s’enfuit, mais lorsqu’il s’arrêta pour à nouveau dresser sa

tente dans le désert : « à ses pieds, le clou brillait... »47. Puis il se rapprocha d’un village arabe : « il

se produisit une chose étrange. Un Arabe arriva et lui demanda de réparer le cerceau de fer d’une

roue. Rapidement, le Tsigane prit le clou ardent et l’appliqua au joint brisé du cerceau. Alors il vit

de ses yeux comment l’Arabe avait pu repartir ». Le Tsigane s’enfuit encore, mais le clou se révèle

posséder ainsi une vertu surnaturelle, confirmée plus tard, à Damas, où le forgeron finit par arriver,

par la réparation d’une poignée d’épée : « depuis, ce clou apparaît toujours devant les tentes des

descendants de l’homme qui forgea les clous destinés à crucifier Yeshua Ben Miriam. Et chaque

fois que le clou apparaît les Tziganes s’enfuient ». C’est aussi pourquoi le Christ fut crucifié avec

trois clous seulement.

Outre le fait confirmé encore que le Tsigane vivait déjà une vie d’errance, puisqu’il arrive au

crépuscule  sous  les  murs  de  Jérusalem,  la  chose  notable  est  ici  que  la  malédiction  n’est  pas

prononcée mais activée, rendue effective par la seule présence du clou ardent qui ne s’éteint et ne

disparaît jamais. Cette présence pousse les Tsiganes à l’errance, mais le clou a aussi une fonction

positive, puisqu’il a la vertu de réparer les métaux brisés avec lesquels il est en contact. Cette vertu

le rapproche des reliques, et notamment des nombreuses vertus miraculeuses prêtés aux clous du

Christ,  selon  la  légende  de  l’invention  de  la  vraie  croix  par  l’impératrice  Hélène,  mère  de

Constantin [Hunt 1982]. La possession du clou est donc parfaitement ambivalente et la conduite du

Tsigane n’est pas foncièrement en cause puisque, de fait, tout au long de son travail, jusqu’à ce que

les soldats prononcent le nom de Yeshua, il est dans l’ignorance de la destination des clous. Sa

transgression consiste à forger le quatrième clou, presque gratuitement et malgré l’injonction des

voix des morts. Son crime a donc d’abord à voir avec le non respect de l’injonction des forgerons

46 L’informateur de Bercovici, ou plus probablement Bercovici lui-même savait sans doute qu’un groupe de Dom vivait 
encore au début du XXe siècle sous des tentes devant les murailles de Jérusalem. Voir Auzias 2013.
47 Il existe des variantes moins dramatiques de la même histoire. L’une d’elle, collectée en Russie, nous dit que les deux
premiers forgerons refusent le travail ;  l’un parce qu’il  trouve le prix trop bas,  le second parce qu’il a compris sa
finalité. Ils sont battus et l’on se retourne vers le Tsigane , aux abords de la ville, qui accepte malgré le prix, mais ne
parvient pas à forger le quatrième clou et s’enfuit avec sa famille, partout poursuivi par le clou incandescent. Druts /
Gessler 1990 : 9-10 rapporté in Lemon 1990 :188.
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défunts, et je comprends un peu mieux alors pourquoi, pour mon interlocuteur de l’Indre, le clou

incandescent est aussi la manifestation des muli (revenants), qui poussent les Tsiganes à changer de

« place » (lieu de résidence).

Cette version donnée pour macédonienne, au moins dans sa structure principale, est attestée

également  en  Hongrie,  comme  relatée  parmi  les  covaci (forgerons)  selon  Mirella  Karpati :  le

Tsigane accepte de forger les clou, là où les autres ont refusé, et le quatrième reste incandescent,

abandonné sur  le  sol  [Apolito  1976].  En d’autres  versions,  c’est  au  petit  matin,  que  le  ou  les

Tsigane(s) constante(nt), avant que les soldats ne viennent prendre livraison, l’incandescence du

quatrième clou, après que le forgeron, ou son fils, ait appris en rêve, d’un ange ou de Dieu, que ce

clou était destiné à percer tantôt le cœur, tantôt le front de Jésus. Ce rêve pousse le Tsigane ou son

fils à subtiliser le clou, à ne pas le laisser aux mains des bourreaux. On suggère d’ailleurs souvent

que ce quatrième ou cinquième clou, s’il avait été effectivement enfoncé dans la poitrine ou dans la

tête, aurait sinon compromis la résurrection du christ [Demeter 2001, Kabakova 201548,  Lemon

2000 : 18949], et le lien s’impose alors avec la tradition populaire d’Europe de l’est (rendue fameuse

par le succès de la figure du vampire) selon laquelle seul un pieu planté dans la poitrine ou/et un

clou  dans  la  tête  d’un  cadavre  de  revenant  lui  procure  le  repos  éternel,  c’est-à-dire  le  tue

définitivement [Goens 1993]. Le vol du clou fatal joue alors un rôle décisif dans la résurrection du

Christ, susceptible de produire une image autrement positive des Tsiganes forgeurs des clous de la

Passion.

Ce quatrième clou volé n’est  parfois pas dit  incandescent mais dorée, voire forgé en or.

Ainsi trouve-t-on l’expression de « golden nail » et le fait qu’elle le soit en anglais n’est pas fortuit,

car il y a là sans doute une contamination sémantique avec un chapitre d’un texte connu de John

Bunyan, l’auteur de  Pilgrim Progress (lui-même fils d’un Tinker et, comme tel, réputé « gypsy »

[Simson 1889, Groome 1899]), où il est question des clous d’or du temple de Jérusalem, où Jésus

Christ lui-même est présenté comme un clou d’or et où chaque croyant est dit avoir dans le ciel le

clou d’or de son propre salut [Bunyan 1989 : 92]50.

Il est intéressant de savoir que l’histoire du clou incandescent, donnée comme une légende

colportée par  les  Tsiganes  eux-mêmes,  a été  exploitée dans la  presse américaine,  puis dans  un

ouvrage très spécial destiné à l’assistance pratique des policiers dans leur travail d’investigation,

48 Kabakova rapporte une légende ukrainienne où le forgeron et bourreau tsigane dissimule le cinquième clou dans ses
cheveux, « afin que le Sauveur ressuscitât » (2015 : 67). Demeter (Kentucky) écrit : «  a gypsy child stole a fourth
golden  nail  which  was  destined  to  be  driven  through  Jesus’ heart,  thereby  saving  his  life,  and  allowing  the
resurrection » (2001).
49 «  They couldn’t put that nail through Christ’s forehead, and so he didn’t die completely ».
50 En arrière plan de ce texte, il faut citer aussi le légendaire de l’invention de la vraie croix qui, dans les  Passions
anglaises de l’époque médiévale disent que les clous découverts par Hélène étincelaient sur le sol comme de l’or (Moris
1871).
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notamment contre les Gypsies, considérés par antonomase comme des voleurs  [Smith / Walstad

1989 : 70]. Car la conclusion de cette histoire est – en lieu et place de la malédiction – le «  droit »

concédé par Dieu aux Tsiganes de voler sans pécher. On la trouve ainsi,  par exemple,  dans un

journal de l’Iowa en 1980, avec les commentaires d’un certain « sergent Branley » affirmant que

« pendant ses 16 ans de chasse aux Gypsies [sic] dans le comté de Dane » (Wisconsin, sans doute la

région de publication initiale de l’article), « il a entendu la légende de ceux qu’il a arrêté ou tenté

d’arrêter ». Pour eux, conclut-il, « voler est normal, ce n’est pas contre la loi. C’est leur religion »51.

Tene, un « gypsy » interviewé aussi pour faire bonne mesure [!], très embarrassé par cette histoire,

nous dit le journaliste, tente de dissocier le récit de la morale, et estime que la licence accordée par

Dieu fut celle de la construction (car en effet, que fait-on ordinairement avec des clous?) et non la

permission de voler... Le Vade mecum grand public de l’enquête policière reprend la légende et sa

morale, la donnant aussi comme une preuve irréfutable de la licéité du vol pour les Gypsies, non

autrement nommés ni définis, et un article de leur religion [Smith / Walstad 1989 : 70].

Devant  tant  d’assurance,  on  voit  comment  la  version  de  la  légende  qui  paraît  la  plus

« favorable »  aux Tsiganes,  sans  doute  la  plus  répandue,  y  compris  dans  les  Balkans52 où,  par

ailleurs, la « légende noire » du forgeron est sans doute la plus ancienne et toujours bien ancrée, est

aussi celle qui est susceptibles de nourrir l’antitsiganisme le plus terrible et pourtant parfaitement

normalisé (pas de procès apparemment pour discrimination contre les auteurs de ces textes…). La

même histoire est d’ailleurs reprise, jusqu’à aujourd’hui, en toute impunité, sur des sites et blogs

parfaitement racistes53.

Punition et récompense

Voilà qui permet d’introduire une version recueillie par  David Pickett en 1958, dont nous

avons vu que la thèse, à prétention scientifique cette fois, est justement que les Gypsies forment une

communauté internationale de voleurs54. Son interlocuteur,  Munya,  « Russian Gypsy » résidant à

Syracuse (USA), lui donnait pour titre, en romani, O Karfin :  Le Clou. Si ses paroles enregistrées

sont rapportées par écrit aussi fidèlement que l’affirme le chercheur, Munya semble s’être employé

51 Texte 8. Voir annexe.
52 « My South Albanian friend knew the legend that Gypsies stole the fourth nail at the time of the Crucifixion and says 
that it is common throughout the Balkan Peninsula », Durham 1910 : 79. 
53 « Gypsy children are raised being told the tale of the young Gypsy boy who saved the life of Jesus. The tale tells of
four nails made to be used in the crucifixion: one each for the hands of Jesus, one for his feet and the fourth, a nail of
gold, for his heart. Late at night the Gypsy boy stole the golden nail, so when the crucifixion took place the next day,
only three nails remained. God appears to the young Gypsy boy telling the child his act of thievery saved Jesus from
having the nail plunged through his heart. In payment for the boy’s deed, God endowed Gypsies the right to steal with
no moral consequences forever!  Gypsies choose a lifestyle of thievery, one that is as natural to them as eating and
sleeping… »,  Venitis 2017.
54 Pickett 1970, voir supra n. 38.
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à  confirmer  cette  thèse  avec  une  belle  résolution,  peut-être  avec  une  charge  de provocation  et

d’ironie  qui  auront  manifestement  échappé  au  jeune  chercheur.  Pourtant  cette  version  est  très

intéressante, parce qu’elle associe justement la malédiction de l’errance à la permission de voler.

Le récit commence en romani :  « Sar pendiya mro dad: comme le racontait mon père » et

ainsi  de génération en génération depuis de temps immémoriaux… La scène semble tirée d’un

tableau ou, plutôt, d’un film : elle se déroule sur le Golgotha, le jour de la crucifixion. La foule

s’amasse… Les condamnés, trois « criminels qui ont violé la loi de Rome », sont pieds et poings

liés, les soldats jouent aux dès… Parmi la foule, figure un forgeron tsigane, « l’un de ceux qui sont

délinquants et voleurs par nature », mais qui pensent seulement qu’un « criminel doit en aider un

autre, lorsque l’occasion se présente ». Il s’approche avec son marteau et son enclume portative et

demande à appointer les clous afin qu’ils percent plus aisément les chairs et le bois et, en bon voleur

qu’il  est,  profite  de son labeur  et  de  la  distraction  des  soldats,  toujours  occupés  à  jouer,  pour

subtiliser un clou qu’il glisse discrètement... dans son rectum. Mais très vite les soldats le chassent

d’un coup de pied, car l’heure est venue et le Tsigane s’enfuit, abandonnant dans la précipitation

son marteau et son enclume. On procéda à la crucifixion de Jésus et des larrons et l’on s’aperçut à la

fin qu’il manquait un clou ; ainsi un seul clou servit-il pour les deux pieds du Christ.

Depuis  le  ciel,  Dieu  le  père  vit  la  tentative  du  Gypsy pour  alléger  les  souffrances  des

condamnés en appointant les clous et pour avoir cherché à voler un ou plusieurs clous. « Il sut que

les Tsiganes était un peuple de voleurs impénitents, et qu’ils servaient O Kalo Beng, le Diable Noir,

mais Il sentit qu’il devait récompenser tous ceux qui avaient essayé d’épargner la souffrance à Son

Fils et, puisque le forgeron tsigane avait eu recours au vol pour réduire le nombre de clous enfoncés

dans le corps du Christ, il décréta que dorénavant les Tsiganes seraient pardonnés pour tout péché

de vol. En même temps, puisque le forgeron tsigane s’était enfui du lieu du supplice, Notre Père

punit  les  Tsiganes  en  faisant  d’eux  d’éternels  errants,  ne  se  fixant  jamais  et  se  déplaçant

constamment  d’un lieu  à  un  autre.  C’est  pour  cela  que  les  Tsiganes,  aujourd’hui  encore,  sont

nomades. »55

Ce  récit  possède  un  lien  avec  les  chants  de  Passion  (nous  n’avons  que  des  versions

italiennes,  mais  il  doit  en exister  ailleurs)  où la  Vierge implore des clous  fins  pour  son fils  et

accrédite l’existence de versions où le Tsigane accède à sa demande (voir  supra). Ce qui paraît

étrange et en fait un peu incohérent, est tout de même de considérer le vol comme consubstantiel à

la nature des Tsiganes, une activité à laquelle ils peuvent se livrer en toute innocence, et de les

présenter à la fois comme des forgerons travaillant à la tâche, se déplaçant partout avec leurs outils.

55 Texte 9. Voir annexe.
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Il est significatif que l’homme doive abandonner sur place ses outils après le vol, car, en fait, l’une

et l’autre pratique s’accordent assez mal, si l’on songe à l’embarras de l’enclume ! Mais surtout, ici,

le Tsigane est puni pour sa lâcheté, condamné à fuir éternellement, comme il a fui le calvaire, en

même temps que le droit de voler lui est reconnu. Enfin, le détail scatologique concernant le moyen

de  cacher  le  clou,  bien  que  non  dénué  de  réalisme  et  de  vraisemblance  –  le  rectum  étant

effectivement utilisé depuis la nuit des temps comme lieu de cache, justifiant la pratique policière

de la « fouille au corps » – ajoute au récit une pointe (!) de dérision et rend l’héroïsme du voleur,

dont  est  stigmatisée la lâcheté,  assez dérisoire.  On peut aussi  se demander,  comme je  l’ai  déjà

indiqué,  qui  se  moque  de  qui,  et  si  l’autodérision  tsigane,  n’est  pas  ici  aussi,  ou  d’abord,  un

« foutage de gueule » dont fait les frais l’enquêteur à la recherche des preuves de l’existence d’une

culte du vol chez les Gypsies.

À un autre niveau de réflexion, nous pouvons noter que l’association même d’une punition

et d’une récompense, en plus d’une version, aide en fait à la crédibilité au moins partielle du récit,

car l’association et le mélange du bon et du mauvais, dans ces représentations que des Tsiganes ont

d’eux-mêmes et que des non-Tsiganes se font des Tsiganes rendent au moins compte d’une partie de

la  complexité  de  l’expérience :  un  consensus  apparent,  qui  masque  de  profonds  malentendus

[Olivera 2014 : 500], semble pouvoir s’établir à travers ces histoires partagées, qui traitent bien

d’abord des relations difficiles entre Gajdé et Tsiganes, sur l’appréhension de la vie des Bohémiens ;

attirante et  repoussante, enviable et méprisable,  maudite et  bénie.  La punition infligée par Dieu

réside dans leur situation sociale objective ; autrement elle naturalise leur situation d’ostracisme, de

misère et  d’errance.  La récompense,  elle,  est  tout  à  fait  ambivalente  et  ne  peut  en  fait  que  se

retourner  en  accusation :  les  Tsiganes  ont  inventé  des  histoires  ad  hoc pour  justifier  leur

transgression de lois morales élémentaires dans leurs relations avec les non-Tsiganes : un pseudo-

droit de voler, de mentir, de tromper les Gadjé (et seulement eux). Certes les Tsiganes peuvent aussi

dire  – et  ils  certains  le  disent  –  que les  histoires  de malédiction  divine  les  concernant  ont  été

inventées  par  les  Gadjé  pour  justifier  la  situation  d’extrême  injustice  dans  laquelle  ils  les

maintiennent. La légende des clous, selon les versions, dit tout cela, parfois tout à fois.

Soit  par  exemple,  une  belle  version  donnée  dans  un  recueil  de  contes  de  tradition

ukrainienne, qui est une révision assez radicale de la légende des cinq clous, où le Tsigane apparaît

comme forgeron et bourreau du Christ, et pourtant, par un côté au moins, méritant. Cette fois, le

cinquième clou, prévu pour le cœur du Christ, est une commande des mauvais Juifs et non une

initiative personnelle dictée par la malignité ; le Tsigane le forge comme les autres, mais se refuse à

l’utiliser, alors qu’il s’exécute pour les quatre autres : « Le Tzigane, avec une excuse toute prête,
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apporta les clous au Golgotha, mais n’en enfonça que quatre,  dans les mains et  les pieds, et  il

dissimula le cinquième dans sa chevelure. Il le fit afin que le Sauveur ressuscitât, car le Tzigane y

croyait  dur comme fer.  Les Juifs s’aperçurent de la tromperie du Tzigane et  le soumirent à un

interrogatoire ; mais le Tzigane jura ses grands dieux qu’il avait planté le cinquième clou. A cet

instant, une abeille se posa sur la poitrine du Sauveur56. Le Tzigane la montra et dit : - Voilà le clou

que j’ai enfoncé, pourquoi vous ne voulez pas me croire ? Je l’ai planté, je vous le jure ! Que je

devienne noir  comme la terre,  si je mens !  C’est  pour cela que le Seigneur interdit  de tuer les

abeilles, c’est un péché, et qu’il permit aux Tziganes de jurer et de tromper les gens ; mais il punit le

parjure en rendant tous les Tziganes noirs comme la terre. » [Kabakova 2015: ]57

Par son intervention providentielle – c’est le cas de le dire, puisqu’il y va de la possibilité

même de la résurrection (voir supra) – l’abeille (mouche en d’autres versions [Andronikova 2006]),

assiste  le  Tsigane dans  son mensonge et  dans  son parjure.  Ainsi  est-il  permis  aux Tsiganes  de

tromper et jurer (c’est-à-dire de faire ce qu’ils ne  devraient pas faire), mais à la fois ils en sont

punis, puisqu’ils paient leur parjure par la couleur de leur peau, le noir étant à la fois associée à la

laideur  physique  et  morale  (voir  supra la  Vierge  condamnant  les  Tsiganes  pour  la  forge  du

cinquième clou à la noirceur de peau et à l’esclavage).

Il  nous faut  en outre  remarquer  au passage que les  versions  où le  Tsigane est  l’un des

bourreaux du Christ  sont rares et,  lorsque tel  est  le cas,  cette fonction dépend de son statut de

forgeron des  clous.  Nous  ne  connaissons  à  ce  jour  qu’une seule  exception,  contemporaine,  où

personne ne voulant enfoncer les clous dans les mains et les pieds de Jésus, un « Mânouche » se

voit offrir pour exécuter le supplice une « bourse pleine d’or » qui, après exécution, se transforme

en sable. Mais cette version, prétendument issue de collectage, est éminemment suspecte d’avoir

plutôt été dictée par une fantaisie d’écrivain gadjo [Pégon 1982 : 99]58.

Beaucoup  plus  intéressante,  l’usage  décalé  que  Rufa,  une  interlocutrice  rom  lovara

moscovite de l’anthropologue Alaina Lemon, fait de l’histoire du cinquième clou caché dans les

cheveux. Plutôt qu’une licence de voler et de tromper, qu’y voient les Gadjé russes qui la racontent,

56 Version d’un conte religieux type ne faisant par intervenir nécessairement la figure du Tsigane : AaTh / ATU 772*:
The Flies Instead of Nails on Christ’s Heart.
57 Dans une autre version, ukrainienne également, le Tsigane forgeron et bourreau n’amène avec lui au Golgotha que
quatre des cinq clous demandés, jurant qu’on ne lui en avait commandé que quatre. Ainsi Dieu permit-il aux Tsiganes
de jurer faussement aux grandes foires annuelles. Polivka 1897: 263 (qui traduit Manžura 1894 : 184).
58 Lucien Pégon écrit en effet : « la matière de cet ouvrage m'a été entièrement fournie par ces "Bohémiens", comme
vous les appelez encore », en ajoutant toutefois : « si la matière de mon livre est taillée dans le vif, j’estime avoir eu le
droit de l’interpréter à ma façon, chacun devant y retrouver son bien ». Le très bref compte-rendu que lui consacre le
très sérieux et compétent Joseph Valet, auquel Pégon a emprunté certains de ses récit, est lapidaire et réservé : « on se
demande  qu’elle  est  la  part  du  conteur-voyageur  et  celle  de  l’auteur  du  livre »  [Valet  1982 :  20].  De  plus  la
confrontation des versions qu’il donne de contes manouches issus des collectages de Valet montre son absence de
fiabilité.
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Lemon y  voit  une  illustration  de  la  nécessité  quotidienne pour  les  Tsiganes  de dissimuler  leur

identité, de même qu’ils ont dû dissimuler pendant l’époque communistes leurs objets religieux ou

encore, à l’époque de cette ethnographie (années 1990), la pratique de la kris, l’instance juridique

traditionnelle  (Lemon  2000 :  190-191).  La  dissimulation  du  cinquième  clou,  qui  « sauve »  la

résurrection,  devient  l’élément  déterminant,  à la  fois  le  symbole d’une capacité  à  préserver  les

valeurs premières du groupe (la non trahison, son propre sens de la justice etc.) et à réaffirmer dans

cette capacité même de mutisme et de discrétion sa propre identité Rom. 

Le clou caché

L’histoire  du  clou  caché  dans  l’anus est  attestée  par  ailleurs ;  elle  n’est  donc  pas  une

invention  opportuniste  et  ponctuelle  pour  répondre  à  une  enquêteur  prétentieux,  insistant  et

accusateur. Il n’y a pas de doute qu’elle se racontait et probablement se raconte encore, dans l’entre

soi de tel ou tel groupe, de telle ou telle famille. Le Père André Barthélémy, pilier de l’aumônerie

des gens du voyage en France, paternaliste certes, mais bienveillant et surtout grand connaisseur de

la langue et des mondes tsiganes, rapporte sensiblement la même histoire que Pickett. Il l’a, dit-il,

recueillie  en Uruguay auprès d’une « vieille Romani » : « Quand les Juifs ont voulu faire mourir

Jésus, ils avaient préparé quatre clous pour le fixer sur la croix. Un des deux autres condamnés était

un Rom (ce devait être le bon larron). Voulant épargner à Jésus le supplice, il chercha à s’emparer

des clous qu’on lui destinait, mais il ne put en dérober qu’un qu’il cacha… où il put (certains par

pudeur disent sous la langue). Ne trouvant pas le quatrième clou, les bourreaux clouèrent les deux

pieds du Christ l’un au-dessus de l’autre, comme on peut le voir sur beaucoup de crucifix. Jésus se

tourna alors vers le Rom et lui dit : « Tu as voulu me tirer d’affaire. C’est bien de ta part. Pour te

récompenser, j’accorde le pardon à tous ceux de ta race qui voleront et ce, jusqu’à la fin du monde –

Mais, dis-je à la bonne femme, crois-tu que cette histoire soit vraie ? – Oui, c’est marqué dans la

Bible ! » [Barthélémy 1982 : 108].

L’identification  de  l’un des  larrons  – tant  qu’à  faire  plutôt  le  « bon »  – à  un  Rom, est

évidemment  intéressante  et  presque,  dirai-je,  attendue59.  Sergio  Franzese  en  donne une  version

similaire, en sinto piémontais60 (c’est le seul texte romenes de ma moisson à ce jour, à l’exception
59 Dans un conte de Paul Arène, paru en 1894, recueilli prétendument auprès de Gitans espagnols aux Saintes-Maries-
de-la-Mer, le bon larron tsigane, qui avait réjoui l’enfant Jésus au berceau en coupant une pendeloque de l’un des roi-
mages, prend le nom de Gestas (Arène 1894), qui est pourtant celui… du mauvais larron, dans l’évangile apocryphe de
Nicodème qui est le seul texte à donner ce nom, associé à celui de Demas, le bon larron.
60 Hélas Franzese ne donne aucune indication au sujet de son collectage ; il est fort possible qu’il ait écrit lui-même
l’histoire  en  sinto  et,  peut-être,  s’est-il  tout  simplement  inspiré  de  Barthélémy.  En tout  cas  l’introduction  semble
répondre aux versions dans lesquelles le peuple tsigane est maudit, en énonçant l’idée forte selon laquelle les Sinti sont
insensibles aux malédictions des Gadjé, et suppose donc que, lorsque tel est le cas, il s’agit de versions nécessairement
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d’un petit poème, lui même en sinto d’Italie, de Vittorio Mayer Pasquale, dit Spatzo 1927-200561).

En outre, on notera, dans le récit rapporté par Barthélémy, l’invocation, bien sûr erronée, de la Bible

comme preuve de la « vérité » du récit. Il est certain que cette légende, à l’instar de tant d’autres

récits para-bibliques [Lammel / Nagy 2001], a pu, peut encore être considérée de bonne foi comme

présente effectivement dans les Saintes-Écritures par des personnes peu lettrées ; ce gage donné à sa

« vérité » est très indicatif de la charge d’adhésion susceptible d’impliquer le récit.  Sur un blog

mexicain où la légende se trouve relatée sous une forme plus austère, un visiteur a écrit  : « asi es

desde el principio y no es historia catolica es biblica » : « il en est ainsi depuis le début et ce n’est

pas une histoire catholique, elle est biblique ». Cela n’est cependant pas toujours le cas, et l’histoire

peut  bien  sûr  être  aussi  perçue  par  des  Tsiganes  qui  la  racontent  comme  une  pure  légende

malveillante inventée par les Gadjé (nous en avons vu un exemple en Italie, Apolito supra), et tout

autant pour les versions apparemment complaisantes (celles qui autorisent le vol par exemple) que

pour les versions où tout converge vers une (con)damnation sans appel. Aussi Matt Salo, chercheur

qui s’est penché sur la légende des clous, cite les collectages de Pickett (supra) et de Pelly (infra) et

y ajoute une version recueillie à Toronto de la bouche de « N. Kalderash », témoignage qui insiste

pourtant sur le fait que la légende correspond bien à une réalité (une pratique fréquente du vol, et –

plus étonnant – la capacité à échapper aux poursuites62), il croit devoir cependant préciser, à partir

de son « expérience » de terrain : « beaucoup de Roms connaissent une version de cette légende,

mais aucun ne la raconte avec conviction. Elle n’est en aucune manière un blanc-seing pour le vol  ;

elle est plutôt habituellement racontée comme une curiosité, comme un exemple du genre de choses

que les gens disent au sujet des Gypsies »63. Cette interprétation ne tient pas compte des cas, assez

nombreux, où l’histoire est racontée pour « vraie » ou, du moins vraisemblable, alors même que les

Gadjé sont désignés comme sa source probable. C’est d’ailleurs de cette façon, comme un récit

étiologique vraisemblable, qu’elle m’a été relatée dans l’Indre (voir supra, introduction), n’excluant

élaborées et données par les Gadjé, ce qui n’est pas certes pas toujours vrai. Aucune précision n’est donnée au sujet du
lieu où le bon larron a caché le clou… Texte 10. Voir annexe. 
61 « U star nagli / Star nagli hisle perajt / Fir ti keren ti merel i Retares / Jek vintakri čaj dikjas / Jek korkoro čordasli  /
U kurmaskro na hajčardaspes / Unt Jov vjas kjake nagaldo / Mit trin nagli ap u krajzo » (« Les quatre clous. Quatre
clous étaient forgés / Pour faire mourir le Sauveur / Une fille du vent le vit / Elle en vola seulement un / Sans que le
soldat ne s’en aperçut. / Et Lui fut ainsi crucifié, / De trois clous sur la croix ») [Arlati 2016].
62 « Yeah, it was supposed to be a Gypsy fellow that stole the nail, that was supposed to go into his heart, or something.
And ever since then, they say, the God’s supposed to say, Christ, he says there’ll always be Gypsies. As long there’ll be
Gypsies, there’ll be stealing going on. And they’ll never get caught. That’s pretty well the truth,  pretty well the truth . »
Salo 1977 : 44 (« Oui, il est supposé que c’est un Tsigane qui a volé le clou, qui était supposé percer son cœur, ou
quelque chose comme ça. Et toujours depuis, ils disent, Dieu est supposé dire, le Christ, dit qu’il y a toujours eu des
Tsiganes. Tant qu’il y aura des Tsiganes, les vols continueront. Et ils ne seront jamais pris. C’est la vérité pure et simple,
la pure et simple vérité. »).
63 « In our experience, many Rom know a version of this legend, but none tells it with conviction. It is by no means a
charter  for  theft ;  rather  it  is  usually  told as  a curiosity,  as  an example of  the kinds of  things people  say about
Gypsies. » Salo 1977 : 44. 
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nullement l’intervention des Gadjé, qui, après tout ne colportent pas que de fausses histoires, surtout

lorsqu’elles  sont  susceptible  d’une caution biblique ou,  disons,  parabiblique.  Du reste,  la  Bible

même a  été  écrite  par  des  Gadjé,  certes  inspirés  de  Dieu,  qui  « attestent »  de  la  présence  des

Tsiganes en Terre Sainte (voir supra).

La version du clou volé dans la confrontation de deux acteurs ou spectateurs de la Passion

du Christ, un bon et un mauvais, un gentil et un méchant, est assez ancienne, s’il est vrai que Gustav

Mühl la publie en 1874, sous une forme très intéressante apprise au contact d’un Zigeuner alsacien :

« Lorsque notre Seigneur Jésus Christ devait être mis en croix, deux frères dans la foule le suivirent

sur la place du supplice ; l’un se nommait Schmul, l’autre Rom-Schmul. À la vue de l’élévation de

la  croix  et  des  autres  préparations  pour  le  martyre  de  Jésus,  Schmul  non  seulement  demeura

indifférent, mais il manifesta même sa joie ; Rom-Schmul, par contre, était maintenant disposé tout

autrement, le spectacle du supplice imminent était très proche de lui, et il aurait aimé sauver le

Sauveur de l’agonie et de la mort.  Malheureusement, cela était impossible. Mais il voulut quand

même faire quelque chose, alors il vola au moins l’un des quatre clous avec lesquels le Seigneur

devait être cloué à la croix. […]. Rom-Schmul professa sur le champ le christianisme, alors que son

frère restait Juif. Ce fut lui qui devint l’ancêtre des Roms ou Zigeuner. »64 Mühl, qui écrivait pour

une revue intitulée, en allemand, Le Salon de la littérature, de l’art et de la société, ne nous précise

pas  où Rom-Schmul cacha le  clou,  mais  on peut  l’imaginer !  L’enjeu,  par  ailleurs,  de la  fable

étiologique est ici transparente et c’est bien à ce titre que Mühl la produit (tout en la rejetant sans

ambages)65 : les Roms sont des Juifs devenus chrétiens, et ils sont bénis par ce vol, par le seul fait

d’être justement chrétiens. S’il est un peuple maudit, c’est le peuple juif qui bafoue le Christ et lui

seul, mais il offre à la fois une ascendance prestigieuse... Schmul ou Schmol désigne un patronyme

ashkénaze en Alsace, mais c’est de ce fait même un nom parfaitement alsacien, qui a souvent la

charge  d’en  représenter  l’identité  patronymique :  au  passage,  Rom Schmol,  ex  juif,  se  déclare

Alsacien parmi les Alsaciens. Rien n’est dit par contre au sujet d’une quelconque licéité du vol, dont

les Juifs d’ailleurs sont accusés, sous une autre forme : l’usure et la finance !

Qui vole un clou vole tout

Mais un grand nombre,  sans doute le  plus grand nombre de versions en circulation,  ne

mettent en fait l’accent que sur la gratification reçue en échange du vol du cinquième ou quatrième

clou ;  à partir  d’éléments qui renvoient  clairement  au récit  de malédiction (le  cinquième clou),

64 Texte 11. Voir annexe.
65 Mühl évoque dans ce texte, pour  la révoquer aussitôt, la théorie de Wagenseil [1697 :  435-480] selon laquelle les
Zigeuner seraient des Juifs qui se seraient cachés au moment des persécutions du XIVe siècle. 
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l’histoire devient alors celle d’une bénédiction et d’un régime d’exception moral accordé aux seuls

Tsiganes [Dähnhardt 1908 : 215].

On en trouve un exemple dans l’ouvrage pionnier (1975) d’Anne Sutherland, reposant sur

un travail de terrain prolongé, à partir de 1968, dans la communauté Rom (surtout Kalderash) d’une

grande  ville  de  Californie  (sans  doute  San  Francisco  [Sutherland  1986]).  Sous  une  forme

dramatique, il y est encore et toujours question du soi-disant droit de voler. L’auteure considère le

récit suivant, comme un véritable « mythe », connu de tous les Roms (« il n’est homme, femme ou

enfant qui ne le connaisse ») sous le titre d’ « Histoire de Dieu »; il « apporte une explication et une

justification du vol » : « Jésus allaient être crucifié et un forgeron tsigane, qui était un esclave, fut

contraint par les soldats romains de fabriquer quatre clous, trois pour les mains et les pieds et un

pour le cœur. Le Tsigane a tout fait pour résister, mais les soldats l’ont fouetté pour qu’il fasse les

quatre clous. Il demanda à Dieu de l’aider et d’aider les Tsiganes. Dieu pleura et le Tsigane pleura.

Au moment de consigner les clous, il en avala un et dit aux soldats qu’il l’avait perdu66. Quand Dieu

vit  qu’il  avait  avalé le clou destiné au cœur de Jésus, il  dit  :  ‘Tsigane,  tu es libre d’aller  et  de

voyager partout et tu peux voler ta nourriture et prendre ce qu’il te faut pour vivre’. C’est pourquoi

les Tsiganes voyagent et volent. »67

Sutherland commente  aussitôt  en disant  que,  pour  autant,  ils  ne forment  certes  pas  une

communauté de criminels, dans une ville où pourtant les criminels ne manquent pas ; tout au plus,

certains de leurs membres sont-il impliqués dans de petites affaires de chapardage et de vol à la tire

[Sutherland 1986 : 73]. D’ailleurs, l’un des enjeux de son livre était justement de montrer, contre

tant d’autres, y compris des anthropologues (voir supra Pickett, infra Petrović), que l’identification

Gypsies / voleurs est  fausse,  les Roms de Californie trouvant bien d’autres sources de revenus.

Pourtant, son livre fut considéré à sa parution par un journaliste du New York Times (8 novembre

1975), comme une « apologie du fait que les Gypsies volent beaucoup »  (voir préface de 1986). Ce

fut peut-être cette publicité malencontreuse qui valut au livre l’attention des auteurs du vademecum

de l’enquêteur de police dont nous avons déjà parlé, qui ont intégré « l’histoire de Dieu », dans leur

ouvrage pour apporter une preuve supplémentaire du fait que, justement, qui dit gypsy, dit voleur

[Smith / Walstad 1989 :70] ! On voit par là combien les versions de l’histoire des clous les plus

favorables,  apparemment,  aux  Tsiganes,  se  retournent  fatalement  contre  eux,  accusés  de  s’être

66 On remarquera que c’est le même geste, attribué dans une version bulgare à un berger autochtone (infra, texte 3), que 
revendique ici le Tsigane.
67 « Jesus was going to be crucified and a Gypsy blacksmith, who was a slave, was ordered by the Roman soldiers to
make four nails, three to go into his hands and feet and one through his heart. The Gypsy stalled and stalled, but the
soldier whipped him so he made the four nails. He asked God to help him and to help the Gypsies. God cried and the
Gypsy cried. When he was to deliver the nails he swallowed one and told the soldiers he had lost it. When God saw that
he had swallowed the nail for Jesus’ heart, he said, “Gypsy you are free to go and travel anywhere and you can steal
your food and take what you need to live.” »,  Sutherland 1986 : 73.
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forgés  un  « mythe »,  voire  « une  religion »  leur  permettant  de  violer  allègrement  le  huitième

commandement du décalogue. Pourtant cette version limite le vol licite, ou du moins tolérable, à la

nourriture et disons, au minimum vital. Cette limitation est souvent rappelée dans ces histoires :

« cinq sous » seulement, « la valeur de 10-12 kreuzer par jour », une fois tous les sept ans, ou aux

grandes foires annuelles68... On pourra remarquer aussi ce qu’occulte complètement la focalisation

de l’attention sur le seul droit de voler : le statut d’esclave du forgeron, maltraité et fouetté par les

soldats ;  il  y  a  là,  bien  sûr,  une  épaisseur  mémorielle  pour  ces  Roms,  dont  les  ancêtres  très

probablement avaient connu l’esclavage et qui ne pouvait que faire écho à l’histoire américaine : ce

que les Roms ont gagné par les souffrances partagées avec le Christ est la « liberté », le droit de

voyager où bon leur semble, plus encore que celui de voler, et bien des versions insistent, comme

nous verrons, sur cette dimension fondamentale.

Ce texte  de Sutherland,  fait  néanmoins écho à beaucoup d’autres,  écrits  par  des  Gadjé,

anthropologues, prêtres, journalistes ou policiers, qui voient dans la légende ainsi remaniée à partir

de la subtilisation du quatrième ou du cinquième clou, l’expression d’une véritable mentalité ou

culture du vol. Il en va ainsi, peut-on dire, depuis son apparition dans les écrits des folkloristes de la

fin du XIXe siècle. Dans une étude conduite par Alexander  Petrović aux environs de Belgrad au

début  des  années  trente  du  XXe siècle,  cette  fonction  attribuée  à  la  légende,  par  le  chercheur,

choqué par ce qu’il estime être une banalisation des pratiques de vol, est particulièrement visible :

ses « informateurs » (ainsi  les  appelle-t-il),  auxquels  il  demande s’ils  ne considèrent  pas le  vol

comme un « péché », lui répondent : « Non. C’est seulement un péché de voler ce que j’ai dans la

maison et dont je n’ai pas besoin ». On lui dit aussi, affirme-t-il, de manière proverbiale, « celui qui

n’a pas, désire avoir » ou, de façon plus politique : « Pourquoi certains ont plus qu’ils n’ont besoin

et d’autres rien ». Lorsqu’il essaie de moraliser celui qu’il voit voler en lui disant d’aller plutôt

travailler, l’intéressé lui répond : « Je travaille ; mais Dieu ne donne pas, Dieu a commandé ‘Vole’ »

[Petrović 1934: 22]. Cette curieuse inversion du huitième commandement se réfère selon lui à la

« légende qui explique pourquoi les Tsiganes pensent qu’il n’est pas un péché de voler : lorsqu’ils

clouèrent Jésus à la croix, les Juifs voulaient enfoncer des clous dans son front, sa poitrine, chaque

main et  chaque pied ;  mais les Tsiganes volèrent  les clous.  Selon certains,  ils  volèrent  tous les

clous : d’autres affirment qu’ils ne prirent seulement que ceux qui étaient prévus pour le front et la

68 Exemple collecté à Baisingen dans le Bade-Wurtemberg dans les années 1850 : « Die Zigeuner dürfen stehlen, was
und wo sie können, so lang es den Wert eines Groschens nicht übersteigt, weil sie bei der Kreuzigung Christi einen
Nagel stahlen und Christi Füße mit einem Nagel statt mit zweien, durch jeden Fuß einen, befestigt worden sind. » (« Les
Tsiganes ont le droit de voler, ce qu’ils peuvent et où ils peuvent, tant que la valeur du vol ne dépasse pas quelques sous,
ils y ont été autorisés, parce qu’ils ont volé un clou lors de la crucifixion et le Christ a été crucifié d’un seul clou pour
les pieds »), Birlinger / Buck 1861 : 383. Voir aussi Wittig 1914 : 171.
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poitrine. En conséquence, Dieu bénit les Tsiganes et les enjoint de voler ‘vite et bien’, les assurant

qu’ils ne sont responsables que devant Lui »69.

Cette dernière assertion semble sous-entendre que ses interlocuteurs ne reconnaissent guère

la légitimité des institutions des Gadjé qui les répriment pour le vol, dès lors au moins que ce vol est

commis sans  violence et  avec adresse (cleverly),  pas  plus qu’il  ne se  plient  à  leur  code moral

(condamnation inconditionnelle du vol). Mais surtout la légende, et le poids qui lui est concédé –

véritable « mythe » (Sutherland), voire substitut de « religion » (sergent Branley) –, permet de ne

pas prendre en compte la question sociale – les conditions qui poussent des pauvres à voler (« Je

travaille, mais Dieu ne donne pas... »), qu’ils soient ou non Tsiganes – en en faisant exclusivement

un  fait  culturel,  sinon  même  naturel,  au  sens  où  la  légende  n’exprimerait  rien  d’autre  que  la

propension innée des Tsiganes à voler.

Il n’y aurait rien à faire, puisque cette irrépressible inclination au vol viendrait du sang ! Cet

argument, notons le bien, pouvait aussi d’une certaine façon servir d’excuse, ou d’alibi, surtout en

relation avec la légende. Dans une lettre du 16 décembre 1880 dont des extraits figurent dans la

préface des  Gypsy Folk Tales de Groome,  l’érudit  et  ethnographe avant  l’heure Paul  Bataillard

rapporte une discussion qu’il venait d’avoir avec une femme alsacienne de la famille Reinhart qui

lui demandait d’intercéder pour un membre de sa famille, en prison depuis deux mois. S’adressant à

lui comme à un homme qui connaissait si bien les Manouches (et cela est indiscutable) elle lui dit

que ceux-ci n’étaient « pas mauvais, ne tuaient pas les gens »… Il lui répondit en souriant que les

juges  étaient  impitoyables avec eux parce qu’ils  avaient l’infortune de n’être  que trop enclin à

s’emparer  du  bien  d’autrui.  Elle  en  convint,  dit-il,  en  expliquant  que  « c’était  dans  le  sang »,

ajoutant qu’il devait aussi savoir que les Manouches avaient le droit de voler une fois tous les sept

ans. « C’est une histoire que vous devez connaître. Ils se préparaient à crucifier Jésus. L’une de nos

femmes passaient par là, et elle chipa l’un des clous qu’ils allaient utiliser. Elle aurait voulu voler

les quatre clous, mais elle ne le put pas. En tout cas, c’était toujours un de pris, et c’est la raison

69 « When asked whether they consider it a sin to steal, Gypsies reply: ‘No. It is only a sin to steal what I have in my
house and what I do not need.’ Usually theft is to them a matter of course—“He who has not,’ they say, ‘desires to
have’ ; or ‘Why have some more than they need, and others nothing’. If a Gypsy, who has stolen some thing, is asked
why he did it, and why he does not work and acquire the thing honestly, he retorts: ‘I work; but God gives not. God has
commanded « Steal ».’ This answer refers to a legend that explains why Gypsies think it no sin to steal. When nailing
Jesus to the cross the Jews intended to drive nails through His forehead, breast, each hand and each foot; but the
Gypsies stole the nails. According to some they stole all the nails: others affirm that they took only those intended for
the forehead and breast. In consequence God blessed the Gypsies and enjoined them to steal ‘easily and cleverly,’
assuring them that they would be responsible only to Him ». Petrović 1934: 22. Mais on peut remonter dans le temps et
citer une étude de Mieczyslaw Dowojno-Sylwestrowicz, elle aussi parue dans le  JGLS,  mais en 1899, au sujet des
Tsiganes  lithuaniens:  « Stealing,  they  say,  has  been  permitted  in  their  favour  by  the  crucified  Jesus,  because  the
Gypsies, being present at the Crucifixion, stole one of the four nails, by the aid of which the Saviour was nailed to the
cross; hence it is that, when the hands had been nailed fast there was only one nail left for the feet, and therefore God
allowed them to steal, and it is not accounted a sin to them. » (1899 : 253).
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pour  laquelle  Jésus  fut  crucifié  de  trois  clous  seulement.  Et  c’est  pourquoi  Jésus  laisse  les

Manouches voler une fois tous les sept ans »70

En une époque plus récente, les années trente du XXe siècle, un Rom britannique, Walter

Lloyd, qui sut exploiter mieux que tout autre l’image du Gypsy jusqu’à en prendre le nom, signant

ses livres du nom de Gipsy Petulengro [Hancock 2004 : 87-88], lui aussi fait état, non sans une très

remarquable ambiguïté, de cette licence divine, qui impose cependant une drastique restriction à la

pratique du vol licite. Il s’agit surtout, semble-t-il, de calmer à ce sujet l’obsession des gorgios (=

gadjé pour les voyageurs  britanniques), de la même façon que madame Reinhart  s’employait  à

amadouer Bataillard dont elle avait besoin. Petulengro, dont le livre de remèdes romane est encore

aujourd’hui réédité [1935a], rapporte dans son autobiographie [1935b] que, alors qu’il était enfant

avec ses frères et sœurs, sa mère racontait pourquoi « nous, les gipsies, nous avons la permission de

voler une fois tous les sept ans » : « alors que la procession vers le Calvaire suivait son cours, une

vieille tsigane entra dans la foule et demanda ce qui se passait. On le lui dit et lorsqu’elle vit le

regard plein d’angoisse du Sauveur, elle eut pitié de Lui et eut l’idée d’empêcher la crucifixion. ‘Si

seulement je pouvais voler ces clous’, pensa-t-elle. Elle en vola un et le jeta. Mais à sa seconde

tentative elle fut surprise par les soldats et battue. La vieille Romani demanda pardon, en disant : ‘Je

n’ai  rien  volé  depuis  sept  ans !’ L’un  des  disciples,  debout  près  d’elle  lui  dit :  ‘Tu  es  bénie

maintenant. Le Sauveur te permet de voler désormais une fois tous les sept ans !’ ». Ainsi, par la

même occasion, la mère de Gipsy expliquait la raison des trois clous...71

70 « In a letter of 16th December 1880, M. Bataillard wrote: 'An Alsatian Gypsy woman, one of the Reinhart family, has
been at me for some time past to procure a remission of sentence for one of her relations who has been in gaol since ad
October. ‘The Manousch’ [Gypsies], she urges, ‘are not bad ; they do not murder.’ And on my answering with a smile
that unluckily they are only too prone to take what doesn’t belong to them, and that the judges, knowing this, are extra
severe towards them, her answer is, ‘It is true, it's in the blood. Besides, you surely know, you who know all about the
Manousch, they have leave to steal once in seven years.’ ‘How so?’ ‘It's a story you surely must know. They were just
going to crucify Jesus. One of our women passed by, and she whipped up one of the nails they were going to use. She
would have liked to steal all four nails, but couldn't. Anyhow, it was always one, and that's why Jesus was crucified with
only three nails, a single one for the two feet. And that's why Jesus gave the Manousch leave to steal once every seven
years’ ». Groome 1880 : xix-xxx. Voir aussi le Yéniche allemand Engelbert Wittich : Jésus, pour remercier la voleuse a
levé (ou adouci ?) la malédiction qu’avait auparavant jeté le Père sur le peuple Tsigane, parce qu’ils avait négligé son
fils et la Vierge lors de la fuite ne Egypte, en permettant aux Zigeuner de voler la valeur de 10-12 kreuzer par jour  :
« Als der kleine Gott (Jesus) von dem Judenvolk gekreuzigt wurde, hatte er vier Nägel an seinem Kreuze gehabt. Eine
Zigeunerin stahl davon einen und war so daran schuld, dass die Judenknechte die Fusse des Heilandes kreuzweise an
das Kreuz  schlugen. Der Heiland sprach deshalb darauf, wie der grosse Gott einige Jahre vorher über alle Zigeuner,
den Fluch über diese Zigeunerin aus, dass von dieser Zeit an jede Zigeunerin täglich etwas stehlen müsse, was einen
Wert von 10—12 Kreuzer habe », Wittich 1914 : 170-171.
71  « I remember also my mother telling us of the old Romany legend handed down since the Crucifixion of why we
gipsies are allowed to steal once every seven years. My mother said that while the procession was resting on its way to
Calvary, an old gipsy woman came intro the crowd and asked what was happening. She was told, and when she saw the
look of anguish on the Saviour’s face she took pity on Him and thought she would like to prevent the crucifixion. ‘If only
I could steal those nails,’ She thought. She stole one and threw it away. But at the second attempt she was caught by the
soldiers and thrashed. The old Romany begged for mercy, saying : ‘I haven’t stolen anything for seven years !’ One of
the Disciples standing near said to her. ‘You are blessed, now. The Saviour allows you to steal once every serven years
from now onward !’ My mother used to tell us as chavis that that was the reason why only three nails were used and
why the feet of Jesus were crossed ».
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Le cycle de sept ans, dans ce contexte, ne manque pas de sel, s’il est vrai que la période

intermédiaire apparaît en fait comme une pénitence (être privé de voler pendant sept ans !), selon le

schéma classique des sept ans de pénitence auxquels les canons pénitentiels condamnent les devins

et devineresses (chiromanciennes par exemple!), et que les premiers groupes arrivant en Europe de

l’Ouest invoquait pour expliquer et justifier leur voyage. On remarque aussi que la vieille Tsigane

n’est pas ici punie, ni récompensée, pour son mensonge qui, face aux soldats crucifiant le Christ

était bien le moindre des péchés ! Mais le Seigneur la prend au mot, et ne lui donne, du coup, la

permission de ne voler, comme elle l’a dit, qu’une seule fois tous les sept ans. Elle est ainsi piégée

par son propre mensonge, mais rien ne dit évidemment que sa descendante ou, ici, son descendant

(car nous n’avons pas bien sûr la version romani de la mère de Gipsy Petulengro, si du moins son

fils ne s’est pas tout bonnement inspiré de Bataillard !72) ne ment pas aux Gorgios, en leur racontant

cette histoire, c’est-à-dire en leur proposant éventuellement une version ad hoc.

Un  Kalderash  installé  en  France,  Alexandre  Zanko,  célèbre  par  les  nombreuses

photographies que l’on a de lui, mais surtout par le livre du Père Chatard qui a recueilli sa parole, a

vendu la mèche sur cette question : « Vos journalistes, vos photographes, certains de vos écrivains

nous exploitent de toute façon. Ils vont même jusqu’à arranger les choses, de manière à mieux

amuser le public et gagner plus d’argent. Ils s’enrichissent ainsi à nos dépens et ils nous laissent

dans notre malheur que souvent ils aggravent encore. Voilà pourquoi je n’ai jamais rien voulu dire

de ces choses à personne durant ma vie. Nous pensons tous ainsi et c’est la raison pour laquelle,

lorsqu’ils insistent trop, nous leur ‘racontons des histoires’ et nous rions sous cape, en voyant ces

grands « niais » s’empresser de les noter ; c’est notre revanche à nous. À moqueur, moqueur et

demi » [Bernard /  Chatard 1959 :14.  voir  Köhler-Zülch 1993 :  230].  Cela ne l’empêche pas de

confier ses récits et son savoir « secrets » à celui auquel il fait cette déclaration, en donnant entre

autres une interprétation divinatoire et théologique de la légende des clous (infra).

La romni à la main leste

Ces versions font apparaître au grand jour, si l’on peut dire, le personnage de la femme

Tsigane, souvent aidée ou relayée par son enfant, qui vole un ou plusieurs clous pour alléger les

souffrances du Christ. De nombreuses versions de ce vol compassionnel ont été recueillies. Dans

certaines d’ailleurs le personnage de Sara « l’Égyptienne » est mobilisé, comme femme de Ponce

Pilate73 répudiée pour avoir défendue Jésus et qui aurait elle-même volé, mais après la déposition du

72 Vu la notoriété de l’ouvrage de Groome cela est même très probable !
73 Cette identification de Sara à la femme de Ponce Pilate est consignée déjà à la fin du XVI e siècle (Michaelis 1592)
sans qu’aucun rapport ne soit fait alors avec les Bohémiens, soulignons-le.
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corps du Christ, les clous du supplice, ramenant ensuite ces reliques avec elle de l’autre côté de la

Méditerranée74.

Mais il existe de nombreuses autres versions, beaucoup plus prosaïques, si l’on peut dire,

comme celles collectées par Petru Raditi en Roumanie. A la fin des années 1960 une Tzigane de

dix-huit  ans,  « visiblement  convaincue de l’authenticité » de l’histoire,  lui  précisa,  que de peur

d’être découverte, la Tsigane du Christ « planta le clou dans un morceau de lard qui pendait là tout

proche. » D’ailleurs, précisa-t-elle, « aujourd’hui encore, les Tsiganes qui font les lignes de la main,

en faisant du porte-à-porte par les villages, demandent un bout de lard parce que, affirment-elles,

peut-être un jour une Tsigane recevra de quelqu’un le bout de lard dans lequel était fiché le clou »75.

Mais sa compagne de chine la contredit, soutenant une autre version : « le clou avait été jeté dans un

fleuve et  avalée par un brochet ;  en effet,  assurait-elle,  quand on mange un brochet,  on trouve

toujours dedans un clou de ces temps anciens » [Raditi 1970 : 22]76. Cette étiologie du quotidien,

qui raccourcit en fait les temps et met les âges bibliques à portée de main, est typique du légendaire.

Le fait que ce clou christique jeté aux poissons ait comme origine probable celui que l’impératrice

Hélène aurait, après l’invention de la vraie croix, lancé dans le golfe de Settalie pour calmer une

tempête [Bozóky 2007], n’a guère d’importance. Ici, la légende est évoquée en relation directe avec

la vie quotidienne : le lard chiné, les poisson de rivière péchés, les habits donnés par les Gadjé…

Elle est aussi l’appropriation tsigane du motif de la « recherche du quatrième clou » (voir supra).

Si l’on s’en tient à la documentation écrite, cette version de la légende ne paraît pas très

ancienne,  mais,  comme pour tant  d’autres  récits  transmis  oralement,  et  qui  n’ont  commencé à

74 « She begged there garments from the Provencal fisher-folk, to clothe the saintes (thus originating the Gypsy right to
receive old clothes from the gawje (non-Gypsy); earlier she had stolen the nails which held Christ to the cross and
taken away his crown of thorns, thus giving the Gypsies the right to steal small objects  »,  Baïracli Levy 1962. « Sara
profita d’un moment d’inattention du bourreau pour voler un des clous. Malheureusement, celui-ci se retourna, la vit
commettre son larcin et se lança à sa poursuite. Trois Saintes Femmes qui assistaient à la scène étendirent leurs voiles
pour couvrir la retraite de la jeune femme. Le soldat, ayant perdu de vue la fuyarde fut contraint d’abandonner », Magne
2016. Voici aussi juste un aperçu de la présentation de ce dernier texte d’Alexa et Albert Magne (sic, évidemment il y a
du grand Albert là-dessous!) suffisamment explicite quant à sa fiabilité ethnographique (!) : « L’histoire du Tarot est
assez floue et très controversée, je vous en donne, ci-après, quelques versions – historiques ou légendaires – mais avant,
je tiens à vous délivrer celle que je tiens d’un clan Rôm. Elle m’a été contée, il y a quelques années, alors que je vivais
en Camargue, aux Saintes-Maries-de la Mer. Elle fait référence au Livre de Thôt égyptien et à l’histoire de la sainte des
gitans : Sara la Noire. / Vous ne trouverez cette belle histoire dans aucun livre, car j’ai fait la promesse à ce clan de ne
jamais  la  publier.  Si  je  le  fais  aujourd’hui  état,  c’est  parce  que  Marie-Stella,  l’Ancienne du  clan  m’en  a  donné
l’autorisation. » Ces textes, qui pullulent sur internet, sont fascinants, pots-pourris de références ésotériques associées
aux clichés les plus éculés de la gitane cartomancienne (une sorte d’ésotérisme de fête foraine !).
75 Mirella Karpati rapporte la même version qu’elle dit avoir recueillie en Roumanie. Or le texte est celui-là même de
Raditi (que Karpati, directrice de Lacio Drom a sans doute contribué à mettre en italien) : les deux chercheurs étaient-ils
ensemble pour ce collectage ? En tout cas dans le texte revendiqué par Karpati figure une conclusion absente de Raditi :
la découverte du clou dans le lard mettra fin à « l’expiation de notre peuple, condamné parce que l’une d’entre nous a
augmenté les souffrances du Seigneur » (« Sarà allora finita l’espiazione del nostro popolo, condannato perché una di
noi ha accresciuto le pene del Signore »), en obligeant par son vol, les bourreaux  à transpercer les deux pieds d’un
même clou. Karpati 1978 : 39.
76 Texte 12. Voir annexe.
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intéresser les élites qu’au XIXe siècle, on peut et l’on doit même supposer une existence bien plus

ancienne. Elle suppose une culture dans laquelle la femme Tsigane, accompagnée ou non de ses

enfants, est largement considérée comme habile à subtiliser des objets, ce qui est le cas, pour les

Balkans et l’Europe de l’Ouest au moins depuis le début du XVIe siècle [par exemple Münster

1545] et sans doute dès le siècle précédant. Un chercheur italien, Angelo Arlati, a identifié plusieurs

peintures, entre les années vingt du XVe siècle et la fin du XVIIe siècle où le vol du quatrième clou

par une Tsigane pourrait être représenté [Arlatti 2016]. Dans une crucifixion anonyme allemande

(Mittelreinische Meister) du Städel de Francfort-sur-Main, on voit un personnage au visage basané

portant un foulard sur la tête, sans doute féminin (mais en armure), prendre la fuite sur un cheval,

tenant  un  petit  seau  à  la  main,  dans  lequel  le  clou  pourrait  se  trouver.  Un  autre  personnage

l’accompagne  dans  cette  chevauchée,  chapeauté  à  la  Tsigane  ou  à  l’Égyptienne,  puisque  les

Égyptiens sont alors représentés sous les traits des Tsiganes [Bruna 2014]. Dans une fresque de

Gaudenzio Ferrari à Varallo Sesia, réalisée entre 1512 et 1513, alors que le Christ se tient agenouillé

devant  la  croix,  une  Tsigane  /  Égyptienne  (son  large  turban  d’étoffe  la  désigne  sans  aucune

équivoque comme telle [Giani 2018]), se tient tout près de lui, tenant par la main un enfant qui

marche sur la croix encore posée au sol, tout en regardant vers le ciel ; les plis de son vêtement

pourraient dissimuler le clou… Plus explicite, une famille de bohémiens, mari, épouse et enfant (là

aussi il n’y a aucun doute d’identification), se trouve mêlée à la crucifixion de la chapelle du Sacro

Monte de Varese, œuvre étonnante constituée de statues polychromes en terre cuite réalisées par

Dionigi Bussola vers 1660. Cette fois, c’est le garçonnet vêtu négligemment de manière à laisser

voir son sexe, porte avec lui un coffre, qui pourrait contenir des objets saints dérobés sur le théâtre

de la passion, dont le fameux quatrième clou77. 

Autant d’indices qui laissent en effet penser que le vol par la Tsigane et sa petite famille

d’un  clou  du  Christ  (qu’il  est  à  la  fois  compréhensible  et  irritant  de  ne  jamais  voir  !)  a  pu

représenter un motif discret dans la peinture, bien avant que cette version de la légende ne soit

attestée  par  des  textes.  Il  serait  très  important  de  pouvoir  l’établir  définitivement,  car  cela

permettrait de montrer l’existence d’un motif positif précoce de la représentation des Tsiganes par

les Gadjé dans la peinture et attesterait évidemment de l’ancienneté de cette version de la légende

en concurrence avec celle de la malédiction méritée du cruel forgeron.

Les voleurs du Golgotha

77 Pour la tradition orale hongroise, comme l’atteste un collectage d’Ilona Nagy ayant conflué dans La Bible Paysanne,
l’histoire du clou volé serait attesté par l’iconographie : « Sur bien des images pieuses, on peut le voir, ce petit Tsigane,
auprès de la croix », dit la traduction française [Nagy 1973 : 10, Lammel / Nagy 2001 : 199]. Pour ma part, je n’ai pu
encore trouver de ces images. 
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Dans certaines versions, la scène du calvaire est en fait une scène de vol, au sens où c’est

l’intention de voler les chalands qui aurait conduit « les » Tsiganes à s’y trouver. Ainsi la légende se

contente-t-elle alors de raconter comment une pratique déjà invétérée, une pratique de toute éternité

attachée aux Tsiganes,  précède et  en fait  explique le vol d’un ou plusieurs clous.  Ainsi en une

version  recueillie  par  l’auteur  d’un ouvrage  en  espagnol  consacré  à  la  petite  ville  de  Taos,  au

Nouveau Mexique, on saute allégrement et sans rupture aucune des Gitanos qu’« autrefois » (fin du

XIXe début  du  XXe siècle ?)  on  appelait  « Turcas »78 à  Taos,  réputés  « muy  ladrones »  (très

voleurs), aux Gitanos des temps antiques, déjà présents dans tous les coins du monde et livrés bien

sûr à leur occupation favorite [Torres 1992 : 45-46]. C’est ainsi, selon la légende, qu’une « caravane

de ces « Turcas » arriva à Jérusalem au moment au Ponce Pilate venait de condamner le Christ à

mort », les Gitans se mêlèrent à la foule venue assister à la crucifixion et, selon leur habitude, se

mirent à faire les poches des spectateurs. La vue d’un jeune Gitan tomba tout à coup sur les quatre

clous préparés pour les pieds et mains du Christ et qui brillaient au soleil comme de l’argent. Il

pensa que peut-être ces clous étaient de grande valeur, il s’approcha et en voleur expert, en glissa un

dans son sac. Ainsi, au dernier moment, manquait-il un clou. Après l’avoir cherché en vain, les

bourreaux clouèrent les deux pieds du Christ l’un sur l’autre : « Dieu le Père, qui voit tout, vit le

petit gitan voler le clou et dit : ‘Béni soit ce voleur qui épargna une mesure de douleur à mon fils.

Dorénavant, les gitans peuvent voler tout ce qu’ils veulent, avec ma bénédiction’ »79.

Il existe des versions disons plus débonnaires de cette présence de Tsiganes voleurs au pied

de la croix, comme la version provençale proposée par Bruno Durand [Domenge 2005: 153-154].

Tres Boumians passaient par Jérusalem le jour où « les Juifs, les pharisiens et les chefs des prêtres

crucifièrent  le  fils  de  Dieu ».  Ils  trouvèrent  la  Vierge  en  pleurs.  Aussi  marchèrent-ils  jusqu’au

calvaire, où tout était prêt pour le supplice, mais où personne d’autres encore ne se trouvait. Ainsi

eurent-ils  vite-fait,  l’un  de  voler  les  clous,  l’autre  le  marteau,  le  troisième les  tenailles  et,  en

repassant devant la Vierge, déposèrent  à ses pieds les outils volés. « La Vierge voulut faire un grâce

aux bohémiens compatissants. Mais, comme elle craignait de ne pas reconnaîre les trois vagabonds

de Jérusalem, elle accorda à tous les fils de Bohème le privilège de voler sans péché »80.

Ces trois Boumians viennent en fait d’un très célèbre et très beau Noël de la fin du XVII e

siècle du chanoine Louis Puech (souvent attribué par erreur à Saboly), très librement adapté de vers

tirés des Pastores de Belén de Lope de Vega. Dans cette chanson, ils tiennent la place, exactement,

de la Gitana du poème de Lope et de la Zingarella italienne, devinant dans la main du Christ son

78 Sic, en fait dans les autres sources consultées sur le terme utilisé au Nouveau Mexique, c’est bien le masculin qui
apparaît : « Turcos » (par ex. Cordova May 2011).
79 Texte 13. Voir annexe.
80 Texte 14. Voir annexe.



39

destin tragique et sa nature divine. Ces trois personnages, qui sont l’équivalent et à la fois l’exacte

inversion sociale des mages, ont donc été aussi  mobilisés pour animer la légende des clous en

provençal, peut-être en fait à une époque assez récente, puisque l’on trouve cette version mot pour

mot en français, dans un conte de Noël des frères Jérôme et Jean Tharaud (1934), de sorte qu’il est

difficile de savoir si leur texte vient d’un texte provençal plus ancien ou bien si, plus probablement,

le provençal est  traduit  du français81.  Dans une version ultérieure beaucoup plus étoffée de ces

mêmes auteurs, clairement antisémite (il est question de « ces Juifs de malheur »), le vol des trois

compères  n’est  nullement  oblatif  mais  bien  intéressé  et  la  caricature  ethnique  (raciale ?)  plus

marquée : « Il y avait là la boîte à clous, le marteau, les tenailles... Nos vagabonds s’en emparèrent

sans vergogne. ‘C’est autant de pris, se dirent-ils, et dont l’enfant de cette pauvre femme n’aura

toujours pas à souffrir...’. Puis, continuant leur route, ils poursuivirent leur vie errante. Or, quelque

temps plus tard,  quand la Vierge eut rejoint son divin Fils  au Paradis, elle se souvint des trois

passants qui lui avaient été pitoyables, et voulut les récompenser. Mais ces gueux se ressemblent

tous, de poil et de couleur. Et pour être bien sûre que ces trois-là seraient sauvés, elle accorda la

grâce  de voler  sans  péché  à  tous  les  fils  de Bohême » [Tharaud 1940].  Mais,  la  Vierge  ayant

concédé le salut de tous les voleurs bohémiens, elle sauvera aussi peut-être ces deux académiciens,

non pour les contes médiocres qu’ils ont fait sur elle (le recueil en questions s’intitule Les contes de

la Vierge), mais plutôt pour avoir publié en mai 1945 dans Le Figaro, sur la suggestion de Matteo

Maximoff, l’un des tous premiers articles sur l’internement des nomades [Bauman 2017: 116].

Cet exemple, comme bien d’autres, montre la difficulté qu’il y a, avec les versions écrites,

qui ne disent rien de leurs conditions d’élaboration, de s’assurer qu’elles ont pu ou peuvent encore

circuler par ailleurs oralement. Mais l’on sait évidemment que l’écrit, depuis qu’il existe, influe sur

la culture orale, y compris des populations qui n’ont pas un accès direct à la lecture. Il serait vain en

tout  cas  de  chercher  à  distinguer  l’oralité  authentique  des  artifices  littéraires,  car  ceux-ci  ne

manquent pas d’être à leurs tours repris et réélaborés dans les échanges oraux, médiatisés désormais

par l’écrit,  et d’ailleurs souvent, avec internet, sous la forme d’un écrit oralisé par les outils de

synthèse vocale. Telle est la culture de nombreux Voyageurs et non-Voyageurs aujourd’hui. Ainsi

continue  d’ailleurs  de  se  transmettre  la  légende  des  clous,  sous  différentes  formes ;  il  suffit

d’introduire les mots clés an anglais, en espagnol, etc., dans un moteur de recherche et l’on verra

combien la légende continue à se propager et à se tranformer comme un élément toujours vivant et

actif et non pas comme une pièce du musée culturel de tel ou tel groupe.

81 On le trouve dans L’Écho d’Alger du 4 janvier 1934, mais il a sans doute été publié aussi en métropole. Texte 15. Voir
annexe. 
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O Blagostovo

Il en est une version, proche d’une certaine façon des précédentes, parce que la bénédiction

s’y substitue à l’antique malédiction, que j’ai trouvé seulement dans son état de popularisation la

plus contemporaine. Cependant, selon toute évidence, elle est plus ancienne et,  pour une raison

linguistique, d’origine rom et même, selon toute probabilité, rom kalderash. Je suis d’ailleurs bien

certain  que d’autres  que moi,  plus  perspicaces,  sauront  en découvrir  ou en possèdent  déjà  des

versions plus anciennes.

Je l’ai d’abord débusquée en espagnol, dans un tout petit ouvrage anonyme, en ligne et non

daté, qui s’intitule  Magia Gitana et de manière quelque peu exagérée, vue son exiguïté,  Manual

integral  de  esoterismo82.  Il  contient  quelques  propos  sur  la  pratique  prétendue  des  sorts,  des

conjurations et de la divination, en particulier par l’usage des cartes de tarot. Il arrive ainsi porté par

le flot sans cesse renouvelé d’ouvrages censé découvrir les secrets de la Magie des Tsiganes (Gypsy

Magic, etc.), une vogue inaugurée au XIXe siècle avec, entre autres83, le livre de l’ésotériste Georges

Encausse, Le Tarot des Bohémiens [Papus 1889] (ouvrage toujours réédité et traduit en de multiples

langues) et, sur un mode plus informé des cultures tsiganes, par l’ouvrage de Charles Leland, alors

président de la vénérable Gypsy Lore Society, sur La Sorcellerie et la divination tsigane [1891]. Ils

furent suivis d’une infinité d’autres qui mériteraient d’ailleurs une attention particulière des études

tsiganes, et continuent de se multiplier et d’être invoqués, copiés, pillés sur des sites de voyantes

extra-lucides et de cartomanciennes, de forums consacrés à la magie et à l’ésotérisme, etc. Il y est

parfois question du mythe du quatrième clou comme d’un profond arcane84.

Le fascicule qui a attiré mon attention, parce que copié et  plagié sur plusieurs sites, est

probablement lui-même constitué de textes copiés ou adaptés. Il est en tout cas de facture assez

récente  (l’évocation  de  l’enfance  s’y fait  à  travers  la  métaphore  de  la  photographie  en  noir  et

blanc…). Une narratrice (il s’agit d’un univers exclusivement féminin) raconte sans grand réalisme

(et donc avec peu de vraisemblance...) son compagnonnage avec des Gitanas qui l’ont initiée, dont

une nommée Samara. Celle-ci, entre autres choses, lui conta l’arrivée miraculeuse des trois saintes

en Provence (Madeleine, Salomé et Jacobé), grâce au secours miraculeux de « Sara la Kali » qui

vivait avec sa « tribu » dans les parages, et qui étendit son vêtement sur les eaux pour conduire les

82 Divers indices me font penser qu’il s’agit d’un texte composé en Amérique du Sud, probablement  en  Argentine
(localisation des sites relatifs, présentation des Saintes-Maries-de-la Mer comme lieu exotique…).
83 En réalité  les  ouvrages  consacrés à  mettre  en  avant  un  prétendu savoir  ésotérique,  magique et  divinatoire  des
Tsiganes, à travers la chiromancie et la cartomancie, sont présent depuis au moins le début du XIXe siècle (par exemple
Vaillant 1857), mais le lien avec la magie, la divination et l’ésotérisme fut établi dès leur arrivée en Europe de l’Ouest,
au moment où les élites commençaient à se passionnaient pour l’Égypte et les Égyptiens [Porter 2005].
84 Voir par exemple un  article ésotériste sur le symbolisme des clous qui ne manque pas de faire une place à notre
légende : Duffy 2011.
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Saintes sur le rivage85. Puis, comme autre signe d’élection du peuple Gitano, Samara enchaîna avec

le récit de La leyenda de los cuatro clavos : « elle m’expliquait que lorsque l’on avait commandé la

forge de quatre clous pour faire mourir le Rédempteur ; une fille du vent (Tsigane) les vit qui passait

par la colline et elle ne put voler qu’un clou sans que le soldat qui surveillait le travail ne la vit. Ce

fut ainsi que le Christ mourut crucifié, avec trois clous seulement ; annulant le quatrième clou, la

douleur des Tsiganes pour le Sauveur. Ils croient que le Seigneur, reconnaissant pour une attitude si

noble, offrit au peuple gitan le ‘blagostobo’, c’est-à-dire, tout le bien, plaisir et liberté. Elle me

racontait  aussi,  à  ma  grande  surprise,  que  ceux  qui  les  dépréciaient  interprétaient  cette  action

comme une mauvais  coup gitan ;  supposé  qu’elle  causerait  une souffrance  plus  grande à  notre

Nazaréen »86. J’en ai également trouvé une autre version, plus cohérente et complète en fait, sur une

page facebook mexicaine (Gitana de alma libre y soberana, 2008), là aussi manifestement copiée :

« Une  légende  raconte  que  lorsque  Jésus  était  en  train  d’agoniser  sur  la  croix,  une  Gitane

s’approcha qui, en voyant les châtiment auxquels il était soumis, se mit à pleurer, déjà les trois clous

étaient cloués, mais il manquait cependant le principal, le plus grand qui était destiné au cœur. En

voyant la souffrance de cet homme, la Gitane eu pitié de lui et lui vola le clou majeur. Les soldats

cherchèrent ce clou de tous côtés et ne le trouvant pas renoncèrent à l’enfoncer dans le cœur de

Jésus. Le Seigneur, pour la remercier, lui donna le « blagostobo » (mot gitan qui signifie, tout le

bien, plaisir, liberté) en lui disant : ‘Je donne ma bénédiction aux Tsiganes (Gitanos), qui seront

vagabonds et errants, libres de toute infirmité qui afflige l’humanité, qu’ils soient pardonnés par

Dieu et libres de fautes pour toute la vie’ »87. Quelques commentaires d’internautes affirment ou

nient qu’il s’agisse d’une « histoire vraie ». Récemment un groupe italien de musique Tsigane a

adapté et mis en note cette version de la légende, lui donnant pour titre Blagostobo. Ce mot existe

85 Élément très probablement emprunté à Wood 1973 : 73. On ne peut ici s’arrêter sur les diverses versions de l’histoire
de la Tsigane « Sainte Sara », que nous retrouverons infra, sinon pour souligner que cette identification (Sara, sainte,
voire plus récemment « divinité » des Tsiganes) n’est pas attestée avant la fin du XIX e  siècle (ce qui n’exclut pas la
circulation plus ancienne d’une tradition orale). Voir au moins sur le pèlerinage gitan des Saintes-Maries, inventé par
Folco de Baroncelli, les travaux de Bordigoni (2005, 2014).
86 « … me explicaba que cuando se había mandado a forjar los cuatro clavos para hacer morir al Redentor; los vio una
hija del viento (gitana) que cruzaba la colina y sólo pudo robar un clavo sin que la sorprendiera el soldado que
custodiaba la labor. Así fue que Cristo murió crucificado, con tres clavos solamente; añadiendo el cuarto clavo, el
dolor de los gitanos por el Salvador. Ellos creen que el Señor agradecido por tan noble actitud, les regaló al pueblo
gitano el "blagostobo"; es decir, todo lo bueno, placer y libertad. / También para mi sorpresa me contaba que aquellos
que los despreciaban, interpretaban este hecho como una maldad gitana; puesto que llevaría a nuestro Nazareno a un
mayor sufrimiento con sólo tres clavos. ». Site Magia Gitana, consulté en mars 2020.
87 « Cuenta una leyenda que cuando Jesús estaba agonizando en la cruz, se acercó una gitana que al ver los castigos a
que estaba siendo sometido comenzó a llorar, ya tenía clavado los tres clavos, pero todavía faltaba el mayor, el mas
grande que estaba destinado al corazón. Al ver el sufrimiento de este hombre, la gitana se compadeció de él y se robó
el clavo mayor. Los soldados buscaron ese clavo por todos lados y al no encontrarlo desistieron de colocárselo a Jesús.
El Señor en agradecimiento le dio el  "blagostobo" (palabra gitana que significa,  todo lo bueno, placer,  libertad)
diciéndole: " Le doy mi bendición a los gitanos, los cuales serán vagos y errantes, libres de toda enfermedad grave que
azote a la humanidad, que siempre sean perdonados por Dios y que queden libres de culpas toda la vida  ». consulté en
avril 2020
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en  effet,  sous  la  forme  blagostóvo (ou  blagostovimos).  Il  signifie,  en  dialecte  kalderash,

« bénédiction » et aussi « assentiment, consentement » [Lee 2010: 99].

Cette version de la légende, dont le concept même de blagostobo atteste la source romani,

est évidemment remarquable, car la licence du vol n’est plus revendiquée explicitement et devient

de fait tout à fait secondaire et subalterne. Dieu en effet a fait beaucoup plus pour remercier la

Tsigane : il a béni son peuple lui accordant liberté, protection, santé et félicité. Bref, il s’agit de

l’interprétation positive la plus extrême de la légende par rapport à laquelle le simple droit de voler

apparaît  comme  une  chose  bien  mesquine.  Non  plus  malédiction  mais  bénédiction,  non  plus

condamnation au malheur mais don de la béatitude, non plus la punition qui vouait les Tsiganes à la

misère et au dénument mais grâce de la plénitude et d’un bonheur sans partage, par rapport auquel

les  récriminations  des  Gadjé  deviennent  absolument  dérisoires,  tellement  la  vie  de  ceux-ci,  en

comparaison, est misérable.

Un  important  document  à  ce  sujet  est  la  transcription  d’une  version  de  la  légende

accompagnée des réflexions auxquelles elle donne lieu au sein d’une famille de « Gypsies » de

Philadelphie,  le  tout  enregistré,  avec  une  série  d’autres  « histoires »  intéressantes,  par  Francine

Pelly  en  1968.  Les  intervenants,  Nick,  un  homme  mûr,  et  son  fils  John,  se  disent  « Russian

Gypsies » et  le romani est  la langue quotidiennement parlée dans la famille,  pourtant mixte (la

femme  de  John  se  présente  comme  une  « French  Gypsy »  parlant  son  propre  dialecte).  Cette

précision  est  importante.  En  effet  la  question  de  la  langue  joue  dans  cette  version  un  rôle

absolument central : « Nick : Lorsque Jésus est né, tout le monde parlait une seule langue. Quand ils

ont crucifié Jésus, ce Tsigane (Gypsy) était un ferronnier (metalsmith). Ils pouvaient faire n’importe

quoi  en  métal.  Et  on  lui  ordonna  de  faire  quatre  clous  pour Jésus  Christ88.  Alors  cet  homme

demanda à sa femme en un certain langage de voler un clou de façon à ce qu’ils ne le trouvent pas.

Ils ont seulement trois clous. Ils l’ont crucifié avec trois clous. Alors la mère de Dieu, elle pria pour

cet homme, pour que personne ne comprenne ce que cet homme était en train de dire. Aujourd’hui

encore, pas de lycée, pas d’école, personne, seulement entre Tsiganes. Ils [la Vierge et Jésus / Dieu]

lui dirent de voyager pour voir le monde et vivre comme des rois […] Ils les ont béni, ils peuvent se

lever quand ils veulent et manger quand ils veulent. Et ils n’auraient jamais faim. Le Tsigane,  tu

vois, mange n’importe quand, il n’a jamais faim. Il mange à n’importe quelle heure de la journée.

Ils prennent le nom qu’il leur plaît. C’est ce que je fais… comme un acteur. Je mets moi-même

‘nommé C.’ ; ce n’est pas mon nom. Beaucoup de Tsiganes aiment partir la nuit parce qu’ils doivent

leur loyer. Ils doivent à leur épicier. Tu sais d’ici où on va aller à New York. On va prendre un

88 John, le fils de Nick, précise à l’intention de l’enquêtrice : « I don’t think you understand the moral of the story. The 
moral of the story is that they used to crucify in the old days, in a X position, with his legs spread apart, yu know. So he 
stole one of the nails so He should be crucified in the cross position, with one of this legs covering another. »
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appartement sur la Cinquième Avenue et tout ce que je dois faire c’est de payer un mois de loyer.

Après la police peut nous expulser » [Pelly 1968: 94-95].

Il  fallait  reporter  ici  toute  la  séquence  car  elle  spécifie  les  bénéfices  principaux  de  la

bénédiction : le voyage et la faculté non pas de s’enrichir, mais de ne manquer de rien d’essentiel –

manger et surtout se loger, pour ces Gypsies de grandes métropoles – en usant d’expédients et de

dissimulation (le témoignage recoupe ceux que Alaina Lemon a effectué à Moscou, deux décennies

plus  tard,  voir  supra).  La  langue,  une  langue  que  personne  d’autre  ne  comprend,  pas  plus

aujourd’hui qu’aux temps de la crucifixion, est un instrument efficace pour réaliser cette débrouille

au quotidien dès que l’on s’aventure hors de la légalité. Mais le fait de posséder une langue propre

inaccessible aux Gadjé est d’abord un puissant élément identitaire. Elle apparaît dans la légende du

clou comme une invention (le forgeron tsigane et sa femme inventent spontanément une langue

incompréhensible pour voler le clou) produite par cette forme spécifique d’intelligence pratique

caractérisée par l’adaptation aux situations, par la dissimulation efficace à la fois de ses actes parmi

les Gadjé et de l’entre soi jalousement préservé, par la ruse (une mètis spécifique qui s’incarne par

exemple dans les pratiques de chine et de lecture des lignes de la main89), impliquée dans toutes les

activité  parmi les  Gadjé :  se  donner  des  noms d’emprunt,  vivre  à  crédit,  etc.  C’est  cela  le  jeu

romanès [Williams 1988] qui, pour ceux qui le vivent, est donc ici présenté comme une bénédiction,

la possibilité de « vivre comme des rois » en étant considéré – et parce que l’on est considéré –, par

les Gadjé comme des moins que rien. Voilà en fait, dans cette courte séquence qui paraît chaotique,

ce que permet d’exprimer et de penser l’histoire du clou volé par l’invention d’une langue à la fois

outil (sans l’entente du forgeron et de sa femme, en présence des Juifs et des Romains, point de vol

possible) et médium d’un être ensemble, d’un faire communauté, malgré la situation d’immersion

dans la société environnante, de dispersion, de dépendance et de mépris.

Millénarisme du clou

O blagostovo,  la  bénédiction romani,  suppose toujours un fond sombre,  très sombre,  de

pratique effective de discriminations en tous genres et de menace perpétuelle de persécutions dont

le souvenir est souvent confus (« la » guerre, « les » soldats...) mais toujours brûlant. Et cela aussi

est  dit  par  la  légende,  non seulement  parce  que  la  malédiction  de  la  fuite  perpétuelle  est  une

métaphore évidente des expulsions et des persécutions, mais parce qu’elle permet aussi, en certaines

de ces versions, de thématiser directement, frontalement, le fait de la persécution elle-même.

89 Il n’est nullement fortuit, par exemple, que l’auteure de l’article, Francine Pelly, ait rencontré ces familles à travers 
une proposition de lecture des lignes de la main.
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Le motif  apparaît par exemple dans les versions des Travellers anglais Manfri Frederick

Wood et  Silvester Gordon Boswell  qui,  tous deux, ont publié leur autobiographie au début des

années 1970. Le récit de Wood (et de son éditeur John Brune [Hancock 2004]) est  véritablement

épique. Cela est suffisamment rare chez les Tsiganes pour être relevé. Il se développe à partir de

l’invention, par le fils anonyme d’un maquignon, de semelles de bois puis en métal (fers à cheval)

pour les chevaux et mules, au moment de la création des routes empierrées, et donc agressives pour

les  chevaux,  par  les  Romains  envahisseurs.  Le  jeune  homme découvre,  à  partir  d’un  rêve,  la

pratique de la forge pour la fabrication de fers et de clous protégeant les sabots des chevaux. Ce fut

lui,  arrivé à un grand âge, que les « Gentils » (les Païens) allèrent trouver pour lui  commander

douze clous. Mais après en avoir forgé neuf, il comprit à quoi ces clous étaient destinés ; il acheva

le travail mais en fit enlever trois par l’un de ses fils et malgré les réclamations pressantes, ne les

livra pas. Les Gentils  trouvèrent la solution :  ils crucifièrent les trois  condamnés de trois clous

seulement90.

Mais l’histoire ne s’arrête pas là : « On raconte ensuite que les Gentils se sont mis depuis à

rechercher  les  trois  clous  manquants  et  c’est  cette  recherche  ininterrompue  qui  a  conduit  à  la

persécution des Gypsies. Si ces clous pouvaient être trouvés la persécution finirait. Mais s’ils ne

sont pas bientôt trouvés, les ‘Gorgious’ s’entre-tueront à force de trop faire leurs malins et seuls les

Gypsies et autre peuples voyageurs survivront à l’holocauste ». Le récit  reprend alors depuis le

calvaire : la foule en colère, apprenant qui avait forgé les clous, se lança à la poursuite du forgeron,

de sa famille et de ses amis qui s’échappèrent, mais depuis ils sont pourchassés d’un lieu à un autre.

Le forgeron est condamné par ailleurs à la vie éternelle et on peut le voir avec ses outils dans la

lune91. L’histoire se complique ensuite par le récit de l’un des fils du forgeron qui, en dissimulant

son identité, épousa la fille du roi de Roumanie, mais ce roi devint aveugle du fait de la malédiction

pesant sur les Tsiganes. Son gendre, le forgeron caché, se mit à la recherche d’un magicien de sa

tribu, possédant une herbe pour guérir le roi, mais les trois fils du roi lui tendirent un guet-apens et

lui imprimèrent très profondément dans la chair de son postérieur la marque d’un fer à cheval rougi

à blanc, sans doute, comprend-on, parce qu’ils avaient découvert sa vile origine. D’ailleurs le roi,

malgré sa guérison procurée par l’herbe magique et le tort subi, chassa son gendre ainsi que sa fille,

prenant soin de garder cependant tous les autres membres de la tribu, car ils étaient bons guérisseurs

90 Texte 16. Voir annexe.
91  Ce point offre une version du conte étiologique référencé par la classification internationale dans la catégorie des 
contes religieux sous le numéro T. 751E*-Man in the Moon, dans lequel un homme est envoyé sur la lune par punition. 
[Uther 2004, 400].
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et bons forgeurs d’armes92. Ils sont toujours en Roumanie, où on les appelle « Romanies et leur

mode de vie est dite roaming ou roving »93

Le récit n’est pas très clair, car la persécution semble à fois relever de la vengeance des

chrétiens pour la mort du Christ, de la recherche incessante des clous subtilisés, de la malédiction

divine (il est bien question de curse) ainsi que du statut de paria acquis pour toutes ces raisons à la

fois. Pourtant on apprécie le talent de guérisseurs des Tsiganes et leur travaux de ferronnerie. Qui

plus est l’humanité leur doit l’invention du travail de la forge et du métier de maréchal ferrant.

Le récit de Boswell, publié peu avant celui de Wood, et lui aussi avec l’assistance d’un tiers

(John Seymour), est plus clair et plus concis [Schaw 2006: 85, Epstein Nord 2008]. Il est présenté

strictement comme un récit de tradition qui fait l’objet d’une très forte adhésion à la fois personnelle

et  collective.  Du moins  l’auteur  cherche-t-il  à  nous  en  convaincre :  « Maintenant  revenant  aux

origines de mon peuple, selon les enseignements de mon père, grand-père et arrière-grand-père et

qui ont été transmis jusqu’à moi : nous croyons que lorsque Jésus fut crucifié et les deux larrons

avec lui, nous croyons que ce fut un Gypsy qu’ils allèrent trouver pour fabriquer ces clous, et qu’ils

étaient faits de cuivre94. Mais les Gypsies découvrirent à quoi devait servir ces clous, et au lieu de

leur donner quatre clous, ils ne leur en donnèrent que trois – l’un d’eux parvint à s’échapper avec

seulement l’un de ces clous. Et les Gentils, depuis, n’ont pas cessé de rechercher ce clou. Et c’est

cette recherche qui a conduit à la persécution du Gypsy. Et je crois que l’on arrive au moment où la

découverte de ce clou est éminente, et qu’ils vont réaliser que les Gypsies ont fait un bon coup, en

dérobant plutôt qu’en ajoutant ce clou aux trois autres »95 La ressemblance avec le récit de Boswell,

dans certains détails,  est  troublante (les « Gentils »,  qui « n’ont jamais cessé » de rechercher le

clou...) et rend probable la lecture de celui-ci par Wood, dont la mémoire, ou sinon l’imagination,

sont autrement fertiles, comme on l’a vu. Mais le plus frappant est ce millénarisme du clou : les

temps sont proches (Boswell) où le clou va être enfin trouvé et où cesseront les persécutions contre

les Tsiganes, ou bien (Wood) ce sera une guerre générale et totale entre les Gadjé, dont seul les

peuples élus des Tsiganes et des autres Voyageurs (on pense évidemment aussi aux Juifs) seront

92 Texte 16 (suite). Voir annexe.
93 Même type d’étymologie sauvage pour Zigeuner, selon Mühl chez les Zigeuner alsaciens : « wollte er doch schon die
Benennung Zigeuner nicht anders als durch den Begriff des Ziehens, herumziehens gebeutet wissen ». Mühl 1874, 92.
94 Sans doute du fait que certains groupes, comme les Kalderash, se sont spécialisés dans le travail du cuivre et ont
favorisés en certains lieux, l’identification du tsigane à la forge de ce métal là précisément. 
95 « Now going back to the origins of my people, according to the teachings of my father and grandfather and great-
grandfather and it’s been handed down to me: we believe that when Jesus was crucified and the two thieves with him,
we believe it was a Gypsy they went to to make these nails, and that they was made of copper. But the Gypsy people
found what these nails were for, and instead of giving them four nails they only give them three – one of them managed
to escape with one of these nails. And the Gentiles have been looking for that nail ever since. And it has been this
search that has led to the persecution of the Gypsy. And I believe that it’s just coming to the point when they’re finding
that nail, and they are realising that the Gypsies done a good turn by taking it away instead of adding it to the other
three. »
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épargnés. L’appropriation des récits apocalyptiques, mis en avant par les Évangéliques et autres

groupes millénaristes, est ici évidente et cette formulation identitaire originale, dans ce contexte

général  d’adhésion  de  nombreux  Travellers  en  Grande-Bretagne  et  ailleurs  dans  le  monde,  à

certaines de ces Églises, prend tout son sens.

Mais  l’élément  décisif  est  le  mythème  du  clou  volé  et  recherché  comme une  sorte  de

représentation  allégorique  des  relations  pour  le  moins  difficiles  entre  Gorgios  /  Gentils  et

Travellers / Tsiganes. Les Tsiganes ont contribué, certes de manière accidentelle, à la mort du Christ

– qui en elle-même est une pure affaire de Gadjé en toutes les versions, mêmes les plus noires pour

les Tsiganes –, ils se sont efforcés au contraire d’empêcher ou du moins d’alléger ses souffrances en

volant le ou les clous qu’ils  avaient eux-mêmes forgé(s) ;  les Gadjé ne les ont pas compris, le

malentendu est total, et ils les persécutent pour retrouver ce ou ces clous manquants… Le reproche

majeur, on l’a assez vu, qui leur est fait et qui justifient aux yeux des Gadjé leur persécution, est

précisément le vol, d’argent, de biens, d’enfants… et de ces clous, qu’eux, les Gadjé, ont payé !96

Car, de leur argent, les Gadjé se servent aussi pour commander des croix aux charpentiers et, aux

Tsiganes, des clous et des armes. Mais les Tsiganes non plus ignorent où se trouve(nt) ce ou ces

clous à la fois damné(s) et béni(s), insignifiant(s) ou étincelant(s), et dans certaines versions, ils sont

eux-mêmes à leur ou à sa recherche (version Karpati [Apolito 1977]) et toutes les activités de chine

sont ainsi réinterprétées comme une quête de ce Graal du pauvre : peut-être le clou est-il fiché dans

un morceau de lard qu’une fermière daignera donner à la romni qui l’importune ?

La légende des clous parle ainsi à la fois des origines – c’est toute sa dimension étiologique

– mais aussi, en chacune de ses versions, d’une situation présente, envisagée sous un angle ou sous

un autre; elle met en scène la relation aux non-Tsiganes et participe elle-même de cette relation,

parce qu’elle est présente, évidemment sous des formes différentes mais parfois presque identiques,

chez les Tsiganes et dans le folklore des sédentaires, mais aussi parce que les récits tsiganes que

nous avons, tels que nous les avons, dans leur immense majorité, sinon même dans leur totalité, sont

destinés à une réception par les non-Tsiganes (par le simple fait  qu’ils  sont confiés à des non-

Tsiganes). D’ailleurs presque aucun d’entre eux, dans notre collection (mais il en existe sans doute),

n’est énoncé en romani (à l’exception de la version produite par Franzese), alors qu’il ne fait aucun

doute que des  versions,  pendant  des siècles,  ont  été  véhiculées au sein des  groupes  dans  leurs

propres dialectes. Lorsqu’elles ont été au moins partiellement énoncées en romani (Pickett), elles

nous sont  parvenues  transcrites  en  anglais,  espagnol  ou français… Au rebours,  pour  faire  plus

authentique, certaines versions émaillent le récit de mots romane.

96 Une variante donnée comme entendue dans son enfance par un auteur contemporain militant de l’athéisme, Alex
Gabriel,  affirme que le droit accordée pour avoir subtilisé le quatrième clou destiné au cœur de Jésus, est le droit
accordé aux Tsiganes de voler « leurs persécuteurs » (Gabriel 2014).
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Il en est une version que je gardais pour la bonne bouche, très écrite, très belle, chargée très

volontairement  de clichés et  d’ironie sur les clichés,  très délibéremment et  librement  actualisée

aussi, bref au demeurant dénuée de toute authenticité folklorique, bien que présentée à travers un

dispositif qui la donne pour authentique. On la trouve en effet parfois donnée comme une légende

macédonienne [Kabakova 2019],  alors qu’elle a été écrite par un Voyageur belge au début des

années cinquante du siècle passé, José ou Joseph Pirnay, figure fascinante et fort peu étudiée. Le

texte figure dans un livre, au contenu souvent bien discutable, Tziganes: Témoins des temps (1956),

de Frans de Ville, un ouvrage dont Pirnay est par ailleurs le préfacier,  signant son texte  « José

Pirnay  Romen  Balibach »,  titre de  « Chef  des  Tziganes  que,  souligne  l’auteur,  mon  regretté

préfacier portait en Belgique » [de Ville 1956:1]. En effet, à la parution de l’ouvrage, Pirnay était

décédé depuis peu. Il  va de soi que ce titre de Romen Balibach était  complètement farfelu [de

Heusch 1966] et reconnu des seuls Gadjé qui voulaient bien y croire, tels de Ville ou le père Fleury,

de l’aumônerie française des Gitans, qui entretint avec lui un longue correspondance. Ce circassien

et entrepreneur de spectacles, fervant catholique, est considéré comme le très probable inventeur du

personnage de Tikno Adjam, qu’il présentait comme un ami intime ayant connu les camps et qui

serait décédé en 1948 [Adjam 1955], et dont il prétendait avoir traduit du romani quelques unes des

oeuvres poétiques, d’ailleurs d’une indéniable beauté [Sigot 1994 : 231]. Du reste, le nom de Tikno

(« Petit » en  manouche),  apparaît  dans  le  récit  qui  nous  intéresse  ici,  intitulé  Les  Clous  de  la

Passion. Légende.

Pirnay campe d’abord un décor, une vraie scène de photographe, de peinture ou de cinéma

représentant une halte de Bohémiens se rendant, imagine-t-on, au pèlerinage des Sainte-Maries-de-

la-Mer :  « Bibi, chère Bibi97, raconte-nous une histoire. Il y a là Iono, Maria, Iliena, Ruduloscho,

Petre, Tantsa, Basola et Genia, tous enfants  de voyageurs campant pendant une halte  de quelques

heures près de la ‘Mare aux Bœufs’98, à un quart de lieue à peine d’Avignon. On s'est arrêté pour

pour laisser souffler les chevaux qui ont tiré dur sous un chaud soleil de Vaucluse. Tous réclament

une histoire de la vieille Zulmé, une phuri-daï (vieille femme ayant grande autorité99) que la tribu

respecte et honore, pour qui les chefs, quand ils s'adressent à elle, emploient toujours le respectueux

"Ki-o raïmi"  (Votre Grâce); mais Bibi (Tante) Zulmé faisait un peu la sourde oreille ; de ses yeux

profonds elle fixait le ciel pour y découvrir, peut-être, un signe du destin ou un geste de Dieu. La

marmaille insistait: ‘Bibi, raconte-nous une histoire’ […]  So is ech data, chana sas (il était une fois,

autrefois)… » La vieille Zulmé s’interrompt pour qu’on lui bourre sa pipe («  Fine, si tut drale ?

97 Bibi signifie tante en romani, mais par ce mot on désigne en général les vieilles femmes auxquelles on montre ainsi 
une respectueuse familiarité.
98 Voici bien un toponyme fort peu provençal !
99 Toutes les parenthèses explicatives et les italiques sont déjà présentes dans le texte cité.
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filleul,  as-tu  du tabac ? »),  attribut  indispensable de la  vieille  romni à  l’ancienne,  fait  mine de

vouloir raconter l’histoire du serpent enroulé (« O sapo m’bolino »), mais ses auditeurs en réclame

une autre… Ce sera la légende des clous volés. On remarque évidemment la forte présence de la

langue, comme preuve imparable d’authenticité, une langue d’ailleurs qui semble être un mixte de

divers  dialectes (rom kalderash,  sinto…) graphié de manière assez aléatoire.  On peut d’ailleurs

suspecter, de la  part de F. de Ville, des erreurs de transcription.

 Suit l’histoire, qui commence par la description d’un âge d’or des Tsiganes : « Il y a des

centaines et des centaines d’années, l’arrière-grand-mère du  baro zoralo Rubie (du grand et fort

Rubie) voyageait dans les pays qui sont après les mers de couleurs où les Yaoutes (Juifs) vivaient

depuis des milliers d’années, chaque jour, dans son coffre de en vois de Setim, caché sous les toiles

de son chariot, elle ajoutait des pièces d’or et des bijoux à ceux qui y étaient déjà entassés tant les

affaires allaient ». Nous sommes donc en Terre Sainte, les « Tziganes » vivent leur vie de Tsiganes,

mais dans l’abondance et la prospérité : « Les hommes de Basili (Roi) Rubie demandaient tout ce

qu’ils voulaient pour forger des épées, des bijoux et les fers des chevaux des gadjé et leur achetaient

pour presque rien des chevaux qu’ils revendaient dix fois plus cher quand ils les avaient ‘toilettés’.

Nos femmes et nos filles disaient la bonne aventure et se faisaient payer chaque fois dix pièces

d’or ; et, pour nous regarder danser ou pour écouter notre musique, l’or des gadjé tombait tout seul à

nos pieds de leurs ceintures et de leurs bourses. C’était un véritable auré drom (chemin d’or). » Le

narrateur, comme tout au long du récit, se moque avec bienveillance de Zulmé qui décrit en effet un

pays de cocagne pour toutes les activités traditionnellement attachées aux Tsiganes :  orfèvrerie,

métallurgie,  maquignonnage  de  chevaux  (toilettés,  c’est-à-dire  maquillés),  chiromancie,  danse,

musique… tout y est. Mais pour qui connaît la Bible, le clin d’œil est assez appuyé: Ruben dans la

Bible  est  l’arrière  petit  fils  de… Sarah !  Certes  il  s’agit  de  Sarah  la  femme d’Abraham,  mais

justement  la  revendication  d’être  des  enfants  de  « Sara »  (très  souvent  sans  h),  de  la  part  des

Bohémiens, est fort ancienne, puisque consignée déjà dans un ouvrage du tout premier XVIIe siècle

(1615) [Bouchel 1671: 374]. Évidemment, une Sara peut en cacher une autre… Qui plus est la tribu

de Ruben, qui s’était installée au pays de Canaan, la tribu des rubinites donc, fait partie de ces dix

tribus perdues dont on voulut penser que les Tsiganes descendaient (certains aujourd’hui plus que

jamais l’affirment d’ailleurs haut et fort). Plus encore, cette manière de présenter les choses dans le

conte, abondaient dans le sens des pseudo-recherches personnelles de F. de Ville, qui prétendait

montrer,  depuis  les  temps  d’Abraham,  l’existence  d’une  alliance  entre  les  tribus  du  peuple

d’Israël… et les « tribus Tziganes » ! [de Ville 1956 : 63 et 68].

L’histoire  se  poursuit  par  la  longue  cohabitation  des  Tsiganes  avec  le  Christ,  depuis  la

naissance de l’enfant, jusqu’à sa mort. Ils auraient été les premiers, collectivement, à reconnaître la
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divinité  de  Jésus :  « Tous  les  Tziganes  étaient  venus  du  nord,  de  l’est,  du  sud,  commercer  en

voyageant dans ce pays béni par le grand événement qu’était la naissance de notre doux Sauveur

Christos, alors que les gadjé de Yaoutes, avec leurs yeux de loriots, ne devinaient pas que le Fils de

Dieu était venu sur terre, enfanté par la Tsai-Bari100 (la Sainte Vierge) ». Ils étaient donc là depuis la

crèche,  conformément  à  la  tradition  de  la  divination  de  la  divinité  de  l’enfant  Jésus  par  la

« Zingarella », les « trois bohémiens », etc. Jésus leur en était reconnaissant : « Quand il voyait un

Tzigane, il clignait un peu de l’œil, comme pour dire: ‘– Tu sais, toi, tu es un frère pour moi’. Et

celui qui avait le bonheur d’être ainsi regardé tirait ce jour-là de son violon des sons qui faisaient

frémir tous les êtres vivants, qui arrêtaient le cours des eaux; le vent lui-même accordait son souffle

aux sons du violon et soufflait alors une divine chanson ». Le violon, n’en doutons pas, est un motif

ici très volontairement anachronique : qui dit Tsigane (surtout avec un “z”!) dit violon et un violon

faisant frémir les âmes, mais aussi la nature, la création  entière, chantant elle-même à l’unisson

[Doerr 1982].

Bref, les Tsiganes nageaient dans le bonheur ; c’était pour eux « le paradis sur terre et les

Yaoutes étaient jaloux de nous parce qu’ils commençaient à comprendre que c’étaient les Tziganes

qui étaient – et ils le sont encore –, le vrai peuple élu de Dieu ». Rien n’indique en fait que l’auteur,

Pirnay, partage les assertions mirobolantes de Bibi Zulmé (l’auto-ironie est ici très probable), mais

l’idée  de  peuple  élu  n’est  pas  absente,  notons-le,  des  conversions  massives  à  l’évangélisme

(phénomène  chez  les  Tsiganes  francophones  légèrement  postérieur  au  décès  de  Pirnay)  et  au

rapprochement concomitant avec le peuple d’Israël. De ce point de vue, en voulant sans doute se

moquer, le texte de Pirnay était prémonitoire.

Mais évidemment les choses se sont gâtées, les Juifs complotent la mort de Jésus et les

Tsiganes lui servent de garde rapprochée, déjouant plus d’une fois « cet abominable forfait ». Mais

« Dieu l’avait écrit depuis Adam et Ève », vint le fatal jour de l’arrestation de Jésus : Dieu « admit

que les Tziganes s’en aillent boire au cabaret et oublient de veiller sur Jésus. Quand ils revinrent, il

était trop tard : les Yaoutes, avec le préfet et le sous-préfet romains, avaient tout comploté ». Voilà

donc les Tsiganes trahis par leur penchant pour les cabarets, comme en d’autres versions les soldats

romains préposés à l’achat des clous (voir supra) ! On jurerait que l’auteur, ou du moins le scripteur

de celle-ci  connaissait  l’histoire de  Yeshua ben Miriam. Or celle-ci figure justement traduite en

français dans le même livre de  F. de Ville... Une faiblesse fatale, en tout cas, fort peu glorieuse que

cet attrait pour l’estaminet, mais il fallait bien que s’accomplissent les Écritures, en l’occurrence

malmenées à dessein, car la suite du texte décrit les efforts que les Tsiganes firent, eux ou plutôt

leurs femmes, autrement décidées, pour libérer Jésus, se précipitant sur les « gendarmes romains »

100 A prononcer Tchaï Bari, Littéralement « la grande fille ».
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et volant non pas un clou, mais tous les clous, et ceci non pas une, mais sept fois ! (toujours le

septénaire !) :

« Comment le délivrer ? Hélas ! On le conduisit au gibet entre deux rangs de gendarmes

romains ; une foule de Yaoutes hostiles les entouraient, insultant le Sauveur qui ployait sous le faix

de la croix que ses bourreaux l’obligeait à porter. / Les Tziganes arrivent, ils se comptent ; ils sont

trop peu nombreux pour tenter quelque chose, trop ivres aussi, hélas, pour jouer victorieusement du

couteau. Et puis, Dieu voulait qu’il en fût ainsi. Mais les femmes tziganes ne voulaient pas de cela ;

elles  crachaient  à  la  face  des  smiths (gendarmes),  frappaient  et  griffaient  les  Yaoutes  qui

s’acharnaient sur Jésus, et par sept fois arrivèrent à voler les clous destinés à crucifier le Christ. Sept

fois il a fallu que les sbires dépêchent un carabinier à la ville pour rapporter de nouveaux clous.

Finalement elles auraient pu réussir  à  les voler une huitième fois si  un maquignon yaoute,  qui

connaissait les ruses des Tziganes à force de les avoir fréquentés – vous voyez, mes enfants, ce qui

arrive quand on ne se méfie pas des  boruné101 (non-tziganes) – n’avait vu le manège et averti les

smiths. Alors les pauvres femmes furent empoignées par les soldats, chassées à coups de fouet, mais

plus d’une creva les yeux de l’un ou l’autre, ou griffa à sang l’un ou l'autre de cette mauvaise

engeance de gendarmes qui prêtaient main forte pour supplicier le Fils de Dieu. Mais elles revinrent

avec leurs hommes, tandis que la terre tremblait, que le voile du temple se déchirait et que Jésus

expirait, le flanc percé par la lance d’un smith. Le Sauveur avait vu ce que les gens de notre peuple

avaient tenté pour le sauver, il eut pour les Tziganes présents un doux regard de remerciement et

d’amour avant de rendre l’âme... et c'est pour cela que, lorsqu’un des nôtres vole, il est à moitié

pardonné par Dieu » .

Aucune autre version, à ma connaissance, ne fait état de cette émeute de romnia attaquant

les  chmits (car  c’est  bien  ainsi  que  l’on  prononce  le  mot  qui  désigne  les  gendarmes  et  qui

étrangement est celui qui, en allemand et manouche, veut dire le forgeron), dont on remarque le

réalisme exalté dans la bouche de la  Bibi Zulmé, ce long compagnonnage du peuple tsigane avec

Jésus semble aussi une nouveauté. Aussi est-il bien possible que ces inventions reviennent à Pirnay

lui-même. Mais désormais, le texte figure dans un recueil de contes traditionnels tsiganes, en inspire

d’autres et  poursuit  son chemin,  se mêlant  aux autres versions  [par exemple,  Plaut  2012].  Ces

usages, sa circulation, son appropriation collective, tsigane et non tsigane, sont les seuls gages de

son  authenticité.  Son  intérêt,  ici  encore,  réside  ailleurs.  D’abord,  il  tient  à  son  outrancière

modernisation,  dans  le  contexte  de  l’après-guerre  en  Europe  de  l’Ouest,  parce  que  les  scènes

décrites, la stratégie même consistant à mobiliser les femmes dans les situations où il serait trop

dangereux et contre-performant que les hommes interviennent, les mots employés, tout converge à

101 Ce terme n’est pas canonique, il pourrait s’agir d’un mot injurieux dont la traduction littérale signifie « les baisés ».
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la mise en scène d’une scène classique de conflit entre Voyageurs et Policiers. Ensuite, on remarque

qu’une fois de plus, même à l’âge d’or, la condition foncière des Tsiganes est de vivre parmi les

autres peuples, Juifs, Romains, Roumains, Égyptiens... avec lesquels ils ne se confondent jamais

véritablement – ce sont peut-être des Juifs, mais de tribus perdues, errantes, spéciales, de même en

Roumanie  et  partout  dans  le  monde.  De ces  autres,  Gadjé,  Gorgios,  Paysans,  Boruné,  etc.,  ils

dépendent économiquement,  à l’âge d’or comme aux temps de plus grande misère,  et  avec ces

autres, ils sont donc en interaction constante, parlant leurs langues, adoptant leurs religions (détail

significatif et énorme, Pirnay en fait des Chrétiens certes privilégiés, sans faire pour autant de Jésus

lui-même un Tsigane), etc. Mais de ces autres aussi ils se distinguent radicalement, parce qu’il sont

certes toujours déjà « marqués », stigmatisés, forgerons et maquignons dont les tentes sont plantées

au bords des villes et aux abords des villages, mais aussi parce qu’ils fabriquent en permanence

cette différence en vivant une vie autre, maudite par certains aspects, surtout aux yeux des Gadjé,

bénite par d’autre côtés, car le « blagostovo » se réalise par l’adoption d’un mode de vie alternatif à

portée de main et sans besoin en fait d’intervention divine. Ils sont emportés par le flot de l’histoire

de ces autres sociétés, en pâtissent le plus souvent, en bénéficient parfois, et ils ne s’y insèrent, dans

cette histoire, ils n’y agissent que par effraction et sans pouvoir prétendre la maîtriser, car, il faut

bien le dire, le vol d’un clou n’a pas sauvé Jésus-Christ du supplice et ne lui a pas épargné les affres

de l’agonie.

Dans  la  conception  que  les  Gadjé  se  font  de  l’histoire,  l’intervention  des  Tsiganes  au

Golgotha est somme toute dérisoire, mais dans une autre appréhension des choses, les Tsiganes

manifestent leur présence par l’intervention discrète et subreptice, par subtilisation et soustraction

[Williams 1982].  Mais il faut se souvenir que cette légende partagée n’est qu’un élément culturel

parmi bien d’autres produit à la rencontre des Gadjé et des Tsiganes, et que cette relation aux Gadjé,

à leur histoire, à leur politique et à leurs religions ne cesse elle-même de changer ; la manifestation

bruyante au Calvaire, de ce point de vue, ouvre une nouvelle époque.

Enfin, une dernière remarque qui est un retour au terrain vivant dont est née cette enquête

documentaire. La grande leçon de toutes les variantes de cette légende portées par les Tsiganes eux-

mêmes est que la question de l’origine des Tsiganes bute sur une aporie remarquable. À l’origine,

les Tsiganes étaient en fait déjà là, parmi les autres peuples, en Terre Sainte, mais pas seulement,

car, comme me le disent certains de mes interlocuteurs, ils sont présents depuis toujours en « toutes

les  puissances »,  parlant  leur  langue  et  vivant  leur  vie  propre,  c’est-à-dire  aussi  se  déplaçant,

éventuellement,  d’une  « puissance »  à  l’autre ;  Dieu  les  a  créé  m’a  dit  un  cousin  éloigné  de

l’homme du Blanc qui m’a conté la légende, parmi les autres hommes, partout dans le monde : la

preuve étant,  ajoute-t-il,  qu’il  y a des Manouches arabes,  des Manouches juifs, des Manouches
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chinois, russes, américains... Et cela ne date pas d’hier ! De ce point de vue, l’origine indienne,

l’Inde  comme  origine  première,  lui  apparaît  comme  une  erreur  d’appréciation  d’une  aventure

humaine qui n’a pas commencé là ni en l’an mille ; il s’agissait d’un voyage parmi d’autres, ou

plutôt d’itinéraires multiples qui se sont croisés ici et là, et ici encore, dans un monde toujours déjà

occupé et régenté par les Gadjé. D’ailleurs, dès les temps de Jésus, dès les temps de Moïse, dès les

temps d’Abraham, ils étaient bien là, derrière les haies ou sous la tente, forgeant des clous, chinant

et vendant des chevaux toilettés.
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Annexes

Textes

1 – Les cinq sous des bohémiens

Quand le roi des Juifs apprit que Jésus était né, il donna ordre à ses soldats de mettre à mort tous les
enfants de son royaume, au dessous de deux ans. La Mère Vierge et Joseph connurent bientôt cet
ordre  et  se  préparèrent  à  quitter  le  pays.  Mais  il  fallait  passer  par  une  ville  et  ils  ne  savaient
comment faire pour cacher l’enfant aux soldats.

Une bohémienne suivait la même route. Elle vit leur embarras et leur dit:

« Mettez le petit dans mon bissac, et je le ferai bien passer, moi, à la barbe des soldats. »

La Sainte Vierge remercia bien la bohémienne et arrangea, du mieux qu'elle put, l’enfant dans le
bissac.

Les soldats qui gardaient la porte la laissèrent passer sans lui rien dire, non plus qu'à Joseph, mais
arrêtèrent la bohémienne.

« Que caches-tu dans ton bissac ? vieille coquine!

– Un enfant, mes amis, le plus beau du monde.

– Si tu portais un enfant, tu ne le dirais pas. »

Les soldats étaient rangés de chaque côté de la porte et l'enfant Jésus passa au milieu d'eux, dans le
bissac de la bohémienne.

Pour récompenser les bohémiens d'avoir caché l’enfant Jésus aux soldats du roi, le bon Dieu leur a
permis de voler cinq sous chaque jour.

S'ils en prennent davantage, ce qu'ils font aussi souvent qu’ils peuvent, ils ne sont responsables que
du surplus, d'après la permission du bon Dieu.

Récité par M. Aguer transcrit par M. B. Laxague, instituteur de Musculdy

Cerquand 2006 : 315-316.

2 – 

[…]

καὶ τὸ στρατὶ τῇς ἢβγαλε εἰς τοῦ χαλκιᾶ τὴν πόρτα

"Γιὰ πές μου, πές μου, ἀτσίγγανε, ἲντα 'ν' αυτὰ πῶ κάνεις ;"

"Ἑβροὶ μου παραγγείλανε καρφιὰ γιὰ νὰ τὼς κάνω,

ἐκεῖνοι μοὗπαν τέσσερα, μὰ 'γὼ τὼς κάνω πέντε,

τὰ δυὸ ςτὰ δυό του γὀνατα, τὰ δυὸ ςτὰ δυό του χέρια,

τὸ πέμπτο, τὸ φαρμακερὸ, εἰς τὴν καρδιά του μέσα."

[…]

 "Ἄντε, μωρὲ ἀτσίγγανε, ποτ' ἀκυλιὰ μὴν κάνῃς,

οὔτε ἡ τραχηλίτσα σου ποκάμισο μὴ βάλῃ,
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τὸ σπίτι σου ποτὲ ψωμὶ, ποτὲ νὰ μὴν χορτάσῃς."

Legrand 1874 : 202-203

3 – 
Als sie Christus kreuzigten, da riefen sie einen Meister herbei, damit er das Kreuz verfertige, und
auch einen Ägypter (Zigeuner), damit er vier Nägel mache, womit sie Christum ans Kreuz nageln
könnten.  Weder  der  Meister  noch der  Ägypter  machte  dagegen eine Einwendung,  trotzdem sie
wußten, daß man Christum kreuzigen wolle. Der Meister verfertigte das Kreuz, so wie es ihm die
Juden befohlen hatten, und der Ägypter schmiedete fünf statt vier Nägel. »Warum hast du fünf
Nägel gemacht?« fragten die Israeliten, »wir haben dir nur vier angesagt, zwei für die Hände, zwei
für die Füße.« »Ja, so habt ihr es angesagt,« meinte der Ägypter, »aber ich dachte bei mir anders
und machte auch einen fürs Herz.« »Du hast es dir gut ausgedacht,« versetzten die Israeliten. Als sie
dies  sprachen,  hörte  ihre  Worte  ein  Schafhirt,  der  in  der  Nähe  stand;  ihm tat  es  gar  leid  um
Christum, und damit sie ihm den Nagel nicht durch das Herz schlügen, stahl er ihn. Als nun die
Juden den Nagel fürs Herz nehmen wollten, da war dieser nicht mehr vorhanden. Die Israeliten
meinten, daß ihn einer der Umstehenden genommen habe, und gaben den Soldaten den Befehl, alle
der Reihe nach zu durchsuchen, und bei wem der Nagel gefunden würde, dem solle er durchs Herz
geschlagen werden. Als der Schafhirt dies hörte, da war er ganz hin vor Angst, und da gab ihm im
letzten Augenblicke Gott den Gedanken ein, den Nagel hinabzuschlucken, damit ihn die Israeliten
nicht fänden. Und im letzten Augenblick verschluckte er ihn, und er blieb ihm am Ende der Gurgel
stecken. Deshalb haben viele Menschen am Ende der Gurgel den Nagel (Adamsapfel), weil sie eben
von diesem Hirten abstammen ... Der Ägypter wurde verflucht, daß er stets nur Nägel mache, und
bevor er bitte und bettele, nichts zu essen bekomme. Auch der Meister, der das Kreuz verfertigte,
wurde verflucht, daß er nie reich werden solle, darum gibt es bei diesem Handwerk keinen reichen
Meister.
Strauß 1898 : 82.

4 – 
The three soldiers set out to find a blacksmith and pay him the ten pieces of money to forge four
large nails for the Crucifixion. The first smith they encountered was a Jew. When they told him of
their needs, he refused, saying: “I will not forge nails to crucify the innocent or the insane, and
Jesus of Nazareth is either truly the Son of God, or He is insane!” The soldiers became angry, for
they had little time to procure the nails and return to Calvary. “Make the nails” they ordered ; but he
would not, so they broke his skull with his own hammer. 
They travelled on a short way and found another blacksmith at his forge; this smith was a Greek.
They repeated their request to him and, as before, the Greek also refused to make the nails. 
Now the soldiers were beginning to become afraid, for they would be punished severely if they
failed in their mission, and it was very late. But in spite of their threats the Greek blacksmith would
not make the nails they required, so they buried his head in his own forge and set out in search of a
smith who would make their nails. Not far from the place where they had murdered the Greek, the
soldiers came upon the tent of a Gypsy smith. They approached and shook his tent until he came out
and greeted them with a smile of cunning and contempt as only a Gypsy, who hates all but those of
his own blood, can smile. Before they could speak he addressed them: “I know what you seek: four
nails—four nails to crucify the King of the Jews,” he smirked sarcastically. “I will not make your
four nails.” The soldiers grabbed him threateningly and cursed him as they raised their swords. “No,
Romans,” laughed the Gypsy, “you will not kill me, you dare not, for it is too late! I am not a Jew,
nor am I a Greek, I am a Gypsy, and it is not because of my clean soul that I have refused to forge
your nails, nor because I am of those who love the One who says he is the Messiah. It was my own
people who denied That One lodging when they fled from Herod in Egypt " I refuse to make your
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four nails because you have only ten pieces of money; for ten pieces I will forge only three nails,
and you will accept my terms because you have no time with which to haggle !” He spat arrogantly
at their feet. It was seldom that one of Caesar's soldiers had to remain silent in the face of such
insult; but the Gypsy was right, they had no time at all to bargain with, they had to accept his terms.
“You can crucify the little Jew you fear so much with three nails,” he laughed, “pound one through
both of his feet !” And that is how it was done, just as the Gypsy had jokingly suggested. Now the
Jews had denied Our Lord Jesus, and in punishment God ordered that they be driven from their
native land, but since the Jewish blacksmith had refused to make the nails to crucify Our Lord, He
said that one day the Jewish People might return to their Israel, their Promised Land, again. And
then God said that, in order to reward the Greeks for the deed of the Greek blacksmith, one day that
people would serve as the head of one half of His church. The Gypsy, however, had openly defied
God: he, and his whole race, must be condemned God ordered that the  Romane Prala (“Gypsy
brothers”) must never know the comforts of a homeland, a roof, or bed. They were condemned to
wander throughout the world for ever: never to sleep in a house, but always to live only in tents, and
to sleep on the ground on a šeran (a Gypsy feather bed).
Pickett / Agogino 1960 : 73-77.

5 – 
Dar a bha Crìosda ’ga chur ris a’ chrann cheusaidh, leis a’ chabhaig dhìochuimhnich na hIudhaich
dhubha tarraigean a chur air dòigh. Chaidh iad far an robh an gobha agus dh’iarr iad air tarraigean a
dhèanamh a chum làmhan agus casan an tSlànaigheir a thairrneachadh ris a’ chrann. Ach dhiùlt an
gobha tarraigean a dhèanamh air son a leithid sin a ghnothach. Chaidh na hIudhaich an sin far an
robh an ceard agus dh’iarr iad air a’ cheard tarraigean a dhèanamh a chum làmhan agus casan an
tSlànaigheir a thairrneachadh ris a’ chrann. Rinn an ceard an obair mar a dh’iarr na hIudhaich air,
agus thairrneachadh làmhan agus casan Chrìosda Slànaighear nam buadh ris a’ chrann cheusda. Is
ann uaidh seo tha meas agus urram air a’ gobha agus dìmeas agus tarcais air a’ cheard a measg
dhaoine, agus is ann uaidh seo a sgaoileadh agus a sgapadh sliochd a’cheaird thall agus a bhos feadh
an t-saoghail mhóir. Charmichael 1940 : 260 (trad. anglaise, 261).

6 – 
An déidh daibh Crìosda chur ris a’chrois thug iad ma-near nach robh tairrnean aca a chuirte ris, agus
nach mutha bha balg aca leis  an séidte  an teine chon an t-iarann a bhruich a chon tairrnean a
dhèanamh. Cha robh fios fo’n ghréin ghil ’d é theirte na dhèante anns an trìlleach a bh’ann. Ach thog
a’ bhanacheard a sguird agus shéid i an teine, agus bhruicheadh an t-iarann, agus rinn an ceard na
tairrnean le’n do thairrnicheadh Crìosda ris a’ chrann cheusda. Is ann a sin a thubhairt Ìosda Crìosda
Mac an Dé bheò agus bhiothbhuan shuas air a’ chrois ris a’ bhanacheard shìos aig a’ bhonn, ‘Bithidh
tus agus do sheòrsa bho  linn gu  linn, bho shaoghal gu shaoghal, a’ siubhal slighe agus a’ falbh
fàsaich, gun tàmh oidhche gun fois latha, an leas do làmh agus an sgàth do ghnìomh.’ Cha chòir
comhnadh le olc na toir le droch ghnìomh ge do dh’iarrte oirnn agus ge do reachadh againn air ; cha
chòir idir (ars an seanchaidh). Charmichael 1940 : 260 (trad. anglaise : 261).

7 – 
When the Roman jailers were given the person of Yeshua ben Miriam, whom the world later called
Jesus, that they should crucify him, because he had talked ill of the Emperor of Rome, two soldiers
were sent out to get the four stout nails.
For every man to be crucified,  the soldiers were given eighty kreutzer to buy nails  from some
blacksmith. And so when these soldiers were given their eighty kreutzer with which to buy nails,
they first tarried at an inn and spent half of the coppers drinking the sweet-sour wine the Greeks
then sold in Jerusalem. It was late in the afternoon when they remembered the nails again, and they
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had to be back in the barracks by nightfall ; for early the following morning they were to crucify
Yeschua ben Miriam, the Jew who had talked ill of the Emperor of Rome.
Soon they stumbled out of the inn hastily, not altogether sober, and coming to the first blacksmith,
they said to him loudly, so as to frighten him into doing the work even if there was not enough
money to pay for the iron and the labour:
“Man, we want four big nails made right away, to crucify Yeshua ben Miriam with...”
The blacksmith was an old Jew who had seen the long pale face and the light brown eyes of Yeshua
ben Miriam, when he had once looked into his shop. So the man steeped out from behind the forge
at which he had been working, and said: “I will not forge nails to crucify Yeshua ben Miriam.” 
Then one of the soldiers put down the forty kreutzer and yelled loudly: “Here is the money to pay
for them. We speak in the name of the Emperor!” And they held their lances close to the man. The
Jews looked the soldiers straight in the eyes, and said:
“I will not make the nails to crucify Yeshua ben Miriam.” 
Then The soldiers ran him through with their lances after setting his beard on fire.
The next blacksmith was a little farther away. It was getting on in the afternoon when they arrived
there, so they told the man:
“Make us four stout nails and we shall pay you forty kreutzer for them.” 
“I can forge only four small nails for that price. I have a wife and children.”
 “Jew,” the soldiers bellowed, “make us the nails and stop talking!” Then they set his beard on fire
Frightened out of his wits, the Jew went to the forge and began to work on the nails. One of the
soldiers, who tried to help at the forge, leaned forward and said:
“Make them good and strong, Jew; for at dawn we crucify Yeshua ben Miriam.” 
When that name was mentioned, the hand of the Jew remained poised high with the hammer; The
voice of the man whom the soldiers had killed, because of his unwillingness to forge nails to crucify
Jesus with, called out faintly, as if it were only the shadow of a voice :
“Aria, do not make the nails. They are for one of our people, an innocent man.”
Aria dropped the hammer beside the forge.
“I will not make the nails”, he said.
“Make them !” the soldiers ordered, though they were frightened themselves, for they too had heard
the faint voice of the man they had killed. Night was falling and they had drun forty kreutzer of the
eighty they had been given.
“I will not make them,” Aria answered stubbornly.
“Jew, you said you had a wife and children,” one of the soldiers pressed, coming nearer to him with
his lance.
“I cannot forge the nails you want to crucify Yeshua ben Miriam with,” the Jew cried out, and
stretched himself to his full height. “I cannot. I cannot.” 
Both soldiers, furiously, drunkenly, ran him through with their lances again and again.
The sun was low behind the hills and the soldiers were in great haste. 
They ran to a third blacksmith, a Syrian. They entered his shop while he was getting ready to leave
off work for the day. Their lances were still dripping blood when they called to that man:
“Khalil, make us four stout nails, and here are forty Kreutzer to pay for them. And be quick about
it!”
The Syrian looked at the bloody lances and returned to his bellows. But he had no sooner begun to
forge the first piece of iron when the voices of the two blacksmiths who had been killed by the
soldiers called to him no to make the nails… The man cast his hammer aside. And he, too, was run
through with the lances. 
Had the soldiers not drunk forty of the eighty kreutzer, they might have returned to the barracks and
told what had happened, and thus save Yeshuaʼs life. But they were short of forty Kreutzer so they
ran out of the gates of Jerusalem, where they met a Gypsy who had just pitched his tent and set up
his anvil. The Romans ordered him to forge four stout nails, and put the forty Kreutzer down.
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The Gypsy put the money in his pocket first, and then set to work. When the first nail was finished,
the soldiers put it in a bag. When the Gypsy had made another nail, they put it in the bag. And when
the Gypsy made the third nail, they put it in the bag. When the Gypsy began to forge the fourth nail,
one of the soldiers said:
“Thank you, Gypsy. With these nails we will crucify Yeshua ben Miriam.”
He had hardly finished speaking, when the trembling voices of the three blacksmiths who had been
killed began to plead with the Gypsy not to make the nails. Night was falling. The soldiers were so
scared that they ran away before the Gypsy had finished forging the last nail. The Gypsy, glad that
he had put the forty pieces of copper in his pocket before he had started work, finished the fourth
nail. Having finished the fourth nail, he waited for it to grow cold. He poured water upon the hot
iron but the water sizzled off,  and the iron remained as hot and red as it  had been when held
between the tongs in the fire. So he poured some more water upon it, but the nail was glowing as if
the iron was a living, bleeding body, and the blood was spurting-fire. So he threw still more water
on it. The water sizzled off, and the nail glowed and glowed.
A wide  stretch  of  the  night-darkened desert  was illumined by the  glow of  that  nail.  Terrified,
trembling, the Gypsy packed his tent upon his donkey and fled.
At midnight, between two high waves of sand, tired, harassed, the lone traveller pitched his tent
again. But there, at his feet, was the glowing nail, although he had left it at the gates of Jerusalem.
Being close to a water-well, the Gypsy carried water the rest of the night, trying to extinguish the
fire of the nail. When the last drop had been drawn out of the well, he threw sand on the hot iron,
but it never ceased sizzling and glowing. Crazed with fear, the Gypsy ran farther into the desert.
Arriving at an Arab village, the blacksmith set up his tent the following morning. But the glowing
nail had followed him. 
And then something happened. An Arab came and asked him to join and patch the iron hoop of a
wheel. Quickly the Gypsy took the glowing nail and patched with it the broken joint of the iron
hoop. Then he saw with his own eyes how the Arab drove off.
The Arab gone, the Gypsy drove away without daring to look around. After many days, still not
daring  to  look around,  afraid  to  open his  eyes  when night  fell,  the Gypsy reached the  city  of
Damascus, where he set up his forge again.
Months later, a man brought him the hilt of a sword to repair. The Gypsy lighted his forge. The hilt
began to glow, from the iron of the nail upon the hilt. The Gypsy packed, and ran away again.
And that nail always appears in the tents of the descendants of the man who forged the nails for the
crucifixion of Yeshua ben Miriam. And when the nail appears, the Gypsies run. It is why they move
from one place to another. It is why Yeshua ben Miriam was crucified with only three nails, his two
feet being drawn together and one nail piercing both of them. The fourth nail wanders about from
one end of the earth to the other.
Bercovici 1983 : 41.

8 – 
Legend says Gypsies stole nail meant to pin Oinst’s head to cross […] They (the Gypsy smiths)
went to bed that night after making the nails, and woke up the next morning to find the fourth nail
glowing," said Tene explaining the legend as it was told to him "And the angel came and said that
this nail was supposed to be used to kill Christ..." "As time went on people said God gave Gypsies
the right to steal" because they had stolen the fourth nail, Tene said. "I believe God gave Gypsies
the right to build,  not to steal." During 16 years of chasing Gypsies through Dane County, Sgt
Branley repeatedly has heard the legends from those he has arrested or tried to arrest. Said Branley:
"They feel that it is OK to steal. It is not against the law. It is their religion." [...] The legends of the
nail are troubling to Tene. He wants to transcend the stereotypes, he wants the traveling bands to
settle and become productive members of society, and he wants to preserve the culture. "It's all a
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label game," he said loudly, fervently. "We're saying 'Listen, you can say so much bad about us, but
now we are finally out in the open.' "When people see downtown Baltimore or downtown New
York City, you don't find any Gypsy pimps, no Gypsy ladies in the night But the message comes
down only that a Gypsy steals, that a Gypsy will kidnap your child," he laments.  The Des Moines
Register 1980 : 3.

9 –  O Karfin
Sar pendiya mro dad... As my father told me, and as he was told by his father and each son by his
father before them : at the time when the Roman soldiers were about to crucify Our Lord Jesus
Christ there were many people gathered near Calvary, the site of the execution of three criminals,
men who had broken Roman law.  The three men were lying,  bound hand and foot,  near  their
crosses. The soldiers, not concerned with the captives since they were bound, were playing dice at a
distance from the three condemned ones. The holes were dug in which the crosses would be stood
upright after the outlaws had been nailed to them, each with four nails, one in each hand and foot.
The mallets were there too, ready to be used in ‘pounding’ the nails through the flesh fastening the
victims  to  the hideous crossed  beams.  Now it  happened that  among the crowd gathered about
Calvary that day there was a Gypsy blacksmith. This man, of those who are outlaws and thieves by
nature, thought it only fitting and proper that one criminal should help another if he were able. And,
being a blacksmith,  the Gypsy went  up to the soldiers with his  anvil  and hammer and begged
permission to sharpen the points of the nails, that they might be more easily pounded through flesh
and wood. Scarcely looking up from their game the soldiers bade him sharpen as many nails as he
could before the execution began. So he approached the condemned ones and picked up one of the
nails and began to sharpen it. Seeing no one watching him he picked up a second nail and shoved it
under his girdle and into his rectum. Then just as he reached for a third nail the soldiers approached
and kicked him away from the place with their feet. “There is no more time, blacksmith,” sneered
the one who had kicked him last, not knowing that the Gypsy had one of the nails already hidden
inside his body. The bruised Gypsy picked himself up and disappeared into the crowd running. He
feared that the theft would be discovered before he could escape and so great was his terror that he
did not even stop to recover his hammer and anvil. The crucifixion proceeded, and all went well
until the soldiers reached for the fourth nail to pin Our Lord's left foot to the cross. They dug and
scraped the entire area, but could not find it. Now in those days a nail was not to be had by purchase
in the open market. It had to be ordered to specification from a blacksmith who would pound and
shape it from iron on his anvil. Since there was no time to seek out a blacksmith and wait for him to
make a duplicate of the missing nail, the soldiers placed one of Our Lord’s feet over the other and
pounded [i.e. fastened] both to the cross with a single nail. This is why Christ was crucified with
only three nails. Now as the Holy Father in Heaven watched over Calvary from above, he had seen
the Gypsy's  attempt to  alleviate  the sufferings of the condemned by sharpening the nails,  even
although he also planned to steal one or more of the necessary nails from the execution spot. He
knew that the Gypsy people were hopeless thieves, and that they served O Kalo Beng, the Black
Devil, but He felt that He must reward anyone who tried to spare the suffering of His Son, and since
the Gypsy blacksmith had used thievery to reduce the number of nails driven in Christ's body, He
proclaimed that henceforward the Gypsies would be forgiven for any sins of theft. At the same time,
since the Gypsy blacksmith had run from the place of execution, Our Father punished all Gypsies
by making them forever wanderers, never resting but constantly moving from place to place. This is
why the Gypsies are nomads even to-day.
Pickett / Agogino 1960: 73-77

10 – O štár kráfjo 
1– O Baró Devél dikéla pre sa le Sínti. Le Sínti stik te biavén le ramanjá palál le gadžé ma le
ramánjá ke le gadžé biavéna palál le Sínti na keréna ci. 2 – Kaná penáva túmenge óske i gjal. Kánte
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idén o Baró Devél pro trušúl sas te merén trin rom nínge jon pro trušúl. 3 – Le gadžé kerdén deš ta
duj kráfi, štar par óni jek. Ne oribángero ke sas te vel mardó sas ne sínto. Ková ororó sínto na
kamélas ke le zunári maréna o Baró Devél. 4 – Par kavá kaj ordás jek kráfjo ta garadás les. Le
zúnari rodjén rodjén ma nastik dikjén kaj sas garadó o kráfjo. 5 – Jon mardén-le o Baró Devél pro
trušúl kun mónsi trin kráfi: duj par le vast ta mónsi jek par le piré. 6 – Alúra o Baró Devél pendás-lo
ko sínto: Tu kerdál mištipén par mánde. Da kavá divés sa le Sínti kánte si bokalé stik te džan ndro
bolibén te orén so si-len bróxa par te ningavén pen i bok.
Franzese 2004 : 64-65
Traduction :
1  –  Le  Bon Dieu prend soin  de  tous  les  Sinti.  Les  Sinti  peuvent  maudire  les  Gadjé  mais  les
malédictions  que  les  gadjé  jettent  contre  les  Sinti  sont  inefficaces.  2  –  Je  vais  vous  expliquer
pourquoi il en est ainsi. Quand ils ont crucifié le Bon Dieu, deux autres hommes devaient mourir
avec lui. 3 – Les Gadjé préparèrent douze clous, quatre pour chacun. L’un des voleurs qui devait
être tué était un sinto. Ce pauvre sinto ne voulaient pas que les soldats tuent le Bon Dieu. 4. Pour
cette raison il vola un clou et le cacha. Les soldats cherchèrent, cherchèrent, mais ne trouvèrent pas
où était caché le clou. 5 – Ils crucifièrent le Bon Dieu seulement avec trois clous : deux pour les
mains et un seulement pour les pieds. 6 – Alors le Bon Dieu dit au sinto : ‘Tu as bien oeuvré pour
moi. A partir d’aujourd’hui, quand les Sinti auront faim, ils pourront voler ce qu’il leur faut pour
être repus’.

11  –
Als unser Herr Jesus Christus an’s Kreuz geheftet werden sollte », hob er nämlich an, « da folgten
ihm in der Volksmenge auch zwei Brüder auf die Richtstätte hinaus; der eine der beiden Juden hieß
Schmul,  der  andere  Rom-Schmul.  Beim  Anblick  der  Kreuzaufrichtung  und  der  sonstigen
Vorbereitungen zum Martertode Jesu blieb Schmul nicht bloß theilnahmlos, sondern bezeugte sogar
seine Freude darüber; Rom-Schmul dagegen neigte jetzt zu anderen Gesinnungen, ihm ging das
bevorstehende Schauspiel  sehr nahe,  und gern hätte  er  den Heiland von der Todesqual  errettet.
Leider war dies unmöglich. Da wollte er aber dennoch etwas tun, und nun stahl er wenigstens einen
der vier Nägel, mit welchen der Herr ans Kreuz geheftet werden sollte. Und so kam es denn auch,
wie man's bekanntlich auf vielen Bildern sieht, daß die Füße Christi übereinandergelegt werden
mußten und nur mit einem Nagel angeheftet wurden. Rom-Schmul bekannte sich übrigens sofort
zum Christentum, während sein Bruder ein Jude blieb. Er ist's, welcher der Stammvater der Roms
oder Zigeuner ward.
Mühl 1874 : 92.

12  –
‘Una Zingara, aveva rubato uno dei chiodi con i quali doveva essere crocifisso Cristo. I crocefissori
non avevano avvertito il  furto,  ma, più tardi,  constatarono la mancanza  del quarto chiodo che
doveva fissare il secondo piede. La Zingara, temendo di essere scoperta, conficcò il chiodo in un
pezzo di lardo che le pendeva vicino. Ancor oggi le Zingare indovine, girando per i paesi, chiedono
prima di  tutto  un  pezzo di  lardo  perché,  sostengono,  forse  un  giorno  una  Zingara  riceverà  da
qualcuno il pezzo di lardo nel quale è stato conficcato il chiodo’.  Così mi è stata raccontata [la
leggenda] in romanes da una Zingara diciottenne, visibilmente convinta della sua autenticità, tanto
che litigava con una compagna la quale sosteneva un’altra versione. Secondo questa, il chiodo era
stato gettato in un fiume e ingoiato da un luccio ; infatti, assicurava : ‘Quando si mangia un luccio,
si trova sempre dentro un chiodo di quel tempo antico’
Raditi 1970 : 22.
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13 –
 Hay una leyenda que dice que en tiempos de más antes, habían gitanos por todas partes del mundo.
Los gitanos aquí en Taos se conocían como ‘turcas’. Estos gitanos quizá eran muy ladrones. Pues
parece que llegó una caravana de estas turcas a la ciudad de Jerusalén al tiempo que Poncio Pilatos
había sentenciado a Cristo a muerte. Viendo la muchedumbre de gente que se había juntado par ver
a Cristo morir, los gitanos se pusieron muy águilas ; allí habría dinero y riquezas entre la gente que
podrían  robar.  Mientras  que  toda  la  gente  estaba  con  los  ojos  atencionados,  los  gitanos  los
bolsearon. Un cierto gitano jóven había estado muy atencionado mirando a los verdugos despojar a
Cristo de sus vestiduras. De repente, le cayó la vista sobre los cuatro clavos preparados para los pies
y manos de Cristo. Así relumbraban como plata en el sol. "Quizá serán clavos de gran valor," pensó
el gitanito. Poco a poco, sin que nadie los viera, se acercó a los cuarto clavos. Como ladrón experto
que era, se cogió un clavo y lo puso en su bolsa. Ya listos para crucificar a Cristo, vinieron los
romanos por el martillo y por los clavos. Le clavaron la mano derecha y le escucharon quejarse. Las
piadosas mujeres de Jerusalén así lloraban de simpatía. Le clavaron la mano izquierda. Se escondió
el sol entre las nubes al ver a Cristo en agonía.  Cuando ya estaban listos para clavarle los pies a
Cristo, los verdugos no hallaban más que un clavo. Necesitaban dos; uno para cada pie. Se pusieron
a buscar el otro clavo pero el gitanito se hacía el muy disimulado. Por fin se decidieron clavarle los
pies con un sólo clavo. De un sólo golpe le clavaraon los dos pies a la cruz y lo levantaron en lo
alto… Dios Padre, que todo vé, vio cuando el gitanito se había robado el clavo y dijo: “Bendito sea
aquel ladrón que le quitó una medida de dolor a mi hijo. De hoy en adelante los gitanos pueden
robar todo lo que quieran, con bendición mía.” Torres 1992 : 45-46.

14 –
En aquéu tèms d’aqui tres bóumian passavon pèr Jesusalèn.
Just se capitavo qu’èro lou jour mounte li Jusióu, Farisen e prince di prèire crucificavon lou fiéu de
Diéu.
Aguént rescountra la Vierge, li bóumian ié diguèron : – Femo de-que ploures ?
Lé respoundeguè :
– Van crucifica moun fiéu.
E li barrulaire, balin-balant, vague mai de grata camin.
Quand fuguèron arriba sur la colo mounte lou suplice s’alestissié, seguèron, proche li trau de la
crous, uno bouito duberto e dins la bouito i’avié de clavèu, un martèu em’ùns estenaio.
E coume èron soulet raubèron l’un li clavèu, l’autre lou martèu, l’aure lis estenaio.
Pièi s’entournèron e passant mai davans la Vierge :
– Tè ! Bono femo, ié faguèron, veici de clavèu, un martèu em’ùnis estenaio qu’au bourrèu venèn de
leva: eiçò dóu mens macara pas toun fiéu.
E mandèron li besougno au sòu.
La Vierge vougè faire  uno gràci  i  bóumian coumpatissènt.  Mai,  coume avié  cregnènço de pas
recounèisse li tres barrulaire de Jerusalèn, coucediguè lou privilège de rauba sènso pecat à tóuti li
fiéu de Bouèmi
Domenge 2005 : 153-154.

15 – 
« Trois Bohémiens, passant par Jérusalem, le jour où les Romains et les Juifs mirent en croix le fils
de Dieu, rencontrèrent sur leur chemin une bonne femme qui pleurait. Ils s’approchèrent d’elle, et
lui dirent :
— Bonne femme, pourquoi pleures-tu ?
Et la Vierge leur répondit qu'’on allait crucifier son fils.
 — Qu’a-t-il donc volé ? Dirent-ils.
— « Tous les péchés qu’ont fait les hommes, » leur répondit la Vierge en s'arrêtant un instant de
pleurer. Alors ils se rendirent sur le mont Golgotha où se préparait le supplice. Il y avait au pied de
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la croix une boite avec un marteau, des tenailles et  des clous. Et l'un d'eux vola le marteau ; l’autre
les clous ; et l'autre, les tenailles.
Ils les cachèrent sous leurs guenilles.
Puis, quand ils repassèrent devant la mère dû Dieu :
— Bonne femme, lui dirent-ils, voici des clous, un marteau et des tenailles que nous avons pris aux
bourreaux, et qui ne blesseront pas ton fils.
— Merci, bons Bohémiens, leur dit-elle. Vous ne serez pas oubliés.
Or, quand Notre-Dame fut au ciel, à la droite du Juge de toute Vérité, elle voulut payer sa dette aux
pitoyables vagabonds. Mais comme elle n'était pas bien sûre de reconnaître les trois passants, elle
accorda de voler sans péché  à tous les fils de la Bohême.
Tharaud 1934.

16  – 
There was once an innkeeper who traded in horses, donkeys and mules. One year, the Romans
conquered invaded the land and built roads. The horses’ hooves suffered a great deal of wear and
tear as the result of going over the hard surface of the roads, instead of  the sandy dunes as hitherto.
One night the innkeeper’s son brooded over the problem and it occurred to him that it should be
possible to fit  wooden clogs onto the horse’s hooves. So the next day he carved some wooden
horseshoes out of cedar wood – but these were not very durable.
Some weeks after  making the  first  wooden horseshoes,  the innkeeper’s  son had a  dream – he
dreamed of a way of forging iron horseshoes, and within a month the first smithy in the world was
built. The innkeeper's son was the first smith and he shoed horses and made nails for the whole
world.
One day, when the smith was already very old, a man came to him and ordered the twelve large
nails with wich Jesus and the two thieves were to be nailed to the cross ; but after having delivered
nine of the nails,  he found out what these nails were to be used for and so he withheld the other
three nails.
One of the executioners came round to the smithy to get the other three nails, and a search party
came with him ; but one of the smith’s sons had managed to escape with these three nails, and so
the gentiles never managed to find them and the crucifixion had to be managed with nine nails only,
three for each of the condemned. The saying goes that  the Gentiles have been looking for the
missing three nails ever since and it  has been this constant search for them that has led to the
persecution of the Gypsies. If ever these nails are found the persecution will come to and end. But if
they are not found soon, the Gorgious will kill each other off by being too clever by half and only
the Gypsies and other wandering people will survive the holocaust.
Anyway, to return to the tale, Christ and the two thieves were crucified with only three nails each –
two through the wrists and one through both feet – and after the crucifixion the citizens of the town
formed a lynch mob and went to string up the smith and all his friends and relations, because they
had delivered the nine nails used for the crucifixion ; but the smith and all his lot had managed to
make  a   getaway,  and  have  been  hounded  from place  to  place  ever  since.   /  The  smith  was
condemned to eternal life. On bright nights you can see him sitting on the moon with his hammer in
his hand, his anvil by his side and other tools of his trade scattered around him.
 One of the smith's sons managed to conceal his identity and marry a princess. Her father, the King
of Romania, went blind because of the curse on the smith's family. The smith's son went in search of
a magic herb grown by a magician belonging to his tribe. But he was waylaid by the King's three
sons who nailed a red hot horseshoe on his backside and branded its imprint deep into his skin.
However, the smith's son recovered from this torture and procured the magic herb. The king was
cured of his blindness and he should have been grateful to the smith's son, but he banished him from
the  country  instead  when  his  daughter,  the  princess,  told  him about  the  mark  branded  on her
husband's backside. However, he did not banish any of the smith's people from the country – partly
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because they were clever herbal doctors and partly because they forged very good weapons for his
army. Only his daughter’s husband was banished for making a fool of him and his royal house. So
the smith's descendants stayed in Romania for many centuries and that is why they are to this day
known as Romanies, and their way of life is called roaming or roving.
Wood 1974 : 74-75.
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