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Comme dans la comptine enfantine qui énumère l’arrière-plan de ce que
l’on trouve à proximité (le bois, l’arbre, la branche, les feuilles, le nid...),
l’attestation de déplacement dérogatoire durant le confinement du printemps
2020, dans ses différentes versions, renvoie et autorise l’accès à des types
d’établissements permettant d’effectuer des achats de première nécessité.
Derrière chez moi, je dispose d’une jardinerie (0,625 kilomètre), d’un dis-
tributeur automatique de billets (0,845 kilomètre), d’une pompe à essence
(0,850 kilomètre), d’un supermarché (0,920 kilomètre), d’une pharmacie
(0,980 kilomètre), d’un tabac-presse (1 kilomètre) mais aussi d’un garage
automobile (1,005 kilomètre), d’une boulangerie (1,025 kilomètre), d’une
boucherie (1,275 kilomètre) et même d’une gendarmerie ouverte deux demi-
journées par semaine à 910 mètres. Tout y faut !

« Dis-moi les services de première nécessité que tu trouves près de chez
toi, je te dirai où tu habites. » Je ne réside pas dans le centre-ville d’une
ville moyenne mais dans une commune rurale, ancien chef-lieu de canton,
à 18 kilomètres d’une ville moyenne de 60 000 habitants. Je suis donc un
périurbain, vivant en bordure de zones agricoles et naturelles, hôte d’un vieux
bourg rural, avec des maisons en pierre calcaire, traversé par une ancienne
route nationale. J’y suis confiné.

◮ Du géographe remuant au confiné printanier

Mon lieu de confinement est un endroit que je connais bien puisque j’y habite
depuis une vingtaine d’années. C’est un lieu familier où je passe en règle
générale les trois-quarts de mon année, le reste correspondant à des temps
de missions professionnelles et des congés.
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Le naveteur1 contrarié

Comme pour beaucoup de monde, la période de confinement du printemps
2020 se caractérise par une chute drastique de mes mobilités, notamment
professionnelles puisque mon employeur m’a mis rapidement en position de
« télétravail ». Grâce à la tenue depuis des lustres d’un carnet quotidien de
déplacements à l’échelle intercommunale, cette rupture est facile à quanti-
fier2. Durant les huit semaines de confinement, ma mobilité globale a chuté
de 95 % passant d’une moyenne de 800 kilomètres hebdomadaire, pour les
huit semaines avant le confinement, à 43,9 kilomètres hebdomadaires durant
le confinement (Fig. 1 et 2).

Fig. 1 : Mobilité AVANT le confinement du printemps 2020

1. Terme utilisé en Belgique et au Québec pour parler des travailleurs effectuant des déplacements
pendulaires réguliers entre leur domicile et le lieu d’exercice de leur activité professionnelle.

2. Chaque jour, je note les communes où je me rends ainsi que le mode de transport et les personnes
m’accompagnant.
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Fig. 2 : Mobilité APRÈS le confinement du printemps 2020

Entre les semaines du 16 mars au 4 mai 2020, l’ensemble de mes dépla-
cements dérogatoires se sont faits avec des communes limitrophes à ma
commune de résidence à deux exceptions près. J’ai dû faire un aller-retour
à La Rochelle pour une consultation post-opératoire en clinique et un autre
dans une commune à 15 kilomètres de chez moi pour récupérer et distribuer
les cagettes de légumes d’une AMAP. Autour de ma commune, j’ai rarement
dépassé le rayon du kilomètre à l’exception de déplacements courts liés à
mon activité d’apiculteur amateur. Dès le 20 mars, le ministère de l’Agri-
culture et de l’Alimentation a en effet édité une « instruction technique »
permettant aux apiculteurs de visiter leurs ruchers3. Le printemps est une
période d’activité importante du calendrier apicole avec la miellée de prin-
temps et de possibles essaimages. J’ai donc utilisé quatre fois ma voiture
durant le confinement pour aller voir mes ruches et déposer du matériel.

3. https://info.agriculture.gouv.fr/gedei/site/bo-agri/instruction-2020-199
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La fin des vitesses mécaniques4

L’autre grande nouveauté en termes de déplacements intercommunaux est
la fin du monopole des mobilités mécaniques. Avant le confinement, les
800 kilomètres hebdomadaires se font en voiture, à l’échelle régionale, et en
train pour les voyages vers Paris, Bruxelles et Saint-Dié-des-Vosges. Durant
les huit semaines de confinement les 351 kilomètres parcourus l’ont été
en voiture pour 253 kilomètres (treize trajets) mais aussi souvent à pied :
98 kilomètres (vingt-six trajets). On passe d’une abondance de mobilité à
une disette assez marquée, et au surgissement de la marche pour aller d’une
commune à l’autre (courses et visite des ruches). Ce changement brutal se
voit aussi dans le nombre de jours où je ne quitte pas ma commune. S’il
est de 4/56 dans les huit semaines avant le confinement, il grimpe à 25/56,
presque un jour sur deux durant le confinement. Les quatre jours casaniers
avant le confinement correspondent à un arrêt maladie post-opératoire !

◮ Do-mi-si-la-si-ré et Fa-mi-la-do-ré

Le confinement printanier 2020 n’a pas uniquement modifié mes mobilités
mais aussi une partie des équilibres de ma vie sociale. Le fait le plus marquant
est le retour au bercail de mon fils aîné. Notre ménage est passé durant le
confinement de trois à quatre membres, trois adultes et une adolescente. Cela
a changé l’utilisation des lieux et donné aux repas une place centrale dans
notre convivialité.

Vers la stabilité heureuse ?

La tenue depuis dix-huit mois d’une fiche de temps quotidienne par demi-
heure me permet de bien connaître les grandes évolutions de l’occupation
de mon temps. Même si la maille est grossière, souvent généralisante, elle
offre un panorama fidèle de la situation. Le résultat est sans appel lorsque
l’on compare l’affectation du temps des huit semaines du confinement aux
huit semaines précédentes : une stabilité assez prononcée !

Première constatation : aucune modification notable n’est à enregistrer en
ce qui concerne mon activité principale, le sommeil. Travaillant sur la
perception de l’espace dans les souvenirs de rêves, j’attache depuis des
années une attention particulière à la qualité de mes nuits5. Je dors en

4. Référence à C.-E. Jeanneret et la Charte d’Athènes.

5. Marrou L., Arnulf I. (2018), « Dreams of a geographer: A long dream and waking life series of
geographic locations” in International Journal of Dream Research, Vol. 11, n°1 (April), pp. 13-20.
https://journals.ub.uni-heidelberg.de/index.php/IJoDR/article/viewFile/40949/pdf_1
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moyenne un peu plus de huit heures trente par jour. Le confinement n’a
rien modifié à ce chiffre relativement élevé. Il est resté stable. La production
onirique, elle, a crû de plus d’un quart passant en moyenne de 327 mots
quotidiens à 423 !

Seconde constatation : cette stabilité touche aussi deux autres occupations,
mon activité professionnelle et le temps que je passe à l’air libre, en dehors de
bâtiments. En moyenne durant le confinement, j’ai travaillé une heure trente
de plus par semaine et passé deux heures de plus dehors que par rapport
aux huit semaines l’ayant précédé soit à peine dix à quinze minutes de plus
par jour. Ce peu d’amplitude se confirme au regard d’un autre indicateur,
celui du nombre d’envoi de courriels. Il est resté constant, autour de 50
messages par semaine. La première semaine du confinement a cependant
été marquée par un pic à 103, puis le rythme a retrouvé son cheminement
classique. Le télétravail et le confinement ont réduit considérablement mes
temps hebdomadaires de transport motorisé, ceux-ci passant de treize heure
trente à quarante minutes ! C’est la principale variable d’ajustement.

Cultiver son intérieur ?

J’ai donc passé beaucoup plus de temps dans mon logement. L’essentiel de
ce gain est passé dans une augmentation sensible des « tâches en cuisine ».
En cumulant temps de repas et de leur préparation, ainsi que rangement de
cuisine, mon compteur a bondi de dix-huit heures dix par semaine avant
le confinement à vingt-huit heures durant celui-ci, soit trois heures trente
par jour. Il en est de même pour les autres tâches de rangement dans la
maison, passant en moyenne d’un maigre onze minutes quotidien à vingt-
cinq minutes durant le confinement. Une occupation a été multipliée par
quatre durant cette période dans une famille ne disposant ni de poste de
télévision ni de box Internet mais d’un vidéoprojecteur : c’est le temps passé
à regarder des « vidéos ». Il est passé de deux heures hebdomadaires avant
le confinement, à huit heures quinze par semaine durant le confinement, soit
environ cinq films par semaine ! La vidéo a compensé l’arrêt des activités
culturelles, sociales et sportives des membres du ménage.

◮ Espaces d’espèce6

Il est clair pour moi que je ne vis pas dans l’espace tel qu’il est, ou tel que
se le représentent les géographes. Mon espace m’est personnel. Il est une
représentation et il est modelé par des ressorts psychologiques qui me sont

6. Référence à Georges Perec et son « Espèces d’espaces » inspirant journal d’un usager de l’espace.
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propres. Mon espace conjugue un espace de vie, un espace social, un espace
« géographique », un espace rêvé. Durant huit semaines, il a été cadenassé,
atrophié. Durant toute la période du confinement, en sortant de chez moi, je
portais systématiquement autour du cou, ma « laisse administrative ». Une
pochette plastique, dotée d’une cordelette rouge, dans laquelle se trouvait
mon attestation de déplacement dérogatoire, un justificatif de domicile et ma
déclaration de rucher. Autour de moi mon espace vécu s’est transformé.

L’inversion du dedans/dehors

Avant le confinement, mon monde me semblait divisé en trois ensembles
bien marqués : le dedans, le dehors, l’ailleurs. Le « dedans » correspond
à mes activités privées, familiales, en intérieur, sous un toit. Le « dehors »
correspond à mes activités publiques, à l’extérieur. C’est ma vie profession-
nelle et sociale. Le passage de l’un à l’autre, par la mobilité, est un moment
d’évasion. « L’ailleurs » est un tiers lieu, en partie virtuel mais fortement
imprégné, pour moi, d’imaginaire et d’onirisme. Il est cérébral.

Avec le confinement, ma vie professionnelle a dû trouver la totalité de son
expression au sein de mon « chez moi », sans passer par l’échappatoire de
la mobilité. Le télescopage n’a pas été si brutal. Les sorties dans le jardin,
dans la campagne, le plus souvent à pied, ont pris alors une tournure spéciale,
comme l’exploration, la découverte de facettes nouvelles d’un espace pour-
tant connu et parcouru depuis des années. « Famille » et « travail » étant dans
un même « Dedans », le « Dehors » a pris une part, une teinte « d’Ailleurs ».

J’ai ressenti cette même inversion à chaque fois que j’ai eu à marcher sur des
routes de campagne, désertées par les voitures. Il n’y avait pas un chat. Une
fois, pris dans ma rêverie, j’ai vu une voiture me contourner, à petite vitesse,
par ma droite en roulant dans l’herbe du bas-côté. Je ne l’avais pas entendue.
Elle avait pris la place du piéton relégué habituellement sur les bordures plus
ou moins fauchées, et frôlé par des bolides hermétiques. La chaussée était
mienne.

L’essence de la nature

Avant le confinement, mon contact avec l’extérieur était souvent le fait de
« contraintes ». Cela prenait la forme du chemin pour aller travailler, ou en
lien avec des démarches collectives comme un chantier de coupe de bois, ou
encore un contact « panoramique », comme le paysage défilant devant mon
pare-brise ou la fenêtre d’un train.

Durant le confinement, mon « dehors » a toujours été « choisi » et s’est
passablement « naturalisé ». C’est d’abord le fait de la marche à pied, de sa
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vitesse spécifique et donc du temps que l’on y consacre. Je n’ai jamais autant
pris de photographies de plantes ou d’animaux durant ces huit semaines de
confinement. Elles ont pris le relais de photos urbaines, sociales que je fais
communément. J’ai été fidèle aux « météores ». La particularité du moment
a exacerbé certains sens. Le silence retrouvé n’a rendu que plus criant le
corridor de bruit constitué par le passage de l’autoroute A10 à quelques
hectomètres et son ronronnement régulier de camions, derniers témoins
rescapés de notre « sur-mobilité ». Le ciel nocturne, débarrassé de ses avions,
a cru retrouver un temps sa sérénité, à l’approche des filantes Lyrides,
jusqu’au passage « assassin » pour la cornée, le 25 avril vers 22 h 10, du
traîneau de satellites Starlinks d’Elon Musk. Ces promenades dehors m’ont
aussi permis de suivre un cycle complet d’eau. Les quinze premiers jours de
mars avaient été fort pluvieux, gonflant les canaux de drainage. Ceux-ci sont
restés drainant jusqu’à la fin avril.

La transgression apicole

Ces prémices de ma propre renaturation, par la reprise de contacts avec
mon environnement proche, se sont faites par le truchement de mon acti-
vité apicole amateur. Pour peu d’avoir ma tenue d’apiculteur et quelques
outils caractéristiques, me voici affranchi durablement de la contrainte kilo-
métrique et de l’heure quotidienne de sortie « hygiénique ». L’autorisation
ministérielle concernant l’accès aux ruchers, a agi comme un viatique. Mes
balades apicoles faisaient un peu plus de 5 kilomètres et atteignaient par-
fois les deux heures. En revenant d’une de ces visites, je fus intrigué par le
comportement d’un joggeur, en fait une de mes voisines, que je suivais aux
jumelles au milieu des champs. Sur une petite route, dans une grande ligne
droite découverte, elle s’arrêtait en plein milieu à moins de 150 mètres d’un
carrefour et d’une ferme qui auraient pu faire un but précis et attrayant de
course. Discutant avec elle, elle m’explique qu’elle utilise une application
d’entraînement sportif et que son téléphone sonne dès le franchissement du
kilomètre fatidique. Je connaissais mon bonheur...

Par précaution, j’ai embarqué mon « habit de cosmonaute » par deux fois
dans ma voiture, ne sachant trop quelle case cocher pour aller à mon AMAP
ou visiter un vieil ami de 80 ans mon initiateur d’abeilles ! J’ai aussi proposé
une fois à mon fils de le véhiculer à 20 kilomètres de la maison si nécessaire
pour aller voir un copain, sous couvert de récupération d’essaim sauvage. La
nécessité n’a pas primé. Apiculteur s’écrit parfois « happy-culteur ».
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L’espace par procuration

Je devais partir en mission dans l’archipel des Açores du 14 avril au 17 mai
2020 mais l’université de La Rochelle a, dès le début du confinement, annulé
la totalité des missions de recherche. C’est un voyage que j’effectue régu-
lièrement depuis des années au printemps. Il me mène sur les îles de Sao
Miguel, Faial et Flores où je poursuis des travaux sur l’organisation de l’es-
pace, les mobilités et les pratiques maritimes. Le Portugal a très rapidement
limité de façon drastique sa desserte aérienne et la compagnie régionale
açorienne n’a plus assuré que des vols sanitaires au sein de la région auto-
nome. La circulation réduite des vols inter-îles à l’intérieur de l’archipel
n’a recommencé que début juin 2020. Durant tout le temps « espéré » de
cette mission, j’ai eu l’impression de vivre par procuration. J’ai multiplié les
contacts avec l’archipel, par mail, par téléphone, comme si je n’arrivais pas à
croire à cette annulation pourtant bien réelle, comme s’il fallait que j’y sois
« quand même ». Ce sentiment a été amplifié par mon activité onirique. Je
me suis retrouvé plusieurs fois, en rêve, aux Açores, avec l’impression au
matin d’y avoir réellement été, abolissant de la sorte distance et interdit. Le
réel s’effaçait derrière mon vécu onirique.

La carte communale rebattue

J’ai appréhendé mon espace communal de façon différente au cours de cette
période de confinement. L’aire, qui s’ouvre au regard du promeneur, a pris
le pas sur le parcours qui défile devant le pare-brise du géographe distant.
Sur le seuil de ma maison, les sorties dérogatoires prenaient deux directions
possibles. Vers le sud, je partais vers le village et ses multiples tentations,
énumérées en introduction. Vers le nord, je gagnais très vite, les champs, les
bosquets et autres forets linéaires, à perte de vue. Cette dichotomie spatiale
(Fig. 3) en recoupait d’autres dans cette commune entre deux maires.
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Fig. 3 : Deux facettes d’une même commune : le panneau « Pensez à vos
proches » a été installé au tout début du mois d’avril 2020. L’astérisque sur
le Nous* renvoie en bas à gauche à une sorte de « signature » : « M. Mme

Tout le monde »
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Fig. 4 : Deux facettes d’une même commune : le panneau « Et après ? Retour
à l’anormal ? » a été installé la première semaine de mai 2020 sur la clôture
d’un bâtiment « autonome », rénové en autoconstruction, sur la base d’une

ancienne maison de garde barrière

À 20 heures, le « lotissement » tout entier applaudissait les soignants, alors
que le vieux bourg restait aphone, peut-être même muet. Dans la journée, il y
avait ceux qui « devaient » bouger et ceux qui « pouvaient » rester (Fig. 4).

Le « célibataire de l’espace7 »

Durant le confinement du printemps 2020, j’ai eu l’impression d’être un
« célibataire de l’espace », comme séparé de mon espace de référence. L’ex-
pression se propose de désigner la situation d’un individu disposant de son
« capital spatial », mais résidant, en temps de confinement généralisé, dans

7. J’ai découvert l’expression de « célibataire géographique » dans la déclaration de déplacement en
dehors de son département et à plus de 100 kilomètres du 11 mai 2020. Selon le deuxième rapport du Haut
Comité d’évaluation de la condition militaire du 1er février 2008 : « L’expression “célibat géographique”
désigne la situation d’un salarié, d’un fonctionnaire ou d’un militaire qui vit en couple déclaré, mais réside
régulièrement dans un logement différent du domicile familial du fait de son activité professionnelle.
Ce mode de vie est de plus en plus fréquemment choisi à la suite d’une mutation afin d’éviter un
déménagement de la famille. » https://www.defense.gouv.fr/portail/vous-et-la-defense/evaluation-de-la-
condition-militaire/hcecm/publications/les-rapports-thematiques/2eme-rapport-fevrier-2008
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un territoire restreint du fait des contraintes et limitations aux déplacements.
Le « célibataire de l’espace » est comme orphelin de son espace de prédilec-
tion. Il fait habituellement couple avec son espace de vie mais se retrouve
momentanément comme dans un espace réduit aux acquêts.
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