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Les Açores, confins atlantiques du Portugal 
Louis Marrou (UMR CNR 7266 LIENSs- Université de La Rochelle) 
 
 
 
 
En se réveillant, Marco ressent une petite gêne, une sorte de langueur. Vasouillard, il jette 
un œil par la fenêtre. Un léger vent fait onduler les haies qui protègent les bananiers et les 
tomarilhos1. Dehors tout va bien, il fait doux, comme toujours. Sur l’horizon, l’océan 
dodeline au large. Nous sommes aux Açores, sur l’île de Flores. Il fait beau. En ce début de 
mois d’avril 2020, cela fait presque vingt jours que l’île est redevenue une « vraie » île. En 
raison, des cas de Covid 19 sur la grande île de Sao Miguel, les relations aériennes se sont 
arrêtées entre les neufs îles de l’archipel.  
 
Vivre à la marge 
Maintenant, Marco est fatigué. Camille, sa femme, est revenue depuis quelques semaines 
de Barcelone où elle a enchainé les séances musicales en studio d’enregistrement. Elle ne 
s’inquiète pas. Depuis son retour, il a pu souffler un peu, se reposer, mais là, il est las. Pour 
se rassurer, il téléphone au Centre de Santé pour prendre rendez-vous. Il n’y a pas 
d’urgence. On doit le rappeler. Il aura un rendez-vous la semaine prochaine. Il a sans doute 
une légère fièvre et tousse un peu pour se donner bonne conscience. Il n’est jamais malade. 
Le Centre rappelle. Il décrit les symptômes. Il peut venir de suite. Il est attendu. Marco, 
rassuré, part au volant, seul, pour 18 km de tournants. Vingt-cinq minutes plus tard, il est 
devant le petit hôpital construit par les Français. Et là, tout bascule. Un médecin et trois 
infirmières surgissent en tenues chirurgicales. On lui demande promptement de baisser sa 
vitre. Un écouvillon fouille sa narine. Les trois dames s’en vont avec leur précieux 
échantillon. Celui-ci ne va pas s’attarder longtemps dans l’île, un hélicoptère est déjà en 
route depuis l’île de Faial à 200 km. Le médecin intime l’ordre à Marco se rentrer chez lui 
dard-dard et de se mettre en quarantaine, lui et toute sa maisonnée. Il redémarre. Cinq 
minutes chrono à Santa Cruz et l’impression que quelque chose disjoncte. Rentré à la 
maison, le téléphone commence derechef à sonner et les messages s’accumulent. L’île tient 
enfin son premier suspect « Covid ». En quelques minutes, il devient un paria. Les 
commérages prolifèrent, la vérité se déforme et Marco commence à douter. Le petit réseau 
social de l’île de 3 700 habitants s’emballe. Il est le client idéal : « étranger », bien que vivant 
depuis sept ans dans l’île et parlant portugais, gérant de deux gites touristiques avec 
beaucoup de passage et avec une femme qui revient de l’un des premiers foyers ibériques 
de la pandémie. La tension monte. Des portes se ferment. Un autre monde. L’attente est 
angoissante mais l’on s’organise. Un voisin a laissé les courses à l’entrée du chemin.  
Deux jours plus tard, Camille apprend par une collègue de la Maison de retraite où elle 
intervient comme masseur-kinésithérapeute que le test de son mari est négatif. Dans 
l’après-midi, le centre de santé appelle. Il n’y a rien, il n’a rien. Juste une petite gène… Le 
soir, le médecin s’excuse. Le rideau tombe. 

                                                      
1 L’arbre à tomates. 



Distance, taille et réseau 
L’histoire de Marco dit beaucoup de l’archipel. Elle raconte la hiérarchie entre les neuf îles. A 
elle seule, Sao Miguel pèse près d’un tiers de la superficie2 et plus de la moitié de la 
population3 des Açores. C’est le poumon économique. Flores, elle, fait partie des petites îles, 
140 km2 et appartient au groupe occidental, tout au bout de l’archipel quand on regarde 
celui-ci-depuis le Portugal continental. L’île de Faial dans le groupe central, et sa capitale 
Horta, joue le rôle de pôle organisateur pour celle de Flores. Elle concentre les principaux 
services. Les femmes de Flores et Corvo y passent leur dernier mois de grossesse. Le centre 
de Santé de Santa Cruz das Flores, c’est « l’Hôpital des Français ». De 1970 à 1994, les 
militaires Français ont entretenu une station de suivi de radar au milieu de l’Atlantique. Les 
Açores sont depuis longtemps un point névralgique dans l’océan, un haut-lieu géopolitique, 
que ce soit au moment des Grandes Découvertes, de l’Empire Portugais, des câbles sous-
marins ou des lignes aériennes transatlantiques. Derrière le projet politique de l’autonomie 
et de la régionalisation, fruit de la Révolution des Œillets en 1974, il y a toujours dans 
l’archipel des Açores des histoires de taille, de distance, de culture, les lois immuables de la 
géographie. 
 
S’arranger avec la dépendance 
Les Açores sont les « îles adjacentes » du Portugal, des avant-postes au même titre que 
l’archipel de Madère quand on vient de la mer. L’autonomie régionale n’a pas effacé la 
dépendance des îles envers le Portugal continental. Celle-ci se lit dans le maintien d’un 
système territorial avec trois « capitales » : Ponta Delgada sur l’île de Sao Miguel est le siège 
du gouvernement régional, Horta sur l’île de Faial abrite le parlement régional et Angra do 
Héroismo sur l’île de Terceira est le lieu de résidence du Ministre de la République, le 
représentant du gouvernement portugais. Depuis le milieu du XXe siècle, le modèle 
économique açorien se maintient grâce aux flux financiers extérieurs qui permettent son 
développement. Il mélange les remises des migrants, massivement partis en Amérique 
(Brésil, Etats-Unis, Canada…) et les aides européennes qui ont tant modifié les paysages de 
l’archipel et son accessibilité. Il repose de plus en plus sur le tourisme, qui fait de ce Portugal 
en miniature une destination nature prisée par de nombreux touristes. La remise en cause 
de l’avion facile, et de la circulation tout azimut, peut sonner le glas de la bulle touristique 
récente. Marco, l’opérateur touristique le sait bien. Il va bientôt devenir Portugais, un 
Portugais « adjacent », avec accent, qui vend déjà ses propres bananes en profitant, grâce à 
elle, des subventions de la Politique Agricole Commune. Aux Açores, les confins sont 
florissant. 
 
 
 
 
 

                                                      
2 744 km2 environ et 2 346 km2 pour l’ensemble des neuf îles. 
3 137 700 habitants pour une population globale de 245 300 personnes environ. 


