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EL PAPEL DE “AQUEL QUE HACE VIVIR” EN LAS PRACTICAS
SACRIFICIALES DE LA SIERRA MIXE DE OAXACA

PEerIG PrrroOU!

Introduccion
La vida, lo vivo y “Aquel que hace vivir”

Al abordar el concepto de la vida, conviene, si se quiere ser riguroso,
distinguir dos niveles de andlisis. Por un lado, la vida designa un con-
junto de caracteristicas o fendmenos observables en algunos seres (re-
produccion, regeneracion, etc.) y cuya presencia en ellos permite que se
los considere como vivos. Por otra parte, el término se aplica igualmen-
te a lo que causa estos fenomenos. Aunque no resulte clara en los usos
corrientes, esta distincion constituye una de las bases de toda reflexion
sobre el concepto de vida en el pensamiento occidental. Ahora bien, lejos
de ser el fruto exclusivo de la conceptualizacion occidental, me parece
que tal diferencia entre “lo vivo” y “la vida” se encuentra también en
las representaciones indigenas. Para demostrarlo, querria aqui analizar el
papel del yikjujyky’djtpi, una entidad no humana a la que los mixes de la
Sierra Norte de Oaxaca se dirigen en determinados contextos rituales.
La traduccion espontdanea del nombre mixe de este ser por “Dador
de vida”, sin ser completamente erronea, no da perfecta cuenta de la
especificidad de la actividad desempefiada por esta entidad. El termino
“Dador” sugiere que la vida es una sustancia que se transfiere o que se
envia, como se enviaria la lluvia por ejemplo. Aunque eso corresponda
en parte a la dimension material del proceso vital, no es éste el sentido

1 Laboratoire d’anthropologie sociale / College de France-Ecole des hautes études en
sciences sociales. Quisiera agradecer al cEmca y a la Casa de Veldzquez por el apoyo
prestado a esta investigacion.
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exacto en el que debe interpretarse la actividad del yikjujyky’djtpi. Mor-
fol6gicamente, este vocablo puede descomponerse de la siguiente mane-
ra: yik- es un causativo; jujyky es un adjetivo que significa “vivo”; -djtp
es un verbo que puede significar, segin los contextos, “ser” o “hacer”; y
Jfinalmente, el sufijo -7 tiene la funcion de sustantivador. Literalmente el
yikjujyky’djtpi es “Aquel que hace ser vivo” o “Aquel que hace vivir”, lo
que sugiere una concepcion relativamente distinta a la que proporciona
el concepto de “Dador”. Obviamente, el yikjujyky’djtpi “da” algo pero,
atendiendo a la morfologia del término, lo que se “da” no es tanto una
cosa como una actividad. La existencia de tal entidad es la prueba de que
la concepcion mixe de la vida distingue lo que esta “vivo” (jujyky) de lo
que produce tal fenémeno.

Desde estas premisas, la cuestion primera radica en determinar como
se concibe esta actividad para, a partir de ahi, intentar aclarar las con-
cepciones de la vida que prevalecen en la Sierra Mixe. El método adop-
tado busca, pues, aclarar en qué consiste la actividad que cumple el
yikjujyky’djtpi y el marco dentro del cual ésta se despliega. Para ello, en
lugar de presentar fragmentariamente los discursos acerca de lo que se
puede decir sobre esta entidad, estudiaré las circunstancias rituales en
cuyo marco las personas se dirigen a ella. Para ello, me basaré en los da-
tos etnograficos recogidos en la Mixe Alta durante la investigacion que
realicé durante casi dos afios (con estancias prolongadas entre mayo de
2005 y el mismo mes de 2009), principalmente en los municipios de San-
ta Maria Tlahuitoltepec y Estancia de Morelos de Tontontepec?.

El recorrido ritual

En primer lugar, es necesario precisar que las relaciones con el yikju-
jyky’djtpi se establecen en una secuencia ritual dentro de la cual se inte-
gran una serie de operaciones sacrificiales. Esquematicamente las grandes
etapas de este trascurso pueden resumirse de la siguiente forma:

2 Con el fin de centrar mi andlisis sobre los eventos rituales, sugiero al lector que desee
tener una informacién mas amplia sobre la zona mixe que se acerque a Méj xééw. La
grande fiesta del serior de Alotepec (2003) y a Mixes (2004) de Gustavo Torres.
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Etapas del recorrido ritual

Consulta al especialista ritual

Ritos en el pante6n

Rezo en la iglesia (para abrir)

Preparacion de los depdsitos rituales contados

Sacrificio en la casa

Ascension a la cumbre de la montafa

Sacrificio en la cumbre de la montana

Comidas rituales compartidas en la cumbre de la montafia

Comida ritual compartida en el espacio doméstico

Rezo en la iglesia (para cerrar)

La casi totalidad de los observadores ha sefalado la existencia de estos
recorridos rituales y, en particular, de las secuencias que implican una
operacion sacrificial. Esto es asi desde las investigaciones realizadas bajo
la direccién del obispo de Oaxaca Angel Maldonado® a principios del si-
glo xvm, pasando por las de Eulogio Gillow (1990) en el siglo xix, hasta
las ya contemporaneas investigaciones etnograficas, lo que da fe de una
verdadera constancia. Con todo, no se puede afirmar que la abundancia
de referencias relativas al “sacrificio mixe”* haya permitido comprender
mejor por qué razon los habitantes de la Sierra Mixe recurren de mane-
ra tan regular a esta operacion ritual. Los diferentes analisis propuestos
tienden a adoptar explicaciones de caracter finalista, lo que permite clasi-
ficar los sacrificios segtin se hagan “para” las cosechas, “para” la salud,
“para” sefalar los distintos acontecimientos vinculados con el ciclo de
vida (nacimiento, matrimonio, muerte) o “para” el éxito de una activi-
dad politica. Pero el problema de este tipo de explicaciones es que, en
realidad, eluden la verdadera cuestion de fondo, que no es otra que la de
la diversidad de los fines contemplados en estos rituales. Dicho de otra
manera se debe preguntar: ¢por qué se emplea de forma estereotipada
una misma organizacion ritual en contextos relativamente diferentes?

3 Ver Alcina Franch (1993) y el anilisis que propone de los documentos conservados en
el Archivo de Indias, Audiencia de Mexico, AGI, 882.

4 Para una buena sintesis se puede consultar Torres Cisneros 2003: 227-233. Ver tam-
bien Beals (1948); Carrasco (1966); Gonzalez 1973 y 1989; Kuroda 1993: 131, 151 y
siguientes; Lipp (1991) ; Miller (1956) Nahmad Sittén (1994).
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El objeto de nuestro trabajo es, pues, mostrar cOmo esta cuestion esta
estrechamente relacionada con aquella otra relativa a las concepciones
de la vida, y como puede ser resuelta determinando el tipo de relacion
que se establece con el yikjujyky’djtpi o, mas especificamente, el tipo de
actividad que se espera de él. Segun esto, el andlisis de la manera en que
se solicita esta actividad nos parece ser un medio adecuado para llegar
a entender las concepciones subyacentes de la vida que dan sentido a
las practicas rituales. A cambio, la comprension de estas concepciones
permite explicar tanto la légica ritual como los motivos por los que se
utiliza el sacrificio en campos tan distintos. Se establece asi una relacion
de circularidad entre el conocimiento del rito y el conocimiento de la
ontologia, en la que el aumento del primero contribuye al aumento del
segundo y viceversa.

Por cuestiones de extension, los andlisis propuestos aqui se centraran
en los momentos del sacrificio y de las comidas rituales que lo acompa-
fan. Con ello se quiere poner de manifiesto que el sacrificio constituye
el punto culminante de un proceso a través del cual los humanos se po-
sicionan para formular una solicitud de ayuda a los no humanos. De la
misma manera, el objeto de las distintas comidas, que son la consecuen-
cia logica de este acto de peticion, es escenificar lo que yo denomino una
“dinamica de aceptacion”. Tras haber examinado estos dos momentos,
se establecera una sintesis relativa a las concepciones de la vida que co-
rresponden a la actividad del yikjujyky’djtpi; lo que conducird a com-
pararlas con las que dependen de otra figura llamada el tddatyunpi, “el
Creador”.

1. El sacrificio como transferencia de materia y como acto contractual
La preparacion del depdsito ceremonial: critica del enfoque objetual
Antes de abordar los momentos clave del recorrido ritual, conviene se-
falar que, en la mayor parte de los casos, los ritos son precedidos por

la visita a un especialista, el xemapie o “contador de los dias”, al que se
consulta ya para el tratamiento del infortunio, ya para la busqueda de la
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prosperidad. Esta consulta concluye casi siempre con una prescripcion
que fija el namero de aves de corral (pollo, gallo o guajolote) que deben
ser inmoladas y el nimero de elementos que deben componer el depdsito
ceremonial’. Estos depdsitos consisten fundamentalmente en velas, flores,
mezcal, tepache (pulque fermentado y coloreado con achiote), tamales
(generalmente 53, 33 6 23), harina de maiz (echada por pufiados de 53
6 23) y, sobre todo, xaxty, un elemento central que se presenta bajo la
forma de pequefias tiras o “gusanitos” de aproximadamente 8 centime-
tros de longitud modelados con masa de maiz y que deben ser reunidos
siguiendo un meticuloso recuento. Sin poder analizar aqui en detalle la
simbologia de estos ntimeros, cabe indicar que, por lo general, se trata de
una cuenta decreciente de este tipo: 2 haces de 113 xaxty, 2 de 93 xax-
ty, 2 de 73 xaxty, 2 de 53 xaxty, 2 de 33 xaxty, 2 de 23 xaxty, 2 de 18
xaxty, 2 de 13 xaxty. Una vez modelados, los gusanitos se juntan en pa-
quetes de cinco, que se reunen a su vez de cuatro en cuatro para formar
uno o varios paquetes de 20 xaxty. Cada uno de éstos es envuelto en
una hoja de hierbasanta y, asi dispuestos, sirven para componer nuevos
haces, ahora multiplos de 20 (20, 40, 60, 80, 100), a los que se anaden
series de 3 6 13 xaxty hasta alcanzar el namero prescrito. El conjunto
final se cuece sobre el comal y se guarda en una caja. Segun una logica de
mimesis, estos paquetes “representan”, como una miniaturizacion abs-
tracta de los “bienes” o propiedades de las personas que van a efectuar
la inmolacién. Este recurso a la miniaturizacion también se encuentra en
otros objetos que acompanan a veces a los depositos ceremoniales: ollas,
pequenos billetes de banco o monedas, casitas, corrales e incluso repre-
sentaciones del cuerpo de un recién nacido modelados con pasta de maiz.
Si se apela sin embargo a una logica de la “agency” (Gell, 1998), los
mismos elementos aparecen como portadores de un acto creativo, a la
vez manual (donacién de forma) e intelectual (cuenta) asociado a la idea
de abundancia y de crecimiento. Por anadidura, también resulta factible
considerarlos en tanto que portadores de una operacion culinaria que
transforma la materia cruda en un alimento consumible.

5 Sobre la nocion de depésito y de ofrendas contadas, ver Dehouve 2001 y 2007.
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Desde esta perspectiva cabe formular una critica metodologica a aque-
lla tradicion hermenéutica que tiende a contemplar los elementos de los
depositos ceremoniales Gnicamente como cosas u objetos ofrecidos a en-
tidades no humanas. El problema de semejante enfoque objetual es que
asocia por lo general cada uno de sus componentes (maiz, tamal, alcohol,
cigarrillo) con un elemento del discurso. Pero en realidad, este discurso
tiene eficacia s6lo en la medida en que integra diversas acciones, realiza-
das en diferentes momentos. En este sentido, el dep6sito no es tanto un
conjunto de objetos como el soporte de una serie de acciones diacroni-
cas que, reunidas, producen una pluralidad de efectos. El enfoque obje-
tual debe, pues, ser enriquecido con un enfoque pragmatico que tenga en
cuenta esta pluralidad de acciones. Esto es tanto mas fundamental cuan-
to que lo que se establece con el yikjujyky’djtpi en el momento del ritual
es un intercambio de servicios o una coactividad, y en manera alguna un
intercambio de bienes, como se vera a continuacion.

El momento de la inmolacién

Una vez concluida la preparacion del depésito, se procede a realizar una
serie de inmolaciones en el espacio doméstico. En el suelo, delante del al-
tar casero, se colocan los diferentes elementos que componen el depdsito.
Los participantes —generalmente los mayores del grupo— dan comienzo
entonces a un discurso de tipo ritual a lo largo del cual van vertiendo un
numero definido de pufiados de harina de maiz. Tras esto, se toman los
animales destinados a la inmolacién uno a uno vy se efecttia con ellos una
limpia, a la vez del espacio doméstico y del cuerpo de los distintos parti-
cipantes. Luego se corta la cabeza del animal con un machete y se rocia
el deposito con la sangre que brota de la herida; a continuacion se vierte
sobre el deposito el mezcal y el tepache. Cuando esta primera serie de
animales ha sido sacrificada, se saca el deposito ceremonial maculado de
sangre fuera del espacio doméstico para conducirlo a la cumbre de una
montafa, que en la mayor parte de los casos observados suele ser la del
Zempoaltepec, el cerro mas alto del estado de Oaxaca. Alli, frente a un
altar, se inmola una segunda tanda de animales, para lo que se siguen las
mismas fases que en el espacio doméstico.
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Antes de continuar con nuestra descripcion del curso ritual, es preciso
distinguir dos dimensiones del sacrificio que, en mi opinién, no han sido
suficientemente destacadas. En primer lugar, la operacion ritual descrita
se nos presenta como una serie de transferencias inmediatas de materias a
las que vienen dar apoyo los discursos rituales, acompafiados por los ges-
tos efectuados durante la secuencia. Al mismo tiempo, dada la multipli-
cidad de los actos de ilocucion que estos discursos contienen (gracias, de-
manda, solicitud de perddn, etc.), su enunciaciéon engendra una situacion
contractual que implica diversos tipos de temporalidad irreducibles al sim-
ple presente de la transferencia. Buscando una mejor comprension de las
concepciones de la vida, me propongo estudiar esta dimensién contrac-
tual, no sin haber estudiado antes la cuestion de las transferencias materiales.

El sacrificio como transferencia de materia

El andlisis previo de este asunto me parece necesario para sortear una
idea frecuente —y desde mi perspectiva inadecuada— cuando se aborda
la operacion sacrificial. Asi, se tiende a menudo a afirmar que se ofrece
“una vida” para recibir a cambio “la vida”, lo que implica que se da “la
muerte” para recibir la vida. Detras de la l6gica aparente de tal asevera-
cion se esconde una incomprension de la realidad de las transferencias,
puesto que éstas carecen, en general, de precision en las traducciones.
Pese a que se mate a un animal, parece inexacto afirmar que se “ofrece”
la muerte a la entidad a la que se dirige. Tal y como ha sido destaca-
do por Johannes Neurath refiriéndose al sacrificio entre los Huicholes
(2002), el momento mds importante reside en la agonia, es decir, la fase
en que la vida se manifiesta a través de la sangre que brota del cuello del
animal. Por lo tanto, la definicion mausssiana del sacrificio como des-
truccion, que tanta influencia ha tenido en las investigaciones antropo-
logicas, resulta ser parcial. Mds que una destruccion, el momento del
sacrificio instaura un régimen temporal de ineluctabilidad dentro del que
se efectiian las transferencias materiales. En este marco, se afirma a veces
que se transmite una “vida” para recibir otra a cambio. Sin embargo, en
mixe, los términos empleados para describir las transferencias materiales
invalidan semejante afirmacion.
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En realidad, lo que se transfiere es la “fuerza” (méjk’djtin “el ser fuer-
te”), algo distinto de la vida. Semanticamente, la fuerza y la vida no son
sinénimos, puesto que se puede vivir sin ser fuerte. Ademas, lo contrario
de la fuerza es la debilidad (ayoo’n), mientras que lo contrario de la vida
es la muerte (0’ojkin). Por otra parte, desde un punto de vista fisiologico,
estos dos términos remiten a realidades distintas. Eso explica por ejem-
plo que, cuando se habla del animal recién degollado que tarda en morir,
se diga de €l que es “muy fuerte”. La fuerza representa aqui la capacidad
de resistencia a una agresion exterior y hace referencia a una forma de
energia que no debe en ningun caso ser confundida con la vida. Ahora
bien, lo que se transmite al yikjujyky’djtpi es precisamente dicha fuerza
o energia, lo cual s6lo puede significar que ésta posee una existencia ma-
terial y que es ademads susceptible de variaciones cuantitativas asociadas
a procesos de exteriorizacion e interiorizacion. Al distinguir de manera
precisa la “fuerza” de la “vida”, me parece que se hace mas inteligible
el desarrollo del deposito ritual asociado al sacrificio, puesto que una de
sus funciones es la de transmitir fuerza al yikjujyky’djtpi mediante una
ofrenda alimentaria. Los discursos rituales afirman explicitamente la na-
turaleza alimentaria de la oblaciéné. En un rito vinculado a la siembra de
las semillas que se estudiara mas adelante, se dice:

mkaamyejip m’'ukméjip come fuerte, bebe fuerte (= con satisfaccion)
miti ééts nyajkypy cual nosotros te damos,

miti ééts npiktakypy cual nosotros te ponemos.

O también:

ifyxydm ééts ntuny ahora nosotros lo hacemos (= el depdsito)
ijyxydam ééts npiktdiky ya’dt  ahora nosotros lo ponemos este

jits yd’dt nayité’n y este mismo asi

xkaamyéjit x ukméjit. td lo comerds fuerte, lo beberas fuerte

(= con satisfaccion)

El hecho de que se pretenda transferir la fuerza al yikjujyky’djtpi a
través de la ofrenda alimentaria implica que esta fuerza puede, cuando

¢ Ver sobre este tema el articulo de Graulich y Olivier 2004.
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proceda, ser sometida a procesos de exteriorizacion. Es precisamente en
este contexto donde se inscribe la actividad del yikjujyk’djtpi, puesto que
lo que busca la transferencia de fuerza es compensar una actividad que él
realiza. El verdadero intercambio al que se asiste no es, pues, al de una
vida por otra vida, ni siquiera al de una muerte por una vida. Nos halla-
mos mds bien ante la transmision de una cantidad de fuerza con el fin de
hacer materialmente posible una actividad que produzca la vida.

Otras transferencias

Antes de estudiar como se solicita la accion del yikjujyky’djipi, preci-
saremos que la transferencia de energia efectuada en el momento de la
inmolacién no beneficia solamente a los no humanos. A finales del mes
de diciembre, algunos dias antes del cambio de autoridad que se efecttia
el primero de enero, asisti a un rito durante el cual el alcalde saliente y
su suplente realizaron una serie de inmolaciones con el objeto de pedir
perdon por los errores cometidos durante el ejercicio del cargo, y prepa-
rar asi el traspaso al nuevo equipo de los emblemas del poder: bastones
de poder, llaves y el sello del palacio municipal. Cerca ya del final de esta
serie de inmolaciones, el asistente saca de su bolsillo el sello y lo acerca
al cuello de un guajolote del que esta brotando sangre y —sin que ésta
macule a aquél— dice:

yd’dt ja jéén ya’dt ja téjk este fuego, esta casa (= el palacio
municipal),

mddj ééts tééj nkajypyxy donde nosotros hemos hablado

madj ééts tééj nxi’iky donde nosotros hemos reido
(= donde hemos convivido)

méét ya’dt ja nsello con nuestro sello (...)

fixydm ééts ntunyi hoy nosotros lo hacemos

iixydm ééts npikidkni hoy nosotros lo ponemos

yd’dt ééts ja n’awddjts ésta nuestra llave

ok ja nsello nmatstutni, y nuestro sello nosotros lo dejamos

jits ééts nméeényit nkajxnit yi’dt  y nosotros los entregaremos
(=los transmitiremos durante la ceremonia
del cambio de autoridad)
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Contrariamente a lo que se suele creer, la transferencia de energia que
se produce al morir el animal no se dirige solamente hacia la entidad
no humana. La energia liberada, transportada por la sangre, se fija en
el “cuerpo” de los no humanos mediante un proceso de digestion, de la
misma manera que también se fija sobre ciertos objetos a los que reforza,
como ocurre en este caso con el sello, simbolo del poder. La transferen-
cia energética no es aqui metaférica (pensada como una digestion), sino
metonimica, si se atiende al hecho de que es la proximidad de un objeto
con la fuente de energia lo que garantiza su revitalizacion antes de ser
entregado al nuevo poseedor del poder en el momento del cambio de
autoridad’.

Tenemos otros ejemplos de captacion de la energia en los casos en los
que se ponen monedas o billetes que, una vez concluido el acto ritual,
son llevados a casa; o cuando se dejan miniaturas (de casas, corrales,
etc.) en el altar o en sus inmediaciones. Que dichos elementos se queden
en el mismo lugar o, como ocurre con las monedas, que sean llevados a
las casas no cambia en nada el hecho de que no son, hablando con rigor,
ofrendas dirigidas a los no humanos. A semejanza del sello, estos objetos
son mas bien conectores o captadores con capacidad para canalizar la
energia. En este caso, la transferencia es a la vez metonimica (proximi-
dad a la fuente de energia) y metaforica (semejanza con el objeto hacia el
que la energia debe ser trasladada en ultima instancia).

Retendremos, pues, que la transferencia que se produce en el momen-
to de la inmolaciéon no puede ser entendida como una simple oblacion
alimentaria, por mds que ésta constituya un vector importante en el in-
tercambio. También cabe sefalar que la logica de la integracion de ener-
gia no es la anica presente. Observamos que, en la practica de las limpias
por ejemplo, ademdas de la reenergetizacion, se produce una expulsion
que le es irreducible. Esto parece tanto mas logico cuanto que la enfer-
medad no es ni “ofrecida” a los no humanos, ni tampoco recuperada por
los humanos, algo que no tendria ningun sentido.

7 Cabe precisar que esta logica de la captura del poder se manifiesta de manera mas clara
al inicio del afio, cuando las autoridades ocupan sus cargos. Al final del mandato, parece
como si la reenergetizacion del sello fuera acompanada por una forma de purificacion,
con el fin de que no subsista ningtin vinculo entre él y el alcalde saliente.
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De lo que precede, se puede concluir que si el sacrificio estd estre-
chamente vinculado con esta triple transferencia (alimentacién de los
no humanos, reenergetizacion de los objetos, expulsion de los elemen-
tos patdgenos), ninguna de sus modalidades consiste de por si en una
transferencia de “vida”. La vida, en efecto, no es una substancia que se
transmite, sino que debe ser concebida mds bien como una actividad del
yikjujyky’djtpi. Queda ahora por analizar la manera en que funciona el
contrato con el yikjujyky’djtpi, lo que se puede hacer mediante el estudio
de la situacion de comunicacion que se establece con él. Parece ser la via
mas adecuada para entender la forma en que los Mixes se representan la
actividad de esta entidad.

La formulacion de la peticion: primer paso en direccion de un acuerdo

Durante toda la inmolacion, pero sobre todo cuando se rocian los de-
positos con la sangre del animal, se pronuncian palabras rituales que se
dirigen al yikjujyky’djtpi. Son invocadas igualmente diversas entidades
que representan a los poderes asociados: el sol (ja ampi kuno’okpi, “el
que da calor, el que alumbra”), la lluvia (puuj), la tierra (mds precisa-
mente “extension, tierra”, et nddxwinit), el cerro (kojp), el aire (poj). En
ciertos momentos, la plegaria se dirige también a la figura mitoldgica de
Konk Oy o wintsén (“Sefior”), al que se percibe como un intermediario
de estas entidades. El discurso ritual es pronunciado en un flujo conti-
nuo, generalmente sin interrupciones y casi sin vacilacion alguna, segun
una forma ritmica que contiene retornos de cadencias que dan la impre-
sion de que el texto ha sido aprendido de memoria. En realidad, hay que
distinguir entre, por un lado, una serie de formas fijas, especialmente la
omnipresencia del paralelismo, que estructuran el discurso y sirven de
soporte a la memoria, y, por otro, un contenido especifico que estd vin-
culado con la intencion y el contexto de cada situacion ritual (ver Severi,
2007). La modificacion del contenido de los discursos, segun la especifi-
cidad de las peticiones efectuadas, indica que éstos son indisociables de
la enunciacion; lo que los distingue de las palabras rituales catdlicas que,
como el rosario por ejemplo, no varian cualquiera que sea la situacion.
El paralelismo entre el gesto y la palabra queda subrayado ademds con
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los términos kapxtd’dky (kapx “palabra”; td’dky “poner”) y piktd’dky
(pik “delante”; ta’dky “poner”), que indican que la palabra es también
“depositada” y dirigida al yikjujyky’djtpi. Este paralelismo puede enten-
derse como una materializacion de la palabra, pero el efecto pragmatico
de estos discursos rituales no consiste en un mero reforzamiento de los
gestos, por mucho que también cumplan esta funcion. A través de las
diferentes temporalidades que se entrecruzan en ellos cuando son emiti-
dos, estos discursos también contienen varios tipos de actos de ilocucion:
peticion de perdon, agradecimiento, promesa, peticion de proteccion, pe-
ticion para evitar el castigo, etc.

Concentraré ahora mi atencién en el acto ilocutorio que consiste en
pedir un servicio al yikjujky’djtpi. Este tipo de peticion es tanto mds inte-
resante cuanto que utiliza los mismos términos que emplean los humanos
entre si. Cuando se solicita la ayuda de alguien, se tiene por costumbre
venir a su casa, por la mafnana de preferencia, para exponerle el proble-
ma o la preocupacion (jotmay) de que se trate. Tras eso, para pedirle su
ayuda, se utiliza la férmula: tun may’djtin, cuya traduccion inmediata
seria “hazme el gran favor”. Pero después de distintas discusiones con al-
gunos informadores, parece que la traduccion mas apropiada seria “haz
el gran esfuerzo”. Esto significa que la peticion contempla explicitamente
una actividad que exige a otro que acceda a realizar un esfuerzo. Ahora
bien, esto es exactamente lo que acontece en la situacion de comunica-
cion que se establece con el yikjujyky’djtpi en los discursos rituales. Para
demostrarlo, parece conveniente analizar el tipo de actividad que se le
solicita en el marco de las actividades agricolas.

2. La actividad del yikjujyky’djtpi: crecimiento y proteccion

La actividad del yikjujyky’djtpi en el ambito agricola

Para una mejor comprension de la actividad que se solicita al yikjujy-
ky’djtpi centraremos nuestro andlisis en un rito agricola. El modelo ex-

plicativo que quiero poner de manifiesto puede ser aplicado, salvo en
algunos detalles, a otros campos como la terapéutica o la politica. En
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cualquiera de estos casos, el proceso ritual conlleva, grosso modo, las
mismas secuencias, a no ser que en este de la siembra los sacrificios se
realizan no en la casa, sino en el campo del que se trate. En el centro de
éste se hace un hoyo en el que se depositan los xaxty y un cuenco con
granos de maiz. Sobre ellos se vierten la sangre del animal decapitado, el
mezcal y el tepache. Mientras que se efecta esta accion se pronuncia un
discurso ritual del que reproducimos el siguiente fragmento:

éy ééts ya’at npiktd’akit

éy ééts nkuneepit

nkukujit

yd’dt ja moojk ya’dt ja xéjk
jits yd’dt wyinpitsé’émt este
jits yd’dt ééts ja ntajujyky’djt
mejts yikjujyky’djtpi
xkeydkt xnitukt

jits yd’dt yyoonpitsé’mt

jits yd’dt y’ejxpitsé’mt

jits yd’dt

yukyo’ont

yukpatt

akujk jotkujk

bien nosotros lo vamos a poner

bien nosotros lo vamos a sembrar

lo vamos a echar

éste el maiz, éste el frijol

y éste va salir en frente (= brotar)

y éste “lo con que nosotros vivimos”
ta “Aquel que hace vivir”

tienes que repartir, tienes que decidir
para que salga por el cuello (= brote)
para que salga a la vista (= crezca)
para que éste (= el maiz)

crezca su cuello

suba su cuello

boca derecha, interior derecho

(= para que crezca de buena manera)

En contra de lo que pueda parecer a primera vista, no se trata de soli-
citar al yikjujyky’djtpi para que envie maiz o frijoles. La peticion es mu-
cho mads precisa y se refiere a una actividad que se desea que €l ejecute.
Encontramos ademds en este discurso la formula empleada cuando se
pide un favor a alguien, puesto que se le dice:

n’dmitépy éeéts ja may’djtin

o también
jits xtu’unt ja may’djtin

nosotros pedimos el gran favor/esfuerzo

y tu hards el gran favor/esfuerzo

Esto indica de nuevo que es mas fructifero abordar el marco del inter-
cambio en términos de actividad que interpretarlo a través de una logica
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demasiado objetual, segin la cual lo que se solicita es el envio o la con-
cesion de cosas. Si se sigue la pista hermenéutica aqui propuesta, se cons-
tatara que el discurso ritual no hace referencia tnicamente al resultado
esperado, es decir el crecimiento, sino también a la manera de conseguir-
lo. Concretamente, es posible distinguir dos niveles en la intervencion del
yikjujyky’djtpi.

En el primero, que podriamos denominar interno, se le pide que ejecu-
te una actividad directa de transformacién del grano:

wimpetp tikdtsp [ta “Aquel que hace vivir”] devuelve, cambia
ééts ya’dt ja ntuny ja npiky  esta nuetra actividad, nuestro deposito
miti ééts npiktakpy lo que nosotros ponemos [el deposito]
miti ééts n’éjtakpy lo que nosotros ponemos en evidencia

Conscientes de que no son ellos los agentes del proceso de crecimien-
to, los sembradores imputan esta actividad de transformacion a una en-
tidad capaz de producir ese efecto con medios que ellos desconocen. De
esta manera, se pide al yikjujyky’djtpi que aporte una contrapartida, que,
como dice el discurso, “devuelva” algo (wimpetp) a cambio de lo que ha-
cen los sembradores. De manera mas precisa, esa contrapartida consiste
en un tipo de accion que el yikjujyky’djtpi debe ejercer sobre los granos
de maiz, a los que ha de transformar para que germinen y lleguen a ser
plantas que podran ser cosechadas y consumidas. Esta accion transfor-
madora, indicada por el mismo verbo (tikdtsp) con el que se designa la
muda de la serpiente, no parece haber sido teorizada, en tanto en cuanto
depende de un saber que escapa a los humanos. Como se dice a menudo
a proposito del yikjujyky’djtpi, “él sabe” como tiene que proceder.

En cambio, la accion externa realizada por el yikjujyky’djtpi da lugar
a una conceptualizaciéon mucho mas elaborada. Se le pide en efecto que
asegure una buena asignacién y un buen reparto, sobre todo del agua
y el viento, que hacen posible el crecimiento del maiz. Al pedirle que
“haga el esfuerzo” se explicita el tipo de actividad que se espera que la
entidad ejerza por su parte. De esta manera se declara:

jits xtu’unt ja may’djtin y hards el gran favor/esfuerzo
mejts ku’wéjpi ta “el que lanza desde arriba”
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mejts kumaapyi ta “el que reparte desde arriba”
pén kumoojk el que [es] duefio del maiz

pén kuxéjk el que [es] duefio del frijol

pén yajykypy pén nyitukypy el que reparte, el que decide
jits ééts xmo’ot y a nosotros nos dara

ja ntajujyky’djt “lo con que vivimos”

japom japom dia [tras] dia

(...)

jits yd’dt ja néé y ésta el agua

jits yd’dt ja tuu’ y ésta la lluvia

jaté’n xpiktd’akt xkdxt igualmente la pondras, la mandaras

Asi pues, el yikjujyky’djtpi no actda unica y directamente sobre el gra-
no de maiz, sino que se encuentra al origen de una actividad mas global
implicando diversos aspectos necesarios para el crecimiento. Como su
nombre lo indica, “Aquel que hace vivir” es el que origina la vida, pero
parece como si no pudiera producirla sin la ayuda de distintos elementos
como el agua, el sol o la tierra. En este contexto, no es un ser omnipo-
tente a la manera del Dids catodlico, sino que se presenta mas bien como
un jefe organizador, capaz de controlar estos elementos de la naturaleza.
Sin ser directamente el poseedor de estos poderes, es como el encargado
de su buen reparto. La agentividad solicitada se sitta, pues, en diferentes
niveles. El yikjujyky’djtpi es el agente del crecimiento, dado que de él de-
pende la intencion y el control del fendmeno. Pero la causalidad material
depende de otros elementos cuya participacion contribuye a la consecu-
cion del efecto buscado®.

El modelo socio-politico nos ofrece algunas claves para una mejor
comprension de esta forma de delegacion de la agentividad. Asi como el
jefe del pueblo puede encargar a distintas personas que realicen un traba-
jo, de la misma manera el yikjujyky’djtpi envia cada una de estas poten-
cias o elementos sobre una porcion del terreno con el objeto de favorecer
el proceso vital. Aun siendo necesarias para que éste se produzca, ningu-
na de ellas engendra la vida en tanto que tal. Esto queda muy claro si se

8 Hay que reconocer que en el discurso indigena esta delimitacion de poderes resulta a

veces menos clara, y que podemos encontrarnos con casos en los que se dice “Aquel que
hace vivir” llueve, vienta, etc.
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considera el hecho de que un exceso de lluvia, sol o viento puede al con-
trario conducir a la destruccion de las cosechas. En consecuencia, la vida
s6lo procede de una combinacién ordenada de los distintos elementos
(si se considera el asunto desde una logica puramente material) o de los
distintos poderes (si se quiere insistir en una logica de la actividad). De
esta manera, la conceptualizacion de la vida en la Sierra Mixe se efecttia
a partir de dos planos complementarios. Materialmente, y siguiendo un
razonamiento por inferencia, se juzga que algunos elementos son indis-
pensables para el crecimiento de las plantas. Pero en ultima instancia, el
proceso vital depende de una entidad cuya actividad principal consiste en
organizar la reunion de dichos elementos en las proporciones adecuadas’.

Encontramos una buena ilustracion de esta conceptualizacion en un
mito recopilado por Ballesteros, un padre salesiano que residié durante
largo tiempo en el municipio de Tlahuitoltepec. En este fragmento se ex-
pone lo que observa un cazador hecho prisionero en el mundo del Duefio
de los animales. Aunque éste reciba el nombre de dnddw, “trueno”, el
tipo de actividad que se le atribuye corresponde exactamente con el ex-
puesto en relacion con el yikjujyky’djipi:

El Sefior And mandaba a regar la milpa (lluvia) y daba 6rdenes donde echar
mucha agua y dénde nomds lo suficiente. Se deja entrar los animales y se
riega como quiera en las milpas de que (= quien) no avis6 que iba a sembrar,
es decir, no le hizo sacrificios y ése por no avisar va a tener mala cosecha y el
que avis6 buena cosecha, porque su milpa serd cuidada y bien regada (Balles-
teros y Rodriguez 1974 : 66).

En este relato se describe claramente al Trueno como un dador de
ordenes cuya accion parece estar vinculada con lo que podriamos llamar
una «politica cosmica»'?, donde se hace manifiesta una jerarquizacion
entre aquel que da las ordenes y los seres que las ejecutan (la lluvia en

* Hay que sefialar que nos encontramos aqui con uno de los problemas que afrontaban
los fildsofos presocraticos en sus investigaciones sobre la naturaleza, cuando efectuaban
un doble analisis en términos de elementos (Agua, Fuego, etc.) y en términos de princi-
pios organizadores (Amor, Odio, etc.). Por su parte, Sahlins (2009) ha demostrado c6mo,
en el mundo griego, el modelo politico sirvié para pensar los fenémenos naturales.

19 Para utilizar una expression de David Laurente (ver este volumen).
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nuestro caso, los animales en éste). La singularidad de esta jerarquiza-
ciéon del mando reside en que no se inscribe dentro de un marco animista
en el que encontrariamos una intencionalidad detras de cada elemento de
la naturaleza. Estamos antes bien en el contexto de unas potencias sin-
gulares organizadas segin una cadena de mando que funciona como un
espejo de la organizacion humana.

Una actividad protectora

La referencia a los animales dafiinos en el mito recopilado por Balles-
teros invita por su lado a afinar la comprension de la actividad del
yikjujyky’djtpi, que no puede ser reducida a la del simple proceso de cre-
cimiento. En la medida en que controla los animales, su actividad resul-
ta ser protectora cuando les impide el paso y, légicamente, destructora
cuando lo autoriza. Esta es la razén por la cual se formulan las siguientes
peticiones en el discurso ritual de aquel que se dispone a sembrar:

jits ka’ap yd’dt ja kaapyr y que no haya éste el que come

jits ka’ap yd’dt ja nootspi y que no haya éste el danador

jits ka’ap yd’dt ja jijujyky ya’dt y que no haya éste el animal

tmitunktiket que hara «acciones perdidas»
(= que dafiard la milpa)

mejts mpéjkji’kypy tu la guardas [la milpa]

mejts m’ejxji’kypy tu la vigilas

Segin esto, ademds de la actividad “interna” de transformacion, el
yikjujyk’djtpi ejerce una doble actividad externa pues, por un lado, retune
los seres necesarios para el crecimiento del maiz y, por el otro, protege a
la planta de las intrusiones de aquellos que podrian impedir su desarro-
llo. Desde un punto de vista holistico, estas dos ultimas actividades pue-
den subsumirse bajo una mas general consistente en facilitar o bloquear
la circulacion de determinados seres. Entonces el yikjujyk’djtpi no es un
creador, sino que su papel consiste en organizar la circulacion ordenada
de diferentes fuerzas ya existentes en el universo con el fin de producir el
crecimiento. Cuando lo que desea es, al contrario, castigar a los huma-
nos, entonces modifica las leyes de la circulacion, ya sea dejando entrar
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a los animales dafiinos o grandes cantidades de viento y lluvia, ya sea
impidiendo la entrada de las fuerzas necesarias, como el agua o el sol.

3. La vida como actividad socializada
Intercambio reciproco y coactividad

La manera mas evidente de caracterizar la relacion establecida con el
yikjujyk’djtpi consiste en considerarla como un intercambio reciproco de
favores o prestaciones. De esta manera, el proceso ritual y el sacrificio
que constituye su punto culminante se presentan como los medios para
solicitar una ayuda al tiempo que se presta un servicio. Como ya se sefia-
16, el deposito ritual no representa tanto una transmision de substancia
cuanto un verdadero servicio hecho al yikjujyk’djtpi mediante una ac-
tividad de transformacion. La actividad culinaria sobre todo, especifica
de la humanidad, tiene por objeto el suministrar a esta entidad aquello
que no puede conseguir por si misma. Se puede ir mas lejos y consi-
derar que la enunciacion de palabras rituales representa igualmente un
servicio. Semejante idea corresponde a una de las concepciones centrales
de la relacion con los dioses, de las que le Popol Vub ofrece uno de los
ejemplos mds claros. Las diferentes incumplimientos de las primeras hu-
manidades, destruidas por no haber sabido rendir culto a sus Creadores,
definen en negativo el marco ideal del intercambio con estas entidades.
Su actividad de creacion debe ser compensada no sélo mediante ofren-
das alimentarias, sino también con alabanzas y oraciones. Es decir, dos
tipos de acciones que solo los hombres pueden ejecutar entre todos los
seres del universo. Segun este esquema, el yikjujyky’djtpi y sus auxiliares
garantizarian a cambio la proteccion de la plantas de maiz, lo que remite
al principio explicativo tan a menudo propuesto que se resume en la for-
mula —inapropiada en mi opinion, pues no hay don sino intercambio- do
ut des". Pienso, pues, que el modelo del intercambio reciproco corres-
ponde en gran parte a los datos etnograficos.

1 Sobre esta cuestion, ver Testart, 2007.
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Adn asi, si este tipo de explicacion permite aclarar la estructura general
de la relacion, no consigue sin embargo dar cuenta de la especificidad de
la accion ritual ni de los motivos por los que ésta debe organizarse de una
o de otra manera. A este respecto, me gustaria sugerir una pista herme-
néutica segun la cual la accion realizada en el sacrificio es interpretada
como una escenificacion de la actividad que se espera que ponga en prac-
tica “Aquel que hace vivir”.

La accion ritual como la escenificacion del proceso de crecimiento:
la llamada mimética

Si, en vez de una perspectiva estructural, se adopta una perspectiva di-
namica, parece posible aclarar como es concebida la realizacion de esta
actividad que produce la vida. Como cabria esperar, el modelo de esta
actividad en el mundo mesoamericano esta estrechamente vinculado con
la observacion del ciclo de crecimiento del maiz, para cuyo desarrollo se
necesitan a la vez tierra, calor, lluvia y viento.

Esta concepcion de la vida como una actividad en la que se retinen de-
terminados poderes se hace manifiesta en la sucesién de acciones rituales
ejecutadas por los humanos en el momento de la inmolacién. Dejando
aparte la cuestion del dep6sito alimentario, no se puede ignorar que el con-
junto de las acciones rituales representa el proceso necesario para el cre-
cimiento: los pufiados de harina de maiz que se echan (siembra) sobre los
xaxty (la tierra), los liquidos vertidos (accion fertilizante de la lluvia), acom-
pafniados por velas (calor del sol) y cigarrillos (con los que se evoca el vien-
to) representan, en resumen, un proceso global que hace posible el creci-
miento del maiz. Mds precisamente, el rito intenta escenificar una dis-
tribucion ordenada —de ahi las cuentas— de los distintos elementos en
un espacio delimitado, ya sea mesas, hoyos o recipientes. A lo largo del ri-
to los humanos no sélo escenifican una actividad agricola, sino también el
conjunto de las actividades que esperan ver realizadas por parte de los no
humanos, a saber: la lluvia, el calor, el viento, etc. Como si de una llama-
da mimética se tratara, hacen lo que esperan que los no humanos realicen'.

12 Sobre la nocién de mimetismo en antropologia, ver Hurley y Chater 2005.
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Estas acciones se nos presentan como una anticipacion al nivel del micro-
cosmos de esas otras actividades que superan el ambito de los humanos.
Cada una de las partes debera ejecutarlas, segin sus capacidades, para
que el proceso de crecimiento pueda alcanzar su término. La operacion
de sacrificio puede ser entendida asi como la condensacién de una con-
juncion de procesos normalmente desunidos pero necesarios para el cre-
cimiento.

La actividad ritual consistente en modelar las formas y en repartir or-
denadamente, siguiendo unas determinadas proporciones, ciertos elemen-
tos en un espacio estd tanto mas relacionada con la actividad de los no
humanos cuanto que ésta se ejerce desde una posicion elevada. En efecto,
la actividad del yikjujyky’djpti es pensada como si se ejerciera “desde lo
alto”, de la misma manera como hacen los humanos cuando distribuyen
la harina, la sangre, el alcohol, etc. Sin negar que el proceso ritual se ins-
criba en el marco del intercambio, nos parece importante no escindir de
manera demasiado rigida las actividades de las dos partes participantes,
aun cuando haya que reconocer que son de naturaleza diferente. Me-
diante la actividad ritual, los humanos inician las actividades que desean
ver realizadas por otras entidades. A pesar de que estas actividades se
ejecuten a escalas diferentes, todas se inscriben en una misma esfera de
inmanencia. Esta es la razén por la que se puede considerar que si, por
un lado, el proceso vital se inscribe en el ambito global del intercambio,
por otro y fundamentalmente, puede ser también pensado como una co-
actividad entre dos socios.

La dindmica de la aceptacion y la compensacion de la actividad

Al considerar el proceso ritual segin los modelos no exclusivos del in-
tercambio o de la coactividad se llega a una misma conclusion: la vida
es concebida como una actividad que, aunque emane de una entidad no
humana, esta profundamente socializada. Pero es precisamente esta di-
mension social de la actividad la que obliga de nuevo a afinar el analisis,
en vez de considerar, como se suele hacer implicitamente, que el acuerdo
con las entidades no humanas se alcanza de manera automatica una vez
efectuado el depésito ritual. En este sentido, se tiene a veces la impresion
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de que basta con transmitir una ofrenda (relacion material) o con for-
mular una peticion (relacion contractual) para que la actividad vital se
produzca a cambio de manera casi mecanica. Una vez mas estamos ante
un atajo que no toma suficientemente en consideracion ni el contenido y
la enunciacion de los discursos rituales, ni la complejidad de las secuen-
cias rituales. Si bastara con dar para recibir a cambio, el proceso ritual se
detendria con la muerte de los animales, lo que no es el caso, puesto que
la aceptacion por parte del yikjujyky’djpti y sus auxiliares sigue siendo
incierta con la conclusion del depésito.

Ahora bien, el depésito y el sacrificio, en lugar de cerrar el proceso,
dan lugar al contrario a una situacién en la que se espera la aceptacion
de aquél a quien estan destinados. El discurso ritual pronunciado al sa-
crificar al animal demuestra que hay que distinguir claramente entre la
accion de depositar y la peticion que la acompaiia. Aparece aqui una se-
rie de formulas que estan marcadas temporalmente por la palabra ijxydm
(“hoy”; “ahora”) y que pretenden precisar lo que hacen los humanos
(ééts “nosotros”) en el momento de la inmolacidn:

iixydam ééts npikid’dkt ahora nosotros lo ponemos [el depésito],
fixydam ééts n’ejxd’dkt ahora nosotros lo ponemos en evidencia.

Dichas férmulas van acompanadas por otras que no se refieren a lo
que hacen los humanos, sino a la aceptacion que se espera por parte de
aquellos a quienes van dirigidas las peticiones. Empleando expresiones
que corporeizan a sus interlocutores, los participantes expresan sus de-
mandas de la siguiente manera:

m’aké’ip extiende tus manos,
m’axdjip extiende tus brazos,
miti yikméepy para lo que se da,

miti myikajxp yi’dt para lo que se pide.

¢Respondera favorablemente el yikjujyky’djtpi a una peticion de ayu-
da? La incertidumbre se centra en primer lugar sobre el hecho de saber
si el depésito sera aceptado, y ello en la medida en que semejante acep-
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tacion es un elemento previo a cualquier colaboraciéon. La propuesta que
aqui hago es la de analizar las distintas comidas rituales consumidas tras
el sacrificio a partir de la idea de que una de las funciones que cumplen
es la de escenificar la aceptacion de lo que es solicitado ante la piedra sa-
crificial. Con la repeticion de estas secuencias rituales se inicia lo que yo
llamo “una dindmica de la aceptacion”.

Tras la inmolacion, los participantes se reinen y se sientan forman-
do un circulo. Posteriormente se procede a la distribucion igualitaria de
tepache, cigarrillos, mezcal y tortillas untadas con salsa de chiles rojos
y acompafadas con huevos duros o tasajo. Antes de consumir el tepa-
che, el representante del grupo pronuncia un discurso ritual en el que se
reiteran las demandas ya efectuadas durante el sacrificio. Cuando el dis-
curso esta a punto de finalizar, todos los participantes agradecen lo que
han recibido (diokuyup) mediante un tipo de polifonia vocal dirigida a la
tierra, vierten tres gotas de tepache y echan tres pedazos de tortilla con
trocitos de huevo al suelo antes de proceder a la ingestion.

Mi interpretacion de esta secuencia ritual es que, entre otras cosas, pre-
tende escenificar la aceptacion que se espera de la peticion de comensali-
dad formulada minutos antes durante el sacrificio. Existe una homologia
entra la comida que se recibe y los depdsitos ceremoniales, homologia
redoblada por la contigiiidad espacial y temporal con la secuencia de la
inmolacién. El reparto de comida parece tener la funcion de representar
la aceptacion de las ofrendas alimentarias en una situaciéon de comensa-
lidad que integra, de hecho, a los no humanos por medio de las gotas de
alcohol y los pedazos de alimentos arrojados al suelo. El que pronuncia
los discursos rituales pide a sus interlocutores que acepten lo que les es
dado de la manera siguiente:

pddtti kupékti [ustedes] reciban, acepten
yd’dt ja né’unk ja pa’ak’n’nk ésta el agua tierna, el dulce tierno

(= este tepache)

Y éstos, a cambio, expresan su aceptacion sin ambages:

xdmts npddjtin ahora lo recibimos
xdmits nkupéjkin ahora lo aceptamos
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yd’dt ja né’unk ja pd’ik’u’nk ésta el agua tierna, el dulce tierno
(= este tepache)

Segtin las explicaciones que se nos han dado, los miembros del gru-
po que expresan de esta manera su aceptacion son los “representantes”
(kutanaapy) de las entidades no humanas. Al recibir las libaciones y la
comida escenifican la aceptacion de la ofrenda alimentaria efectuada du-
rante el sacrificio.

La comida en el espacio domeéstico: hacer reposar y sentarse

Esta identificacion se manifiesta de manera atin mas evidente en la co-
mida efectuada en el espacio doméstico, organizada en general el mismo
dia o al siguiente y en la que se cocinan los animales sacrificados. Esta
comida es designada con el mismo término, wintsé¢’éjkin (“dar el respe-
to”), con el que se describe el deposito ritual. Existe, pues, una profunda
continuidad entre éste, que es una comida ofrecida a los no humanos, y
la comida en la que los humanos representan a los no humanos. Durante
el momento asi compartido se reparten tepache, caldo de ave y tamales
a cada uno de los asistentes. El portavoz del grupo pronuncia entonces
un discurso ritual con el que reitera las peticiones realizadas durante el
sacrificio.

Las personas presentes, tanto si han sido formalmente invitadas como
si acuden por casualidad, representan a los no humanos a los que se ha
pedido que actien. La pluralidad de invitados corresponde a la plurali-
dad de fuerzas que son solicitadas para producir el proceso vital. A ve-
ces, esta presencia es explicitada mediante la férmula siguiente, hablando
de “Aquel que hace vivir”:

nyiktsindd’yintit y nosotros lo hacemos sentarse
nyikpoo’kxintit lo hacemos descansar

Este discurso es interesante por varios motivos. La presencia de los
no humanos confirma primero que la comida ritual constituye la con-

clusion logica del deposito, del que no puede ser disociada. Durante el
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depdsito y el sacrificio se enuncia una peticion de ayuda, mientras que en
la comida se escenifica la aceptacion de una comensalidad con la que se
sella el acuerdo que se pretende establecer. Mas alla de esta su dimension
contractual, la comida constituye ademads el aspecto energético mediante
el que —bajo la forma del descanso y de la comida— se compensa el
cambio interno vinculado con la actividad de “Aquel que hace vivir” y
sus auxiliares. El proceso vital no escapa, pues, al principio fisioldgico,
observable en los humanos, segiin el cual toda actividad exige a cam-
bio descanso y regeneracion. En el marco de esta alternancia es posible
entender mejor la importancia del “estar sentado”, bien recalcada por
Daniele Dehouve en su libro La ofrenda sacrificial. Como ésta afirma,
invitar a alguien a sentarse, en este caso un no humano, es un acto social
con el que se indica el respeto. Y este respeto sélo puede ser bien enten-
dido si se le situa en un contexto de lo que yo llamo una “socializacion
de la actividad” que obliga a aquel que pide ayuda a alguien a aportar
una compensacion. En este sentido, este acto social resulta ser indisocia-
ble de una concepcién bioldgica o fisiologica de la actividad. El hecho de
que esta actividad ya haya comenzado o esté pendiente no anula la idea
de que la comida, al igual que el depésito, sea necesaria tanto desde un
punto de vista sociolégico como fisiologico.

Asi pues, el objetivo del proceso ritual, cualquiera que sea su finali-
dad concreta, es escenificar la aceptacion de la peticion realizada. Esto se
observa de manera ejemplar en el ambito agricola, pero la misma logica
aparece en el campo politico o en el terapéutico, donde se apela igual-
mente a esta entidad. Existen por supuesto diferencias importantes, que
tienen que ver fundamentalmente con el hecho de que, en estos dos tlti-
mos contextos, la actividad del yikjujyky’djtpi se despliega en una esfera
mucho mas conflictiva que la de la agricultura. Habiendo analizado esta
cuestion en otro lugar®, no me extenderé aqui sobre este aspecto. Tras
haber mostrado como el proceso ritual puede ser explicado a partir de
las concepciones de la actividad del yikjujyky’djtpi, me gustaria extraer
algunas ensefianzas relativas a la concepcion de la vida.

13 Pitrou, 2010, Tercera parte.
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4. Las concepciones subyacentes de la vida
La vida como condicion de posibilidad

Lo que precede permite una mejor explicacion del problema planteado
por la categorizacion indigena, la cual, como ya se sabe, integra en el
reino de los vivos a entidades (la tierra, la montana, el aire, el sol, la
lluvia, etc.) que el pensamiento occidental excluye. Como no cabe invo-
car una simple confusion de categorias, hay que intentar comprender los
principios que rigen tal categorizacion. De manera general, se estima que
un ente puede ser considerado como viviente si posee ciertas caracteristi-
cas (el movimiento, el calor, etc.) o comportamientos a los que se puede
imputar una cierta intencionalidad. Ahora bien, es posible suponer que
esta categorizacion por atributos —al igual que la prototipica (Rosch
1983)— no es la tunica que funciona en estos casos. Si se formula de otro
modo, esto viene a significar que la categoria de ser vivo —como la de
ser animado— tiene una determinada extension, la cual no implica ne-
cesariamente una total homogeneidad entre todos los tipos de seres que
en ella se incluyen. Aunque a nuestro entender esto no haya sido sufi-
cientemente subrayado, parece como si ciertos pueblos que consideran el
viento, la lluvia, el sol o la montafia como seres vivos no los concibieran
de la misma manera en que conciben a los animales.

A menudo, y éste es el caso de los mixes, se entiende que estos en-
tes estan vivos porque participan en una actividad que produce la vida.
Como lo atestiguan ciertos comentarios y explicaciones acerca de los ri-
tos, estas entidades constituyen las condiciones de posibilidad de la vida,
aquéllas sin cuya participacion “no habria vida, ni crecimiento”. En este
sentido, se estima —con razon— que la montana, la tierra, el viento y el
sol son seres vivos no porque posean las mismas caracteristicas que los
animales, sino porque su presencia es necesaria para que se produzcan
fenomenos vitales tales como el crecimiento. Lo que se tiene en cuenta,
pues, no es tanto la experiencia directa de su vitalidad sino, antes bien,
los efectos globales que su actividad produce en un mundo sometido a
ritmos de generacion y crecimiento. El pensamiento indigena se apoya en
experimentos mds o menos objetivados que prueban su capacidad para
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elaborar una concepcién de la vida que va mas alld de la simple locali-
zacion de caracteristicas —o propiedades—, puesto que parece remitir
igualmente a una teoria de la actividad organizada a un nivel global.

La existencia de un ser como el yikjujyk’djipi implica que esta teoriza-
cién sobre las condiciones de posibilidad de la vida no toma tnicamen-
te en consideracion la causalidad material. La actividad de esta entidad
consiste fundamentalmente en organizar los elementos, lo que demuestra
que existe una concepcion de la vida en tanto que principio organizador
u ordenador del mundo. En este sentido, el valor que se da al computo
de las materias del depésito ritual parece ser un buen ejemplo de la di-
mension abstracta y/o mental atribuida a la actividad vinculada con el
yikjujyky’djtpi, gracias a la cual éste genera la vida y participa en la crea-
cion de los seres. En este marco, resulta interesante analizar el papel de

otra entidad no humana que recibe el significativo nombre de tddytunpi

(de tddy “idea”, tunk “trabajo, actividad”, -i substantivador, , es decir,
“El que tiene una actividad creativa”, “El Creador”.

La invencion vy la fijacion de las formas por ‘El Creador’

El tddatyunpi se asocia con frecuencia a la figura del yikjujyky’djtpi. Aqui,
lo realmente importante no es tanto que se trate de una entidad distinta
o sOlo de otra denominacién de la misma como el hecho de que cada
denominacion se asocie con un tipo distinto de actividades. Dentro de la
conceptualizacion indigena se da, pues, una capacidad para analizar, es
decir descomponer, la diversidad de las actividades asociadas al proceso
vital. Mientras que la funcion esencial del yikjujyky’djtpi es la de hacer
posible el crecimiento, la actividad del tddtyunpi parece ser concebida
como aquella consistente en fijar las formas, tal como lo muestra este
fragmento de un mito contado por Adrian Martinez Gonzalez, habitante
de Santa Maria Tlahuitoltepec:

et nddjxwii’nyit méét tsyoo ntd’dky yi tadtyunpi
Ese Creador empieza con la extension, la tierra,

siempre el moldeador, siempre el tejedor
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na’api éé’pyi
moldea, curva (= como se curvan los vegetales)

mdji yikjujyky’djtpi tum yé’ yikjujykypyéikp yé’ tyumypy
siempre “Aquel que hace vivir” estd actuando para que se reciba la vida,

ja nééj pini sd yi tunwd’any
el agua pues él lo hace como lo quiere,

él la tierra también la construye

uk y&’ts ja tsindd’yin tandd’yin nayité’'n xméé’yimp
y también “el sentarse”, [el] “pararse” (= la existencia) asi nos ha dado,

tddatyunpi ntejin tyaniwejtsip sutso ja tyik’éyit
El creador (se dice) lo organiza como lo va a construir,

ja tsinaapyiti ja jad’dytyi pén jaté’n tsinaatyip
[a] los sentados, las personas (= los humanos) que asi existen,

ja jiyujkti, ja ujtsti, tuki’iyi tum yé’
los animales, las plantas, todo eso lo hace él,

ntejin yiktamijawi tnikéjxp’aty
(se dice) se cree que [todas estas cosas] estan sobre él

Yé’ts tyik’éé’yip ja ujts ja kipy ja tsddj
€l construye las plantas, los drboles, las piedras,

ku atém nni’imyinti ja négj ja tuuj,
cuando nosotros decimos “el agua”, “la lluvia”,

ku atém nni’imyinti tuupi kitdjkpi,
cuando nosotros decimos “el llovedor”, “el bajador de agua”,

ja nééj ja tuuj yé'ts jatén tyik’éé’yip,
el agua, la lluvia él también lo hace,
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pats yiktijy tddtyunpr
por eso se llama “Creador”,

kuté’én kutddy janyax xité’én yé’
porque él asi es muy inventor asi es,

wenk jaty ja tyikpitsimy pini miti’ yi tyaniwejtsip
lo construye de diferente manera de acuerdo a su invencion,

éjx ja ntejin ja tsindd’yin miti ntajujyky’djtyim

por ejemplo (se dice) la existencia con la cual vivimos,

(= nuestra manera de vivir)

ejxim ji moojkin ejxim ji xéjkin jits ja pddn ja tu’ujts

por ejemplo el maiz, por ejemplo el frijol y el metate, la olla,

yé’ jaté’n atém ntajujyky’djtyintip
eso asi “con que nosotros vivimos”,

yeé'ts jité’n yik’é&’yip yé’ jite’n yiktamaji’awip
eso también creemos que él también construye estas cosas,

pyiktdjkkéjxtaapy pini ti jdaté’n tséjkyimp
él dispone todo lo que necesitamos,

ejximi jéén ejximi téjkin
por ejemplo [el] fuego, por ejemplo [la] casa (= la casa)

nay yé’yi nyijkéjxp’ajtypy nay yé’yi yiktanipéjkp
esto sobre él mismo lo carga, él lo tiene en su poder,

nay y&'yi tyaniwejtsip uk yé’ts jydik tyik’é&’yip
él mismo lo organiza y ademads lo construye.

No pudiendo analizar la totalidad de este mito de gran riqueza, me
contentaré aqui con hacer unas observaciones que permitiran aclarar la
concepcion subyacente de la vida. En primer lugar, el tipo de actividad
que se atribuye al tzddtyunpi no es el mismo que el del yikjujyky’djipi.
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Mientras que éste coordina la actividad de diferentes tipos de poder, el
taatyunpi es realmente aquel que esta al origen de estos elementos y de
la diversidad de las formas existentes en la naturaleza. Como su nombre
lo indica, esta actividad es ante todo un poder mental —una idea (zddy),
una invencion (kutddy)- que explica que, antes de existir, los seres se
encuentran en un espacio mental, lo que parece ser un caso evidente de
proyeccion de la capacidad imaginativa o de ideacion de los humanos. El
sentido del término kutddy es complejo. Aunque designa el hecho de ser
un inventor de formas, también se aplica a la persona que inventa histo-
rias que hacen reir a los demds. De manera mas despectiva, el tddy puede
ser también el mentiroso, es decir, el que llega a crear ideas falsas en el
espiritu de su auditorio. Por la misma razon, el tlacuache (pooj), animal
inventivo y engafioso por excelencia, es a veces llamado pooj kutday,
“tlacuache mentiroso”. La actividad de ideacion del tddtyunpi es conce-
bida, pues, como la razén de ser de la variedad de formas presentes en el
universo, incluidas aquellas que son producto de la invencién humana.
Asi, por ejemplo, se piensa que cuando un artesano tiene la idea de una
forma es porque la ha recibido del tddgtyunpi.

Sin embargo, seria erréneo considerar que se trata de una actividad
puramente mental, dado que el tddgtyunpi es igualmente capaz de mate-
rializar sus ideas segtin una actividad que se equipara a las del tejedor y
el moldeador. En tanto que moldeador (na’api), su tarea consiste, como
es frecuente en Mesoamérica, en el modelado y coccién de una materia
tierna, con la que se considera que estan hechos sobre todo los recién
nacidos. Esto explica que el #idtyunpi sea solicitado de manera privile-
giada durante los ritos de nacimiento. En mixe, se designa al nifio con la
palabra u’unk, “tierno”, porque se considera que su cuerpo no esta aun
totalmente formado. Por contraste, a las personas mayores se les nom-
bra como majdi’y, “persona madura”, lo que confirma que, cualquiera
que sea la forma que resulte, el proceso ontogenético se concibe como
un endurecimiento progresivo de un envoltorio corporal. De la misma
manera que la cicatrizacion de las heridas en el proceso vital de autoge-
neracion es pensada como una maduracion del cuerpo. Cabe subrayar
aqui que, mientras que la fuerza (méjk’djtin) conoce variaciones cuanti-
tativas vinculadas con las transferencias que de ella se realizan, el hecho
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de ser maduro (o macizo) (mdj) parece inscribirse en un proceso interno
de transformacion cualitativa del cuerpo, especialmente cuando se trata
del humano.

Al mismo tiempo, se tiene también al tddtyunpi por un tejedor (kojpi),
lo que puede ser vinculado con la capacidad que tiene este artesanado
para estructurar y mantener juntos elementos distintos. De manera mads
precisa y segun los términos empleados en este mito, la actividad misma
de la vida corresponde con el hecho de encorvarse (¢¢’pyi), algo para lo
que ain no he encontrado una buena explicacion. Pese a ello, podemos
concluir que la actividad del tddtyunpi que se manifiesta en todos los se-
res es triple, puesto que implica una ideacion, un modelado y finalmente
un tejido.

El campo de actividad del tadatyunpi

Independientemente de esta pluralidad de actividades, lo mas notable es
el vasto campo de intervencion del tdatyunpi, ya que, segun el relato, se
entiende que €l es el inventor de todas las cosas: plantas, animales, ele-
mentos, medios de existencia, casas, artefactos. Esta actividad creadora
no es puntual, pues es pensada, para decirlo con el vocabulario de la
filosofia occidental, como una creacion continuada. Pero se puede atn
profundizar mas. En la segunda parte del mito, no reproducida aqui por
falta de espacio, se hace alusion a lo que se acontecera al final del mun-
do. Como lo hace el Popol Vub, se cuenta aqui que los objetos (ollas,
petates) devorardn a los hombres haciéndolos desaparecer. Esta rever-
sibilidad de las relaciones entre los seres tiene numerosas consecuencias
para la concepcion subyacente de la vida. Primero, porque esto implica
que incluso los artefactos son seres vivos, aunque en su caso se trate solo
de una vida no actualizada. Ademads y sobre todo, este episodio subraya
que la actividad de creacion de las formas estd asociada con aquella otra
gracias a la cual el tddtyunpi organiza y distribuye.

Ademas de ser el garante de la estabilidad de las configuraciones a lo
largo del tiempo, el tddtyunpi aparece como el responsable de las rela-
ciones entre los seres, lo que supone que pueda deshacer y descomponer
lo que ordené. Al nivel de los cuerpos individuales esto explica que las
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formas no sean eternas, ya que se pueden hacer desaparecer de
la misma forma en que se las hizo surgir. Esta misma inestabili-
dad se da en los intercambios entre los seres. Vivir es establecer
un determinado tipo de relaciones con los otros entes, relaciones
que, desde un punto de vista ldgico, no son por lo general bi-
yectivas, como lo demuestra el consumo de alimentos, en el que
una sustancia desaparece para que otra viva. Asi, un ser nunca
vive “en si”, sino que siempre lo hace gracias a otros seres, lo
que se designa en mixe con la expresiéon “con lo que se vive”
(tajuyjky’djtpi). El interés del mito del fin del mundo radica en
que muestra como esta relacion de jerarquizacion que caracteri-
za la vida en tanto que proceso global es pensada siempre como
algo potencialmente reversible. Las relaciones de subordinacion
que hacen que los vegetales, los animales o los artefactos estén
en cierto modo al servicio de los humanos son susceptibles de
transformacion o reversion'. El tddgtyunpi debe ser considerado
como un organizador de las relaciones entre los seres y no como
el simple creador de las mismas. El es, en definitiva, el garante
de las formas pero también del orden del mundo. Esto nos retro-
trae a la bivalencia ya sefialada a propésito del yikjujyky’djipi,
segtn la cual la vida es concebida como una actividad material
y, al mismo tiempo, como un actividad mental que necesita una
ordenacion en la que estan implicados ciertos principios abstrac-
tos de equivalencia.

Conclusién

4 Es bien sabido que los relatos de creacion del Popol Vub no tratan sélo de
la creacion de la vida y las formas, sino que buscan también establecer una
jerarquizacion entre los seres del mundo. Por ejemplo, los animales, como cas-
tigo por ser incapaces de venerar a los creadores, son condenados a servir de
alimento a los hombres.
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Si recapitulamos lo aqui expuesto, se puede concluir que “la vida” no ha
de ser considerada como una sustancia sino mas bien como una activi-
dad ejercida por los no humanos. Por supuesto, tanto los procesos ritua-
les como el momento de sacrificio entrafian sutiles transferencias de sus-
tancias. Esto queda de manifiesto si se piensa en esa fuerza (méjk’djtin)
que circula en el momento de la inmolacién y que se transfiere ya por
ingestion del alimento, ya por captacion y contacto metonimico; fuerza
que es concebida como una materia que puede pasar de un cuerpo a otro
y que parece implicada en un constante proceso de circulacion. En tanto
que tal, no depende directamente del cuerpo dentro del cual se encuentra
temporalmente integrada y posee, en cierto modo, una existencia mate-
rial auténoma.

Frente a esto, se ha visto que la vida es algo mas que una simple ma-
teria circulando entre otras materias, y que se la considera igualmente
como una actividad global. En tanto que caracteristica atribuida a los
seres (jujyky’djti “estar vivo”), se la concibe ante todo como un trabajo,
una tarea en la que, bajo la direccion del yikjujyky’djtpi, se retnen dife-
rentes actividades que aseguran el crecimiento del maiz o de otros seres.
Estas actividades no pueden ser bien entendidas si no se inscriben en un
marco contractual que les dé sentido. Solicitar la participacion de un no
humano no implica que éste acepte otorgar su ayuda de manera automa-
tica. En este sentido, las comidas rituales posteriores al sacrificio, en las
que se integra a este ser y a sus ayudantes, buscan establecer el acuerdo a
través de lo que llamo una “dindmica de la aceptacion”.

Estos breves analisis demuestran que se puede alcanzar una mejor
comprension de los procesos vitales si se dejan a un lado los enfoques
estrictamente substancialistas. El hecho de considerarlos como una acti-
vidad especifica resultante de la intervencion de los no humanos permite
entender mejor la concepcion que se tiene de tales procesos. A su vez, las
concepciones subyacentes no son puras abstracciones, o la sola expresion
de procesos cognitivos, puesto que vienen a inscribirse en un marco a la
vez ritual y sociologico. Seguin esto, para entender esta peculiar actividad
no basta unicamente con considerarla segtn el tipo de agency ejercido
por los no humanos, pues el tipo de relacion contractual que se establece
con el yikjujyky’djtpi s6lo puede ser entendido de manera cabal una vez
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que se ha admitido la existencia de una “socializacion de la actividad”.
Asimismo, la concepcion de la vida como actividad se hace manifiesta
en los ritos, cuyo analisis permite explicar tanto la estructura general de
la relacion que se estable con el yikjujyky’djtpi como la forma concreta
en la que aquéllos se organizan. En un plano mas general, se puede con-
cluir que el estudio de las concepciones de la vida entre los mixes, como
ocurre con otros pueblos mesoamericanos, debe estar sistematicamente
fundamentado en un triple enfoque que tome en cuenta a un tiempo la
ontologia, la sociologia y la ritualidad.
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