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El papEl dE “aquEl quE hacE vivir” En las prácticas 
sacrificialEs dE la siErra MixE dE Oaxaca

Perig Pitrou1

Introducción

La vida, lo vivo y “Aquel que hace vivir”

al abordar el concepto de la vida, conviene, si se quiere ser riguroso, 
distinguir dos niveles de análisis. por un lado, la vida designa un con-
junto de características o fenómenos observables en algunos seres (re-
producción, regeneración, etc.) y cuya presencia en ellos permite que se 
los considere como vivos. por otra parte, el término se aplica igualmen-
te a lo que causa estos fenómenos. aunque no resulte clara en los usos 
corrientes, esta distinción constituye una de las bases de toda reflexión 
sobre el concepto de vida en el pensamiento occidental. ahora bien, lejos 
de ser el fruto exclusivo de la conceptualización occidental, me parece 
que tal diferencia entre “lo vivo” y “la vida” se encuentra también en 
las representaciones indígenas. para demostrarlo, querría aquí analizar el 
papel del yïkjujyky’äjtpï, una entidad no humana a la que los mixes de la 
sierra norte de Oaxaca se dirigen en determinados contextos rituales.

la traducción espontánea del nombre mixe de este ser por “dador 
de vida”, sin ser completamente errónea, no da perfecta cuenta de la 
especificidad de la actividad desempeñada por esta entidad. El termino 
“dador” sugiere que la vida es una sustancia que se transfiere o que se 
envía, como se enviaría la lluvia por ejemplo. aunque eso corresponda 
en parte a la dimensión material del proceso vital, no es éste el sentido 

1 laboratoire d’anthropologie sociale / collège de france–École des hautes études en 
sciences sociales. quisiera agradecer al cemca y a la casa de velázquez por el apoyo 
prestado a esta investigación.
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exacto en el que debe interpretarse la actividad del yïkjujyky’äjtpï. Mor-
fológicamente, este vocablo puede descomponerse de la siguiente mane-
ra: yïk- es un causativo; jujyky es un adjetivo que significa “vivo”; -äjtp 
es un verbo que puede significar, según los contextos, “ser” o “hacer”; y 
,finalmente, el sufijo -ï tiene la función de sustantivador. literalmente el 
yïkjujyky’äjtpï es “aquel que hace ser vivo” o “aquel que hace vivir”, lo 
que sugiere una concepción relativamente distinta a la que proporciona 
el concepto de “dador”. Obviamente, el yïkjujyky’äjtpï “da” algo pero, 
atendiendo a la morfología del término, lo que se “da” no es tanto una 
cosa como una actividad. la existencia de tal entidad es la prueba de que 
la concepción mixe de la vida distingue lo que está “vivo” (jujyky) de lo 
que produce tal fenómeno.

desde estas premisas, la cuestión primera radica en determinar cómo 
se concibe esta actividad para, a partir de ahí, intentar aclarar las con-
cepciones de la vida que prevalecen en la sierra Mixe. El método adop-
tado busca, pues, aclarar en qué consiste la actividad que cumple el 
yïkjujyky’äjtpï y el marco dentro del cual ésta se despliega. para ello, en 
lugar de presentar fragmentariamente los discursos acerca de lo que se 
puede decir sobre esta entidad, estudiaré las circunstancias rituales en 
cuyo marco las personas se dirigen a ella. para ello, me basaré en los da-
tos etnográficos recogidos en la Mixe alta durante la investigación que 
realicé durante casi dos años (con estancias prolongadas entre mayo de 
2005 y el mismo mes de 2009), principalmente en los municipios de san-
ta María tlahuitoltepec y Estancia de Morelos de tontontepec2.

El recorrido ritual 

En primer lugar, es necesario precisar que las relaciones con el yïk ju-
jyky’äjtpï se establecen en una secuencia ritual dentro de la cual se inte-
gran una serie de operaciones sacrificiales. Esquemáticamente las grandes 
etapas de este trascurso pueden resumirse de la siguiente forma: 

2 con el fin de centrar mi análisis sobre los eventos rituales, sugiero al lector que desee 
tener una información más amplia sobre la zona mixe que se acerque a Mëj xëëw. La 
grande fiesta del señor de Alotepec (2003) y a Mixes (2004) de Gustavo torres.
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Etapas del recorrido ritual

consulta al especialista ritual 
ritos en el panteón 
rezo en la iglesia (para abrir)
preparación de los depósitos rituales contados
sacrificio en la casa
ascensión a la cumbre de la montaña 
sacrificio en la cumbre de la montaña 
comidas rituales compartidas en la cumbre de la montaña
comida ritual compartida en el espacio doméstico
rezo en la iglesia (para cerrar) 

la casi totalidad de los observadores ha señalado la existencia de estos 
recorridos rituales y, en particular, de las secuencias que implican una 
operación sacrificial. Esto es así desde las investigaciones realizadas bajo 
la dirección del obispo de Oaxaca ángel Maldonado3 a principios del si-
glo xviii, pasando por las de Eulogio Gillow (1990) en el siglo xix, hasta 
las ya contemporáneas investigaciones etnográficas, lo que da fe de una 
verdadera constancia. con todo, no se puede afirmar que la abundancia 
de referencias relativas al “sacrificio mixe”4 haya permitido comprender 
mejor por qué razón los habitantes de la sierra Mixe recurren de mane-
ra tan regular a esta operación ritual. los diferentes análisis propuestos 
tienden a adoptar explicaciones de carácter finalista, lo que permite clasi-
ficar los sacrificios según se hagan “para” las cosechas, “para” la salud, 
“para” señalar los distintos acontecimientos vinculados con el ciclo de 
vida (nacimiento, matrimonio, muerte) o “para” el éxito de una activi-
dad política. pero el problema de este tipo de explicaciones es que, en 
realidad, eluden la verdadera cuestión de fondo, que no es otra que la de 
la diversidad de los fines contemplados en estos rituales. dicho de otra 
manera se debe preguntar: ¿por qué se emplea de forma estereotipada 
una misma organización ritual en contextos relativamente diferentes?

3 ver alcina franch (1993) y el análisis que propone de los documentos conservados en 
el archivo de indias, Audiencia de Mexico, aGi, 882.
4 para una buena síntesis se puede consultar torres cisneros 2003: 227-233. ver tam-
bien Beals (1948); carrasco (1966); Gonzalez 1973 y 1989; Kuroda 1993: 131, 151 y 
siguientes; lipp (1991) ; Miller (1956) nahmad sittón (1994).
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El objeto de nuestro trabajo es, pues, mostrar cómo esta cuestión está 
estrechamente relacionada con aquella otra relativa a las concepciones 
de la vida, y cómo puede ser resuelta determinando el tipo de relación 
que se establece con el yïkjujyky’äjtpï o, más específicamente, el tipo de 
actividad que se espera de él. según esto, el análisis de la manera en que 
se solicita esta actividad nos parece ser un medio adecuado para llegar 
a entender las concepciones subyacentes de la vida que dan sentido a 
las prácticas rituales. a cambio, la comprensión de estas concepciones 
permite explicar tanto la lógica ritual como los motivos por los que se 
utiliza el sacrificio en campos tan distintos. se establece así una relación 
de circularidad entre el conocimiento del rito y el conocimiento de la 
ontología, en la que el aumento del primero contribuye al aumento del 
segundo y viceversa.

por cuestiones de extensión, los análisis propuestos aquí se centrarán 
en los momentos del sacrificio y de las comidas rituales que lo acompa-
ñan. con ello se quiere poner de manifiesto que el sacrificio constituye 
el punto culminante de un proceso a través del cual los humanos se po-
sicionan para formular una solicitud de ayuda a los no humanos. de la 
misma manera, el objeto de las distintas comidas, que son la consecuen-
cia lógica de este acto de petición, es escenificar lo que yo denomino una 
“dinámica de aceptación”. tras haber examinado estos dos momentos, 
se establecerá una síntesis relativa a las concepciones de la vida que co-
rresponden a la actividad del yïkjujyky’äjtpï; lo que conducirá a com-
pararlas con las que dependen de otra figura llamada el täätyunpï, “el 
creador”.

1. El sacrificio como transferencia de materia y como acto contractual

La preparación del depósito ceremonial: crítica del enfoque objetual

antes de abordar los momentos clave del recorrido ritual, conviene se-
ñalar que, en la mayor parte de los casos, los ritos son precedidos por 
la visita a un especialista, el xemapie o “contador de los días”, al que se 
consulta ya para el tratamiento del infortunio, ya para la búsqueda de la 
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prosperidad. Esta consulta concluye casi siempre con una prescripción 
que fija el número de aves de corral (pollo, gallo o guajolote) que deben 
ser inmoladas y el número de elementos que deben componer el depósito 
ceremonial5. Estos depósitos consisten fundamentalmente en velas, flores, 
mezcal, tepache (pulque fermentado y coloreado con achiote), tamales 
(generalmente 53, 33 ó 23), harina de maíz (echada por puñados de 53 
ó 23) y, sobre todo, xaxty, un elemento central que se presenta bajo la 
forma de pequeñas tiras o “gusanitos” de aproximadamente 8 centíme-
tros de longitud modelados con masa de maíz y que deben ser reunidos 
siguiendo un meticuloso recuento. sin poder analizar aquí en detalle la 
simbología de estos números, cabe indicar que, por lo general, se trata de 
una cuenta decreciente de este tipo: 2 haces de 113 xaxty, 2 de 93 xax-
ty, 2 de 73 xaxty, 2 de 53 xaxty, 2 de 33 xaxty, 2 de 23 xaxty, 2 de 18 
xaxty, 2 de 13 xaxty. una vez modelados, los gusanitos se juntan en pa-
quetes de cinco, que se reúnen a su vez de cuatro en cuatro para formar 
uno o varios paquetes de 20 xaxty. cada uno de éstos es envuelto en 
una hoja de hierbasanta y, así dispuestos, sirven para componer nuevos 
haces, ahora múltiplos de 20 (20, 40, 60, 80, 100), a los que se añaden 
series de 3 ó 13 xaxty hasta alcanzar el número prescrito. El conjunto 
final se cuece sobre el comal y se guarda en una caja. según una lógica de 
mimesis, estos paquetes “representan”, como una miniaturización abs-
tracta de los “bienes” o propiedades de las personas que van a efectuar 
la inmolación. Este recurso a la miniaturización también se encuentra en 
otros objetos que acompañan a veces a los depósitos ceremoniales: ollas, 
pequeños billetes de banco o monedas, casitas, corrales e incluso repre-
sentaciones del cuerpo de un recién nacido modelados con pasta de maíz. 
si se apela sin embargo a una lógica de la “agency” (Gell, 1998), los 
mismos elementos aparecen como portadores de un acto creativo, a la 
vez manual (donación de forma) e intelectual (cuenta) asociado a la idea 
de abundancia y de crecimiento. por añadidura, también resulta factible 
considerarlos en tanto que portadores de una operación culinaria que 
transforma la materia cruda en un alimento consumible.

5 sobre la nocíon de depósito y de ofrendas contadas, ver dehouve 2001 y 2007.
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desde esta perspectiva cabe formular una crítica metodológica a aque-
lla tradición hermenéutica que tiende a contemplar los elementos de los 
depósitos ceremoniales únicamente como cosas u objetos ofrecidos a en-
tidades no humanas. El problema de semejante enfoque objetual es que 
asocia por lo general cada uno de sus componentes (maíz, tamal, alcohol, 
cigarrillo) con un elemento del discurso. pero en realidad, este discurso 
tiene eficacia sólo en la medida en que integra diversas acciones, realiza-
das en diferentes momentos. En este sentido, el depósito no es tanto un 
conjunto de objetos como el soporte de una serie de acciones diacróni-
cas que, reunidas, producen una pluralidad de efectos. El enfoque obje-
tual debe, pues, ser enriquecido con un enfoque pragmático que tenga en 
cuenta esta pluralidad de acciones. Esto es tanto más fundamental cuan-
to que lo que se establece con el yïkjujyky’äjtpï en el  momento del ritual 
es un intercambio de servicios o una coactividad, y en manera alguna un 
intercambio de bienes, como se verá a continuación.

El momento de la inmolación

una vez concluida la preparación del depósito, se procede a realizar una 
serie de inmolaciones en el espacio doméstico. En el suelo, delante del al-
tar casero, se colocan los diferentes elementos que componen el depósito. 
los participantes –generalmente los mayores del grupo– dan comienzo 
entonces a un discurso de tipo ritual a lo largo del cual van vertiendo un 
número definido de puñados de harina de maíz. tras esto, se toman los 
animales destinados a la inmolación uno a uno y se efectúa con ellos una 
limpia, a la vez del espacio doméstico y del cuerpo de los distintos parti-
cipantes. luego se corta la cabeza del animal con un machete y se rocía 
el depósito con la sangre que brota de la herida; a continuación se vierte 
sobre el depósito el mezcal y el tepache. cuando esta primera serie de 
animales ha sido sacrificada, se saca el depósito ceremonial maculado de 
sangre fuera del espacio doméstico para conducirlo a la cumbre de una 
montaña, que en la mayor parte de los casos observados suele ser la del 
Zempoaltepec, el cerro más alto del estado de Oaxaca. allí, frente a un 
altar, se inmola una segunda tanda de animales, para lo que se siguen las 
mismas fases que en el espacio doméstico. 
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antes de continuar con nuestra descripción del curso ritual, es preciso 
distinguir dos dimensiones del sacrificio que, en mi opinión, no han sido 
suficientemente destacadas. En primer lugar, la operación ritual descrita 
se nos presenta como una serie de transferencias inmediatas de materias a 
las que vienen dar apoyo los discursos rituales, acompañados por los ges- 
tos efectuados durante la secuencia. al mismo tiempo, dada la multipli-
cidad de los actos de ilocución que estos discursos contienen (gracias, de-
manda, solicitud de perdón, etc.), su enunciación engendra una situación 
contractual que implica diversos tipos de temporalidad irreducibles al sim-
ple presente de la transferencia. Buscando una mejor comprensión de las 
concepciones de la vida, me propongo estudiar esta dimensión contrac- 
tual, no sin haber estudiado antes la cuestión de las transferencias materiales.

El sacrificio como transferencia de materia

El análisis previo de este asunto me parece necesario para sortear una 
idea frecuente —y desde mi perspectiva inadecuada— cuando se aborda 
la operación sacrificial. así, se tiende a menudo a afirmar que se ofrece 
“una vida” para recibir a cambio “la vida”, lo que implica que se da “la 
muerte” para recibir la vida. detrás de la lógica aparente de tal asevera-
ción se esconde una incomprensión de la realidad de las transferencias, 
puesto que éstas carecen, en general, de precisión en las traducciones. 
pese a que se mate a un animal, parece inexacto afirmar que se “ofrece” 
la muerte a la entidad a la que se dirige. tal y como ha sido destaca-
do por Johannes neurath refiriéndose al sacrificio entre los huicholes 
(2002), el momento más importante reside en la agonía, es decir, la fase 
en que la vida se manifiesta a través de la sangre que brota del cuello del 
animal. por lo tanto, la definición mausssiana del sacrificio como des-
trucción, que tanta influencia ha tenido en las investigaciones antropo-
lógicas, resulta ser parcial. Más que una destrucción, el momento del 
sacrificio instaura un régimen temporal de ineluctabilidad dentro del que 
se efectúan las transferencias materiales. En este marco, se afirma a veces 
que se transmite una “vida” para recibir otra a cambio. sin embargo, en 
mixe, los términos empleados para describir las transferencias materiales 
invalidan semejante afirmación. 
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En realidad, lo que se transfiere es la “fuerza” (mëjk’äjtïn “el ser fuer-
te”), algo distinto de la vida. semánticamente, la fuerza y la vida no son 
sinónimos, puesto que se puede vivir sin ser fuerte. además, lo contrario 
de la fuerza es la debilidad (ayoo’n), mientras que lo contrario de la vida 
es la muerte (o’ojkïn). por otra parte, desde un punto de vista fisiológico, 
estos dos términos remiten a realidades distintas. Eso explica por ejem-
plo que, cuando se habla del animal recién degollado que tarda en morir, 
se diga de él que es “muy fuerte”. la fuerza representa aquí la capacidad 
de resistencia a una agresión exterior y hace referencia a una forma de 
energía que no debe en ningún caso ser confundida con la vida. ahora 
bien, lo que se transmite al yïkjujyky’äjtpï es precisamente dicha fuerza 
o energía, lo cual sólo puede significar que ésta posee una existencia ma-
terial y que es además susceptible de variaciones cuantitativas asociadas 
a procesos de exteriorización e interiorización. al distinguir de manera 
precisa la “fuerza” de la “vida”, me parece que se hace más inteligible 
el desarrollo del depósito ritual asociado al sacrificio, puesto que una de 
sus funciones es la de transmitir fuerza al yïkjujyky’äjtpï mediante una 
ofrenda alimentaria. los discursos rituales afirman explícitamente la na-
turaleza alimentaria de la oblación6. En un rito vinculado a la siembra de 
las semillas que se estudiará más adelante, se dice:

mkaamyejïp m’ukmëjïp come fuerte, bebe fuerte (= con satisfacción)
miti ëëts nyajkypy cual nosotros te damos, 
miti ëëts npïktakypy cual nosotros te ponemos.

O también: 
ijyxyäm ëëts ntuny ahora nosotros lo hacemos (= el depósito)
ijyxyäm ëëts npïktääky yä’ät ahora nosotros lo ponemos este
jïts yä’ät nayïtë’n y este mismo así
xkaamyëjït x’ukmëjït. tú lo comerás fuerte, lo beberás fuerte 
 (= con satisfacción)

El hecho de que se pretenda transferir la fuerza al yïkjujyky’äjtpï a 
través de la ofrenda alimentaria implica que esta fuerza puede, cuando 

6 ver sobre este tema el articulo de Graulich y Olivier 2004.
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proceda, ser sometida a procesos de exteriorización. Es precisamente en 
este contexto donde se inscribe la actividad del yïkjujyk’äjtpï, puesto que 
lo que busca la transferencia de fuerza es compensar una actividad que él 
realiza. El verdadero intercambio al que se asiste no es, pues, al de una 
vida por otra vida, ni siquiera al de una muerte por una vida. nos halla-
mos más bien ante la transmisión de una cantidad de fuerza con el fin de 
hacer materialmente posible una actividad que produzca la vida.

Otras transferencias

antes de estudiar cómo se solicita la acción del yïkjujyky’äjtpï, preci-
saremos que la transferencia de energía efectuada en el momento de la 
inmolación no beneficia solamente a los no humanos. a finales del mes 
de diciembre, algunos días antes del cambio de autoridad que se efectúa 
el primero de enero, asistí a un rito durante el cual el alcalde saliente y 
su suplente realizaron una serie de inmolaciones con el objeto de pedir 
perdón por los errores cometidos durante el ejercicio del cargo, y prepa-
rar así el traspaso al nuevo equipo de los emblemas del poder: bastones 
de poder, llaves y el sello del palacio municipal. cerca ya del final de esta 
serie de inmolaciones, el asistente saca de su bolsillo el sello y lo acerca 
al cuello de un guajolote del que está brotando sangre y —sin que ésta 
macule a aquél— dice:

yä’ät ja jëën yä’ät ja tëjk este fuego, esta casa (= el palacio 
 municipal),
määj ëëts tëëj nkajypyxy donde nosotros hemos hablado
määj ëëts tëëj nxi’iky donde nosotros hemos reído
 (= donde hemos convivido)
mëët yä’ät ja nsello con nuestro sello (…)
ïjxyäm ëëts ntunyï hoy nosotros lo hacemos
ïjxyäm ëëts npïktäknï hoy nosotros lo ponemos
yä’ät ëëts ja n’awääjts ésta nuestra llave
ok ja nsello nmatstutnï, y nuestro sello nosotros lo dejamos 
jïts ëëts nmëënyït nkajxnït yä’ät y nosotros los entregaremos 
 (= los transmitiremos durante la ceremonia  
 del cambio de autoridad)
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contrariamente a lo que se suele creer, la transferencia de energía que 
se produce al morir el animal no se dirige solamente hacia la entidad 
no humana. la energía liberada, transportada por la sangre, se fija en 
el “cuerpo” de los no humanos mediante un proceso de digestión, de la 
misma manera que también se fija sobre ciertos objetos a los que reforza, 
como ocurre en este caso con el sello, símbolo del poder. la transferen-
cia energética no es aquí metafórica (pensada como una digestión), sino 
metonímica, si se atiende al hecho de que es la proximidad de un objeto 
con la fuente de energía lo que garantiza su revitalización antes de ser 
entregado al nuevo poseedor del poder en el momento del cambio de 
autoridad7.

tenemos otros ejemplos de captación de la energía en los casos en los 
que se ponen monedas o billetes que, una vez concluido el acto ritual, 
son llevados a casa; o cuando se dejan miniaturas (de casas, corrales, 
etc.) en el altar o en sus inmediaciones. que dichos elementos se queden 
en el mismo lugar o, como ocurre con las monedas, que sean llevados a 
las casas no cambia en nada el hecho de que no son, hablando con rigor, 
ofrendas dirigidas a los no humanos. a semejanza del sello, estos objetos 
son más bien conectores o captadores con capacidad para canalizar la 
energía. En este caso, la transferencia es a la vez metonímica (proximi-
dad a la fuente de energía) y metafórica (semejanza con el objeto hacia el 
que la energía debe ser trasladada en última instancia). 

retendremos, pues, que la transferencia que se produce en el momen-
to de la inmolación no puede ser entendida como una simple oblación 
alimentaria, por más que ésta constituya un vector importante en el in-
tercambio. también cabe señalar que la lógica de la integración de ener-
gía no es la única presente. Observamos que, en la practica de las limpias 
por ejemplo, además de la reenergetización, se produce una expulsión 
que le es irreducible. Esto parece tanto más lógico cuanto que la enfer-
medad no es ni “ofrecida” a los no humanos, ni tampoco recuperada por 
los humanos, algo que no tendría ningún sentido. 

7 cabe precisar que esta lógica de la captura del poder se manifiesta de manera más clara 
al inicio del año, cuando las autoridades ocupan sus cargos. al final del mandato, parece 
como si la reenergetización del sello fuera acompañada por una forma de purificación, 
con el fin de que no subsista ningún vínculo entre él y el alcalde saliente.
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de lo que precede, se puede concluir que si el sacrificio está estre-
chamente vinculado con esta triple transferencia (alimentación de los 
no humanos, reenergetización de los objetos, expulsión de los elemen-
tos patógenos), ninguna de sus modalidades consiste de por sí en una 
transferencia de “vida”. la vida, en efecto, no es una substancia que se 
transmite, sino que debe ser concebida más bien como una actividad del 
yïkjujyky’äjtpï. queda ahora por analizar la manera en que funciona el 
contrato con el yïkjujyky’äjtpï, lo que se puede hacer mediante el estudio 
de la situación de comunicación que se establece con él. parece ser la vía 
más adecuada para entender la forma en que los Mixes se representan la 
actividad de esta entidad.

La formulación de la petición: primer paso en dirección de un acuerdo

durante toda la inmolación, pero sobre todo cuando se rocían los de-
pósitos con la sangre del animal, se pronuncian palabras rituales que se 
dirigen al yïkjujyky’äjtpï. son invocadas igualmente diversas entidades 
que representan a los poderes asociados: el sol (ja ampï kuno’okpï, “el 
que da calor, el que alumbra”), la lluvia (puuj), la tierra (más precisa-
mente “extensión, tierra”, et nääxwïnït), el cerro (kojp), el aire (poj). En 
ciertos momentos, la plegaria se dirige también a la figura mitológica de 
Konk Oy o wintsën (“señor”), al que se percibe como un intermediario 
de estas entidades. El discurso ritual es pronunciado en un flujo conti-
nuo, generalmente sin interrupciones y casi sin vacilación alguna, según 
una forma rítmica que contiene retornos de cadencias que dan la impre-
sión de que el texto ha sido aprendido de memoria. En realidad, hay que 
distinguir entre, por un lado, una serie de formas fijas, especialmente la 
omnipresencia del paralelismo, que estructuran el discurso y sirven de 
soporte a la memoria, y, por otro, un contenido específico que está vin-
culado con la intención y el contexto de cada situación ritual (ver severi, 
2007). la modificación del contenido de los discursos, según la especifi-
cidad de las peticiones efectuadas, indica que éstos son indisociables de 
la enunciación; lo que los distingue de las palabras rituales católicas que, 
como el rosario por ejemplo, no varían cualquiera que sea la situación. 
El paralelismo entre el gesto y la palabra queda subrayado además con 
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los términos kapxtä’äky (kapx “palabra”; tä’äky “poner”) y piktä’äky 
(pïk “delante”; tä’äky “poner”), que indican que la palabra es también 
“depositada” y dirigida al yïkjujyky’äjtpï. Este paralelismo puede enten-
derse como una materialización de la palabra, pero el efecto pragmático 
de estos discursos rituales no consiste en un mero reforzamiento de los 
gestos, por mucho que también cumplan esta función. a través de las 
diferentes temporalidades que se entrecruzan en ellos cuando son emiti-
dos, estos discursos también contienen varios tipos de actos de ilocución: 
petición de perdón, agradecimiento, promesa, petición de protección, pe-
tición para evitar el castigo, etc.

concentraré ahora mi atención en el acto ilocutorio que consiste en 
pedir un servicio al yïkjujky’äjtpï. Este tipo de petición es tanto más inte-
resante cuanto que utiliza los mismos términos que emplean los humanos 
entre sí. cuando se solicita la ayuda de alguien, se tiene por costumbre 
venir a su casa, por la mañana de preferencia, para exponerle el proble-
ma o la preocupación (jotmay) de que se trate. tras eso, para pedirle su 
ayuda, se utiliza la fórmula: tun mäy’äjtïn, cuya traducción inmediata 
sería “hazme el gran favor”. pero después de distintas discusiones con al-
gunos informadores, parece que la traducción más apropiada sería “haz 
el gran esfuerzo”. Esto significa que la petición contempla explícitamente 
una actividad que exige a otro que acceda a realizar un esfuerzo. ahora 
bien, esto es exactamente lo que acontece en la situación de comunica-
ción que se establece con el yïkjujyky’äjtpï en los discursos rituales. para 
demostrarlo, parece conveniente analizar el tipo de actividad que se le 
solicita en el marco de las actividades agrícolas.

2. La actividad del yïkjujyky’äjtpï: crecimiento y protección

La actividad del yïkjujyky’äjtpï en el ámbito agrícola

para una mejor comprensión de la actividad que se solicita al yïkju jy-
ky’äjtpï centraremos nuestro análisis en un rito agrícola. El modelo ex-
plicativo que quiero poner de manifiesto puede ser aplicado, salvo en 
algunos detalles, a otros campos como la terapéutica o la política. En 
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cualquiera de estos casos, el proceso ritual conlleva, grosso modo, las 
mismas secuencias, a no ser que en este de la siembra los sacrificios se 
realizan no en la casa, sino en el campo del que se trate. En el centro de 
éste se hace un hoyo en el que se depositan los xaxty y un cuenco con 
granos de maíz. sobre ellos se vierten la sangre del animal decapitado, el 
mezcal y el tepache. Mientras que se efectúa esta acción se pronuncia un 
discurso ritual del que reproducimos el siguiente fragmento:

ëy ëëts yä’ät npïktä’äkït bien nosotros lo vamos a poner
ëy ëëts nkuneepït bien nosotros lo vamos a sembrar 
nkukujït lo vamos a echar
yä’ät ja moojk yä’ät ja xëjk éste el maíz, éste el frijol
jïts yä’ät wyïnpïtsë’ëmt este  y éste va salir en frente (= brotar)
jïts yä’ät ëëts ja ntajujyky’äjt  y éste “lo con que nosotros vivimos”
mejts yïkjujyky’äjtpï tú “aquel que hace vivir” 
xkeyäkt xnïtukt tienes que repartir, tienes que decidir
jïts yä’ät yyoonpïtsë’mt para que salga por el cuello (= brote)
jïts yä’ät y’ejxpïtsë’mt para que salga a la vista (= crezca)
jïts yä’ät  para que éste (= el maíz)
yukyo’ont crezca su cuello
yukpatt suba su cuello
akujk jotkujk boca derecha, interior derecho
 (= para que crezca de buena manera)

En contra de lo que pueda parecer a primera vista, no se trata de soli-
citar al yïkjujyky’äjtpï para que envíe maíz o frijoles. la petición es mu-
cho más precisa y se refiere a una actividad que se desea que él ejecute. 
Encontramos además en este discurso la fórmula empleada cuando se 
pide un favor a alguien, puesto que se le dice: 

n’ämïtëpy ëëts ja may’äjtïn nosotros pedimos el gran favor/esfuerzo

o también
jïts xtu’unt ja may’äjtïn y tu harás el gran favor/esfuerzo

Esto indica de nuevo que es más fructífero abordar el marco del inter-
cambio en términos de actividad que interpretarlo a través de una lógica 
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demasiado objetual, según la cual lo que se solicita es el envío o la con-
cesión de cosas. si se sigue la pista hermenéutica aquí propuesta, se cons-
tatará que el discurso ritual no hace referencia únicamente al resultado 
esperado, es decir el crecimiento, sino también a la manera de conseguir-
lo. concretamente, es posible distinguir dos niveles en la intervención del 
yïkjujyky’äjtpï.

En el primero, que podríamos denominar interno, se le pide que ejecu-
te una actividad directa de transformación del grano:

wïmpetp tïkätsp [tú “aquel que hace vivir”] devuelve, cambia
ëëts yä’ät ja ntuny ja npiky esta nuetra actividad, nuestro deposito
miti ëëts npïktakpy lo que nosotros ponemos [el deposito]
miti ëëts n’ëjtakpy  lo que nosotros ponemos en evidencia 

 

conscientes de que no son ellos los agentes del proceso de crecimien-
to, los sembradores imputan esta actividad de transformación a una en-
tidad capaz de producir ese efecto con medios que ellos desconocen. de 
esta manera, se pide al yïkjujyky’äjtpï que aporte una contrapartida, que, 
como dice el discurso, “devuelva” algo (wïmpetp) a cambio de lo que ha-
cen los sembradores. de manera más precisa, esa contrapartida consiste 
en un tipo de acción que el yïkjujyky’äjtpï debe ejercer sobre los granos 
de maíz, a los que ha de transformar para que germinen y lleguen a ser 
plantas que podrán ser cosechadas y consumidas. Esta acción transfor-
madora, indicada por el mismo verbo (tïkätsp) con el que se designa la 
muda de la serpiente, no parece haber sido teorizada, en tanto en cuanto 
depende de un saber que escapa a los humanos. como se dice a menudo 
a propósito del yïkjujyky’äjtpï, “él sabe” cómo tiene que proceder.

En cambio, la acción externa realizada por el yïkjujyky’äjtpï da lugar 
a una conceptualización mucho más elaborada. se le pide en efecto que 
asegure una buena asignación y un buen reparto, sobre todo del agua  
y el viento, que hacen posible el crecimiento del maíz. al pedirle que 
“haga el esfuerzo” se explicita el tipo de actividad que se espera que la 
entidad ejerza por su parte. de esta manera se declara:

jïts xtu’unt ja may’äjtïn  y harás el gran favor/esfuerzo
mejts ku’wëjpï tú “el que lanza desde arriba”
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mejts kumaapyï tú “el que reparte desde arriba”
pën kumoojk  el que [es] dueño del maíz 
pën kuxëjk  el que [es] dueño del fríjol
pën yajykypy pën nyïtukypy el que reparte, el que decide
jïts ëëts xmo’ot y a nosotros nos dará
ja ntajujyky’äjt “lo con que vivimos”
japom japom día [tras] día
(…)
jïts yä’ät ja nëë y ésta el agua
jïts yä’ät ja tuu’ y ésta la lluvia
jätë’n xpïktä’äkt xkäxt  igualmente la pondrás, la mandarás

así pues, el yïkjujyky’äjtpï no actúa única y directamente sobre el gra-
no de maíz, sino que se encuentra al origen de una actividad más global 
implicando diversos aspectos necesarios para el crecimiento. como su 
nombre lo indica, “aquel que hace vivir” es el que origina la vida, pero 
parece como si no pudiera producirla sin la ayuda de distintos elementos 
como el agua, el sol o la tierra. En este contexto, no es un ser omnipo-
tente a la manera del diós católico, sino que se presenta más bien como 
un jefe organizador, capaz de controlar estos elementos de la naturaleza. 
sin ser directamente el poseedor de estos poderes, es como el encargado 
de su buen reparto. la agentividad solicitada se sitúa, pues, en diferentes 
niveles. El yïkjujyky’äjtpï es el agente del crecimiento, dado que de él de-
pende la intención y el control del fenómeno. pero la causalidad material 
depende de otros elementos cuya participación contribuye a la consecu-
ción del efecto buscado8.

El modelo socio-político nos ofrece algunas claves para una mejor 
comprensión de esta forma de delegación de la agentividad. así como el 
jefe del pueblo puede encargar a distintas personas que realicen un traba-
jo, de la misma manera el yïkjujyky’äjtpï envía cada una de estas poten-
cias o elementos sobre una porción del terreno con el objeto de favorecer 
el proceso vital. aun siendo necesarias para que éste se produzca, ningu-
na de ellas engendra la vida en tanto que tal. Esto queda muy claro si se 

8 hay que reconocer que en el discurso indígena esta delimitación de poderes resulta a 
veces menos clara, y que podemos encontrarnos con casos en los que se dice “aquel que 
hace vivir” llueve, vienta, etc. 
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considera el hecho de que un exceso de lluvia, sol o viento puede al con-
trario conducir a la destrucción de las cosechas. En consecuencia, la vida 
sólo procede de una combinación ordenada de los distintos elementos 
(si se considera el asunto desde una lógica puramente material) o de los 
distintos poderes (si se quiere insistir en una lógica de la actividad). de 
esta manera, la conceptualización de la vida en la sierra Mixe se efectúa 
a partir de dos planos complementarios. Materialmente, y siguiendo un 
razonamiento por inferencia, se juzga que algunos elementos son indis-
pensables para el crecimiento de las plantas. pero en última instancia, el 
proceso vital depende de una entidad cuya actividad principal consiste en 
organizar la reunión de dichos elementos en las proporciones adecuadas9.

Encontramos una buena ilustración de esta conceptualización en un 
mito recopilado por Ballesteros, un padre salesiano que residió durante 
largo tiempo en el municipio de tlahuitoltepec. En este fragmento se ex-
pone lo que observa un cazador hecho prisionero en el mundo del dueño 
de los animales. aunque éste reciba el nombre de änääw, “trueno”, el 
tipo de actividad que se le atribuye corresponde exactamente con el ex-
puesto en relación con el yïkjujyky’äjtpï:

 El señor aná mandaba a regar la milpa (lluvia) y daba órdenes dónde echar 
mucha agua y dónde nomás lo suficiente. se deja entrar los animales y se 
riega como quiera en las milpas de que (= quien) no avisó que iba a sembrar, 
es decir, no le hizo sacrificios y ése por no avisar va a tener mala cosecha y el 
que avisó buena cosecha, porque su milpa será cuidada y bien regada (Balles-
teros y rodríguez 1974 : 66).

En este relato se describe claramente al trueno como un dador de 
órdenes cuya acción parece estar vinculada con lo que podríamos llamar 
una «política cósmica»10, donde se hace manifiesta una jerarquización 
entre aquel que da las órdenes y los seres que las ejecutan (la lluvia en 

9 hay que señalar que nos encontramos aquí con uno de los problemas que afrontaban 
los filósofos presocráticos en sus investigaciones sobre la naturaleza, cuando efectuaban 
un doble análisis en términos de elementos (agua, fuego, etc.) y en términos de princi-
pios organizadores (amor, Odio, etc.). por su parte, sahlins (2009) ha demostrado cómo, 
en el mundo griego, el modelo político sirvió para pensar los fenómenos naturales.
10 para utilizar una expression de david laurente (ver este volumen).

Pitrou bueno.indd   130 14/3/11   17:28:43



131

El papel de “Aquel que hace vivir”

nuestro caso, los animales en éste). la singularidad de esta jerarquiza-
ción del mando reside en que no se inscribe dentro de un marco animista 
en el que encontraríamos una intencionalidad detrás de cada elemento de 
la naturaleza. Estamos antes bien en el contexto de unas potencias sin-
gulares organizadas según una cadena de mando que funciona como un 
espejo de la organización humana.

Una actividad protectora

la referencia a los animales dañinos en el mito recopilado por Balles-
teros invita por su lado a afinar la comprensión de la actividad del 
yïkjujyky’äjtpï, que no puede ser reducida a la del simple proceso de cre-
cimiento. En la medida en que controla los animales, su actividad resul-
ta ser protectora cuando les impide el paso y, lógicamente, destructora 
cuando lo autoriza. Ésta es la razón por la cual se formulan las siguientes 
peticiones en el discurso ritual de aquel que se dispone a sembrar: 

jïts ka’ap yä’ät ja kaapyï  y que no haya éste el que come
jïts ka’ap yä’ät ja nootspï y que no haya éste el dañador 
jïts ka’ap yä’ät ja jïjujyky yä’ät y que no haya éste el animal 
tmïtunktïket que hará «acciones perdidas» 
 (= que dañará la milpa)
mejts mpëjkjï’kypy tu la guardas [la milpa]
mejts m’ejxji’kypy tu la vigilas

según esto, además de la actividad “interna” de transformación, el 
yïkjujyk’äjtpï ejerce una doble actividad externa pues, por un lado, reúne 
los seres necesarios para el crecimiento del maíz y, por el otro, protege a 
la planta de las intrusiones de aquellos que podrían impedir su desarro-
llo. desde un punto de vista holístico, estas dos últimas actividades pue-
den subsumirse bajo una más general consistente en facilitar o bloquear 
la circulación de determinados seres. Entonces el yïkjujyk’äjtpï no es un 
creador, sino que su papel consiste en organizar la circulación ordenada 
de diferentes fuerzas ya existentes en el universo con el fin de producir el 
crecimiento. cuando lo que desea es, al contrario, castigar a los huma-
nos, entonces modifica las leyes de la circulación, ya sea dejando entrar 
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a los animales dañinos o grandes cantidades de viento y lluvia, ya sea 
impidiendo la entrada de las fuerzas necesarias, como el agua o el sol.  

3. La vida como actividad socializada

Intercambio recíproco y coactividad

la manera más evidente de caracterizar la relación establecida con el 
yïkjujyk’äjtpï consiste en considerarla como un intercambio recíproco de 
favores o prestaciones. de esta manera, el proceso ritual y el sacrificio 
que constituye su punto culminante se presentan como los medios para 
solicitar una ayuda al tiempo que se presta un servicio. como ya se seña-
ló, el depósito ritual no representa tanto una transmisión de substancia 
cuanto un verdadero servicio hecho al yïkjujyk’äjtpï mediante una ac-
tividad de transformación. la actividad culinaria sobre todo, específica 
de la humanidad, tiene por objeto el suministrar a esta entidad aquello 
que no puede conseguir por sí misma. se puede ir más lejos y consi-
derar que la enunciación de palabras rituales representa igualmente un 
servicio. semejante idea corresponde a una de las concepciones centrales 
de la relación con los dioses, de las que le Popol Vuh ofrece uno de los 
ejemplos más claros. las diferentes incumplimientos de las primeras hu-
manidades, destruidas por no haber sabido rendir culto a sus creadores, 
definen en negativo el marco ideal del intercambio con estas entidades. 
su actividad de creación debe ser compensada no sólo mediante ofren-
das alimentarias, sino también con alabanzas y oraciones. Es decir, dos 
tipos de acciones que sólo los hombres pueden ejecutar entre todos los 
seres del universo. según este esquema, el yïkjujyky’äjtpï y sus auxiliares 
garantizarían a cambio la protección de la plantas de maíz, lo que remite 
al principio explicativo tan a menudo propuesto que se resume en la fór-
mula –inapropiada en mi opinión, pues no hay don sino intercambio– do 
ut des11. pienso, pues, que el modelo del intercambio recíproco corres-
ponde en gran parte a los datos etnográficos.

11 sobre esta cuestión, ver testart, 2007.
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aún así, si este tipo de explicación permite aclarar la estructura general 
de la relación, no consigue sin embargo dar cuenta de la especificidad de 
la acción ritual ni de los motivos por los que ésta debe organizarse de una 
o de otra manera. a este respecto, me gustaría sugerir una pista herme-
néutica según la cual la acción realizada en el sacrificio es interpretada 
como una escenificación de la actividad que se espera que ponga en prác-
tica “aquel que hace vivir”.

La acción ritual como la escenificación del proceso de crecimiento: 
la llamada mimética

si, en vez de una perspectiva estructural, se adopta una perspectiva di-
námica, parece posible aclarar cómo es concebida la realización de esta 
actividad que produce la vida. como cabría esperar, el modelo de esta 
actividad en el mundo mesoamericano está estrechamente vinculado con 
la observación del ciclo de crecimiento del maíz, para cuyo desarrollo se 
necesitan a la vez tierra, calor, lluvia y viento.

Esta concepción de la vida como una actividad en la que se reúnen de-
terminados poderes se hace manifiesta en la sucesión de acciones rituales 
ejecutadas por los humanos en el momento de la inmolación. dejando 
aparte la cuestión del depósito alimentario, no se puede ignorar que el con-
junto de las acciones rituales representa el proceso necesario para el cre-
cimiento: los puñados de harina de maíz que se echan (siembra) sobre los 
xaxty (la tierra), los líquidos vertidos (acción fertilizante de la lluvia), acom- 
pañados por velas (calor del sol) y cigarrillos (con los que se evoca el vien- 
to) representan, en resumen, un proceso global que hace posible el creci-
miento del maíz. Más precisamente, el rito intenta escenificar una dis- 
tribución ordenada —de ahí las cuentas— de los distintos elementos en 
un espacio delimitado, ya sea mesas, hoyos o recipientes. a lo largo del ri- 
to los humanos no sólo escenifican una actividad agrícola, sino también el 
conjunto de las actividades que esperan ver realizadas por parte de los no 
humanos, a saber: la lluvia, el calor, el viento, etc. como si de una llama- 
da mimética se tratara, hacen lo que esperan que los no humanos realicen12. 

12 sobre la noción de mimetismo en antropología, ver hurley y chater 2005.
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Estas acciones se nos presentan como una anticipación al nivel del micro-
cosmos de esas otras actividades que superan el ámbito de los humanos. 
cada una de las partes deberá ejecutarlas, según sus capacidades, para 
que el proceso de crecimiento pueda alcanzar su término. la operación 
de sacrificio puede ser entendida así como la condensación de una con-
junción de procesos normalmente desunidos pero necesarios para el cre-
cimiento. 

la actividad ritual consistente en modelar las formas y en repartir or-
denadamente, siguiendo unas determinadas proporciones, ciertos elemen-
tos en un espacio está tanto más relacionada con la actividad de los no 
humanos cuanto que ésta se ejerce desde una posición elevada. En efecto, 
la actividad del yïkjujyky’äjptï es pensada como si se ejerciera “desde lo 
alto”, de la misma manera como hacen los humanos cuando distribuyen 
la harina, la sangre, el alcohol, etc. sin negar que el proceso ritual se ins-
criba en el marco del intercambio, nos parece importante no escindir de 
manera demasiado rígida las actividades de las dos partes participantes, 
aun cuando haya que reconocer que son de naturaleza diferente. Me-
diante la actividad ritual, los humanos inician las actividades que desean 
ver realizadas por otras entidades. a pesar de que estas actividades se 
ejecuten a escalas diferentes, todas se inscriben en una misma esfera de 
inmanencia. Ésta es la razón por la que se puede considerar que si, por 
un lado, el proceso vital se inscribe en el ámbito global del intercambio, 
por otro y fundamentalmente, puede ser también pensado como una co-
actividad entre dos socios. 

 
La dinámica de la aceptación y la compensación de la actividad

al considerar el proceso ritual según los modelos no exclusivos del in-
tercambio o de la coactividad se llega a una misma conclusión: la vida 
es concebida como una actividad que, aunque emane de una entidad no 
humana, está profundamente socializada. pero es precisamente esta di-
mensión social de la actividad la que obliga de nuevo a afinar el análisis, 
en vez de considerar, como se suele hacer implícitamente, que el acuerdo 
con las entidades no humanas se alcanza de manera automática una vez 
efectuado el depósito ritual. En este sentido, se tiene a veces la impresión 
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de que basta con transmitir una ofrenda (relación material) o con for-
mular una petición (relación contractual) para que la actividad vital se 
produzca a cambio de manera casi mecánica. una vez más estamos ante 
un atajo que no toma suficientemente en consideración ni el contenido y 
la enunciación de los discursos rituales, ni la complejidad de las secuen-
cias rituales. si bastara con dar para recibir a cambio, el proceso ritual se 
detendría con la muerte de los animales, lo que no es el caso, puesto que 
la aceptación por parte del yïkjujyky’äjptï y sus auxiliares sigue siendo 
incierta con la conclusión del depósito.

ahora bien, el depósito y el sacrificio, en lugar de cerrar el proceso, 
dan lugar al contrario a una situación en la que se espera la aceptación 
de aquél a quien están destinados. El discurso ritual pronunciado al sa-
crificar al animal demuestra que hay que distinguir claramente entre la 
acción de depositar y la petición que la acompaña. aparece aquí una se-
rie de fórmulas que están marcadas temporalmente por la palabra ijxyäm 
(“hoy”; “ahora”) y que pretenden precisar lo que hacen los humanos 
(ëëts “nosotros”) en el momento de la inmolación:

ïjxyäm ëëts npïktä’äkt ahora nosotros lo ponemos [el depósito],
ïjxyäm ëëts n’ejxä’äkt ahora nosotros lo ponemos en evidencia.

dichas fórmulas van acompañadas por otras que no se refieren a lo 
que hacen los humanos, sino a la aceptación que se espera por parte de 
aquellos a quienes van dirigidas las peticiones. Empleando expresiones 
que corporeizan a sus interlocutores, los participantes expresan sus de-
mandas de la siguiente manera:

m’akë’ïp extiende tus manos, 
m’axäjïp extiende tus brazos, 
miti yïkmëëpy para lo que se da,
miti myïkajxp yä’ät para lo que se pide.

¿responderá favorablemente el yïkjujyky’äjtpï a una petición de ayu-
da? la incertidumbre se centra en primer lugar sobre el hecho de saber 
si el depósito será aceptado, y ello en la medida en que semejante acep-
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tación es un elemento previo a cualquier colaboración. la propuesta que 
aquí hago es la de analizar las distintas comidas rituales consumidas tras 
el sacrificio a partir de la idea de que una de las funciones que cumplen 
es la de escenificar la aceptación de lo que es solicitado ante la piedra sa-
crificial. con la repetición de estas secuencias rituales se inicia lo que yo 
llamo “una dinámica de la aceptación”.

tras la inmolación, los participantes se reúnen y se sientan forman-
do un círculo. posteriormente se procede a la distribución igualitaria de 
tepache, cigarrillos, mezcal y tortillas untadas con salsa de chiles rojos 
y acompañadas con huevos duros o tasajo. antes de consumir el tepa-
che, el representante del grupo pronuncia un discurso ritual en el que se 
reiteran las demandas ya efectuadas durante el sacrificio. cuando el dis-
curso está a punto de finalizar, todos los participantes agradecen lo que 
han recibido (diokuyup) mediante un tipo de polifonía vocal dirigida a la 
tierra, vierten tres gotas de tepache y echan tres pedazos de tortilla con 
trocitos de huevo al suelo antes de proceder a la ingestión.

Mi interpretación de esta secuencia ritual es que, entre otras cosas, pre-
tende escenificar la aceptación que se espera de la petición de comensali-
dad formulada minutos antes durante el sacrificio. Existe una homología 
entra la comida que se recibe y los depósitos ceremoniales, homología 
redoblada por la contigüidad espacial y temporal con la secuencia de la 
inmolación. El reparto de comida parece tener la función de representar 
la aceptación de las ofrendas alimentarias en una situación de comensa-
lidad que integra, de hecho, a los no humanos por medio de las gotas de 
alcohol y los pedazos de alimentos arrojados al suelo. El que pronuncia 
los discursos rituales pide a sus interlocutores que acepten lo que les es 
dado de la manera siguiente: 

päättï kupëktï [ustedes] reciban, acepten 
yä’ät ja në’unk ja pä’äk’u’nk ésta el agua tierna, el dulce tierno
 (= este tepache)

Y éstos, a cambio, expresan su aceptación sin ambages:

xämts npääjtïn ahora lo recibimos 
xämts nkupëjkïn ahora lo aceptamos
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yä’ät ja në’unk ja pä’äk’u’nk ésta el agua tierna, el dulce tierno
 (= este tepache)

según las explicaciones que se nos han dado, los miembros del gru-
po que expresan de esta manera su aceptación son los “representantes” 
(kutanaapy) de las entidades no humanas. al recibir las libaciones y la 
comida escenifican la aceptación de la ofrenda alimentaria efectuada du-
rante el sacrificio.

La comida en el espacio doméstico: hacer reposar y sentarse

Esta identificación se manifiesta de manera aún más evidente en la co-
mida efectuada en el espacio doméstico, organizada en general el mismo 
día o al siguiente y en la que se cocinan los animales sacrificados. Esta 
comida es designada con el mismo término, wïntsë’ëjkïn (“dar el respe-
to”), con el que se describe el depósito ritual. Existe, pues, una profunda 
continuidad entre éste, que es una comida ofrecida a los no humanos, y 
la comida en la que los humanos representan a los no humanos. durante 
el momento así compartido se reparten tepache, caldo de ave y tamales 
a cada uno de los asistentes. El portavoz del grupo pronuncia entonces 
un discurso ritual con el que reitera las peticiones realizadas durante el 
sacrificio.

las personas presentes, tanto si han sido formalmente invitadas como 
si acuden por casualidad, representan a los no humanos a los que se ha 
pedido que actúen. la pluralidad de invitados corresponde a la plurali-
dad de fuerzas que son solicitadas para producir el proceso vital. a ve-
ces, esta presencia es explicitada mediante la fórmula siguiente, hablando 
de “aquel que hace vivir”: 

 
nyïktsïnää’yïntït y nosotros lo hacemos sentarse
nyïkpoo’kxïntït lo hacemos descansar

Este discurso es interesante por varios motivos. la presencia de los 
no humanos confirma primero que la comida ritual constituye la con-
clusión lógica del depósito, del que no puede ser disociada. durante el 
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depósito y el sacrificio se enuncia una petición de ayuda, mientras que en 
la comida se escenifica la aceptación de una comensalidad con la que se 
sella el acuerdo que se pretende establecer. Más allá de esta su dimensión 
contractual, la comida constituye además el aspecto energético mediante 
el que —bajo la forma del descanso y de la comida— se compensa el 
cambio interno vinculado con la actividad de “aquel que hace vivir” y 
sus auxiliares. El proceso vital no escapa, pues, al principio fisiológico, 
observable en los humanos, según el cual toda actividad exige a cam-
bio descanso y regeneración. En el marco de esta alternancia es posible 
entender mejor la importancia del “estar sentado”, bien recalcada por 
danièle dehouve en su libro La ofrenda sacrificial. como ésta afirma, 
invitar a alguien a sentarse, en este caso un no humano, es un acto social 
con el que se indica el respeto. Y este respeto sólo puede ser bien enten-
dido si se le sitúa en un contexto de lo que yo llamo una “socialización 
de la actividad” que obliga a aquel que pide ayuda a alguien a aportar 
una compensación. En este sentido, este acto social resulta ser indisocia-
ble de una concepción biológica o fisiológica de la actividad. El hecho de 
que esta actividad ya haya comenzado o esté pendiente no anula la idea 
de que la comida, al igual que el depósito, sea necesaria tanto desde un 
punto de vista sociológico como fisiológico.

así pues, el objetivo del proceso ritual, cualquiera que sea su finali-
dad concreta, es escenificar la aceptación de la petición realizada. Esto se 
observa de manera ejemplar en el ámbito agrícola, pero la misma lógica 
aparece en el campo político o en el terapéutico, donde se apela igual-
mente a esta entidad. Existen por supuesto diferencias importantes, que 
tienen que ver fundamentalmente con el hecho de que, en estos dos últi-
mos contextos, la actividad del yïkjujyky’äjtpï se despliega en una esfera 
mucho más conflictiva que la de la agricultura. habiendo analizado esta 
cuestión en otro lugar13, no me extenderé aquí sobre este aspecto. tras 
haber mostrado cómo el proceso ritual puede ser explicado a partir de 
las concepciones de la actividad del yïkjujyky’äjtpï, me gustaría extraer 
algunas enseñanzas relativas a la concepción de la vida. 

13 pitrou, 2010, tercera parte.
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4. Las concepciones subyacentes de la vida

La vida como condición de posibilidad

lo que precede permite una mejor explicación del problema planteado 
por la categorización indígena, la cual, como ya se sabe, integra en el 
reino de los vivos a entidades (la tierra, la montaña, el aire, el sol, la 
lluvia, etc.) que el pensamiento occidental excluye. como no cabe invo-
car una simple confusión de categorías, hay que intentar comprender los 
principios que rigen tal categorización. de manera general, se estima que 
un ente puede ser considerado como viviente si posee ciertas característi-
cas (el movimiento, el calor, etc.) o comportamientos a los que se puede 
imputar una cierta intencionalidad. ahora bien, es posible suponer que 
esta categorización por atributos —al igual que la prototípica (rosch 
1983)— no es la única que funciona en estos casos. si se formula de otro 
modo, esto viene a significar que la categoría de ser vivo —como la de 
ser animado— tiene una determinada extensión, la cual no implica ne-
cesariamente una total homogeneidad entre todos los tipos de seres que 
en ella se incluyen. aunque a nuestro entender esto no haya sido sufi-
cientemente subrayado, parece como si ciertos pueblos que consideran el 
viento, la lluvia, el sol o la montaña como seres vivos no los concibieran 
de la misma manera en que conciben a los animales.

a menudo, y éste es el caso de los mixes, se entiende que estos en-
tes están vivos porque participan en una actividad que produce la vida. 
como lo atestiguan ciertos comentarios y explicaciones acerca de los ri-
tos, estas entidades constituyen las condiciones de posibilidad de la vida, 
aquéllas sin cuya participación “no habría vida, ni crecimiento”. En este 
sentido, se estima —con razón— que la montaña, la tierra, el viento y el 
sol son seres vivos no porque posean las mismas características que los 
animales, sino porque su presencia es necesaria para que se produzcan 
fenómenos vitales tales como el crecimiento. lo que se tiene en cuenta, 
pues, no es tanto la experiencia directa de su vitalidad sino, antes bien, 
los efectos globales que su actividad produce en un mundo sometido a 
ritmos de generación y crecimiento. El pensamiento indígena se apoya en 
experimentos más o menos objetivados que prueban su capacidad para 
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elaborar una concepción de la vida que va más allá de la simple locali-
zación de características —o propiedades—, puesto que parece remitir 
igualmente a una teoría de la actividad organizada a un nivel global.

la existencia de un ser como el yïkjujyk’äjtpï implica que esta teoriza-
ción sobre las condiciones de posibilidad de la vida no toma únicamen-
te en consideración la causalidad material. la actividad de esta entidad 
consiste fundamentalmente en organizar los elementos, lo que demuestra 
que existe una concepción de la vida en tanto que principio organizador 
u ordenador del mundo. En este sentido, el valor que se da al cómputo 
de las materias del depósito ritual parece ser un buen ejemplo de la di-
mensión abstracta y/o mental atribuida a la actividad vinculada con el 
yïkjujyky’äjtpï, gracias a la cual éste genera la vida y participa en la crea-
ción de los seres. En este marco, resulta interesante analizar el papel de 
otra entidad no humana que recibe el significativo nombre de tääytunpï 
(de tääy “idea”, tunk “trabajo, actividad”, -ï substantivador, , es decir, 
“El que tiene una actividad creativa”, “El creador”.

La invención y la fijación de las formas por ‘El Creador’

El täätyunpï se asocia con frecuencia a la figura del yïkjujyky’äjtpï. aquí, 
lo realmente importante no es tanto que se trate de una entidad distinta 
o sólo de otra denominación de la misma como el hecho de que cada 
denominación se asocie con un tipo distinto de actividades. dentro de la 
conceptualización indígena se da, pues, una capacidad para analizar, es 
decir descomponer, la diversidad de las actividades asociadas al proceso 
vital. Mientras que la función esencial del yïkjujyky’äjtpï es la de hacer 
posible el crecimiento, la actividad del täätyunpï parece ser concebida 
como aquella consistente en fijar las formas, tal como lo muestra este 
fragmento de un mito contado por adrián Martínez González, habitante 
de santa María tlahuitoltepec:

et nääjxwii’nyït mëët tsyoo’ntä’äky yï täätyunpï
Ese creador empieza con la extensión, la tierra,

mäjï na’apï mäjï kojpï
siempre el moldeador, siempre el tejedor

Pitrou bueno.indd   140 14/3/11   17:28:44



141

El papel de “Aquel que hace vivir”

na’apï ëë’pyï
moldea, curva (= como se curvan los vegetales)

mäjï yïkjujyky’äjtpï tum yë’ yïkjujykypyëjkp yë’ tyumypy
siempre “aquel que hace vivir” está actuando para que se reciba la vida,

ja nëëj pïnï sä yï tunwä’äny
el agua pues él lo hace como lo quiere,

yë’ yï nääjxwii’nyït nayïtë’n tyanïpïjktääjkïp
él la tierra también la construye

uk yë’ts ja tsïnää’yïn tanää’yïn nayïtë’n xmëë’yïmp
y también “el sentarse”, [el] “pararse” (= la existencia) así nos ha dado,

täätyunpï ntejïn tyanïwejtsïp sutso ja tyïk’ëyït
El creador (se dice) lo organiza como lo va a construir,

ja tsïnaapyïtï ja jää’äytyï pën jatë’n tsïnaatyïp
[a] los sentados, las personas (= los humanos) que así existen,

ja jïyujktï, ja ujtstï, tuki’iyï tum yë’
los animales, las plantas, todo eso lo hace él,

ntejïn yïktamïjäwï tnïkëjxp’aty
(se dice) se cree que [todas estas cosas] están sobre él

yë’ts tyïk’ëë’yïp ja ujts ja kipy ja tsääj
él construye las plantas, los árboles, las piedras,

ku atëm nni’imyïntï ja nëëj ja tuuj,
cuando nosotros decimos “el agua”, “la lluvia”,

ku atëm nni’imyïntï tuupï kïtäjkpï,
cuando nosotros decimos “el llovedor”, “el bajador de agua”,

ja nëëj ja tuuj yë’ts jatën tyïk’ëë’yïp,
el agua, la lluvia él también lo hace,
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pats yïktijy täätyunpï
por eso se llama “creador”,

kutë’ën kutääy janyax xïtë’ën yë’
porque él así es muy inventor así es,

wenk jaty ja tyïkpïtsimy pïnï miti’ yï tyanïwejtsïp
lo construye de diferente manera de acuerdo a su invención,

ëjx ja ntejïn ja tsïnää’yïn miti ntajujyky’äjtyïm
por ejemplo (se dice) la existencia con la cual vivimos,
(= nuestra manera de vivir)

ejxïm jï moojkïn ejxïm jï xëjkïn jïts ja pään ja tu’ujts
por ejemplo el maíz, por ejemplo el frijol y el metate, la olla,

yë’ jatë’n atëm ntajujyky’äjtyïntïp
eso así “con que nosotros vivimos”,

yë’ts jïtë’n yïk’ëë’yïp yë’ jïtë’n yïktamajä’äwïp
eso también creemos que él también construye estas cosas,

pyïktäjkkëjxtaapy pïnï ti jätë’n tsëjkyïmp
él dispone todo lo que necesitamos,

ejxïmï jëën ejxïmï tëjkïn
por ejemplo [el] fuego, por ejemplo [la] casa (= la casa)

nay yë’yï nyïjkëjxp’ajtypy nay yë’yï yïktanïpëjkp
esto sobre él mismo lo carga, él lo tiene en su poder,

nay yë’yï tyanïwejtsïp uk yë’ts jyääk tyïk’ëë’yïp
él mismo lo organiza y además lo construye.

no pudiendo analizar la totalidad de este mito de gran riqueza, me 
contentaré aquí con hacer unas observaciones que permitirán aclarar la 
concepción subyacente de la vida. En primer lugar, el tipo de actividad 
que se atribuye al täätyunpï no es el mismo que el del yïkjujyky’äjtpï. 
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Mientras que éste coordina la actividad de diferentes tipos de poder, el 
täätyunpï es realmente aquel que está al origen de estos elementos y de 
la diversidad de las formas existentes en la naturaleza. como su nombre 
lo indica, esta actividad es ante todo un poder mental –una idea (tääy), 
una invención (kutääy)– que explica que, antes de existir, los seres se 
encuentran en un espacio mental, lo que parece ser un caso evidente de 
proyección de la capacidad imaginativa o de ideación de los humanos. El 
sentido del término kutääy es complejo. aunque designa el hecho de ser 
un inventor de formas, también se aplica a la persona que inventa histo-
rias que hacen reír a los demás. de manera más despectiva, el tääy puede 
ser también el mentiroso, es decir, el que llega a crear ideas falsas en el 
espíritu de su auditorio. por la misma razón, el tlacuache (pooj), animal 
inventivo y engañoso por excelencia, es a veces llamado pooj kutääy, 
“tlacuache mentiroso”. la actividad de ideación del täätyunpï es conce-
bida, pues, como la razón de ser de la variedad de formas presentes en el 
universo, incluidas aquellas que son producto de la invención humana. 
así, por ejemplo, se piensa que cuando un artesano tiene la idea de una 
forma es porque la ha recibido del täätyunpï.

sin embargo, sería erróneo considerar que se trata de una actividad 
puramente mental, dado que el täätyunpï es igualmente capaz de mate-
rializar sus ideas según una actividad que se equipara a las del tejedor y 
el moldeador. En tanto que moldeador (na’apï), su tarea consiste, como 
es frecuente en Mesoamérica, en el modelado y cocción de una materia 
tierna, con la que se considera que están hechos sobre todo los recién 
nacidos. Esto explica que el täätyunpï sea solicitado de manera privile-
giada durante los ritos de nacimiento. En mixe, se designa al niño con la 
palabra u’unk, “tierno”, porque se considera que su cuerpo no está aún 
totalmente formado. por contraste, a las personas mayores se les nom-
bra como majää’y, “persona madura”, lo que confirma que, cualquiera 
que sea la forma que resulte, el proceso ontogenético se concibe como 
un endurecimiento progresivo de un envoltorio corporal. de la misma 
manera que la cicatrización de las heridas en el proceso vital de autoge-
neración es pensada como una maduración del cuerpo. cabe subrayar 
aquí que, mientras que la fuerza (mëjk’äjtïn) conoce variaciones cuanti-
tativas vinculadas con las transferencias que de ella se realizan, el hecho 
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de ser maduro (o macizo) (mäj) parece inscribirse en un proceso interno 
de transformación cualitativa del cuerpo, especialmente cuando se trata 
del humano.

al mismo tiempo, se tiene también al täätyunpï por un tejedor (kojpï), 
lo que puede ser vinculado con la capacidad que tiene este artesanado 
para estructurar y mantener juntos elementos distintos. de manera más 
precisa y según los términos empleados en este mito, la actividad misma 
de la vida corresponde con el hecho de encorvarse (ëë’pyï), algo para lo 
que aún no he encontrado una buena explicación. pese a ello, podemos 
concluir que la actividad del täätyunpï que se manifiesta en todos los se-
res es triple, puesto que implica una ideación, un modelado y finalmente 
un tejido.

El campo de actividad del täätyunpï 

independientemente de esta pluralidad de actividades, lo más notable es 
el vasto campo de intervención del täätyunpï, ya que, según el relato, se 
entiende que él es el inventor de todas las cosas: plantas, animales, ele-
mentos, medios de existencia, casas, artefactos. Esta actividad creadora 
no es puntual, pues es pensada, para decirlo con el vocabulario de la 
filosofía occidental, como una creación continuada. pero se puede aún 
profundizar más. En la segunda parte del mito, no reproducida aquí por 
falta de espacio, se hace alusión a lo que se acontecerá al final del mun-
do. como lo hace el Popol Vuh, se cuenta aquí que los objetos (ollas, 
petates) devorarán a los hombres haciéndolos desaparecer. Esta rever-
sibilidad de las relaciones entre los seres tiene numerosas consecuencias 
para la concepción subyacente de la vida. primero, porque esto implica 
que incluso los artefactos son seres vivos, aunque en su caso se trate sólo 
de una vida no actualizada. además y sobre todo, este episodio subraya 
que la actividad de creación de las formas está asociada con aquella otra 
gracias a la cual el täätyunpï organiza y distribuye.

además de ser el garante de la estabilidad de las configuraciones a lo 
largo del tiempo, el täätyunpï aparece como el responsable de las rela-
ciones entre los seres, lo que supone que pueda deshacer y descomponer 
lo que ordenó. al nivel de los cuerpos individuales esto explica que las 
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formas no sean eternas, ya que se pueden hacer desaparecer de 
la misma forma en que se las hizo surgir. Esta misma inestabili-
dad se da en los intercambios entre los seres. vivir es establecer 
un determinado tipo de relaciones con los otros entes, relaciones 
que, desde un punto de vista lógico, no son por lo general bi-
yectivas, como lo demuestra el consumo de alimentos, en el que 
una sustancia desaparece para que otra viva. así, un ser nunca 
vive “en sí”, sino que siempre lo hace gracias a otros seres, lo 
que se designa en mixe con la expresión “con lo que se vive” 
(tajuyjky’äjtpï). El interés del mito del fin del mundo radica en 
que muestra cómo esta relación de jerarquización que caracteri-
za la vida en tanto que proceso global es pensada siempre como 
algo potencialmente reversible. las relaciones de subordinación 
que hacen que los vegetales, los animales o los artefactos estén 
en cierto modo al servicio de los humanos son susceptibles de 
transformación o reversión14. El täätyunpï debe ser considerado 
como un organizador de las relaciones entre los seres y no como 
el simple creador de las mismas. Él es, en definitiva, el garante 
de las formas pero también del orden del mundo. Esto nos retro-
trae a la bivalencia ya señalada a propósito del yïkjujyky’äjtpï, 
según la cual la vida es concebida como una actividad material 
y, al mismo tiempo, como un actividad mental que necesita una 
ordenación en la que están implicados ciertos principios abstrac-
tos de equivalencia. 

Conclusión

14 Es bien sabido que los relatos de creación del Popol Vuh no tratan sólo de 
la creación de la vida y las formas, sino que buscan también establecer una 
jerarquización entre los seres del mundo. por ejemplo, los animales, como cas-
tigo por ser incapaces de venerar a los creadores, son condenados a servir de 
alimento a los hombres.
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si recapitulamos lo aquí expuesto, se puede concluir que “la vida” no ha 
de ser considerada como una sustancia sino más bien como una activi-
dad ejercida por los no humanos. por supuesto, tanto los procesos ritua-
les como el momento de sacrificio entrañan sutiles transferencias de sus-
tancias. Esto queda de manifiesto si se piensa en esa fuerza (mëjk’äjtïn) 
que circula en el momento de la inmolación y que se transfiere ya por 
ingestión del alimento, ya por captación y contacto metonímico; fuerza 
que es concebida como una materia que puede pasar de un cuerpo a otro 
y que parece implicada en un constante proceso de circulación. En tanto 
que tal, no depende directamente del cuerpo dentro del cual se encuentra 
temporalmente integrada y posee, en cierto modo, una existencia mate-
rial autónoma. 

frente a esto, se ha visto que la vida es algo más que una simple ma-
teria circulando entre otras materias, y que se la considera igualmente 
como una actividad global. En tanto que característica atribuida a los 
seres (jujyky’äjtï “estar vivo”), se la concibe ante todo como un trabajo, 
una tarea en la que, bajo la dirección del yïkjujyky’äjtpï, se reúnen dife-
rentes actividades que aseguran el crecimiento del maíz o de otros seres. 
Estas actividades no pueden ser bien entendidas si no se inscriben en un 
marco contractual que les dé sentido. solicitar la participación de un no 
humano no implica que éste acepte otorgar su ayuda de manera automá-
tica. En este sentido, las comidas rituales posteriores al sacrificio, en las 
que se integra a este ser y a sus ayudantes, buscan establecer el acuerdo a 
través de lo que llamo una “dinámica de la aceptación”.

Estos breves análisis demuestran que se puede alcanzar una mejor 
comprensión de los procesos vitales si se dejan a un lado los enfoques 
estrictamente substancialistas. El hecho de considerarlos como una acti-
vidad específica resultante de la intervención de los no humanos permite 
entender mejor la concepción que se tiene de tales procesos. a su vez, las 
concepciones subyacentes no son puras abstracciones, o la sola expresión 
de procesos cognitivos, puesto que vienen a inscribirse en un marco a la 
vez ritual y sociológico. según esto, para entender esta peculiar actividad 
no basta únicamente con considerarla según el tipo de agency ejercido 
por los no humanos, pues el tipo de relación contractual que se establece 
con el yïkjujyky’äjtpï sólo puede ser entendido de manera cabal una vez 
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que se ha admitido la existencia de una “socialización de la actividad”. 
asimismo, la concepción de la vida como actividad se hace manifiesta 
en los ritos, cuyo análisis permite explicar tanto la estructura general de 
la relación que se estable con el yïkjujyky’äjtpï como la forma concreta 
en la que aquéllos se organizan. En un plano más general, se puede con-
cluir que el estudio de las concepciones de la vida entre los mixes, como 
ocurre con otros pueblos mesoamericanos, debe estar sistemáticamente 
fundamentado en un triple enfoque que tome en cuenta a un tiempo la 
ontología, la sociología y la ritualidad.
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