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Cet article a été publié dans la Revue de Littérature comparée, 113, octobre-
novembre 2019, p. 379-398.  Nous donnons ici la version de pré-publication avant 
mise en page par l’éditeur en indiquant les numéros des pages correspondants 
dans la version publiée. 

 
 
 

Le groupe de chanteurs du nō est-il assimilable 
à un chœur de tragédie grecque ? 

 
 

 
 
 

Nō et tragédie : « Same chorus ? » 
 
 La comparaison entre le nō et la tragédie attique, qui connaît un regain 
d’intérêt dans le champ comparatiste1, a une longue histoire. Rappelons qu’avant 
l’ère Meiji et la mise en contact des intellectuels occidentaux et japonais cette 
comparaison ne faisait pas sens : loin de penser à l’Antiquité, les premiers 
Européens au Japon se heurtaient surtout aux cris des joueurs de tambours et à la 
différence musicale avec leurs traditions… Ce qui les frappait plutôt était une 
radicale altérité qu’ils assimilaient au monde chinois2. Un changement se produit 
lors de l’ouverture de l’ère Meiji : si le Japon importe les savoirs occidentaux, de 
son côté l’Occident change également son regard. C’est à cette époque que se 
forge une nouvelle approche qui compare le nō non plus à une « chinoiserie » 
mais à une « tragédie grecque ». Pour Basil Chamberlain, enseignant britannique à 
l’université impériale de Tōkyō, le nō – dont il est un des premiers traducteurs en 
langue anglaise – apparaît pour la première fois comme un « drame grec » :  
 

The result was something strikingly similar to the Old Greek Drama. The three 
unities, though never theorised about, were strictly observed in practice. There was 
the same chorus, the same demeanour of the actors, who were often masked ; there 
was the same sitting in the open air, there was the same quasi-religious strain 
pervading the whole3. 
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1 Voir récemment : William Marx, Le Tombeau d’Œdipe, pour une tragédie sans tragique, Paris, 
Édition de Minuit, 2012 ; William Marx, « Œdipe au Japon ou ce que le nō fait a la tragédie 
grecque », Études de langue et littérature françaises, n°103, 2013, p. 3-23 ; Mae J. Smethurst, 
Dramatic Action in Greek Tragedy and Noh: Reading with and beyond Aristotle, Princeton, 
Princeton University Press, 2013 et Mae J. Smethurst, The Artistry of Aeschylus and Zeami, 
Princeton, Princeton University Press, 1989. 
2 Jean-Jacques Tschudin, L’Éblouissement d’un regard. Découverte et réceptions occidentales du 
théâtre japonais de la fin du Moyen Âge à la seconde guerre mondiale, Toulouse, Anacharsis,  
2014. 
3 Basil Chamberlain, Collected works of Basil Hall Chamberlain, vol. 6, Synapse – Ganesha 
Publishing, Tōkyō – Bristol, 2000 (1ère éd. : London, K. Paul, 1890), p. 341-342 (Nous traduisons). 
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Cette perception, plutôt élogieuse, n’a pas fait l’objet d’une véritable contestation, 
bien au contraire. Assimiler le nō à l’ancienne tragédie attique, c’est lui 
reconnaître le plus haut degré de dignité. Cette comparaison a aussi une vertu 
pédagogique : elle permet d’éclairer le public européen à partir de ce qu’il 
connaît. C’est ainsi que Noël Peri, au début du vingtième siècle, mobilise la même 
référence : 
 

Cette origine à la fois religieuse et populaire suggère aussi un premier 
rapprochement avec la tragédie grecque. Comme celle-ci d’ailleurs, il n’usa 
d’abord que d’une figuration réduite ; deux personnages lui suffirent, auxquels 
pourtant il adjoignit de bonne heure quelques comparses, dont progressivement les 
rôles prirent plus d’importance. Mais dès le début, il réclama le concours d’un 
chœur dialoguant avec les acteurs ou se substituant à eux et chantant à leur place4. 

 
Outre les masques, la danse ou le chant, ce qui retient l’attention occidentale est 
donc la présence d’un « chœur ». Les analyses font écho à Chamberlain : nous 
aurions affaire au « même chœur » (« the same chorus ») – que dans les tragédies 
grecques. Ainsi se développe une tradition d’assimilation des chanteurs du nō à un 
chœur de tragédie5. La plus récente comparaison, celle de Mae Smethurst, insiste 
certes sur la différence entre nō et tragédie grecque mais sans remettre en doute le 
bien-fondé de l’assimilation du groupe de chanteurs du nō à un chœur grec : 
 

In nō, the chorus is neither masked nor dressed in costumes that depict a character, 
because the chorus is not a character in its own right. In fact, it only rarely 
expresses an opinion of its own, never stands up from its seated position, and does 
not become involved in the movements during the course of a performance. The 
chorus assumes the part of characters in a different manner: it speaks for the 
playwright, as in the tragedies, and serves as a mouthpiece for the characters. The 
nō chorus assumes more than one identity during a play by becoming the voice of 
the main actor (shite) or of the second actor (waki)6. 

 
Malgré toutes les étrangetés très justement soulignées par Mae Smethurst, il ne 
fait pourtant aucun doute pour la chercheuse que le groupe des chanteurs au sol du 
nō relève de la même réalité scénique que les choreutes grecs : les deux groupes 
se voient réunis dans une même appellation, « chœur » (« chorus »). Quelles que 
soient les nuances apportées dans la comparaison, le regard grec posé sur le nō par 
Chamberlain a donc laissé des traces durables. Le terme « chœur » est 
unanimement adopté pour désigner le groupe des chanteurs du nō : c’est encore 
lui que l’on trouve dans les éditions francophones des pièces sans que les auteurs 
rendent bien compte de quoi il s’agit.  
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4 Noël Peri, Le théâtre nō, Études sur le drame lyrique japonais, EFEO, Paris, 2004 (1ère éd. : 
Bulletin de l’EFEO entre 1909 et 1920).  
5 Voir par exemple Takebe Rinsyo, « Die griechische Tragödie und das japanische Noh-Drama », 
Wiener humanistische Blätter n°3, 2nd ser., n°5, 1960, p. 25-31.  
6 Mae J. Smethurst, op. cit, 1989, p. 16. 
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Pour un comparatisme différentiel 
 

L’effet de ressemblance qui saisit le savant et qui le conduit à projeter le 
chœur de tragédie grecque sur le groupe des chanteurs du nō est-il bien tenable ? 
Non pas qu’une comparaison soit vaine, bien au contraire, mais elle ne peut être 
pleinement productive qu’à condition de tirer également toutes les conséquences 
des différences, dans le cadre de ce que Florence Dupont nomme un 
« comparatisme différentiel » : il s’agit, en dépassant une ressemblance 
superficielle, de montrer les spécificités des deux objets sans chercher à les 
assimiler7. Cette méthode, prônée initialement par Marcel Detienne dans son essai 
Comparer l’incomparable, envisage l’usage des catégories descriptives 
européennes comme temporaires. Le but de ce comparatisme est de reconfigurer 
des catégories d’analyse occidentales au contact des cultures lointaines. C’est 
ainsi que, dans le chapitre « Construire des comparables8 », Detienne explique 
comment il a confronté la notion de « fondation » à un ensemble de sociétés 
jusqu’à ce que se produise un choc : « un jour, deux japonisants, longtemps 
silencieux pendant que nous avancions à tâtons, sont intervenus pour nous confier, 
ils en étaient désolés, qu’au Japon, d’après les textes les plus anciens, il n’y avait 
ni fondation ni fondateur. » Le groupe de Detienne découvre alors que la notion 
de « fondation » est relative et doit être repensée au contact de différentes 
cultures : « Grâce à la provocation de l’incomparable, une catégorie familière 
comme “fonder” allait se troubler, se fissurer, se désagréger. » Suivant la méthode 
du comparatisme différentiel, notre but ne sera donc pas de faire la liste des 
différences et des ressemblances entre un « chœur tragique » et un « chœur de 
nō » mais plutôt de reconfigurer la notion de « chœur » appliquée au nō. Cette 
catégorie va-t-elle « se troubler, se fissurer, se désagréger » pour employer les 
mots de Detienne ? 

Pour développer concrètement cette recherche, nous proposons d’analyser 
les groupes de chanteurs dans deux pièces qui, aux yeux de l’érudit helléniste et 
japonisant, se ressemblent : Philoctète de Sophocle et Shunkan attribué à Zeami. 
Cette ressemblance, remarquée par Mae Smethurst et développée dans son livre 
comme une similarité, mérite d’être revisitée dans une perspective différentielle9. 
De fait, l’équivalence posée entre deux objets est avant tout un effet d’optique : 
c’est avant tout parce que l’helléniste a en tête la tragédie attique qu’il voit des 
ressemblances. Cette première impression doit être revue avec les outils d’une 
analyse anthropologique et littéraire. Shunkan est-il un « Philoctète japonais » ? 
Dans les deux pièces nous avons une figure abandonnée sur une île, l’arrivée d’un 
personnage qui vient bouleverser cet exil et une plainte pathétique du 
protagoniste. En outre, dans les deux cas, 
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7 Florence Dupont, « Ecrits de voyageurs : Ulysse et Sindbâd : propositions pour un comparatisme 
différentiel », dans Alain Montandon (dir.), Littérature et anthropologie, Nîmes, Lucie éditions, 
coll. « Poétiques comparatistes », 2006, p. 195-214. 
8 Marcel Detienne, « Construire des comparables », dans Comparer l’incomparable, Paris, Seuil, 
2000, p. 41-59. 
9 Mae J. Smethurst, op. cit, 2013, p. 7-18.  
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les paroles du « chœur » occupent à peu près la moitié du texte. Mais que faut-il 
entendre respectivement par « chœur » dans la tragédie et dans le nō ?  

 
 

Khoros : le chœur de Philoctète 
 
Revenons d’abord sur la tragédie de Sophocle dont le principal 

protagoniste, Philoctète, est déjà mentionné dans l’Iliade10. Le héros grec a hérité 
de l’arc d’Héraklès et des flèches empoisonnées par le sang de l’Hydre de Lerne. 
Blessé par accident par l’une des flèches, Philoctète est en proie à un terrible mal : 
en raison de sa blessure infectée qui dégage une odeur insoutenable, il a été 
abandonné par ses compagnons sur l’île de Lemnos. Cependant, les Achéens 
apprennent que la présence de Philoctète et de son arc est nécessaire à la victoire 
des Grecs à Troie. Dans la pièce de Sophocle, Ulysse et Néoptolème viennent 
donc chercher le héros, en lui faisant faussement croire qu’il rentrera chez lui. En 
réalité, le héros devra se rendre à Troie. Héraklès surgit à la fin de la pièce pour 
révéler à Philoctète son destin : il guérira de sa blessure et permettra la victoire sur 
les Troyens. C’est donc, comme cela arrive parfois, une tragédie qui finit bien.  
 

La tragédie et son chœur  
En ce qui concerne le chœur, Sophocle fait preuve d’une innovation 

fictionnelle. Tandis qu’Eschyle et Euripide, dans des pièces, malheureusement 
perdues, traitant le même sujet, avaient introduit un chœur d’habitants de Lemnos, 
Sophocle invente un chœur de marins qui constituent l’entourage du jeune 
Néoptolème, compagnon d’Ulysse. Ce chœur est joué par quinze jeunes citoyens 
recrutés par le chorège pour l’occasion. Ils sont masqués et costumés et 
spécialement entraînés par le poète de la pièce, Sophocle, maître de musique et de 
danse (khorodidaskalos) en vue du concours tragique des Grandes Dionysies11. 
Comme dans toutes les pièces attiques, ils chantent en mètres lyriques dans des 
moments bien identifiables et théorisés par Aristote. Il y en a trois types : la 
parodos (chant d’entrée), les stasima (chants sur place) et le kommos (chant 
alterné du chœur avec le protagoniste)12. Selon les codes de la tragédie attique, le 
chœur évolue à l’intérieur d’un espace spécifique, l’orkhestra, danse et chante au 
rythme d’une double flûte à anche, l’aulos, dialogue avec le protagoniste. Dans le 
cadre de ces codes généraux, Sophocle se distingue par un traitement inhabituel 
des chants choraux : au lieu de constituer des blocs séparés, ils sont intégrés aux 
dialogues. Ne pouvant pas aborder toute la pièce, nous sélectionnerons les 
passages les plus remarquables. 
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10 Voir Homère, Iliade (éd. et trad. Victor Bérard), Paris, Les Belles Lettres, « Collection des 
Universités de France », 1924, livre II, v. 721-725. 
11 Sur le chœur tragique en Grèce on se référera à Claude Calame, La Tragédie chorale, poésie 
grecque et rituel musical, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Mondes anciens », 2017. 
12 Aristote, Poétique, éd., trad. et commentaires Jean Lallot et Roselyne Dupont-Roc, Paris, Seuil, 
1980, 1452b 19-24. 
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Parodos : une entrée en dialogue 
Après un prologue où apparaissent Ulysse et Néoptolème, Philoctète 

s’ouvre donc par une parodos, un chant d’entrée du chœur durant lequel les 
choreutes pénètrent sur une marche rythmée dans l’orkhestra en passant par une 
des deux eisodoi, accès latéraux du théâtre13. Dans cette parodos, à la différence 
par exemple de la parodos des Perses d’Eschyle où le chœur chante seul, les 
paroles du chant sont réparties entre les marins qui pénètrent dans l’aire de danse 
et Néoptolème déjà en scène devant la baraque en bois de la skēnē.  

La parodos contient trois couples de strophes-antistrophes constituant une 
construction musicale équilibrée. Cependant, il ne s’agit pas d’un chant choral 
autonome : d’une part, les strophes lyriques sont interrompues par des vers 
anapestiques ; d’autre part, la voix de Néoptolème et la voix du chœur se mêlent 
dans l’une et l’autre forme métrique. Ainsi, le chœur intervient dans les anapestes 
de Néoptolème tandis que ce dernier interrompt les vers lyriques du chœur14. 
Contrairement à l’image que l’on pourrait avoir d’un chœur réalisant un chant 
autonome, on a donc ici, dès la première strophe, une collaboration musicale : 
 

ΧΟΡΟΣ 
Τί χρή τί χρή µε, δέσποτ᾽, ἐν ξένᾳ ξένον  
Στέγειν, ἢ τί λέγειν πρὸς ἄνδρ᾽ ὑπόπταν;  
φράζε µοι.  
Τέχνα γὰρ τέχνας ἑτέρας προὔχει  
καὶ γνώµα παρ᾽ ὅτῳ τὸ θεῖον  
Διὸς σκῆπτρον ἀνάσσεται·  
Σὲ δ᾽, ὦ τέκνον, τόδ᾽ ἐλήλυθεν  
πᾶν κράτος ὠγύγιον· τό µοι ἔννεπε  
τί σοι χρεὼν ὑπουργεῖν.  
ΝΕΟΠΤΟΛΕΜΟΣ 
Νῦν µέν, ἴσως γὰρ τόπον ἐσχατιαῖς  
προσιδεῖν ἐθέλεις ὅντινα κεῖται,  
δέρκου θαρσῶν· ὁπόταν δὲ µόλῃ  
δεινὸς ὁδίτης, τῶνδ᾽ ἐκ µελάθρων  
πρὸς ἐµὴν αἰεὶ χεῖρα προχωρῶν  
πειρῶ τὸ παρὸν θεραπεύειν. 
 
CHŒUR – Que dois-je donc, que dois-je, maître, étranger en terre étrangère, dire 
ou dissimuler en présence d’un homme que remplit le soupçon ? Dis-le-moi. Savoir 
et jugement supérieur à tous les autres sont le lot de l’homme qui, au nom de Zeus, 
tient le sceptre saint en ses mains royales. Or, c’est dans les tiennes, mon fils, que 
du fond des âges est venu le pouvoir suprême. À toi donc de me dire le service que 
tu m’attribues. 
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13 Sur le jeu et l’espace de la tragédie classique, voir Jean-Charles Moretti, Théâtre et société dans 
la Grèce antique, Paris, « Livre de Poche Références », 2001, p. 120-153. 
14 Strophe 1 : 9 vers (chœur) – Anapestes (Néoptolème) : 6 vers – Antistrophe 1 : 9 vers (chœur) – 
Anapestes : 10 vers (Néoptolème : 9 vers, chœur : 1 vers ) – Strophe 2 : 11 vers (chœur) – 
Antistrophe 2 : 11 vers (chœur) – Anapestes (Néoptolème) : 10 vers – Strophe 3 : 10 vers (chœur 
avec brève intervention de Néoptolème) – Antistrophe 3 : 10 vers (chœur avec brève intervention 
de Néoptolème). 



 

 

6 

 
NEOPTOLEME – Pour l’instant tu veux voir sans doute l’endroit écarté où il 
habite. Regarde n’aie pas peur. Mais quand apparaîtra l’effrayant chemineau, sois 
hors de son logis, et, réglant tes démarches sur chacune des miennes, tâche à 
répondre au besoin du moment. 15 

 
Du point de vue de l’énonciation, il s’agit d’un échange mobilisant les formes 
personnelles de la première et de la deuxième personne. Le pronom ἐγώ renvoie à 
celui qui prend la parole et le σύ renvoie à l’interlocuteur. Dans cette première 
strophe, le chœur incite Néoptolème à parler (« dis-moi ») et à lui dire ce qu’il 
doit faire (« À toi donc de me dire le service que tu m’attribues »). En se plaçant 
explicitement sous les ordres de Néoptolème, le chœur se présente comme un 
acteur participant pleinement à l’action. Dans les anapestes qui suivent, 
Néoptolème répond en se présentant comme véritable chef d’un groupe à son 
service. Néoptolème et le chœur échangent alors sur la stratégie à adopter. 

Dans un second temps, le chœur réagit affectivement à la situation de 
Philoctète : 

 
ΧΟΡΟΣ 
Oἰκτίρω νιν ἔγωγ᾽, ὅπως,  
  µή του κηδοµένου βροτῶν  
µηδὲ ξύντροφον ὄµµ᾽ ἔχων,  
  δύστανος, µόνος ἀεί,  
νοσεῖ µὲν νόσον ἀγρίαν,  
  ἀλύει δ᾽ ἐπὶ παντί τῳ  
χρείας ἱσταµένῳ. πῶς ποτε πῶς  
  ύσµορος ἀντέχει;  
Ὦ παλάµαι θνητῶν,  
ὦ δύστανα γένη βροτῶν,  
  οἷς µὴ µέτριος αἰών. 
 
CHŒUR– J’ai pitié de lui, quand je vois comment, sans que personne ait souci de 
son sort, sans qu’aucun regard familier le suive, misérable, toujours seul, il souffre 
là d’un mal atroce, en même temps qu’il s’effare devant chaque besoin nouveau. 
Comment, comment l’infortuné y tient-il ? Ah ! Énergie humaine ! Ah ! Misère des 
mortels dont la vie échappe à l’ordre commun !16  
 

Le chœur s’exclame donc en assumant une émotion personnelle : « Moi, j’ai pitié 
de lui ». Sa compassion s’épanche en formes exclamatives appuyées par des 
interjections rapprochant le malheur de Philoctète des maux de l’humanité tout 
entière : « Ah ! Énergie humaine ! Ah ! Misère des mortels ». Cette première 
réaction du chœur est suivie, quelques vers plus loin, d’un échange avec 
Néoptolème : 
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15 Philoctète in Sophocle, Tragédies, éd. Alphonse Dain, trad. Paul Mazon, Paris, Les Belles 
Lettres, « Collection des Universités de France », 1950, v. 135-150. 
16 Ibid., v. 169-179. 
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ΧΟΡΟΣ 
Εὔστοµ᾽ ἔχε, παῖ. 
ΝΕΟΠΤΟΛΕΜΟΣ 
Τί τόδε; 
ΧΟΡΟΣ 
Προυφάνη κτύπος,  
φωτὸς σύντροφος ὡς τειροµένοιο,  
ἤ που τῇδ᾽ ἢ τῇδε τόπων·  
βάλλει, βάλλει µ᾽ ἐτύµα  
φθογγά του στίβον κατ᾽ ἀνάγκαν  
ἕρποντος, οὐδέ µε λάθει  
βαρεῖα τηλόθεν αὐδὰ 
τρυσάνωρ: διάσηµα γὰρ θροεῖ. 
ΧΟΡΟΣ 
Ἀλλ᾽ ἔχε, τέκνον, 
ΝΕΟΠΤΟΛΕΜΟΣ 
Λέγ᾽ ὅ τι. 
ΧΟΡΟΣ 
φροντίδας νέας.  
 
CHŒUR – Tais-toi enfant. 
NEOPTOLEME – Qu’y-a-t-il ? 
CHŒUR – Un bruit monte. Il ressemble à celui qui partout accompagne un homme 
en peine. Est-ce ici ? Est-ce là ? Oui, c’est bien l’accent, l’accent authentique, de 
quelqu’un qui n’avance que très péniblement. Je ne puis méconnaître, malgré la 
distance, le ton douloureux d’un homme épuisé. Sa parole parle assez clair. En ce 
cas, mon enfant… 
NEOTOLEME – Dis ce que tu veux dire. 
CHŒUR – Prépare-toi à du nouveau.17 

 
Dans un échange intégré à un système de strophe / antistrophe, le chœur invite ici 
Néoptolème à se taire. Cette parodos ne correspond guère à l’image qu’on se fait 
habituellement de cette partie : loin d’être un chant autonome, il s’agit d’un 
échange avec le protagoniste dans lequel le chœur apparaît comme acteur collectif 
collaborant à l’action. 
 

Kommos : des plaintes conflictuelles 
Autre moment clé de collaboration du chœur : le kommos, passage attendu 

de la tragédie attique caractérisé par la plainte chantée du personnage à laquelle 
participe le chant du chœur18. Ici, Philoctète a appris qu’Ulysse et Néoptolème, à 
qui il a donné l’arc, l’ont trompé : ils ne l’emmèneront pas vers sa patrie, comme 
ils l’avaient promis, mais vers Troie pour combattre. Face au refus de Philoctète 
de les accompagner, Néoptolème et Ulysse repartent 
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17 Ibid., v. 201-210. 
18 Aristote, op. cit., 1452b 19-24. Voir supra. Pour une analyse anthropologique du kommos 
comme chant de deuil, on se référera à Nicole Loraux, La Voix endeuillée. Essai sur la tragédie 
grecque, Paris, Gallimard, « NRF Essais »,1999. 
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en menaçant d’embarquer sans lui. Ils le confient au chœur qui prend en mains la 
situation : 
 

ΦΙΛΟΚΤΗΤΗΣ 
Ὦ κοίλας πέτρας γύαλον  
θερµὸν καὶ παγετῶδες, ὥς σ᾽ οὐκ ἔµελλον ἄρ᾽, ὦ τάλας,  
λείψειν οὐδέποτ᾽, ἀλλά µοι 
καὶ θνῄσκοντι συνείσῃ.  
Ὤµοι µοί µοι.  
Ὦ πληρέστατον αὔλιον  
λύπας τᾶς ἀπ᾽ ἐµοῦ τάλαν,  
τίπτ᾽ αὖ µοι τὸ κατ᾽ ἦµαρ  
ἔσται; τοῦ ποτε τεύξοµαι  
σιτονόµου µέλεος πόθεν ἐλπίδος;  
ἴτ᾽αἰθέρος δ᾽ ἄνω  
πτωκάδες ὀξυτόνου διὰ πνεύµατος·  
ἅλῶσιν οὐκέτ᾽ ἴσχω. 
ΧΟΡΟΣ 
Σύ τοι σύ τοι κατηξίωσας,  
ὦ βαρύποτµ᾽, οὐκ  
ἄλλοθεν ἁ τύχᾳ ἅδ᾽ ἀπὸ µείζονος,  
εὖτέ γε παρὸν φρονῆσαι  
τοῦ λῴονος δαίµονος εἵλου τὸ κάκιον αἰνεῖν. 
 
PHILOCTETE – Creuse retraite au cœur du roc, brûlante et glacée tour à tour, je 
devais, je le vois, ne jamais te quitter, malheureux que je suis, et tu seras seule, 
témoin de ma mort. Hélas ! Hélas sur moi ! O pauvre gîte tout rempli du chagrin 
que j’y exhale, que sera pour moi désormais l’existence de chaque jour ? De qui et 
d’où tirerai-je misérable que je suis, quelque espoir de me nourrir ? Allez là-haut 
dans l’éther, oiseaux craintifs fendant l’air strident ; je n’ai plus la force de vous 
prendre. 
CHŒUR – C’est toi, c’est toi, infortuné, qui l’as voulu. Ce sort ne te vient pas d’un 
autre, d’une puissance supérieure. Tu pouvais être raisonnable ; mais tu as, toi-
même, au lieu du meilleur parti, préféré adopter le pire.19 
 

Le kommos se caractérise ici par les plaintes de Philoctète associées à 
l’interjection typique « hélas » (« ὤµοι » en grec) qui s’associe en écho phonique 
à « moi » (« µοί µοι »). Philoctète multiplie les exclamations et interrogations 
pathétiques. Cependant, le chœur ne s’associe pas à son chant de plainte mais lui 
adresse des remontrances : « C’est toi, c’est toi, infortuné, qui l’as voulu ». Au 
lieu de compatir, le chœur explique à Philoctète qu’il doit suivre sa destinée. 

De façon inaccoutumée, le kommos finit par une stichomythie où les deux 
voix s’affrontent : 
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ΧΟΡΟΣ 
Μετρίαζ᾽. 
ΦΙΛΟΚΤΗΤΗΣ 
ὦ ξένοι, 
µείνατε, πρὸς θεῶν. 
ΧΟΡΟΣ 
τί θροεῖς; 
ΦΙΛΟΚΤΗΤΗΣ 
Αἰαῖ αἰαῖ, 
δαίµων δαίµων· ἀπόλωλ᾽ ὁ τάλας·  
ὦ ποὺς, πούς, τί σ᾽ ἔτ᾽ ἐν βίῳ  
τεύξω τῷ µετόπιν τάλας;  
ὦ ξένοι, ἔλθετ᾽ ἐπήλυδες αὖθις. 
ΧΟΡΟΣ 
Τί ῥέξοντες ἀλλοκότῳ  
γνώµᾳ τῶν πάρος, ὧν προὔφαινες; 
ΦΙΛΟΚΤΗΤΗΣ 
Οὔτοι νεµεσητὸν 
ἀλύοντα χειµερίῳ  
λύπᾳ καὶ παρὰ νοῦν θροεῖν. 
ΧΟΡΟΣ 
Βᾶθί νυν, ὦ τάλαν, ὥς σε κελεύοµεν. 
 
CHŒUR – Calme-toi. 
PHILOCTETE – Au nom des dieux, étrangers, demeurez. 
CHŒUR – Que clames-tu là ? 
PHILOCTETE – Las ! Hélas ! Quel sort, quel sort est le mien ! Je suis mort, 
misérable ! O mon pied, mon pied, que faudra-t-il que je fasse de toi dans les jours 
qui me restent à vivre ? Revenez, étrangers, vers moi. 
CHŒUR – Pourquoi ? Pour un dessein qui cette fois diffère de ceux que tu publiais 
tout à l’heure ? 
PHILOCTETE – On ne peut en vouloir à celui qui, égaré par un orage de douleur, 
en vient à parler contre sa raison. 
CHŒUR – Pars donc, malheureux, comme nous t’y invitons. 20  
 

On a donc d’une part la plainte obstinée de Philoctète (« Las ! Hélas ! Quel sort, 
quel sort est le mien ! Je suis mort, misérable ! ») et d’autre part les injonctions du 
chœur qui appelle le héros à se calmer et à le suivre (« Pars donc, malheureux, 
comme nous t’y invitons »). Dans un jeu de scène, le traducteur suppose que le 
chœur fait mine de partir et qu’il est rappelé par Philoctète : « Au nom des dieux, 
étrangers, demeurez » puis « Revenez, étrangers, vers moi ». Étrange kommos à 
vrai dire : au lieu de sympathiser avec la plainte et de la renforcer par sa voix, 
comme dans un kommos habituel, le chœur l’anéantit. D’un point de vue 
pragmatique, c’est une déploration sans effet ou plutôt aux effets inversés. C’est le 
chœur qui mène le jeu, et non Philoctète. 
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Exodos du Philoctète : un chœur d’amis 
Considérons maintenant l’exodos où le chœur a les derniers mots et où il 

annonce son propre départ de scène à la suite de Philoctète. Nous assistons à un 
double retrait, celui de Philoctète puis celui du chœur : 

 
ΦΙΛΟΚΤΗΤΗΣ 
Φέρε νυν στείχων χώραν καλέσω.  
χαῖρ᾽, ὦ µέλαθρον ξύµφρουρον ἐµοὶ, […] 
Χαῖρ᾽, ὦ Λήµνου πέδον ἀµφίαλον,  
καί µ᾽ εὐπλοίᾳ πέµψον ἀµέµπτως,  
ἔνθ᾽ ἡ µεγάλη Μοῖρα κοµίζει  
γνώµη τε φίλων χὠ πανδαµάτωρ  
  δαίµων ὃς ταῦτ᾽ ἐπέκρανεν. 
ΧΟΡΟΣ 
Χωρῶµεν δὴ πάντες ἀολλεῖς,  
Νύµφαις ἁλίαισιν ἐπευξάµενοι  
  νόστου σωτῆρας ἱκέσθαι. 
 
PHILOCTETE – Allons ! Qu’à l’heure où je m’en éloigne, je salue du moins cette 
terre. Adieu, demeure qui m’as gardé si longtemps ; […] Adieu, sol de Lemnos 
qu’enveloppent les flots, fais qu’une heureuse traversée me porte sans encombre où 
mènent ensemble et la grande Moire et le conseil de mes amis et Celui devant qui 
tout ploie, qui a décidé souverainement. 
CHŒUR – Partons donc tous ensemble. Pas avant toutefois d’avoir prié les 
Nymphes de la mer de venir assurer notre retour.21 

 
Le chœur qui se retire de l’orkhestra en chantant est désigné ici comme « amis » 
(φίλων) par Philoctète, ce qui, par un renversement, en fait des compagnons de 
l’exilé. Cette sortie, effectuée par l’eisodos, est le pendant de la parodos : le 
chœur entrait dans l’espace de jeu en fidèles compagnons de Néoptolème, il en 
sort en amis de Philoctète. La sortie du chœur et de l’acteur est explicitement 
intégrée sous forme d’autoréférence dans la fiction et justifie le changement 
d’espace : ils se dirigent vers le rivage pour embarquer sur le navire. 
 

Un chœur collaboratif 
Que retirer de ce bref parcours du chœur du Philoctète ? Dans son récent 

livre sur la tragédie chorale, Claude Calame relève la polyphonie de la voix des 
chœurs tragiques. Il retient comme caractéristiques trois voix propres au chœur : 
performative (accomplir des actes liturgiques), affective (exprimer son émotion), 
interprétative (interpréter ce qui se passe sur scène)22. Le chœur, selon Calame, 
réagit aux actions des protagonistes. Ces propositions se vérifient ici. Nous 
observons en particulier la présence des réactions  
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affectives du chœur : la pitié 23 . Nous trouvons également la fonction 
herméneutique : le chœur interprète la situation de Philoctète. Enfin on relève bien 
la fiction liturgique avec la mention finale d’une prière aux Nymphes avant 
l’embarquement. Ajoutons que, selon Aristote, Sophocle se caractérise par la 
pleine intégration des membres du chœur comme acteurs24. Si l’on prend les 
critères aristotéliciens, le poète réalise ici une tragédie parfaite en intégrant 
pleinement les choreutes aux côtés des acteurs et non en leur confiant des chants 
autonomes qui se contenteraient de séparer les épisodes. Il est vrai que Sophocle 
n’est pas différent des autres tragiques : dans toutes les pièces, les choreutes 
possèdent un masque, un costume, et miment des personnages. Ils sont donc 
toujours intégrés à la pièce. Toutefois, il se distingue en ce qu’il pousse à 
l’extrême l’usage du chœur comme un groupe de personnages fictifs interagissant 
pleinement avec les acteurs. 
 
 
Le groupe des chanteurs de Shunkan  
 

Un Philoctète japonais ? 
Shunkan est-il un Philoctète japonais et peut-on assimiler les chanteurs de 

ce nō à un chœur de tragédie ? Nous avons déjà mentionné un certain nombre de 
ressemblances concernant l’histoire : à nouveau, nous rencontrons la figure 
pathétique d’un exilé relégué sur une île. Ajoutons une autre similarité : c’est un 
héros que l’on trouve dans le Dit des Heike, une figure « épique », si l’on veut, 
tout comme Philoctète25. Malgré la même thématique, un homme abandonné sur 
une île, Shunkan n’est pourtant pas un « Philoctète japonais ». Ce n’est pas un 
guerrier mais un religieux – un abbé. Il n’a pas été abandonné en raison d’une 
blessure, mais exilé pour une faute politique en compagnie de deux autres 
conspirateurs, Yasuyori et Naritsune. Shunkan n’est donc pas un héros qui se 
distinguerait par des exploits guerriers comme Philoctète mais un moine relégué. 
Les plaintes de Shunkan ont une autre raison que celles de Philoctète : l’abbé 
comprend qu’il n’a pas reçu le pardon du shōgun. En outre, soulignons le 
dénouement différent de la pièce : alors qu’Héraklès prédit la guérison de 
Philoctète et que celui-ci part accomplir son destin héroïque à Troie, Shunkan 
reste misérablement abandonné. Son abandon est d’autant plus pathétique que, 
comme le savent les lecteurs du Dit des Heike, il mourra 
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23 Ce sentiment de pitié suscité par le spectacle de Philoctète est tout à fait conforme à ce 
qu’Aristote (Poétique, 1449b, 28) présente comme une des émotions clés de la katharsis. 
24 Aristote, op. cit., 1456 a-25-33..  
25  Voir le Dit des Heike. Cycle époque des Taïra et des Minamoto, trad. René Sieffert, Paris, 
Verdier, « Poche », 2012 (1ère éd. : Presses Orientalistes de France, 1976), livre III, chap. « Vains 
trépignements », p. 193-197. Nous constatons ici une similarité de contenu avec les chants de 
l’aède (combat entre deux camps, les Heike et les Genji, comparable aux combats des Achéens 
contres les Troyens) et d’énonciation (un récit en vers accompli par des chanteurs itinérants 
s’accompagnant d’un instrument à cordes, le biwa, comparable aux chants de l’aède sur sa 
phorminx). Bien entendu, cette « épicité » apparente mériterait en soi un développement que nous 
ne pouvons pas proposer ici. 
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misérablement sur son île… Plus on entre dans la comparaison, plus, on le voit, 
les ressemblances s’estompent. Peut-on du moins retrouver la présence d’un 
chœur qui ferait écho à celui de Philoctète ? 
 

La chorale des chanteurs 
Il est vrai que, de la même manière que les théoriciens occidentaux 

réunissent sous la même appellation « chœur » les chanteurs de tragédie et les 
chanteurs de nō, certains chercheurs japonais – Nogami Toyoichirō, notamment, 
l’un des plus grands spécialistes du nō – utilisent un mot générique moderne : le 
terme gasshō (合唱), littéralement « récitation conjointe », que l’on peut traduire 
par « chœur », et ses composés gasshō-bu (合唱部) et gasshō-ka (合唱歌) 
désignant respectivement une « section chorale » et un « chant choral ». 
Cependant, ce n’est pas le terme technique employé dans les manuscrits pour 
désigner le groupe des chanteurs du nō : on trouve le terme ji-utai (地謡 : le 
« chant du sol ») abrégé dans les livrets en ji (地 : « sol »), ou encore le terme 
dou-on (同音: « unisson ») éventuellement abrégé en dou (同 : « ensemble »)26. 
Paradoxalement, le vocabulaire technique du nō ne désigne pas des interprètes, 
mais un « lieu » (le sol), un « chant » (utai), ou un « ensemble sonore » (dou-on). 
Et de fait, comme le souligne justement Mae Smethurst, le groupe des chanteurs 
du nō diffère fortement de la tragédie grecque : le ji-utai reste assis durant toute la 
pièce, porte des habits de cérémonie (un hakama et un kataginu) généralement 
noirs, qui effacent leur existence, tout comme les musiciens du fond de scène, et 
non pas des costumes d’acteurs comme les choreutes de la tragédie ancienne. Tout 
se passe donc comme si les chanteurs étaient sans corps. Assis au sol comme les 
musiciens, tenant fixement leur éventail, ils ont symboliquement « les jambes et 
les bras coupés ».  

L’absence de costumes, le fait que ces chanteurs ne dansent pas et, comme 
nous venons de le voir, qu’ils ne soient pas techniquement désignés comme des 
personnes ne peut avoir qu’une signification : ils font partie de l’orchestre ou, plus 
précisément, ils en constituent la partie vocale. Il s’agit, pour emprunter à Jean-
Jacques Tschudin une judicieuse distinction, non pas de « choreutes » mais de 
« choristes27 ». D’où ce nom de « sol » ou de « chant du sol » : le ji-utai n’existe 
pas en tant qu’acteurs mais en tant que « bande sonore », avec une conséquence 
majeure : le ji-utai n’a aucune fonction dans la fiction. Il n’est pas un personnage. 
En termes contemporains, on pourrait le décrire comme un chant collectif en voix 
off, ce qui apparaît clairement quand on regarde un nō. Non seulement les 
chanteurs sont assis, mais étant sur les bords dans une position fixe, ils ne 
communiquent par le regard ni  
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26 On (音) signifie « son » ; utai (謡) est le terme qui désigne la performance orale du nō. Voir 
l’article ji-utai (地謡) in Kobayashi Seki, Nishi Tetsuo, Hata Hisashi (小林責, 西哲生, 羽田昶), 
能楽大事典 Nōgaku daijiten (Grande encyclopédie du nō, livre non traduit), Tōkyō, Chikuma 
Shobō, 2012. 
27 Jean-Jacques Tschudin, Histoire du théâtre classique japonais, Toulouse, Anacharsis,  2011, p. 
211. 
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avec les spectateurs ni avec les acteurs : ils ne regardent pas et ne sont pas 
regardés. Quelle est donc l’identité de cette voix ? 
 

Une voix impersonnelle 
Retournons à Shunkan. Nulle parodos comme dans le Philoctète : le ji-utai 

ne pénètre pas sur scène en accomplissant un chant d’entrée. Il s’installe avant le 
début de la pièce en arrivant par une petite porte du fond droit de la scène, le 
kirido-guchi, en même temps que les musiciens qui, eux, viennent par l’entrée des 
acteurs au bout du pont. Pas de dramatisation d’entrée d’acteurs donc mais 
l’installation d’une « chorale » qui complète vocalement l’orchestre. Prenons pour 
exemple l’entrée de Shunkan réalisée en deux temps : un court chant, l’issei, 
introduit par un refrain de flûte spécifique, puis le sashi, une sorte de récitatif. Ces 
deux morceaux sont accompagnés par un rythme de tambour décalé par rapport au 
rythme des vers : 
 

[1セイ] 
ッテ– 後の世を、待たで鬼界が島守りと、 
地 –なる身の果ての暗きより、 
ッテ– 暗き道にぞ入りにける。 
 [サツ] 
地 –玉兎昼眠る雲母の地、金雞夜宿す不萌の枝、寒蟬枯木を抱きて鳴き尽
くして頭を回らさず俊寛が身の知られて候。 
 
 [ISSEI] 
SHITE (SHUNKAN) – Sans attendre une autre vie, gardien de l’Ile aux Démons… 
JI-UTAI – …devenu sur une voie plus sombre… 
SHITE (SHUNKAN) – …que le plus sombre destin, me suis engagé. 
[SASHI] 
JI-UTAI – Le lièvre de jade le jour se repose dans la matrice des nuées. Le coq 
d’or, la nuit, perche sur la branche aux bourgeons non éclos. La cigale, quand vient 
le froid à l’arbre mort, s’agrippe et son chant épuisé plus ne tourne la tête. Shunkan 
à ses dépens en a appris la vérité28.  

 
Comme on le voit, les morceaux sont chantés alternativement par l’acteur 
principal (le shite) jouant Shunkan et par le groupe des chanteurs (ji-utai). 
Cependant, contrairement à ce qu’ont souvent affirmé les chercheurs, il ne s’agit 
pas d’un véritable dialogue, mais de ce que nous pouvons nommer un « chant 
alterné » 29. Les premières paroles du chœur ne lui sont pas spécifiques 
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28 Texte japonais : Nogami Toyoichirō (野上豐一郎) et Tanaka Makoto (田中允), 謡曲集
Yōkyoku shū (Recueil de pièces de nō), Tōkyō, Asahi Shinbunsha, 日本古典全書 Nihon koten 
zensho (Recueil complet des œuvres  classiques japonaises), (6 vol.) 1972-1973 (1ère éd. 1953), 
col. 3, p. 415. Traduction française : René Sieffert (trad. et présentation), Nô et kyôgen, vol. 2 : 
automne-hiver, Paris, Publications orientalistes de France, 1979, p. 333-334 (Afin de rendre 
l’article plus lisible, nous restituons le texte du traducteur en français sans passage à la ligne et en 
y ajoutant une ponctuation). 
29 Voir, par exemple, Noël Peri, Le théâtre nō, Études sur le drame lyrique japonais, EFEO, Paris, 
2004 (réimpression d’articles publiés dans le Bulletin de l’EFEO  entre 1909 et 1920). La notion 
de « dialogue » y est employée aussi bien pour des formes ou des personnages échangent des 
paroles (p. 64 : mondō, terme traduit par « dialogue ») que pour les formes de chants où les paroles 
alternées entre acteur et chœur ne constituent pas, à proprement parler, un dialogue entre 
personnages (p. 62 : rongi, décrit comme un « dialogue chanté entre le chœur et le shite »).  
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 mais constituent le prolongement de la phrase de Shunkan. C’est que le chœur ne 
chante pas en son propre nom : il chante les paroles de Shunkan. À la fin de ce 
passage, le morceau prononcé en récitatif (sashi), est quant à lui un peu différent : 
avec la mention de Shunkan, on passe à une forme personnelle qui peut renvoyer 
indifféremment à un « je » ou à un « il30 ». 

Comment interpréter cette voix ambiguë des chanteurs ? Pour approfondir 
notre analyse, nous pouvons relever un autre passage. Il s’agit d’un morceau 
spécifique, le kudoki produit sans musique pour énoncer une plainte, suivi du 
kuse, un récit rythmé par les tambours : 

 
[クドキ] 
シテ– この程は三人一所にありつるだに、さも恐ろしくすさまじき、荒磯
島にただひとり、離れて海人の捨て草の、波の藻屑の寄るべもなくて、あ

られんものかあさましや、嘆くにかひも渚の千鳥、泣くばかりなる有様か

な。 
 [クセ] 
地 – 時を感じては、花も涙を濺ぎ、別かれを恨みては、鳥も心をうごかせ
り、もとよりもこの島は、鬼界が島と聞くなれば、鬼ある所にて、今生よ

りの冥途なり、たとひいかなる鬼なりと、このあはれなどか知らざらん、

天地を動かし、鬼神も感をなすなるも、人のあはれなるものを、この島の

鳥獣も、鳴くはわれを訪ふやらん。 
 
[KUDOKI] 
SHITE (SHUNKAN) – Tout ce temps, nous étions trois, et déjà, redoutable, 
inhospitalière, était cette île aux grèves battues par les flots mais seul (hitori) 
abandonné là, amas d’herbe que dédaigne le pêcheur, débris d’algue dans les 
vagues, sans refuge où aller. Ah, misérable (asamashiya) ! Se lamenter ne sert à 
rien, et pourtant, pluvier du rivage (chidori), je ne puis que pleurer (naku bakari 
arisama ka na). 
[KUSE] 
JI-UTAI – Quand l’heure est à l’émotion, les fleurs même font répandre des 
larmes. Quand on s’afflige sur une séparation, l’oiseau même émeut votre cœur. Or 
de tout temps, cette île connue comme l’Ile aux Démons, habitée par des démons, 
est un enfer. Dès cette vie, le pire des démons pourrait-il ignorer la pitié ? Ce qui 
émeut démons et dieux est-ce point la pitié ? Les cris des oiseaux sur cette île pour 
moi (ware) disent leur compassion.31 

 
Ce morceau fait étonnamment écho au kommos de Philoctète. Comme dans 
Philoctète, le personnage déçu se livre à une plainte lyrique. Nous pouvons 
d’ailleurs relever de frappantes similarités : asamashiya ! (« Ah, misérable ! ») est 
l’exact équivalent du grec ὦ τάλας (v. 1083) constitué d’une interjection 
exclamative et d’un adjectif. Dans les deux cas, le pathétique de 
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30 En japonais, le nom propre peut-être employé indifféremment avec une première ou une 
troisième personne.  
31 Nogami-Tanaka, col. 7, p. 416 et Sieffert, op. cit., p. 338. 
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la plainte prend pour objet les oiseaux de l’île : « Allez là-haut dans l’éther, 
oiseaux craintifs fendant l’air strident ; je n’ai plus la force de vous prendre » 
s’exclame Philoctète. Quant à Shunkan, il s’identifie à l’un de ces oiseaux de 
mer : « pluvier du rivage, je ne puis que pleurer ». Lyrisme inspiré de la nature 
que résume bien le chant du ji-utai: « Quand on s’afflige sur une séparation, 
l’oiseau même émeut votre cœur ». Heureuse coïncidence : on pourrait croire à un 
kommos… Les premières paroles du ji-utai semblent constituer une « réaction du 
chœur ». Or, ce n’est pas le cas, puisque ses paroles finissent par : « Les cris des 
oiseaux sur cette île pour moi (ware) disent leur compassion ». Ware renvoie ici à 
Shunkan. Le chœur ne parle donc pas en son propre nom, mais prolonge la voix 
de Shunkan. 

Quelle est donc cette étrange voix des chanteurs qui n’est pas une voix de 
personnage, et parle tantôt en son propre nom tantôt au nom des personnages ? 
Nogami formule une réponse :  
  

或る時はシテの感情をうたふこともあり、また或る時はシテ以外の人の感

情をうたふこともあるが、概括してそれは抒情詩でなく叙事詩であること

が多いのを以つて見ると、合唱部は作者の代表者であると言ふことが出来

る。 
 
À certains moments, [le chœur] endosse les émotions du protagoniste mais, à 
d’autres moments, il chante les états d’âme d’une autre personne. En résumé, dans 
la mesure où ses paroles ne relèvent pas de la « poésie exprimant des sentiments » 
mais « d’une poésie narrative », le « chœur » peut représenter « l’auteur ».32 

 
L’hypothèse de Nogami peut surprendre : pourquoi la voix des chanteurs 
représenterait-elle plus l’auteur que ne le fait la voix des autres acteurs ? Le 
chercheur utilise, tout en l’opposant au terme jojoushi (抒情詩  : « poème 
lyrique »), le terme jojishi (叙事詩 : « poème narratif ») qui clarifie ce qu’il faut 
entendre par l’emploi du mot « auteur » (作者 : sakusha) ici33. Si la partie chorale 
est plus spécifiquement une narration, alors on comprend mieux ce que Nogami 
désigne par le terme « auteur » : c’est ce que nous nommons, depuis les années 
soixante, un « narrateur ». Et de fait, si l’on suit la lecture de Platon et d’Aristote 
par Gérard Genette, le narrateur a cette faculté étonnante de produire des récits 
tout en intégrant des discours de personnage34. En outre, il a la capacité de 
s’effacer, comme Aristote le remarque à propos d’Homère : 
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32 Nogami Toyoichirō (野上豐一郎),「合唱歌の非戲曲的性質-能とギリシア劇との比較」
Gasshōuka no higikyokuteki seishitsu - nō to girishageki to no hikaku (la nature non-dramatique du 
nō, comparaison entre le théâtre grec et le nō) in能の再生 Nō no saisei (Renaissance du nō : livre 
non traduit), Tōkyō, Iwanami Shoten, 1935, p. 139-140.  
33  Littéralement jojoushi (抒情詩 ) et jojishi (叙事詩 ) signifient « poème qui relate des 
sentiments » et « poème qui relate des faits ». Ces deux notions traduisent les catégories 
occidentales de « lyrique » et « épique ». Sur ces catégories et leur élaboration européenne, voir 
Calame Claude, « La poésie lyrique grecque, un genre inexistant ? », Littérature, 111, Larousse, 
1998, p. 87-110. 
34 Gérard Genette, « Frontières du récit », dans Figures II, Paris, Seuil, « Points essais », 1969, p. 
49-69. 
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Ὅµηρος δὲ ἄλλα τε πολλὰ ἄξιος ἐπαινεῖσθαι καὶ δὴ καὶ ὅτι µόνος τῶν ποιητῶν οὐκ 
ἀγνοεῖ ὃ δεῖ ποιεῖν αὐτόν. Αὐτὸν γὰρ δεῖ τὸν ποιητὴν ἐλάχιστα λέγειν· οὐ γάρ ἐστι 
κατὰ ταῦτα µιµητής.  
 
Il y a bien des raisons de louer Homère mais il le mérite surtout parce qu’il est le 
seul des poètes à ne pas ignorer ce qu’il doit prendre personnellement à son 
compte ; en effet le poète doit parler le moins possible en son nom personnel, 
puisque ce faisant, il ne représente pas35. 
 

Cette remarque sur l’impersonnalité du narrateur homérique peut être rapprochée 
de la description du narrateur par Émile Benveniste dans sa définition de 
l’« histoire » : 
 

À vrai dire, il n’y a même plus de narrateur. Les événements sont posés comme ils 
se sont produits à mesure qu’ils apparaissent à l’horizon de l’histoire. Personne ne 
parle ici ; les événements semblent se raconter d’eux-mêmes.36. 

 
Nous commençons donc à cerner l’identité du ji-utai du point de vue de 
l’énonciation : ce n’est pas un personnage comme dans la tragédie grecque, pas 
non plus un « auteur », selon la formule de Nogami. Ce serait plus exactement un 
« narrateur » ou, dirions-nous plutôt, afin de ne pas créer de confusion avec la 
narratologie épique ou romanesque, des « récitants » produisant une narration 
impersonnelle 37.  
 

Le chœur retrouvé ? 
Il nous reste cependant, pour compléter notre comparaison, à considérer la 

fin de la pièce pour la confronter à l’exodos du Philoctète. La partie finale de la 
pièce est un rongi, c’est-à-dire un chant alterné entre acteurs et ji-utai, 
accompagné d’un rythme des tambours synchronisé avec les vers. Sont présents le 
protagoniste (shite), le ji-utai, ainsi que trois autres acteurs : parmi eux se trouvent 
le waki, rôle d’« adjoint », sans masque, qui joue un batelier, et deux shite-tsure, 
c’est-à-dire les « compagnons » du shite. Il s’agit des deux autres exilés sur l’île, 
le Capitaine Naritsune et le Prévôt Yasuyori, rappelés d’exil, au contraire de leur 
compagnon d’infortune : 
 

[ロンギ] 
ワキ	 ツレ– 痛はしのおんことや、われら都に上りなば、よきやうに申し
直しつつ、やがて帰洛はあるべし、おん心強く待ち給へ、 
シテ– 帰洛を待てよとの、呼ばはる聲も幽かなる、頼みを松蔭に、音を泣
きさして聞き居たり、 
ワキ	 ツレ – 聞くやいかにと夕波の、皆聲ごゑに俊寛を、 
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35 Aristote, op. cit., 60a, 5-10. 
36 Émile Benveniste, « L’homme dans la langue », Problèmes de linguistique générale, t.1, Paris, 
Gallimard, 1966, p. 241. 
37 Sur les problèmes posés par la notion de « narrateur » dans les récits romanesques, voir Kuroda 
Shigeyuki, trad. Assian Braconnier, Tiên Fauconnier et Sylvie Patron, Pour une théorie poétique 
de la narration, Paris, Armand Colin, 2012. 
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シテ – 申し直さば程もなく、 
ワキ	 ツレ–	 必ず帰洛あるべしや、 
シテ– これはまことか 
ワキ	 ツレ–	 なかなかに、 
ツテ– 頼むぞよ頼もしくて、 
地 – 待てよ待てよと言ふ聲も、姿も、次第に遠ざかる沖っ波の、幽かなる
聲絶えて、舟影も人影も、消えて見えずなりにけり、跡消えて見えずなり

にけり。 
 
 [RONGI] 
SHITE-TSURE et WAKI (COMPAGNONS et BATELIER) – Ah ! Pitoyable 
(itawashi) est votre état ! Lorsqu’à la ville nous (warera) serons revenus pour vous, 
nous intercéderons et bientôt vous y pourrez retourner. D’un cœur ferme attendez 
(on kokoro tsuyoku machikyuu e). 
SHITE (SHUNKAN) – « Attendez qu’en la ville nous soyons revenus » crient-ils 
et leurs voix se font indistinctes. Rendu à l’espoir à l’ombre des pins, il suspend ses 
pleurs pour entendre mieux. 
SHITE-TSURE et WAKI (COMPAGNONS et BATELIER) – Ah ! Entendez-vous 
sur les vagues du soir tous d’une voix pour Shunkan : 
SHITE (SHUNKAN) – « Nous intercéderons et lors sans délai » 
SHITE-TSURE et WAKI (COMPAGNONS et BATELIER) – « pour sûr à la ville 
pourrez revenir. » 
SHITE (SHUNKAN) – Est-ce vérité ? 
SHITE-TSURE et WAKI (COMPAGNONS et BATELIER) – C’est vérité. 
SHITE (SHUNKAN) – Je m’en remets à vous. Je m’en remets à vous. 
JI-UTAI – « Espérez, espérez »   
(Shite-tsure et waki descendent de la barque et quittent la scène, suivis par le 
kyōgen portant la barque. Le shite debout les suit du regard puis il pleure) 
JI-UTAI – et leurs voix et leurs figures peu à peu s’éloignent sur les flots du large. 
Les voix indistinctes se sont tues et l’image du navire et les images des hommes 
s’effacent et disparaissent. Leur trace s’efface et disparaît. 
(Le shite quitte la scène)38 

 
Nous retrouvons l’opposition entre shite et ji-utai avec quelques particularités. 
D’une part, le ji-utai assume le discours rapporté de personnages présents sur 
scène : le pathétique « Espérez, espérez » des compagnons de Shunkan. D’autre 
part, il assume la narration qui clôt la pièce. Cependant, on constate ici que la voix 
du shite se dédouble également : tantôt il énonce les paroles de Shunkan sous 
forme directe (« Je m’en remets à vous »), tantôt il assume, comme le chœur, une 
position de narrateur externe, citant les paroles des compagnons et décrivant la 
scène sous forme de récit à la troisième personne (« Attendez qu’en la ville nous 
soyons revenus » crient-ils et leurs voix se font indistinctes). Cette intrusion du 
mode du récit dans les paroles de Shunkan crée ponctuellement une continuité 
entre l’énonciation du shite et du ji-utai. Dans une forme inattendue pour nous, 
mais possible dans une forme de théâtre non-mimétique, la fin de la pièce passe au 
mode 
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38 Nogami-Tanaka, col. 8, p. 417 et Sieffert, op. cit., p. 341-342. 
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narratif39. Dans ce contexte de récit, il va de soi que le ji-utai ne réalise pas plus 
d’exodos qu’il n’a accompli plus tôt de parodos. Seuls les compagnons et le 
batelier quittent la scène. Le groupe des chanteurs se retire une fois que la pièce 
est finie quand tous les acteurs ont quitté la scène. 

Singulièrement, certaines propriétés du chœur grec du nō réapparaissent 
pourtant ici, mais pas où on les attendaient. Alors que le ji-utai n’exprime aucun 
sentiment personnel, ce sont les compagnons, les shite-tsure qui expriment leur 
pitié : « Ah pitoyable est votre état ! », mots que l’on peut mettre en parallèle avec 
la réaction du chœur dans Philoctète : « Moi, j’ai pitié de lui ». En outre, les 
compagnons s’expriment à l’impératif pour donner des conseils à Shunkan de la 
même manière que le chœur des marins conseillait Philoctète. Le conseil à 
l’impératif des compagnons (« D’un cœur ferme attendez ») peut être mise en 
rapport avec les conseils – même s’il s’agit des conseils inverses ! – du chœur des 
marins : « Pars donc, malheureux, comme nous t’y invitons ». Paradoxalement, 
les compagnons, parce qu’ils sont des personnages placés dans une situation de 
dépendance vis-à-vis du rôle principal, jouent mutatis mutandis le rôle des 
choreutes de Philoctète. Leur départ de scène, réalisé en chant et en musique peut 
de ce point de vue être comparé à une exodos de choreutes tragiques.  

Cette ressemblance inattendue peut-elle être poussée plus loin ? Revenons 
un peu en arrière. Les deux compagnons entrent sur scène par le pont sur une 
musique de flûte appelée shidai et chantent le chant du même nom : 
 

[次第] 
ツレ二人– 神を硫黄が島なれば、神を硫黄が島なれば、 願ひも三つの山な
らん。 
[サシ] 
これは九州薩摩潟、鬼界が島の流人のうち、 
ツレ 1 –  丹波の少将成経、 
ツレ 2 –  平判官入道康頼、[…] 
 
[SHIDAI] 
SHITE-TSURE (NARITSUNE et YASUYORI) – Nous avons célébré les dieux sur 
cette île au soufre. Nous avons célébré les dieux sur cette île au soufre et nos 
prières certes seront exaucées par la grâce des trois Monts. 
[SASHI] 
Nous que voici au large de Satsuma en Kyūshū en l’Ile aux démons exilés, 
TSURE 1 (NARITSUNE) – Le capitaine de Tamaba Naritsune, 
TSURE 2 (YASUYORI) – Le prévôt Taïra no Yasuyori, […]40  
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39 Nous ne traiterons pas ici la complexité énonciative du nō, qui à elle, seule, mériterait une étude 
spécifique. Rappelons que dans la langue japonaise, où il n’existe pas de distinction entre un verbe 
de première et de troisième personne, la différence entre les modes d’énonciation ne passe pas 
automatiquement par des indicateurs de personnes – comme pourrait le faire croire la traduction en 
français – mais par des formes grammaticales et lexicales spécifiques. Voir Kobayashi Kozue (小
林標),「能は演劇であるのか No wa engeki de aru no ka ?」 (« Le nô est-il un drame ? » : 
article non traduit), ⼈⽂研究 Jinbunkenkyū, 54/7, Osaka, Osaka Shiritsu Daigaku, 2003, p.  1-30.  
40 Nogami-Tanaka, col. 2, p. 414-415 et Sieffert, op. cit., p. 332-333. 
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Si nous poussons notre analyse jusqu’au bout, nous pouvons affirmer que s’il y a 
bien l’équivalent dans le nō d’une parodos, un chant accompagnant une entrée 
physique d’acteurs, elle n’est pas réalisée par le ji-utai mais plutôt par les 
compagnons qui se présentent comme personnages. Analogie renforcée ici par le 
fait que les compagnons ont accompli, comme bien souvent dans la tragédie 
grecque, un acte liturgique41. Ainsi donc, si une catégorie d’acteurs ressemble à 
des choreutes dans cette pièce, il s’agit plutôt des compagnons du shite et non du 
groupe des chanteurs du ji-utai. 
 
 
Un spectacle hybride 
 

Le « chœur » chassé par la porte, reviendrait-il par la fenêtre ou, plutôt, par 
le rideau du pont de scène, sous les traits des compagnons ? Une telle affirmation 
serait abusive : d’abord, les compagnons du protagoniste jouent certes des 
personnages mais ne sont pas masqués. Ensuite ils ne dansent pas. Enfin, ils ne 
sont que deux là où les choreutes grecs sont au nombre de quinze. Précisons enfin 
que toutes les pièces n’utilisent pas ce type de rôles : l’analogie qui fonctionne 
localement se dissoudrait bien vite si l’on considérait d’autres pièces. En réalité, 
un tel rapprochement nous permet surtout de comprendre tout ce qui, par contraste, 
manque au ji-utai pour que nous puissions l’assimiler à un groupe de choreutes, à 
des acteurs jouant des personnages. Non qu’il faille y voir un défaut mais plutôt 
une originalité du nō. Il s’agit non pas de chanteurs mais d’une « bande son en 
voix off », non pas d’un groupe de choreutes mais d’un groupe de choristes, non 
pas d’un groupe de personnages mais d’un groupe de récitants impersonnels. 
Toute l’originalité du nō, que l’on retrouve également dans le kabuki ou le théâtre 
de marionnettes repose précisément sur l’usage hybride du mode dramatique pris 
en charge par les acteurs, et d’un mode narratif, assumé par des chanteurs. C’est 
ce va-et-vient entre deux types de voix, l’une dramatique et personnelle, l’autre 
narrative et impersonnelle qui fait toute l’originalité d’une forme scénique 
inexistante en Occident. Tout compte fait, si nous devions donner une définition 
du groupe de chanteurs de nō tout en répondant à Chamberlain et à Smethurst, 
nous ne dirions pas comme eux noh chorus, mais tout au contraire : no chorus42. 
 

Maxime Pierre 

                                                        
41 Le livre II du Dit des Heike (« L’incantation de Yasuoyori » et « Les sotoba à la mer ») raconte 
l’exceptionnelle piété de Naritsune et Yasuyori, qui, en fervents dévots du temple bouddhiste de 
Kumano, en ont reproduit les rites sur l’île sauvage de l’Ile aux Démons. Shunkan, en revanche, 
qui refuse de se joindre à ces cérémonies , est qualifié de « mécréant ». 
42 Cette comparaison a fait l’objet d’une présentation publique à la Maison-Franco Japonaise de 
Tōkyō le 13 juin 2018 à l’invitation de la Société Franco-Japonaise des Études Grecques et 
Romaines, grâce à une bourse de la Fondation Maison Franco-Japonaise. Je remercie tout 
particulièrement pour leur accueil chaleureux et pour leurs conseils : Odile Dussud, Yasunori 
Kasai, Atsuko Koishi, Hiroshi Notsu, Cécile Sakai et Yoshiji Yokoyama. Un grand merci 
également à Marik Froidefond et à Inès Cazalas pour leur précieuse relecture. 


