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Histoire des mots et sentiment de la langue

Gilles Siouffi, Université Paul Valéry / Montpellier 3

Entrer, par le processus réflexif ou de la connaissance, dans le mouvement qu’on
pourrait appeler I’ « introspection » de sa propre langue a quelque chose d’a la fois fascinant —
par la découverte que le vecteur méme qui a servi a notre construction mentale,
psychologique, non seulement ne nous appartient pas, mais a une histoire, une structure, un
détail de caractéristiques qui peuvent étre décrits quasiment de maniére extérieure — , et
d’inquiétant, par le sentiment qu’on éprouve que cette totalité, ainsi découverte, compte plus
que nous-méme, mérite donc plus d’amour, et par 1a nous lie a elle de facon indissoluble.
Entre les deux, I’équilibre est difficile a tenir. L’histoire des discours sur les langues est pleine
de sacrifices a I’illusion d’une plénitude qui nous dépasserait, digne d’idolatrie si elle est
conquise par le savoir, le raisonnement, la spéculation.

Je suis loin, personnellement, de connaitre tout le travail d’Alain Rey, méme dans le
domaine de I’histoire de la langue, et méme dans celui, qui m’est le plus proche, de ce qui
touche au XVlIle siecle. J’ai eu la chance de travailler avec lui ainsi que Frédéric Duval pour
cette entreprise des Mille ans de langue francaise, et d’entrer par la dans la fabrique d’un livre
inspiré par un regard, une attitude, une maniere de voir 1’histoire des mots et de la langue,
ainsi que par la considération d’un public, d’une attente, toutes choses qui manquent souvent
singulierement & nos productions universitaires.

De cette expérience, de mes lectures, de nos échanges, j’ai tiré des enseignements et
des inspirations sur un sujet qui me semble constituer I'une des originalités de la démarche
d’Alain Rey : ’interférence entre I’histoire « objective » des langues — ou des usages — et
celle des consciences, sentiments, ou représentations qui leur sont attachés.

Partant du lexique, cette « irrégularité fondamentale du langage », comme il aime a le
rappeler en citant Bloomfield, Alain Rey a été conduit vers I’histoire et donc a emprunter a
nouveau le chemin que la tradition a balisé et peut-étre étroitement borné en le nommant d’
« étymologie ». Toutefois, ce chemin, qui est un chemin scientifique, avec sa recherche de
vérité par des methodes et dans des faits, Alain Rey I’a aussi compris comme un chemin
culturel, historiquement, en tant qu’il est une méthode d’archéologie de la fabrique des
notions, mais aussi en tant que 1’histoire des mots peut étre une force vivante dans 1’'usage que
nous en faisons a tout moment. C’est ainsi que, loin d’une compréhension de 1’étymologie
comme recherche d’une « VErité » historique univoque des mots, il s’est dirigé, a contre-
courant de certains enseignements dominants, vers une redéfinition de ce territoire de la « vie
des mots » déja exploré par Gougenheim, et parfois injustement jugé impressionniste ou peu
scientifique. Il a montré que 1I’étymologie, plus largement I’histoire des mots, est souvent un
présent de la langue, au travers de la plus ou moins grande conscience qu’en ont les locuteurs.

Ce faisant, Alain Rey a abordé me semble-t-il des terrains inconnus en histoire de la
langue : celui du ressenti des mots, de leur perception, et celui de I’impact social des mots.

Du Dictionnaire historique de la langue francaise au Dictionnaire culturel, c’est un
champ considérable qui s’est ouvert : celui des mots « jalonnés », pour ainsi dire, jalonnés par
ceux qui s’en sont emparés, mais aussi jalonnés par leurs propres impacts. Sans vouloir en
revenir aux fictions dangereuses qui cherchent a prendre la langue pour sujet, on peut lire me



semble-t-il dans I’ambition qui a été celle du Dictionnaire culturel la volonté de retrouver par
les mots un certain point de vue sur I’histoire qui ne peut s’obtenir que si I’on part de la
langue pour en revenir a la langue. Ainsi apparait une unité culturelle, « au sens langagier et
non pas national », comme le précise la préface du Dictionnaire historique de la langue
francaise. Cette unité passe nécessairement par le rapport de la langue au monde — sujet non
abordé ici -, mais aussi par la cumul des volontés de dire, de manipuler, de modifier le réel en
le nommant, qui ont construit ce qu’Alain Rey nomme parfois « la parole frangaise ». La
langue « patrimoine émotionnel et spirituel », dit encore la préface du Dictionnaire
historique. Direction bien différente de celle dans laquelle une certaine génération — la mienne
— a grandi, nourrie de la rupture heuristique de continuité entre diachronie et synchronie.
Toujours le Dictionnaire historique : « I’ouverture du langage sur la culture, les idées et les
sentiments collectifs conduit a voir dans les signes du langage des outils pour s’exprimer et
pour communiquer, pour réveler la vérité et pour mentir, pour séduire et pour insulter, pour
convaincre et pour égarer ». Phrase valable « synchroniquement », dans une perspective
communicationnelle, mais qui prend un autre sens si on considére ces outils comme lestés par
tous les sentiments, précisément, qui leur ont donné leur énergie particuliére.

« Quelle surabondance de philosophie inconsciente dans les replis du langage !
L’avenir cherchera le rajeunissement de la métaphysique dans la métalinguistique, qui est une
véritable métalogique ». Cette citation de Miguel de Unamuno, qui figure dans I’article
« Langage et Langues » du Dictionnaire culturel, semble bien convenir — elle évoque aussi
Bacon et Wittgenstein, et la tradition anglo-saxonne de la thérapie du langage — a ce qu’on
peut comprendre de la démarche d’Alain Rey. Avec des moyens bien différents — la
convocation de connaissances rassemblées de maniere nouvelle — son travail démontre a quel
point I’histoire des mots peut se transformer en une philosophie du langage — une « auto-
philosophie » du langage, si I’on peut dire.

« Langage et langues » : il est significatif qu’Alain Rey ait choisi de ne consacrer
qu’un article unique, dans le Dictionnaire culturel, a ces deux notions que toute la réflexion
linguistique récente, au moins francaise, a cherché a séparer.

Utilisant la réactivation étymologique, outil que donne I’histoire de la langue a la
réflexion, il montre qu’il est possible, en redonnant au suffixe —age le sens collectif qu’il a par
exemple dans feuillage, de faire du langage la réunion des langues. Ainsi, des langues au
langage, il y a nécessairement une continuité anthropologique. Et Alain Rey rappelle souvent
cette évidence parfois oubliée que, si I’on excepte un certain plan d’ordre théorique et abstrait,
conceptuel ou cognitif, le «langage » n’existe pas, chez ’homme : seules y existent les
langues. Ce qui conduit la « philosophie du langage » a passer nécessairement par une
philosophie de la condition langagiere a travers une langue particuliére. A ce titre, la valeur
d’expérience de tout discours doit étre prise en compte comme un ¢lément décisif de 1’histoire
de ce qu’on nomme « la langue », vaste sédiment de discours.

C’est pourquoi on peut oser avancer, non sans quelque risque bien siir, qu’il y a dans
cette oeuvre une direction vers ce qu’on pourrait appeler une « philosophie de la langue »,
non pas, au sens de I’idéalisme allemand, mais a celui d’une recherche sur le fonctionnement
du langage, notamment au plan social et au plan communicationnel, dans 1’expérience qu’en
véhicule une langue. Dans la préface du Dictionnaire culturel, Alain Rey rappelle le role qu’a
joué pour lui la démarche de Paul Ricoeur, qui « partait de I’analyse sémantique d’une langue
naturelle, le francais, pour réorganiser les concepts, utiliser les ressources du langage et les
déployer ». On remarque d’ailleurs chez lui I'utilisation fréquente du mot langage pour
désigner des particularités afférentes a un usage de langue : emploi classique en francais, mais
« intéressamment » décalé aujourd’hui. Autre mot récurrent : celui d’énergie, qui porte sa
trace humboldtienne. Les mots sont des « multiplicateurs d’énergie » (Dictionnaire
historique) ; « vie cachée » de la langue, souffle, esprit — non pas génie -, pour le Dictionnaire



culturel, qui débouche sur un dynamisme, une « énergie vitale » a partager avec toutes les
langues.

Au-dela des langues, donc, et atteignable seulement par un certain travail, il y a une
« outre-langue », pour reprendre le démarquage de Chateaubriand qu’Alain Rey s’est plu a
pratiquer dans la préface du Dictionnaire culturel — pour évoquer le dépassement des
frontiéres entre langues, mais qu’on peut sans doute aussi adapter a I’espace culturel et mental
d’une seule langue. Langage, philosophie, et sentiment se rejoignent alors.

Pour en revenir a I’histoire, une des legons qui se dégagent de cette oeuvre est celle du
nécessaire dépassement de la distinction histoire interne / histoire externe qu’on nous a
enseignée — en s’appuyant sur un Saussure incomplétement lu — comme fondatrice de la
discipline linguistique, le plus souvent pour reléguer I’histoire externe aux limites du champ.

Un exemple entre mille dira la difficulté, dés lors qu’on se lance dans une
investigation minutieuse, compléte, et surtout honnéte, de I’histoire des mots, de faire ce
départ. Citons Alain Rey a propos de ce suffixe —age dont on parlait a propos de langage :
« ces procédés de formation dits « internes » ne le sont pas toujours, puisque les unités
nouvelles, notamment quand le suffixe est commun a 1’anglais et au frangais (-age) sont
souvent des emprunts » (Mille ans de langue francaise, p. 1216). L’interférence est alors
impossible a déméler, et c’est bien 1a qu’il nous faut faire appel aux dynamiques collectives
d’un coté, et au sentiment de la langue qui est celui des locuteurs de I’autre.

Saussure incompletement lu, car si on relit les différents textes publiés dans les Ecrits
en 2002, conférences de Genéve en 1891, notes préparatoires au Cours, etc., on y trouve des
formules saisissantes, qui invitent a une lecture fonciérement différente de cette distinction.
Nous n’en extrairons qu’une seule : « La conquéte de ces dernic¢res années est d’avoir enfin
placé [...] tout ce qui est le langage et la langue a son vrai foyer exclusivement dans le sujet
parlant soit comme étre humain soit comme étre social ». Saussure, 1891 (Ecrits, p. 130).
Collectivité sociale a propos de laquelle il considére qu’elle et ses lois sont « un de ses
éléments internes [au systeme de signes] et non externes » (lbid., p. 290). Qui croirait que
cette derniere phrase est de Saussure ?

En France, la direction de I’histoire externe, apres le monument de Ferdinand Brunot,
et les travaux d’Antoine Meillet, qu’on redécouvre aujourd’hui, notamment sur le changement
linguistique, est restée curieusement peu active, concernant le francais moderne surtout, a
I’exception, entre autres, de I’oeuvre de Marcel Cohen, que les échanges avec Alain Rey
m’ont aidé a mieux connaitre, de Renée Balibar et de quelques autres. S’il y a peut-étre un
renouveau aujourd’hui, on est obligé de reconnaitre qu’il vient essentiellement des travaux de
sociolinguistique historique conduits en Grande-Bretagne (Posner, Milroy, Lodge), en
Allemagne, en Suisse, au Canada. Cette sociolinguistique historique met trés légitimement
I’accent sur les facteurs politiques, démographiques, sociaux, sur la hiérarchisation des
usages, les processus de sélection des normes, les contacts entre variantes, les koinéisations,
etc.

Il me semble — et c’est 1a peut-étre qu'une certaine spécificité du regard « frangais »
d’Alain Rey nous apporte beaucoup — que le « sujet parlant comme étre humain » évoqué par
Saussure y est parfois peu présent.

Et c’est ici que nous devons en venir au « sentiment de la langue », paramétre a la fois
interne et externe, non seulement de I’histoire de la langue, mais aussi de sa description.

Que peut-on appeler « sentiment de la langue » ? Sans doute deux choses différentes, et qu’il
faudrait distinguer, encore que les phénomenes dont on parle soient contigus, et qu’il y ait
entre eux une évidente porosité. On pourrait commencer par décrire le simple degré de
conscience qu’ont les usagers de I’existence méme de certains phénomenes linguistiques —
d’ordre phonétique, lexical, syntaxique, etc. Cette conscience est théoriquement mesurable, et
on pourrait 1’appeler « sentiment linguistique », ou « sensibilité linguistique ». Elle joue un



réle évident, non seulement dans 1’apprentissage d’une langue étrangere, bien sir, mais aussi
dans les usages de la langue maternelle. Alain Rey a souvent relevé que, dans la construction
sémantique, les paramétres morphologiques, par exemple, pour ne plus exister dans le
sentiment linguistique des locuteurs a un moment donné, voient leur réle s’effacer : il vient un
moment ou une fourchette n’est plus une petite fourche. Ainsi, on peut sans doute postuler
que certains phénomenes linguistiques ne commencent a devenir opératoires qu’a partir du
moment ou certains autres sortent de cette dimension spéciale, propre au sujet parlant,
partageable, qu’on pourrait appeler « sentiment linguistique », faite de démotivation et
remotivation permanente des formes, des sens, et des constructions.

On pourrait aussi probablement décrire une autre configuration mentale de la présence
de la langue chez le locuteur qu’on pourrait appeler, avec Alain Rey, le « vécu de la langue »,
le ressenti. Ce vécu est alors infiniment plus labile, plus difficile a cerner — évidemment non
mesurable. Il est composé d’attitudes, de représentations, de conscience, d’inconscient, de
vraie et fausse rationalité, de sentiment. Personnellement, c’est ce que j’appellerais le
« sentiment de la langue ».

Que le sentiment linguistique et le sentiment de la langue jouent un réle majeur dans le
changement linguistique est une évidence. En datant les sens, on date des moments ou une
maniére de comprendre un mot, par glissement, souvent par faux sens, s’impose auprés de
suffisamment de locuteurs pour qu’on puisse en faire un « fait de langue ». De méme en
grammaire, Comme le signalait Bernard Combettes, il y a un moment, datable, ou, pour
prendre un exemple ou lexique et grammaire sont concernés, la phrase « vous couperez ces
arbres dans la mesure ou vous avez le temps » n’a plus impliqué « si vous n’avez pas le
temps, vous ne le ferez pas », mais : «vous le ferez, puisque vous avez le temps ». Facteur
interne, si I’on veut, mais dont la source est essentiellement a trouver dans le sujet parlant,
avec toute la diversité des parameétres de son exposition aux discours.

Ceci conduit a accorder une place essentielle, dans le mouvement des langues, des
usages, des pratiques, des discours au «ressenti », au «Vécu» autant et plus qu’aux
phénomenes observés. Commentant les évolutions linguistiques du francgais au XXe siécle
dans les Mille ans de langue francaise, Alain Rey a significativement choisi de séparer « les
évolutions ressenties » et les « évolutions observees ». Afin de construire une analyse critique
des premieres, certes, mais aussi de souligner la consistance et la cohérence du ressenti —
facteur décisif en lui-méme de 1’évolution.

La place importante qu’Alain Rey accorde au « sentiment » est montrée par son usage
fréquent et singulier du terme parole, associé a la désignation d’une langue, comme dans la
parole francaise, syntagme pensé comme une traduction littéraliste de francophonie, mot si
souvent dévoyé et sujet a controverses, et qu’Alain Rey juge potentiellement porteur d’un
autre sens. La parole francaise, ainsi, serait 1’incarnation de tout discours en frangais, sans
qu’on s’attache a préciser les contours de ce qu’on entend par 1’abstraction linguistique portée
par I’expression la langue francaise, mais souvent employé car langue et langage ont été trop
réglés par la tradition linguistique, pour qu’on puisse se hasarder a leur donner un sens
vraiment neuf, ce qui est peut-étre a deplorer. Langage, notamment, a probablement vu son
sens se restreindre de fagon trop stricte sous I’influence des théorisations modernes, au point
que certains emplois usuels (le langage d’une personne, le langage d’un groupe, le langage
d’une oeuvre, surveiller son langage), ne sont pas représentés dans la configuration
terminologique dont on dispose en linguistique. La « parole frangaise » est peut-étre elle aussi
une abstraction, mais elle s’appuie sur une praxis linguistique rebelle a toute essentialisation.
Elle permet aussi probablement de tourner le dos définitivement a la notion fallacieuse
d’ «idiolecte » en reprenant, comme point d’appui, non pas « la langue », mais le discours, un
« mode du dire », expérience ou le sentiment — volonté, attitude, projection — est essentiel.



Pour ce qui est du devenir des langues, Alain Rey est aussi I’un des rares a rappeler,
alors que nous vivons sur un modéle qu’on pourrait qualifier d’assez curieusement « pPost-
naturaliste » des langues, que bon nombre de celles-ci doivent une part de leurs physionomies
a des interventions volontaristes historiquement situées, politiquement explicables,
culturellement porteuses de sens. Il y a certaines « sentiment de la langue », dans I’histoire,
qui I’ont emporté, et qui jouent un tout autre réle que le simple cumul des subjectivités.

On peut enfin relever I’importance du sentiment linguistique comme du sentiment de
la langue dans toute description de ce qui, séparé de ces conditions de discours, devient par la
méme un objet de représentation, « la langue », entre guillemets. Ici, Alain Rey est sans doute
I’un de ceux qui ont pu le mieux faire comprendre, particuliérement a un grand public qui en a
une idée tres différente, que les dictionnaires ne sont jamais des enregistrements objectifs et
extensifs de « la langue », mais que bon nombre d’entre eux dans I’histoire, tout d’abord, ont
été des productions subjectives, guidées par un objectif, un goQt, une volonté trés particuliére.
Ceux qu’on appelle les « remarqueurs », au XVlle siécle, au premier rang desquels Vaugelas,
ont fait assaut a la fois de « sentiment linguistique » et de « sentiment de la langue », ¢’est-a-
dire d’attitudes envers la langues tout enticre, pour fournir la matiére des premiers
dictionnaires monolingues du frangais tels ceux de 1’ Académie (1694) ou de Richelet (1680).

Tout dictionnaire est nécessairement le reflet d’une part de qu’on décide de ce qu’il y
a a dire a propos d’un mot, d’autre part de ce que 1’on pergoit, de ce que 1’on ressent, dans la
maniére de diviser les sens, par exemple. Chez Alain Rey, ce sentiment, qu’il soit sensibilité
ou attitude, est une dimension qui s’assume, a la fois comme écho d’une collectivité qu’il a
toujours eu a coeur d’essayer de refléter le plus fidélement possible, et comme incarnation
actuelle d’un étre dans le langage particulier, d’un sentiment individuel toujours tendu par une
écoute ou un dire potentiel.

Car, face aux abstractions auxquelles il a été confronté par son travail de linguiste, de
lexicologue et de lexicographe, Alain Rey n’a jamais oublié qu’il y avait « le Verbe ». « Ne
jamais confondre le langage avec le Verbe », disait Mallarmé repris par Alain Rey dans
L’Amour du frang¢ais. Si son histoire des mots et de la parole est toujours sous-tendue par la
référence, non seulement aux usages « culturels », ¢’est-a-dire aux usages penses, retravaillés,
concertés, parfois affirmés depuis un lieu décalé, c’est qu’Alain Rey est trés sensible a ce
qu’il y a d’étymologiquement poétique dans le langage — toujours susceptible d’étre refait.
Cette « repoétique » potentielle a laquelle se confronte tout discours, Alain Rey 1’a explorée
non seulement a partir des grands monuments de la littérature, constamment présents chez lui,
alors qu’ils disparaissent chez bien des linguistes, mais dans une attention précise a tous ceux
qui, pédagogues, politiciens, journalistes, sont dans cette connaissance active de la langue qui
est aussi une mise en question, ou une réinvention, « poétique ordinaire » qui, en légérement
plus visible et surtout plus orientée, est celle que tout usager porte en lui.

Je terminerai donc par un hommage a Alain Rey écrivain, écrivain dans un lieu
difficile, celui du discours sur la langue, et particulierement difficile en France, ou, si I’on
parle de langue, on est vite pris pour une icone du bien dire. Il est inspirant de voir que,
parlant du frangais, il n’a jamais cessé d’écrire vraiment en frangais (ce qu’on pourrait
opposer a rédiger), avec cette spécificité, due a son immense savoir, de pouvoir remotiver
souvent les mots par leur étymologie, le caractere de leur emprunt, leur formation
morphologique. Partout, dans son travail, se révéle une attention précautionneuse a chaque
maniere de dire, une évaluation en acte de la maniere dont on peut parler de telle ou telle
chose dans tel ou tel domaine. Assumant pleinement une position subjective, il n’a de cesse
de se demodeler lui-méme en écrivant, ne perdant jamais contact avec cette énergie, cette
électricite, que seuls la phrase, ou le texte, donnent. Cette inspiration, aujourd’hui, nous est
plus que jamais précieuse. Merci a lui.
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