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REVUE DES

ANCTENNES




LECTURE CRITIQUE

Bernard ECK*

RELIRE MIASMA OU LA LECON DE PARKER

A propos de : R. PARKER, Miasma. Souillure et purification dans la religion grecque
archaique et classique. - Traduit par M. BLonsk1, G.-S. Bouyssou. - Paris : Les Belles Lettres,
2019. - 594 p. : index. - (Histoire, ISSN : 1140.2539 ; 147). - ISBN : 978.2.251.44983.8.

Les Belles Lettres peuvent s’enorgueillir d’avoir fait traduire un monument de
I’anthropologie historique, digne de figurer au patrimoine de la culture antique. En 1983, a1’age
béni de 33 ans, Robert Parker publie a Oxford un ouvrage en granit, Miasma, « souillure ».
Le titre claque comme un pavillon noir, mais il est bien loin de dire la luxuriante diversité du
contenu. Quelques décennies plus tard, on doit constater, avec les mots immortels du pocte
Mallarmé, que ce calme bloc est toujours ici-bas, chu d’un travail obscur et d’une intelligence
hors pair, viatique pour les jeunes chercheurs en manque aigu de mod¢les. Parmi les recensions
qui parurent a I’époque, on retiendra celles, détaillées et approfondies, de Frederick E. Brenk
et de Christian Jacob'.

Traduire Miasma a été une entreprise ardue. C’est que Robert Parker, exigeant envers
lui-méme, 1’est aussi envers son lecteur. La pensée est subtile et nuancée, jamais dogmatique
ni définitive : on avance au scalpel, non pas a la hache, et sobrement, au risque pour le lecteur

* Université Grenoble Alpes ; bernard.eck@univ-grenoble-alpes.fr

1. Gnomon 56, 1984, p. 673-678 ; RHR 203, 1986, p. 295-299. On lira aussi avec intérét Y. VERNIERE,
REG 97,1984, p. 253-254, et H. F. J. HORSTMANSHOFF, Mnemosyne 39, 1986, p. 538-543. Une quinzaine de revues,
dont la REA, avaient rendu compte du livre.
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566 BERNARD ECK

de devoir parfois revenir en arriére afin de saisir toute la finesse d’une argumentation. Point
d’emphase académique ni de lourdeur érudite : chaque mot pése, et une traduction devra
se méfier du grain de sable malencontreux qui vient gripper toute la machine. Surtout, les
exemples sur lesquels s’appuient les analyses sont généralement d’une extréme précision
—quelques vers de Sophocle, un chapitre d’Hérodote, deux lignes d’une inscription, un épisode
d’une légende — et présupposent que les divers contextes nécessaires a leur compréhension
sont maitrisés. Ce n’est pas qu’il faille vraiment étre géométre — ou plutot historien averti —
pour entrer dans Miasma, mais on doit reconnaitre que, ici ou 1a, certains éclaircissements ou
rappels eussent été bienvenus?. A partir d’une lecture attentive, la fascination exercée par le
mode de réflexion et par I’extréme rigueur déployés dans Miasma me fait dire qu’il y a une
pensée propre a Robert Parker, indéfinissable, qui vient s’ajouter a toutes les qualités attendues
d’un grand universitaire, quelle que soit sa discipline. En méme temps que ce fonctionnement
intellectuel particulier apparait, par un mécanisme presque naturel, un style propre a Robert
Parker, me semble-t-il.

Dans ces conditions, il va de soi que les traducteurs devaient étre a la hauteur, et ils
I’ont été, au-dela méme de ce qu’on en attend habituellement, leur tiche s’apparentant parfois
a celle de I’éditeur critique. Spécialistes de 1’Antiquité gréco-romaine, Michel Blonski
et Gerbert-Sylvestre Bouyssou®, qui ont mené leur entreprise en étroite collaboration avec
I’auteur, serrent le texte de pres, avec une attention méticuleuse, et réussissent dans leur
traduction a épouser au mieux la pensée souvent sinueuse de leur modéle ; il suffit pour s’en
convaincre de comparer, au moyen de quelques sondages, avec 1’original anglais. Certes, un
livre est bien traduit quand on commence a oublier qu’on lit une traduction, mais, s’agissant
d’une ceuvre savante, jouer le role du traitre parfait — traddutore, traditore — ne suffit pas. Les
fameuses « notes du traducteur », au caractére strictement nécessaire et suffisant, parsément
discrétement le texte*. Une note de Robert Parker lui-méme est améliorée sans que le lecteur

2. Voici I’un ou ’autre passage qui méritait des explications supplémentaires. P. 145 : I’auteur évoque dans
la méme phrase « le premier discours de Lysias », puis le « discours Contre Eratosthéne », ce qui égare le lecteur
qui a oublié¢ que le « premier discours de Lysias » est le Sur le meurtre d Eratosthéne ; et comme il s’agit de deux
Eratosthéne différents, a vrai dire, cette phrase n’est pas compréhensible : une N.d. T, (n. 94) remédie a cela (p. 463).
P. 182-185 : le développement consacré aux Phocidiens sacriléges demeure obscur pour qui n’a pas un minimum
de savoir sur les tenants et les aboutissants de la troisiéme guerre sacrée (milieu IV¢ s.). P. 192 : la rapide mention
de trois cas historiques de supplication ayant engendré la souillure du sang versé est si elliptique qu’il faut, pour en
avoir une idée plus précise, consulter directement la source, a savoir une dizaine de chapitres de Thucydide (1.126.2
—135.2) ; et la note 221 (p. 483) ne clarifie rien.

3. M. Blonski est I’auteur de Se nettoyer a Rome (1 siecle av. J.-C. — II° siécle ap. J.-C.). Pratiques et enjeux,
Paris 2014. Les travaux de Gerbert-Sylvestre Bouyssou portent sur les représentations grecques du tyran.

4. Par ex., p. 185, n. 176 (p. 480) : la note explique ce que I’auteur entend quand il écrit que « les Athéniens
semblent avoir été ici plus érastiens que la plupart des Grecs » (je souligne). P. 274, n. 107 (p. 516) : la note signale
que I’auteur parodie, ce qui n’est pas évident, le proverbe anglais a cat may look at a king, et en donne 1’équivalent
francais (« un chien peut bien regarder un évéque »).
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puisse jamais soupgonner qu’une main secourable est passée par 1a°. Car il y a un patient travail
invisible. Ainsi, dans la bibliographie placée au début, Michel Blonski et Gerbert-Sylvestre
Bouyssou ont ajouté en passant, quand elle existe, la traduction francaise de tel ouvrage anglais
ou allemand®. I’annexe 2 (p. 325-351), qui est une traduction commentée de la loi cathartique
de Cyréne, a été sensiblement remaniée : la traduction frangaise de cette loi choisie par les
deux traducteurs — celle de C. Dobias-Lalou — a di étre modifiée en fonction des lectures
parfois divergentes de Robert Parker’. On remarque également, en fin d’ouvrage, que le court
index des mots grecs reléve davantage d’occurrences que dans 1’original, de méme que 1’index
général (p. 569-586), qui a été refondu a cause des contraintes de I’alphabet. Enfin, 1’index
des sources (textes, puis inscriptions, p. 545-565), plus aéré, est adapté a un public francais
contemporain et facilite assurément, chez des lecteurs moins avertis, la compréhension des
notes du livre®. On n’en dira pas autant du choix navrant fait par I’éditeur de placer ces notes
a la fin de I’ouvrage, contrairement a la version anglaise ou a d’autres titres de la collection
« Histoire » des Belles Lettres, qui placent les notes en bas de page®, d’autant plus que celles
de Miasma sont d’une fréquence et d’une longueur raisonnables. Aucun lecteur sérieux ne
cautionnera un tel choix éditorial : cette inconfortable gymnastique d’un bout a I’autre du

5. P. 312, n. 62 (p. 528) : par analogie avec I’(Edipe d’Edipe a Colone, on lit une belle citation, en allemand,
du roman de Goethe, Les Affinités électives, sans référence précise ; voulant connaitre le contexte, donc la page
exacte de la citation, et supposant, a tort, un oubli des traducteurs, j’ai consulté I’original anglais et fus surpris de
voir que Robert Parker avait di reconnaitre que la source de la citation, ¢’est-a-dire méme le nom de ’auteur, lui
« échappait malheureusement ». Il est vrai que, en 1983, Internet en était a ses balbutiements. Voici la traduction
francaise du passage de Goethe ; ¢’est la tragique Ottilie qui s’exprime : « Une personne qui a éprouvé des malheurs
étranges, flt-elle méme innocente, est notée affreusement. Sa présence excite chez tous ceux qui la voient, qui la
rencontrent, une sorte d’effroi. Chacun veut reconnaitre chez elle la monstruosité qu’on lui a supposée ; chacun
éprouve a la fois la curiosité et la crainte » (Les Affinités électives 11, chap. 15, trad. J. PORCHAT, coll. 10/18,
Paris, 1963, p. 280).

6. En conséquence, dans le corpus des notes, les références paginales de ces ouvrages ont été modifiées
par les traducteurs en fonction de 1’édition en langue frangaise. Quant aux ouvrages frangais (Lévi-Strauss,
Lévy-Bruhl...) que Robert Parker a consultés dans leur traduction anglaise, ils ont été signalés dans leur version
d’origine, pagination comprise.

7. Voir les notes de cette annexe 2, qui sont presque toutes rédigées par les traducteurs ; V. Pirenne-Delforge
et ses collaborateurs ont apporté leur aide précieuse.

8. Les notes de I’édition frangaise reproduisent a 1’identique le systéme de Robert Parker, qui est celui, en
principe universellement compréhensible, de la philologie classique : auteurs et ceuvres sont cités par leur abréviation
en latin (par ex., Ar. Vesp. pour Aristophane Les Guépes) et les discours des orateurs (Antiphon, Démosthéne,
Eschine, Lysias...) sont cités selon la traditionnelle numérotation de la tres vieille édition aldine (par ex., Lys. 13
pour Lysias Contre Agoratos). En revanche, alors que 1’index de I’édition originale reproduit ces usages, celui de
I’édition francaise cite en entier et dans la langue de Moliére noms d’auteurs et titres d’ceuvres, y compris les
discours des orateurs. On invitera donc le lecteur un peu égaré a se reporter, dés le début, a I’index des sources.

9. Par ex., pour rester dans le domaine de la religion grecque, N. RICHER, La Religion des Spartiates,
Paris 2012.
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volume contraint soit a perdre le fil d’un texte parfois ardu, soit a renoncer a tout ou partie
des notes ; dans les deux cas, I’'unité formée par le texte et les notes est brisée, et c’est tout
simplement le plaisir de lire et de s’instruire qui est affecté. '’

Mis a part des détails ou des aspects secondaires pouvant étre discutés ou développés
jusqu’a la fin des temps, Miasma sonne comme un livre a la fois décisif et définitif sur la
question qu’il traite''. La préface de I’édition de 1996, traduite ici, signale quelques travaux
parus depuis 19832 ; aprés 1996, la veine me parait quelque peu tarie'®. L’ouvrage se passe
d’une bibliographie compléte des travaux cités, mais I’attention est fortement retenue par la
liste des livres mentionnés sous forme abrégée, magnifique panorama que tout chercheur qui
¢étudie la mentalité religicuse des Grecs, voire I’ Antiquité grecque en général, devrait avoir en
permanence sous les yeux (p. 20-33). Walter Burkert, Eric R. Dodds, Louis Gernet, Kurt Latte
ou Jean Rudhardt cotoient des chénes centenaires comme Martin P. Nilsson, Erwin Rohde
(Psyche, 1897) ou Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, pour ne citer que les plus éminents.
C’est que la réflexion de Robert Parker fait fi de I’influence du moment ou de 1’entre-soi
académique. Elle est accrochée au vaste et vieux continent des grands philologues, tous pays
confondus : comme 1’écrivait John Donne, no man is an island. Chaque développement se
nourrit en profondeur de I'une ou 'autre ¢tude décisive assortie des sources nécessaires.
Choisir le meilleur et en tirer le meilleur est un art. Assez souvent, dans la plus pure tradition
de la philologie classique, une note plus ou moins longue discute un point controvers¢, un
passage en grec, ou fournit de minutieux détails complémentaires, documents a I’appui'®. Le
contenu de chaque note, bréve ou développée, est pesé en fonction de 1’exigence scientifique,
et nul besoin d’aligner une kyrielle de références inutiles. Cette singuliére perspicacité dans
I’usage de I’érudition s’accompagne d’une honnéteté intellectuelle exemplaire : Robert Parker

10. Ajoutons a cela que Robert Parker, sans doute pour ne pas multiplier les appels de note, rassemble souvent
dans une seule et méme note les diverses sources anciennes illustrant une suite de plusieurs lignes du texte, si bien
qu’il n’est pas toujours aisé de voir a quel passage précis se réfere chacune des sources mentionnées dans la note.

11. Un point de vue similaire est exprimé en 2017 par I. BERTI : « Fiir die Reinigungsrituale und das Konzept
des miasma bleibt R. Parkers Buch Miasma immer noch unerlasslich » (Gerechte Gotter ? Vorstellungen von
gottlicher Vergeltung im Mythos und Kult des archaischen und klassischen Griechenlands, Heidelberg 2017, p. 26).

12. Robert Parker releve tout I’intérét de la fameuse loi sacrée de Sélinonte, excellemment éditée par
M.H. JAMESON et al. en 1993 ; ce document, important pour la thématique de la souillure, a suscité depuis lors
moult publications.

13. F.MEINEL, Pollution and Crisis in Greek Tragedy, Cambridge 2015, a une portée limitée. A. et [. PETROVIC,
Inner Purity and Pollution in Greek Religion, vol. 1, Early Greek Religion, Oxford 2016, étudient la dimension morale
de la pureté religieuse chez les Grecs, mais cet aspect est loin d’étre ignoré dans Miasma. On notera aussi I. BERTI,
Gerechte Gotter ? (cf. n. 11 supra), largement consacré a la souillure, mais dont I’ambition est ailleurs, comme le
montre le titre du livre. En 2013, un colloque a honoré Robert Parker (J.-M. CARBON, S. PEELS-MATTHEY éds, Purity
and Purification in the Ancient Greek World. Texts, Rituals, and Norms, Liége 2018 ; pour un CR, voir B. Eck,
REA 121, 2019, 1, p. 217-220).

14. Inter alia exempla, p. 174, n. 99 (p. 474) : sur I’orgas sacrée d’Eleusis et ’hypothése de sa mise en
culture. P. 178, n. 132 (p. 477) : relevé de I’ensemble des sources parlant d’abata (espaces sacrés interdits). P. 251,
n. 104 (p. 509) : sur la difficulté a comprendre les mots de la famille d’enthumios, qui renvoient a I’idée de scrupule
religicux ou d’anxiété religieuse. P. 279, n. 11 (p. 517) : précisions sur le porc mystique des mystéres d’Eleusis.
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reconnait souvent explicitement sa dette envers un savant sur tel point précis's, voire sur un
aspect essentiel de sa recherche. Ainsi, a de nombreuses reprises, notamment dans le chapitre 1,
il mentionne le chef-d’ceuvre de René Ginouves, Balaneutike : recherches sur le bain dans
[’Antiquité grecque (Paris 1962), sans doute 1’ouvrage qui lui a été le plus utile et qui, en
débordant largement le sujet, s’inscrit parmi les grands classiques de I’histoire religieuse!®.
On relévera aussi I’abondant recours aux travaux de Walter Burkert — les lecteurs francais,
tous niveaux confondus, ne remercieront jamais assez Pierre Bonnechére d’avoir traduit
(enfin !) son inégalée Griechische Religion der archaischen und klassischen Epoche'’ — et
aux travaux de Louis Gernet, le pére, en France, de ’anthropologie historique de la Gréce,
dont, curieusement, il semblerait qu’on ait perdu de vue qu’il fut aussi un philologue de haut
vol, éditeur d’ Antiphon, de Lysias et de Démosthéne!®. J’ajouterai aussi le savant norvégien
Samson Eitrem, dont les domaines de recherche — rituels sacrificiels, magie, démonologie —
recoupent ceux de Robert Parker et dont le magnum opus, paru a Oslo en 1915, est Opferritus
und Voropfer der Griechen und Romer". A 1’inverse, il arrive a notre jeune auteur de 1983,
qui sert la science plutét que les maitres de la science, de se démarquer courageusement, et
— quand je peux en juger — avec raison, de contemporains de renom qui lui semblent faire
fausse route : amicus Plato, sed magis amica veritas®.

Toutefois, Miasma se distingue de la majorité des travaux des antiquisants, méme des
plus accomplis, en ce que son auteur ne se contente pas d’explorer rigoureusement son sujet
en s’appuyant sur les ressources, en quelque sorte internes, de la philologie, de I’histoire
religieuse, du droit, de la médecine grecque. Robert Parker ressent inévitablement la nécessité
d’éclairer la matiére antique par des moyens extérieurs a elle-méme, du moins quand celle-ci
est inexplicable ou que les réponses qu’on en tire sont insatisfaisantes et incomplétes, ce qui est
souvent le cas pour la souillure ou les thémes avoisinants. Autrement dit, Robert Parker pense
et cherche aussi ailleurs, en toute discrétion, sans jamais ressentir le besoin de plastronner en
se plagant sous 1’égide de quelque courant ou penseur dont on recueille comme par magie le
prestige. La tradition anthropologique —sociale, religicuse ou autre — le nourrit particuliérement,
a commencer par 1’auteur, en 1871, de Primitive Culture, Edward Tylor, encore convoqué?'.
L’explorateur des modes de pensée des peuples premiers, Lucien Lévy-Bruhl, n’est pas

15. Parex., p. 311, n. 57 (p. 528) : Chris Megone, cité sans références, qui a inspiré quelques remarques sur
Edipe a Colone ; p. 328, n. 3 (p. 532) : Bryan Hainsworth, cité sans références pour un détail au sujet de la loi de
Cyréne.

16. P. 52, n. 4 (p. 425) : «j’ai une grande dette envers cet ouvrage, érudit et exhaustif ».

17. Stuttgart 1977, trad. fr. par P. BONNECHERE, La Religion grecque a [’époque archaique et classique,
Paris 2011.

18. Les Belles Lettres, CUF.

19. Samson Eitrem est mentionné, par ex., p. 54, n. 15 (p. 426) ; p. 55, n. 20 (p. 427) ; p. 81, n. 86 (p. 439) ;
p. 226, n. 84, 87 et 88 (p. 496-497) ; p. 229, n. 108-110 (p. 499).

20. Voir p. 38, n. 14 (p. 422) : a propos de J.M. Redfield ; p. 234, n. 163 (p. 503) : a propos de J.-P. Vernant.

21. P. 82-83 : sur la complexité, dans les sociétés, des notions de saleté et de propreté et leur caractere
symbolique.
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en reste?? ; et il serait sans doute injuste de ne pas rendre hommage, pour diverses raisons, a
Franz Steiner (Taboo, 1956)%. Mais ¢’est surtout I’anthropologue et ethnologue Mary Douglas
qui a eu sur la pensée de notre auteur une influence déterminante, avec un ouvrage fondateur,
complexe, paru en 1966, Purity and Danger, qui a été traduit en frangais sous le titre De
la Souillure*. Considérant la souillure comme un phénoméne central pour comprendre la
religion, Mary Douglas, pour 1’essentiel, estime que la souillure, liée d’une fagcon ou d’une
autre au tabou, introduit un élément de désordre ; celui-ci vient troubler un ordre qui organise
le réel en catégories bien différenciées, par exemple les vivants et les morts ; menacé par
la souillure de perdre le contréle, 1’ordre est contraint, par le biais, par exemple, de rites de
purification, de réaffirmer son organisation en catégories®. L’ethnologie offre non seulement
un cadre explicatif, comme on 1’a vu, mais encore un réservoir de cas concrets. Bien loin des
superficiels « regards croisés », ’examen précis d’autres aires culturelles permet a Robert
Parker d’établir des paralléles féconds ou d’éclairer tel aspect particulier de la souillure ou
de son contraire, la purification. Il en va ainsi de peuples d’Afrique de I’Est comme les Nuer
ou les Dinka, étudiés les uns par Edward Evans-Pritchard, les autres par Godfrey Lienhardt,
notamment dans le domaine de la religion®. A I’occasion, ce seront les meeurs ou croyances
d’autres peuples, a diverses époques, qui enrichiront le propos : Hittites, Hindous, Parsis, voire

22. L. LEVY-BRUHL, Le Surnaturel et la nature dans la mentalité primitive, Paris [1931] 1963 : voir p. 69,
n. 28 (p. 433) : chez les Thonga d’Afrique du Sud, un défunt souille tous ses parents, méme s’ils habitent a
Johannesbourg, soit a 500 ou 600 km. P. 221-222, n. 52 et 57 (p. 494) : évocation de peuples bantous et renvoi au
chap. VIII, « Souillures et purifications ». J’ajouterai que le chapitre IX de I’ouvrage de Lévy-Bruhl est, lui aussi,
d’un grand intérét puisqu’il concerne la souillure liée au sang versé ; cette croyance existe chez de nombreux
peuples premiers (p. 342-354).

23. Fr. STEINER, Taboo, Londres 1956, est un ouvrage de référence en anthropologie ; il est mentionné dans
Miasma, par ex., p. 165, n. 38 (p. 471) ou p. 233, n. 156 (p. 502). Le destin de Franz Baermann Steiner n’est pas
banal : juif de Bohéme, il fuit les persécutions nazies, perdant tout, y compris le manuscrit d’un livre, et se réfugie
en Angleterre ; de ses conférences a Oxford naitra son unique ouvrage, posthume, Taboo, arrangé par les soins
d’une de ses étudiantes, Steiner décédant en 1952 a I’age de 43 ans.

24. Purity and Danger. An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo, Londres 1966.

25. Cette conception est ramassée dans la formule suivante : « Les interdits ne font que tracer les contours
du cosmos et de I’ordre social idéal », De la Souillure : essai sur les notions de pollution et de tabou, Paris [1971]
2001, p. 90. Un recueil d’articles (M. DouGLAS, Implicit Meanings, Londres 1975), parfois cité dans Miasma, et
des publications d’autres chercheurs nuancent les positions initiales sur la souillure : voir la longue note 101 p. 87
(p- 441), avec bibliographie. Robert Parker se démarque parfois de Mary Douglas (voir p. 88-89) et, dans la préface
de I’édition de 1996 (p. 12-13), il souligne les apports théoriques nouveaux de I’anthropologie frangaise sur la
question de la souillure (Frangoise Héritier et Alain Testart).

26. Nuer : par ex., p. 56, n. 25 (p. 427) : les rituels de purification témoignant d’une certaine perception
du temps ; p. 96, n. 128 (p. 444) : sur I’indifférence aux tombeaux, rapprochée de la mentalité particuliére des
Spartiates en ce qui concerne les morts ; surtout p. 138-139 : le meurtre répand une souillure agissante et dangereuse
au sein de la communauté. Dinka : par ex., p. 72, n. 42 (p. 435) : le suicide des prétres agés comme victoire sur la
mort, a la fagon de héros grecs comme (Edipe ou Amphiaraos ; p. 237, n. 8 (p. 503) : le « péché » établi comme
cause d’une maladie. Voir aussi p. 238 et notes : la médecine religieuse pratiquée en Afrique centrale, avec les
nganga (guérisseurs).
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Hawaiens ou Eskimos?, et je passe sous silence les fréquentes allusions, savantes ou triviales,
a la sphére judéo-chrétienne®®. Car Miasma est un peu, a sa fagon, un « livre-monde ». En
vérité, une telle approche comparatiste, qui est adoptée quand la matiére grecque s’y préte,
trouve sa 1égitimité, me semble-t-il, dans la pensée d’Emile Durkheim, que Robert Parker cite
a plusieurs reprises?, mais dont il ne revendique pas explicitement 1’héritage dans Miasma.
En effet, dans un des ouvrages les plus marquants du sociologue, Les Formes élémentaires
de la vie religieuse : le systeme totéemique en Australie (1912), on lit ceci : « Puisque toutes
les religions sont comparables, puisqu’elles sont toutes des espéces d’un méme genre, il y
a nécessairement des éléments essentiels qui leur sont communs »*. Outre le constat de la
permanence des éléments constitutifs d’une religion, Durkheim souligne avec force que « la
religion est une chose éminemment sociale » et, quand il affirme que « les rites sont des
maniéres d’agir qui ne prennent naissance qu’au sein des groupes assemblés et qui sont destinés
a susciter, a entretenir ou a refaire certains états mentaux de ces groupes »*!, I’illustration la
plus tangible est sans doute donnée, en ce qui concerne la Gréce, par les lois sacrées, lesquelles
sont I’expression des instances souveraines d’une communauté désireuse de réglementer la vie
religieuse ; précisément, les lois sacrées constituent une part importante de la documentation
dans Miasma®’. En outre, ce qui me parait étre au cceur du cheminement intellectuel de
Robert Parker s’inscrit dans la voie tracée autrefois par Durkheim : les croyances religicuses,
et particulierement la croyance en la souillure, provoquent des réactions chez les individus et
affectent d’une maniére complexe leur comportement, de sorte que ce sont les aspects les plus
divers de la vie sociale elle-méme qui peuvent étre marqués ou modifiés par ces croyances.
Mais ce n’est pas tout. Il reste a évoquer un aspect particuliérement original de I’ouvrage
qui lui confére une dimension atemporelle : le recours a la littérature. Il arrive en effet que
notre auteur, quittant 1’austére chemin de 1’ Altertumswissenschaft, prenne la clé des champs,
en apparence du moins, et jamais pour trés longtemps. Cela commence deés les premiéres

27. Hittites : p. 55, n. 20 (p. 426) : rituels de purification en contexte militaire ; p. 237, n. 5 (p. 503) : lien entre
« péché » et maladie. Hindous : p. 64 : impureté des castes inférieures ; p. 82, n. 89 (p. 440) et p. 84 : hygiene et
souillures féminines ; p. 91, n. 112 (p. 442) : la souillure posant des barriéres entre les hommes et les dieux. Parsis :
p- 83 : purification des personnes en deuil et contagion du cadavre. Hawaiens : p. 289. Eskimos : p. 289 (d’apres
M. Douglas, Implicit Meanings) et p. 302, n. 2 (p. 526).

28. On notera ’'usage assez fréquent du terme « péché » (sin) dans des contextes paiens ou profanes (voir
aussi chapitre 8).

29. Par ex., avec renvoi aux Formes élémentaires de la vie religieuse, p. 227 : caractére non spécifique des
rites ; p. 41, n. 34 (p. 423) : sur le terme grec agos ; p. 60, n. 60 (p. 429) : sur le calendrier agricole qui donne aux
fétes leur cadre, mais non pas leur signification symbolique ; p. 165 : sur la définition du sacré.

30. Paris [1912] 1990, p. 6.

31. Ibid., p. 13.

32. Voir, par ex., p. 65-69 : une loi du V¢ s. de Iulis (Kéos) concernant le deuil et la souillure du cadavre.
Sur les difficultés que souléve 1’appellation conventionnelle de « lois sacrées », voir R. PARKER, « What are
sacred laws ? » dans Ed. M. HARRIS, L. RUBINSTEIN éds, The Law and the Courts in Ancient Greece, Londres
2004, p. 57-70 ; S. GEorGouDI, « Comment régler les theia pragmata. Pour une étude de ce qu’on appelle «lois
sacrées» », Metis ns 8, 2010, p. 39-54.
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lignes du chapitre 1, ou une citation d’un des dialogues les plus difficiles de Platon, le Sophiste,
est immédiatement suivie par la citation commentée d’un passage qui est tiré, étonnamment,
des Grandes espérances de Charles Dickens®. On gofite ainsi d’emblée a ce qui fait le sel de
Miasma : une certaine relation de son auteur avec les grandes ceuvres littéraires. En réalité,
si celui-ci s’attarde sur les ablutions méticuleuses de 1’avocat Jaggers chez Dickens, c’est
pour prouver que la purification est bien la « science du tri » dont parle Platon. Par cet usage
de la littérature, comme d’ailleurs aussi de 1’ethnologie, la surprise, « ressort du nouveau »
disait Apollinaire, est une esthétique que Robert Parker met au service de sa démonstration.
De méme, a propos de I’Hippolyte d’Euripide, quand Thésée apprend que son fils aurait
violé son épouse Phedre, le sentiment d’horreur qu’il éprouve et la puissance contaminante
d’une telle souillure sexuelle sont rendus plus intelligibles grace a des rapprochements précis
avec des nouvelles ou romans du XIXe siécle tels que Le Duel de Tchékhov, L’Heritage
Belton d’Anthony Trollope, Ainsi va toute chair de Samuel Butler et Tess d Urberville de
Thomas Hardy?*. Mais qu’on ne s’y trompe pas : ici, ¢’est davantage Thomas Hardy qui aide
a comprendre I’ Hippolyte d’Euripide que I’inverse. Autrement dit, de 1’ Antiquité et du temps
présent, selon les cas, I’un éclairera 1’autre. Ce dialogue a grande échelle me parait méme
s’imposer quand 1’étude porte sur un sujet — comme la souillure — complexe et énigmatique
qui traverse les siécles et franchit les frontiéres. Dans ces conditions, quand elle rejoint la
modernité et la littérature, 1’anthropologie historique touche véritablement a 1’essentiel,
c’est-a-dire a 1’universalité. Robert Parker parvient a cela, sans abus ni cuistrerie, d’un pas
libre et 1éger. Certes, quand il s’explique sur I’exploitation des textes littéraires par 1’historien,
il convoquera inévitablement Shakespeare dans toute sa splendeur®®. Mais, comme autant de
modestes accroche-cceur, Compagnie de Samuel Beckett sera glissée dans une note, de méme
qu’une phrase bien tournée de Goethe ou de Bachelard, et L Etranger d’Albert Camus se
nichera dans une parenthése, tous ces écrivains apportant a la prose académique le supplément
d’ame qui lui fait sans doute défaut.

Il convient a présent d’essayer de donner une vue d’ensemble fidele de Miasma. Le plan de
I’ouvrage est thématique, ce qui permet de lire chacun des onze chapitres indépendamment?’.

L’introduction (p. 35-50) souligne que la souillure, phénomeéne omniprésent, irrationnel et
variable dans ses manifestations, est impossible a définir, alors que son contraire, la pureté, est
si clairement palpable que, souvent, I’étre souillé sera dit ou katharos « non pur ». Toutefois,
il ne s’agit pas de se livrer a une étude exhaustive du lexique de la souillure, avec son registre
physique (la saleté) ou moral (miaros « souillé » est une insulte fréquente contre tout type

33. P.51-52.

34. P.306-307.

35. P. 4e6.

36. Beckett : p. 77, n. 68 (p. 438). Goethe : voir supra n. 5. Bachelard : p. 220, n. 110 (p. 499). Camus : p. 87.

37. Par un souci pédagogique, mon exposé ne suivra pas nécessairement, au sein d’un méme chapitre, 1’ordre
d’énonciation.
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de canaille). Un tel examen a déja été entrepris par Louis Moulinier dans un livre pionnier
et riche, Le Pur et l'impur dans la pensée des Grecs d’Homére a Aristote®®. Robert Parker
s’attachera plutot a analyser « certaines situations de danger auxquelles s’applique souvent la
métaphore de la souillure »*° et retient particuliérement deux termes, méme s’ils ne sont pas
trés fréquents, miasma et agos ; ceux-ci se recoupent partiellement et désignent la souillure
comme danger religieux contagieux pouvant menacer une communauté. La différence majeure
serait que le miasma, fortement attesté dans la tragédie, imprégne les individus tout en restant
étranger aux dieux, alors que I’agos, dont la source est toujours un acte sacrilége — un meurtre
dans un sanctuaire, par exemple — et qui est parfois une malédiction, suscite le chatiment divin
contre 1’énages, le « souillé »*. La période considérée va de I’époque homérique au IV siécle,
mais le regard se porte parfois plus loin. En réalité, la chronologie se dérobe et ne constitue pas
un cadre de référence vraiment utile a I’analyse, une des raisons principales étant 1’apparition
intermittente de la souillure dans les sources. 11 faut donc se garder de toute idée d’évolution :
la faible présence de la souillure chez Homeére et sa forte présence dans un genre, la tragédie, ne
signifient pas que le nuage de la souillure s’est brusquement répandu sur la Gréce au Ve siécle : a
la méme époque, chez le poéte Pindare ou chez I’historien Xénophon, par exemple, la souillure
se fait discréte. En outre, I’exposition de la souillure du meurtre sur la scéne tragique ne donne
guére d’indications quant a la perception de la souillure par les spectateurs athéniens. Rien ne
permet donc de dire que la souillure, avec ses dangers, marquerait en profondeur davantage
une période qu’une autre, méme s’il existe, dans la croyance, des variations temporelles et
aussi des variations régionales (la pieuse Sparte craignait davantage la souillure que sa voisine
Argos) ; mais I’état de la documentation n’autorise pas des certitudes.

Chapitre 1 (p. 51-62) : « Purifier, trier, séparer » — La purification (katharmos), dans
ses formes sommaires ou élaborées, est un rite a valeur symbolique qui a pour but de trier,
d’opérer une séparation ou une classification. Il en va ainsi de tous les bassins d’eau lustrale a
I’entrée des sanctuaires destinés a purifier préalablement les fidéles, ou de bassins similaires
délimitant I’agora d’ Athénes : deux espaces séparés sont créés ; avant tout sacrifice, on procéde
a des ablutions ou aspersions diverses, ce qui détermine un espace rituel avec les participants
qui y ont accés. A Athénes, avant toute réunion du Conseil ou de 1’Assemblée, en guise de
purification, on promeéne un jeune porc sacrifié autour de 1’espace de réunion. Bien plus, la
purification, en séparant des espaces — la démarcation principale est celle entre le sacré et le

38. Paris 1952. Je pense que ce livre a été injustement effacé du paysage intellectuel aprés le CR que
J.-P. Vernant était censé en faire et qui s’est transformé en article pro domo, avec un art certain de dévaloriser
un travail tout en ’utilisant (Mythe et société en Gréce ancienne, Paris [1953-1954] 1974, p. 121-140). Je cite
volontiers le jugement final de W.K.C. Guthrie dans sa recension du livre de Moulinier : « In short, this is a
remarkably detailed study by a scholar with a highly developed critical sense » (CR 4, 1954, p. 235-237).

39. P.38.

40. Le terme miasma n’est pas attesté chez les historiens Hérodote, Thucydide et Xénophon. Un agos frappe
pendant des siecles la famille athénienne des Alcméonides.
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profane*' —, crée aussi ou recrée les communautés en les unifiant : communauté de fidéles,
communauté politique et méme communauté de soldats*’>. Exceptionnellement, la purification
marquera le renouveau de la communauté panhellénique : en 479, aprés le passage dévastateur
des Perses, Delphes ordonne aux Grecs d’éteindre partout le feu « souillé » par les Barbares
avant d’allumer un feu « pur » pris a Delphes au foyer commun®. En outre, la purification
opére une classification qui est sélective, entre le haut et le bas, le meilleur et le pire ; un
anneau de pureté entoure donc les participants a un sacrifice ou bien les citoyens rassemblés,
a I’écart du reste, dans un lieu particulier ou/et lors d’un événement spécial imprégnés 1’un et
I’autre de ce qu’il faut appeler le sacré ; en conséquence, par son caractére d’¢lévation, « la
purification est une maniére de rendre palpable le métaphysique »**. Cependant, les rituels de
purification non seulement trient les espaces, mais encore rythment le temps des saisons et des
fétes, enlevant la saleté du passé et apportant I’espoir du renouveau. Ainsi, a Athénes, lors des
Thargélies, les boucs émissaires sont expulsés d’Athénes ; lors des Plyntéries, les vétements
d’Athéna Polias et sans doute sa statue sont lavés, 1’exigence de propreté étant dépassée par la
signification symbolique (entrée dans une ¢ére nouvelle) ; a Délos, une fois par mois, on sacrifie
un porc pour purifier le temple d’Apollon. Dans les cultes privés aussi (Hécate), le temps est
marqué par des purifications a jour fixe. En conclusion, la purification obéit a un principe de
classification et d’ordre ; les purifications envisagées dans ce chapitre ne cherchent guére a
écarter une souillure, mais a conférer un état de pureté au-dessus de la moyenne®.

Chapitre 2 (p. 63-98) : « La naissance et la mort » — Dans toutes les cultures, les
phénomeénes naturels que sont la naissance et la mort apparaissent comme des impuretés. Ce
sont méme les deux formes d’impureté les plus mentionnées dans les sources grecques. Elles
sont répugnantes particuliérement pour les dieux : Artémis, par crainte de la souillure de la
mort, abandonne son favori Hippolyte agonisant*®, et naitre ou mourir dans un sanctuaire
est un sacrilége. Il en résulte une série de prescriptions, variables localement, sans norme
panhellénique. En ce qui concerne la mort (p. 65-75), divers rituels sont destinés a purifier
la maison du mort et les proches souillés au contact du cadavre, lequel est soigneusement
préparé, exposé, puis transporté extra muros, loin des temples, jusqu’a la tombe. Beaucoup

41. La purification permet donc le passage du profane au sacré. Par la, une fois de plus, la pensée de
Robert Parker me semble se rattacher a celle de Durkheim. « La division du monde en deux domaines comprenant,
1’un tout ce qui est sacré, I’autre tout ce qui est profane, tel est le trait distinctif de la pensée religieuse » (E. DURKHEIM,
op. cit., p. 50-51) ; de méme, le sociologue souligne, comme Robert Parker, I’importance de la notion de séparation
pour appréhender les rites : « Les étres sacrés sont, par définition, des étres séparés (...). Tout un ensemble de rites
a pour objet de réaliser cet état de séparation qui est essentiel », la séparation s’entendant par rapport aux « étres
profanes » (Ibid., p. 428).

42. Voir p. 55 : lustration de I’armée macédonienne.

43. Plut., Arist. 20.4.

44. P. 52.

45. A noter que la pureté n’est pas du tout un attribut particulier des dieux : ils régnent parce qu’ils sont
puissants et immortels (p. 53). La pureté nait d’une forme de comportement chez les hommes.

46. Eur., Hipp.1437 sqq.
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de sources mentionnent 1’exclusion des sanctuaires, pour un certain nombre de jours, des
personnes endeuillées, donc souillées a des degrés variables*. L’intensité de la souillure du
cadavre varie selon le statut passé du défunt et/ou les circonstances de la mort ; ainsi les
enfants, souvent enterrés prés de I’habitat, ne risquent guére de contaminer, ni, certainement,
les soldats morts au combat, contrairement a un suicidé qui provoque une souillure trés forte ;
quant aux é&tres exceptionnels, sauveurs ou fondateurs de leur cité, ils transcendent la mort
et n’engendrent aucune souillure : leurs funérailles sont une féte et leur tombe est placée sur
I’agora®®. Selon une loi non écrite, tout individu, méme 1’ennemi a la guerre, a droit a des
funérailles. Un cadavre non enterré peut susciter un miasma si puissant qu’il provoque la
colére divine*, mais des sources montrent aussi, sans mention d’une peur de la souillure, que
le droit aux funérailles reléve autant de la justice et de I’humanité que de la piété. Néanmoins,
dans des contextes de violences politiques, nombreux sont les morts laissés sans sépulture,
expulsés, voire déterrés, et cet outrage fait au cadavre est ressenti comme un déshonneur® ;
I’expulsion au-dela des frontiéres des cadavres des criminels en tous genres (malfaiteurs,
pilleurs de temple et aussi traitres) signifie surtout un rejet symbolique de la cité, et non pas
un ¢éloignement d’une éventuelle souillure, les criminels ayant en quelque sorte perdu « leur
potentiel de souillure »3!. Cependant, I’exposition prolongée d’un cadavre est une pratique
qui n’existe dans aucun Etat grec®2. Examinons la naissance (p. 76-78). La femme enceinte,
sur le point de changer d’étre, est dans une position délicate ; rarement exclue des temples
ou des rites, ou sur une courte durée (40 jours), elle ne transmet pas la souillure mais y est
particuliérement exposée®. En revanche, selon de nombreuses lois sacrées, une jeune mére
souille pendant quelques jours le cercle des gens qui I’approchent ; cette souillure semble avoir
disparu au moment des rites qui suivent la naissance (Amphidromies, par ex.).

Les Grecs évoquent toujours conjointement les souillures de la naissance et de la mort.
Mais comment les percoivent-ils ? Aucun texte avant le néoplatonisme ne fait référence a
quelque démon maléfique comme chez les peuples premiers®. Le miasma part toujours,
avant de la dépasser, d’une saleté initiale : le cadavre pourrit et I’accouchée saigne. Pour
autant, on ne peut pas accepter un rationalisme étroit selon lequel les prescriptions religieuses
bizarres masqueraient souvent des principes hygiéniques. En vérité, les rites accompagnant la
naissance et la mort en Gréce correspondent assez bien au schéma tripartite de tous les rites

47. Voir p. 67, n. 17 (p. 432).

48. C’est le cas encore en 213, quand meurt Aratos, stratége de la Ligue achéenne, honoré dans sa cité,
Sicyone.

49. Soph., Ant. 998-1022 : le cadavre de Polynice étant a I’abandon, les dieux refusent les sacrifices.

50. Pour des exemples, voir p. 73, n. 47 (p. 435).

51. P. 74. D’expulsion du cadavre n’interdit pas que les proches arrangent éventuellement des funérailles,
comme dans le cas de Phocion, condamné a mort pour trahison (Plut., Phoc. 37.3-4).

52. Antigone fait exception et la faute de Créon, qui abandonne le cadavre de Polynice aux oiseaux, est de
refuser des funérailles a un ennemi mort sur le champ de bataille.

53. Eur, IT 1226-1229.

54. Contra : I'interprétation a succeés de Rohde qui a été influencé par le comparatisme (p. 81, n. 86, p. 439).
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de passage dégagé par Arnold van Gennep (séparation/transition/intégration)*. Ainsi, le deuil
figure la transition par excellence : le mort est en train de quitter les vivants pour devenir esprit
et les proches plongés temporairement dans la mort s’apprétent a revenir a la vie ; la peur de
la souillure apparait donc dans ces périodes intermédiaires a caractére métaphysique, quand le
biologique (naissance, mort) fait irruption et qu’il faut des rites de purification pour restaurer
I’ordre perturbé. Les souillures liées a la mort et a la naissance, qui ne créent jamais une
chaine de contamination®’, n’ont finalement qu’une seule conséquence pratique, du moins
qui est attestée : I’exclusion des sanctuaires. Le personnel religieux, lui aussi, doit se tenir
rigoureusement a I’écart de ce type de souillures. La particularité des Grecs est donc ici : la
souillure crée une barriére non pas chez les hommes, mais entre les hommes et les dieux®® ; il
est indispensable d’écarter du sacré la naissance, la mort et la sexualité qui, avec les souillures
les accompagnant, accentuent le fossé entre les hommes et les dieux maintenus dans leur
splendide immortalité>’.

Le tableau présenté jusqu’ici est a peu prés celui de I’Athénes du V¢ siécle. Il en va
autrement chez Homeére (p. 92-95) : les cadavres ne provoquent pas une répulsion chez les
dieux et seule existe la saleté physique, sans danger ou contagion, méme si le respect des rites
funéraires est impératif et exigé par les dieux. L’archéologie interpelle également (p. 96-98),
la tendance historique étant de disposer les tombes a I’extérieur des zones d’habitation, avec
deux exceptions notoires, Sparte et Tarente, mais il est difficile d’associer ces changements a
de nouvelles croyances concernant la mort.

Chapitre 3 (p. 99-122) : « Les travaux d’Aphrodite » — Outre 1’interdiction des rapports
sexuels dans un sanctuaire, la nécessité de se purifier aprés un rapport avant d’entrer dans un
temple, voire d’en étre exclu un certain temps, est fortement attestée dans les lois sacrées®.
La morale n’entre pas en jeu : la sexualité, qui est une affaire privée, est tenue a I’écart du
sacré, méme si, par ailleurs, elle est présente chez les dieux et dans des fétes trés diverses.
Le sexe, avec ses sécrétions, est embarrassant et sale, y compris, sans doute, dans la vie
domestique®. Considérons la chasteté liée au culte (p. 103-114). Elle est parfois inscrite
dans les manifestations religicuses. A Athénes, certaines fonctions rituelles échoient a des
(trés) jeunes filles, « porteuses de paniers » etc., mais ¢’est moins la pureté qui importe que
I’appartenance a une classe d’age. Les Thesmophories, dont les hommes sont exclus et qui
mettent temporairement la sexualité de coté, sont « une féte de matrones pieuses et dévotes »

55. A. VAN GENNEP, Les Rites de passage : étude systématique des rites, de la porte et du seuil, de
Ihospitalité..., Paris [1909] 1991.

56. Le besoin pressant de contrdle : ¢’est I’interprétation de Mary Douglas (voir supra).

57. Loi cathartique de Cyrene (p. 80).

58. En revanche, dans les sociétés premiéres, souvent, la préoccupation majeure est de protéger les hommes
des souillures naturelles.

59. A ’opposé, le christianisme contrdle les processus naturels, particuliérement la mort (extréme-onction,
funérailles a I’église etc.). C’est impensable dans la religion grecque.

60. Voir p. 99, n. 4 (p. 445).

61. Cet aspect n’apparait cependant que chez Hésiode, 7.7 733-734.
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et les célébrantes sont appelées les « abeilles »%2. En paralléle, en Phocide, le culte d’Héraclés
dit « misogyne » exclut les femmes®, tout comme, parfois, celui de Poséidon, Zeus ou Arés.
S’agissant des participants a un culte, plus on s’approche du sacré, plus la pureté sexuelle est
aigué, et on exigera moins du simple fidéle que de I’officiant. Toutefois, dans le monde grec
classique, la majorité des prétres et prétresses sont des personnes ayant une vie sexuelle normale
et pratiquant tout au plus une chasteté temporaire liée au culte. A Athénes, par exemple, il est
difficile d’identifier, a I’exception des prétresses d’ Artémis, un personnel religieux vierge®. On
remarque donc que la chasteté cultuelle exprime principalement la division entre le profane,
nécessairement sexuel, et le sacré, et qu’elle révele aussi I’opposition entre les sexes et entre les
statuts (mariés/non-mariés) ; cependant, méme si la maitrise de soi est une qualité, la chasteté
n’est jamais congue comme un idéal général. Quant a la morale sexuelle (p. 114-119), elle est
diversement prise en compte dans 1’ Athénes classique ; seuls la femme convaincue d’adultére
et I’homme qui s’est prostitué sont exclus de la vie religieuse, mais c’est en raison non pas de
quelque danger surnaturel que représenterait leur souillure, mais de la condamnation morale
de la société qui les exclut de la communauté civique en les frappant d’atimie®. L’inceste,
horreur supréme, particuliérement entre deux générations, engendre la pire des souillures.
Le sang menstruel (p. 120-122), peu évoqué en dehors des textes médicaux, a des propriétés
magiques (Aristote), mais, contrairement a ce qu’on remarque dans d’innombrables sociétés,
il ne suscite pas la souillure, si ce n’est dans des lois sacrées tardives portant sur des cultes non
grecs, et il n’est pas une menace pour I’homme*®®.

Chapitre 4 (p. 123-157) : « Le sang versé » — La souillure liée a ’homicide est tres
inégalement représentée dans les sources. Elle apparait de facon obsessionnelle dans les trois
Tétralogies d’Antiphon, qui sont des plaidoiries fictives. La, I’image courante du meurtrier
«non pur quant a ses mains » ou katharos tas cheiras, ¢’est-a-dire ayant les mains souillées du
sang de sa victime, a disparu. La souillure y est devenue le symbole de la colére de la victime
ou d’esprits surnaturels®’ la représentant qui réclament impérativement vengeance contre
le meurtrier et qui poursuivent tous ceux qui, comme les jurés, feraient obstacle a ce droit.
Une telle conception démonique de la souillure — absente de la souillure liée a la naissance,

62. La croyance grecque de 1’aversion des abeilles pour la sexualité est bien attestée ; les abeilles passent
pour piquer sauvagement les adultéres a cause de I’odeur qu’ils dégagent (p. 115).

63. Le prétre d’Héraclés misogyne pratique I’abstinence sexuelle pendant I’année que dure son sacerdoce ;
on choisissait d’habitude un vieillard (Plut., De Pyth. Or. 20.403-404). Cette situation est exceptionnelle.

64. Sur la Pythie, voir p. 113. Théonoé, dans 1’ Hélene d’Euripide, est une prétresse vierge, qui plus est a vie :
le cas est rarissime (p. 114)

65. Si le vocabulaire de la souillure est employé a leur sujet, c’est pour notifier que leurs actes « sales »
¢branlent les fondements moraux de la société (p. 116).

66. Voir cependant le témoignage, unique, d’Hésiode : « Un homme ne doit pas non plus se laver dans 1’eau
ou s’est baignée une femme : a cela aussi un chatiment est attaché, temporaire, mais douloureux » (7J 753-755) ;
toutefois, la menstruation n’est pas évoquée explicitement.

67. Palamnaios, alastor, alitérios, prostropaios, miastor : ces termes désignent dans les Tétralogies et chez
les Tragiques des étres surnaturels ; en revanche, dans les autres sources, I’emploi est généralement figuré.
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la mort ou la sexualité — est unique et ne trouve un paralléle relatif que dans la figure trés
particuliére des Erinyes dans les Euménides d’Eschyle®. Outre les Tétralogies, il faut noter
le livre IX des Lois de Platon, qui dresse la liste détaillée des meurtres entrainant souillures,
purifications et chatiments a I’importance variable en fonction de I’intention et du statut social
de la victime ou du meurtrier®. Cependant, il est faux de croire que, dans la réalité, I’action
du législateur a été dictée par la volonté de se protéger de la souillure et de ses craintes™. La
loi de Dracon et presque toutes les lois sur 1’homicide ignorent la souillure” ; le meurtrier
souillant qui roderait, impuni, est totalement absent d’Homeére ou de Solon. C’est que la loi est
née du besoin d’imposer un chatiment pour le dommage subi. Néanmoins, il serait inexact de
croire que la souillure liée au meurtre « s’est enroulée autour de la loi comme le lierre autour
du chéne »™ ; elle serait plutdt, chez les Tragiques, Antiphon ou Platon, 1’expression d’un
sentiment de désordre aprés un acte non naturel, particulierement dans la sphére familiale
(parricide), et elle trouverait sa place la plus adaptée dans une société sans tribunaux, comme
dans le mythe (Orestie), sans pour autant étre une croyance primitive (rien ne le prouve).
Dans les trois plaidoyers réellement prononcés par Antiphon qui nous restent, le contraste
avec les Tétralogies est saisissant : les menaces surnaturelles ont disparu ; et, chez un orateur
comme Lysias, 'impiété n’est qu’un argument rhétorique et la souillure pour meurtre est
devenue obsoléte. Quant a mesurer réellement la peur — exprimée le mieux par le langage de la
souillure — qu’inspirait un meurtrier chez les gens, elle ne devait sans doute pas étre plus forte,
si la justice suivait un cours normal, que celle ressentie devant « les cables a haute tension
qui traversent nos villes »” ; le danger est surtout celui qu’encourt le meurtrier qui, a I’image
d’Oreste, risque la folie.

Reste a évoquer le « silence d’Homeére » (p. 148-153). Chez lui, le meurtrier, exilé, parfois
poursuivi par la parenté de la victime, n’est pas souillé, comme le relévent déja les scholiastes’™,
méme si on a supposé, par hypothése, que le rite de purification du meurtrier existe dans
la société qu’Homere décrit, notamment quand le meurtrier arrive en suppliant aupres d’un
roi étranger’>. Homére montrerait aussi une certaine complaisance envers des héros comme
Oreste ou (Edipe, dont 1’aspect monstrueux (parricide, inceste) est occulté. Certains savants,

68. Le grand souillé qu’est (Edipe n’est pas poursuivi par I’esprit vengeur de Laios ; dans son cas, la souillure
provient de la violation de I’ordre familial (p. 128).

69. P. 131-133.

70. D.M. MACDOWELL, Athenian Homicide Law in the Age of the Orators, Manchester 1963, est I’ouvrage
de référence.

71. Pour I’exception dans le droit athénien, voir Démosthéne, C. Aristocrate 72.

72. P. 134.

73. P. 146. Bel exemple de I’humour délicieux dont Robert Parker gratifie réguliérement le lecteur de Miasma.

74. Je pense que Robert Parker passe trop vite sur I’adjectif miaiphonos « souillé par le meurtre », appliqué
plusieurs fois a Ares dans 1’//iade (p. 150).

75. Un argument e silentio est toujours faible. La premicre purification attestée d’un meurtrier se trouve dans
1’Ethiopide d’Arctinos de Milet (VII® s.). Achille, qui a tué Thersite, est purifi¢ par un sacrifice a Apollon, Artémis
et Léto. Robert Parker ne signale pas (p. 148) que le meurtre de Thersite provoque une stasis parmi les Achéens
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pour expliquer un prétendu besoin de purification qui aurait été ressenti a partir du VII® siécle
(donc aprés Homére), postulent sans preuves solides une influence de Delphes en surestimant
le role — assez peu attesté — d’Apollon purificateur. D’une maniére générale, il est chimérique
d’envisager la propagation d’une sagesse delphique ou de directives des prétres de Delphes en
maticre de religion, voire de politique ; la « thése delphique » est prouvée essentiellement par
les mythes. Finalement, I’apparition de la souillure aprés Homére ne s’explique pas’.

Chapitre 5 (p. 159-196) : « Le sacrilége » — Dés lors qu’on associe le sacré avec la pureté ou
avec des termes y renvoyant (hagnos, semnos), on peut comprendre que beaucoup de sacriléges,
souvent minimes, nécessitaient une purification’”. Ces cas montrent que la souillure a un sens
de diffusion : ici, les dicux ou les temples sont souillés, et non pas 1’individu sacrilége, a
I’inverse du meurtre, qui entraine une souillure chez le meurtrier. Plus précisément, la souillure
nait quand le respect qui entoure le sacré est violé et que 1’interdit, intimement associé a la
sacralité, est brisé. Mais le sacré ne se limite pas a la sphére religieuse : le respect d aux dieux
ne différe pas du respect dii aux hommes, sinon en intensité, et le port de la couronne, symbole
fort, donne a un individu un caractére sacré, donc inviolable et pur. « Le sacré reléve donc
moins d’une altérité absolue que de ce qui est intensément vénérable » (p. 167).

Considérons différentes catégories du sacré. 1) Le temps sacré existe (p. 168 sqq.). Dans
les cités du Péloponnése en particulier, 1’hiéromenia (litt. « mois sacré »), associée a une
féte, interdit 1’activité profane et installe une oisiveté générale, provoquant ainsi le report
des campagnes militaires. Le méme terme désigne la tréve sacrée, généralement respectée’®,

(M. Davigs éd., Epicorum Graecorum Fragmenta, Gottingen 1988, p. 47, 1. 7-13) ; la purification d’Achille n’est
donc pas dictée par la religion ou la morale, mais par le désir de restaurer I’ordre dans la communauté, ce qui
correspond bien a la conception de la purification exposée au chapitre 1.

76. J’apporte un éclairage différent dans La Mort rouge. Homicide, guerre et souillure en Gréce ancienne,
Paris 2012. Partant de 1’idée que le meurtre et la tuerie de masse, désignés invariablement par un méme terme
(phonos), ne sont pas percus différemment par la conscience individuelle, je remets en cause I’opinion commune
qui dit que le sang versé a la guerre ne souille pas (voir Miasma, p. 132) et j’essaie de prouver le contraire (La Mort
rouge, p. 55-65) et de mettre en avant que 1’/liade, déja, révele des traces de I’existence de la souillure a la guerre
(p- 106-120). « En conséquence, si le point de départ est Homeére, il faut admettre que la souillure liée a la tuerie
sur le champ de bataille affleure dans la sensibilité grecque en premier et que la souillure liée a 1’homicide,
posthomérique, se manifeste par conséquent en second dans la succession historique. Et que la seconde puisse
naitre de la premiére n’est pas a exclure, si ’on admet que la conscience de tuer — répercutée par la littérature qui
transmet 1’expérience humaine universelle —, ¢’est peut-étre d’abord la conscience de tuer un ennemi a la guerre
parce que cette expérience est vécue, en comparaison de 1’assassinat, par un grand nombre de personnes » (La
Mort rouge, p. 125). Plus tard, et assez tot, commence une autre histoire : quand 1’idéologie étatique invite le
soldat-citoyen a tuer pour la patrie, elle s’efforce d’effacer des consciences toute trace de souillure, et cela pour
les siécles a venir. — J’ajoute que, si I’on admet la thése du « silence d’Homeére », celui-ci n’existerait, finalement,
que pour la question de la souillure ; car toutes les grandes questions, sans exception, qui agitent ultérieurement la
civilisation grecque figurent, au moins a 1’état embryonnaire ou discrétement, dans les poémes homériques, et la
souillure fait partie de ces grandes questions.

77. Pour des exemples tirés de lois sacrées, voir p. 160, n. 6 (p. 469) : par ex., étre entré dans tel sanctuaire en
portant des souliers de cuir. Pour les sacriléges spectaculaires, toute purification est impossible.

78. Argos se distingue a plusieurs reprises en manipulant le calendrier religieux pour des raisons militaires.
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liant, lors des Eleusinia attiques et des quatre grands festivals panhelléniques, 1’Etat hote et
les Etats participants. Cependant, lors des fétes locales, il arrive souvent que I’ennemi viole
la tréve sacrée. A Athénes, la perception du temps sacré est plus subtile : I’activité militaire,
notamment au loin, n’est pas suspendue, ni celle du petit commerce ou du batiment, alors que
tribunaux et organes politiques ne siégent pas ; la violence, méme légale (saisies, exécutions),
est proscrite”. Dans le monde grec, la féte doit représenter le temps de la paix et de I’amitié
au sein de la communauté. 2) L’espace sacré (p. 173 sqq.). La terre sacrée, propriété des dieux,
doit en théorie rester pure de souillure (naissance, mort, sexualité). A I’époque classique, elle
se divise en deux parts, I’'une louée et cultivée, I’autre, plus proche du sanctuaire et laissée
complétement en friche®. Cette derniére est a 1’origine de deux conflits fameux. En effet,
la mise en culture de /’orgas sacrée d’Eleusis par les Mégariens provoque une vive réaction
d’ Athénes (décret contre Mégare), et la guerre du Péloponnése se profile inexorablement ; au
IVe siécle, la mise en culture de la plaine sacrée de Cirrha, a c6té de Delphes, provoque les 3¢
et 4¢ guerres sacrées, le prétendu sacrilége étant manifestement un prétexte a des manceuvres
politiques. 3) Images et mobilier sacré (p. 179 sgq.). Une abondante documentation montre
comment, en 415, en pleine guerre, le sacrilége de la mutilation des Hermes, associ¢ a la parodie
des Mystéres, a provoqué chez les Athéniens une angoisse qui a pris I’allure d’une hystérie
religieuse doublée de peurs politiques irrationnelles, Alcibiade passant pour vouloir détruire la
démocratie. Les pilleurs de temple sont mis au ban de la société et, dans les guerres entre Grecs,
le sac d’un sanctuaire de I’ennemi n’est pas en usage, encore moins s’il est panhellénique. A ce
titre, I’action en 356 des Phocidiens est un coup de tonnerre : victimes, certes, des décisions
de I’ Amphictyonie, ils occupent le sanctuaire de Delphes dont ils fondront ensuite les trésors
pour battre monnaie et payer des milliers de mercenaires. Toutefois, en temps de guerre,
emprunter par nécessité 1’argent d’un temple ou méme fondre des offrandes est une pratique
qui ne scandalise pas, du moins s’il s’agit de sanctuaires de la cité®'. 4) Sacralité diverse
(p. 185 sgq.). Le prétre, « sorte de temple ambulant », détient I’inviolabilité ; Alexandre réduit
les Thébains en esclavage, sauf les prétres et quelques autres®2. Les rituels sont soumis a une
multitude de régles et d’interdits (exclusion de telle catégorie de personnes ; conditions de
pureté ; vétement ; mode de sacrifice ; objets interdits)®, mais le lien le plus affirmé entre
le sacré et ’interdit apparait dans les rituels ou le secret était de mise (mystéres d’Eleusis,
Thesmophories), et les tribunaux athéniens punissaient I’impiété3*. 5) La supplication
(p. 189 sqq.) présente la particularité d’étre une forme remarquable d’instrumentalisation de

79. L’exécution de Phocion en pleine féte religieuse souille la cité (Plut., Phoc. 37.2).

80. Délos présente une particularité : 1’ile est déclarée sacrée et sans tombe, de sorte qu’un habitant de Délos
ne peut pas mourir sur sa propriété ; I’exigence de pureté s’étend donc au domaine privé.

81. Péricles envisage cela au début de la guerre du Péloponnése (Thuc. 2.13.3-5).

82. Plut., Alex. 11.12.

83. Robert Parker ne fait qu’effleurer un sujet énorme.

84. L’intéressante question de la sortie du rituel (désacralisation) se pose. Car le sacré a deux sens, celui de
protéger le divin du profane et celui, aussi, de protéger les hommes de la sacralité des dieux. Les Grecs donnent peu
d’éléments de réponse (p. 188-189).
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I’inviolabilité du sacré.? Déja présent chez Homére, le droit des suppliants, garanti par Zeus,
se renforce a 1’époque classique parce qu’un autel sert généralement de refuge : le suppliant,
en théorie, bénéficie donc d’une sacralité absolue qui permet tous les abus et qui embarrasse
autrui®®. Nombreux sont les exemples historiques de suppliants écartés, parfois par ruse, de
’autel, puis mis a mort, particuliérement dans un contexte de guerre, extérieure ou civile®’.
Cette brutale violation du sacré entraine, selon certaines sources, une souillure qui nécessite
une forme de purification®. 6) Le serment (p. 193), autre institution sociale garantie par Zeus,
instaure un lien inviolable entre individus ou entre Etats, toute paix conclue se « jurant » ;
parjurer provoque la destruction de sa propre descendance ; la gravité du serment fait que
beaucoup en abusaient pour tromper. 7) Le héraut (p. 195), inviolable, protége méme les
membres de I’ambassade qu’il accompagne en temps de guerre®.

La croyance en la souillure maintient la distinction catégorielle entre les hommes et les
dieux. Si les hommes et les dieux n’ont pas a étre confondus, ¢’est qu’il en va de I’existence
des dieux, lesquels fondent I’ordre social ; car qui bafoue la religion méprise et les dieux et les
lois. Bien plus, 1’aidds, qui est respect et retenue envers les dieux, est aussi la garantie d’un
monde humain et juste.

Chapitre 6 (p. 197-211) : « Malédictions, famille et société » — Les serments s’accompagnent
généralement d’imprécations formulant des malédictions contre le parjure qui est frappé par
un agos (descendance monstrueuse, récoltes détruites etc.)®. A Athénes et dans d’autres cités,
imprécations ou malédictions publiques et officielles, dirigées contre des sacriléges ou divers
criminels présents ou virtuels, ont une efficacité plus grande que la malédiction divine®!. La
malédiction peut aussi étre portée par le pére contre ses enfants, les parents (surtout agés)
devant étre protégés des outrages, et, dans le mythe, les Erinyes sont les gardiennes de
I’autorité familiale ; I’imprécation est parfois pour I’humble la possibilité d’obtenir justice,
a I’image du Béotien Skédasos”. L’idée que Zeus chatie les malfaiteurs, notamment les

85. Voir I’excellente étude de J. GouLp, « Hiketeia », JHS 93, 1973, p. 74-103.

86. On comprend donc que I’acropole d’Athénes était surveillée : ¢’était pour éviter que des esclaves fugitifs
ne s’y installassent (p.191, n. 217, p. 483).

87. Abondantes références p. 192, n. 224 (p. 483).

88. Pour que soit effacée la souillure (agos) provoquée par la mort de Pausanias suppliant, 1’oracle de Delphes
ordonne aux Spartiates d’ériger deux statues de bronze en 1’honneur d’Athéna (Thuc. 1.134.4).

89. Sur le chatiment des Spartiates, 60 ans plus tard, pour avoir tué¢ les hérauts envoyés par Darius en 490,
voir Hdt. 7.133-137 ; Hérodote y voit une action divine.

90. Voir le serment de Platées.

91. Notons cependant que, dans les célebres imprécations de Téos (vers 470), qui souhaitent la mort d’un
certain nombre d’individus (et celle de leur descendance) pour des torts graves qu’ils commettraient envers la cité,
aucune infraction proprement religieuse n’est mentionnée. En conséquence, il me semble excessif de penser que
les imprécations publiques plongent le délinquant dans I’agos : un maudit n’est pas exactement un souillé, méme si
les deux figures sont proches ; Robert Parker montre d’ailleurs son embarras (« le danger religieux qu’il représente
n’est manifestement pas le plus important », p. 201).

92. Les deux filles de Skédasos avaient été violées, puis tuées et jetées dans un puits par deux jeunes
Spartiates hotes de leur pére ; Skédasos s’était alors rendu a Sparte pour réclamer justice aupres des éphores, des
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parjures, ou, a défaut, leurs descendants innocents, est ancienne (Hésiode, Solon) ; bien plus,
quand la faute héritée est un crime de sang, la souillure contamine la race, comme I’illustre la
tragédie (Tantalides, Labdacides), et les enfants commettent les mémes crimes que les parents,
la malédiction venant parfois se surajouter ((Edipe maudit ses fils). Il est a noter que Platon
s’oppose a 1’idée d’une transmission de la culpabilité, a une exception prés®. Dans la réalité,
la seule famille souillée qui soit attestée est celle des Alcméonides, et le chatiment hérité
frappe surtout la descendance des tyrans, hais du peuple, ou des auteurs de crimes politiques
subversifs. A I’inverse, a Athénes, I’innocence s’hérite aussi, a I’image des descendants des
tyrannoctones Harmodios et Aristogiton, exemptés de taxes de génération en génération.
Chapitre 7 (p. 213-234) : « La maladie, ’ensorcellement et leurs purificateurs » —
L’¢épilepsie — la « maladie sacrée » — est, comme la folie, la maladie qui se préte le mieux
a la purification, et le rationnel Hippocrate stigmatise les « mages, purificateurs, prétres
mendiants, faussaires » qui « purifient les épileptiques avec du sang, comme s’ils étaient
souillés »**. En réalité, les purificateurs des Ve-IV¢ s., proches d’Empédocle, sont partiellement
les héritiers des prestigieux devins-guérisseurs de 1’époque archaique tels que Mélampous ou
Epiménide, dont ils conservent la fonction qui ressemble le plus a une manipulation magique
spectaculaire. Au reste, la katharsis des organes malades est d’une importance centrale dans le
corpus hippocratique et le bain chaud y est un traitement courant® ; le médecin hippocratique
et le purificateur se ressemblent donc par un méme idéal de pureté, physique chez 1’un,
métaphysique chez ’autre, et, par exemple, le traitement de la folie par I’hellébore leur est
commun. Toutefois, voir I’épilepsie comme une maladie sacrée présente une anomalie :
I”épileptique a le sentiment qu’il y a eu intrusion dans son corps d’un élément a la fois impur et
divin, donc que les dieux deviennent impurs, ce qui suppose 1’existence de démons impurs?.
Autre originalité de I’épilepsie : si les maladies traitées par les purificateurs proviennent d’actes
porteurs de souillure (folie du meurtrier), il n’en est rien pour I’épilepsie, la souillure étant
dans la maladie elle-méme. Quant a la contagion, selon les croyances populaires, elle provient
soit de phénoménes comme la naissance, la mort, le sang versé (cf. supra), soit de situations

rois et méme de la population, en vain, et il avait lancé des imprécations avant de se suicider. Peu de temps apres,
les Lacédémoniens furent punis par les Thébains a Leuctres, dans la plaine ou se trouvait la tombe des jeunes filles
(je m’inspire de la version longue de la légende transmise par Plutarque, Amatoriae narrationes 773B-774D).
Ce type de récit, note Robert Parker (p. 204), avec une malédiction émanant d’une seule personne qui provoque
un désastre militaire, est trés rare. J’ajoute cependant que jamais aucune autre bataille que Leuctres (371) n’a
été accompagnée d’autant de présages divers et variés, d’apreés R. LoNis, Guerre et religion en Gréce a I’époque
classique, Paris 1979, p. 51.

93. Dans les Lois 759¢, un candidat a une prétrise devra étre « pur de meurtre » ainsi que son pere et sa mere.

94. Hippocrate, La Maladie sacrée (références p. 214, n. 3, p. 491). On lira G. LANATA, Medicina magica e
religione popolare in Grecia fino all’eta di Ippocrate, Rome 1967, utile également pour le chapitre suivant.

95. Sur la médecine hippocratique comme prolongeant des pratiques traditionnelles, voir les travaux d’Owsei
Temkin, Walter Artelt et Fridolf Kudlien cités p. 218-219, n. 32 et 33 (p. 493).

96. Hippocrate, pour condamner le charlatanisme, considére le probléme sous un autre angle : si la maladie
est « sacrée », vouloir la guérir par la purification est un acte impie ; en outre, il est impensable que la divinité, qui
est pureté, puisse souiller le corps de I’homme, qui est corruption (p. 221).
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indésirables (contact fortuit avec un fou, un malchanceux, un étre immoral etc.) dont on se
protége par une formule ou un crachat (en voyant un fou ou un épileptique) sans qu’on pense
a une souillure véritable ou a une infection menagante®”. La maladie est finalement comme
une intrusion dangereuse, et la purification est a voir « comme une tentative de restauration de
I’intégrité d’une personne apres une incursion étrangere » (p. 225). Quant a I’ensorcellement,
il est imputé a Hécate et un fragment d’'un mime de Sophron donne des éléments d’une
cérémonie d’exorcisme. Les techniques des purificateurs sont souvent les mémes que dans
d’autres contextes, notamment 1’encerclement symbolique®, avec utilisation d’éléments
cathartiques tels que 1’eau, essentielle, et aussi la boue, le feu, le soufre brilé, parfois la poix,
ainsi que le laurier, cher aux Olympiens, et d’autres plantes servant d’alexipharmaka comme
la scille, aux nombreuses vertus. Le rite s’accompagne d’incantations. La souillure est censée
étre dissoute ou absorbée par transfert et, s’il y a des résidus souillés, on les jette au loin ou
on les laisse aux carrefours ; les croyances concernant un pouvoir positif de la souillure des
déchets corporels appartiennent a la magie noire ou, plus tard, a la médecine populaire de
I’ Antiquité tardive.

Chapitre 8 (p. 235-253) : « Les maladies et la vengeance des dieux » — Les maladies
graves subies par I’homme sont incontrlables, inexplicables et détestables « car le sage Zeus
leur a refusé la parole »* ; en conséquence, partout dans le monde on a établi un lien de
cause a effet entre la maladie et le « péché » ou tel délit : la médecine pourra servir, mais la
guérison dépendra d’un dieu ou d’un esprit a apaiser pour la faute commise. Néanmoins, chez
les Grecs, cette conception est mal attestée ; Homeére, malgré la présence fréquente de la colére
divine, et Hésiode, avec la boite de Pandore, ont une conception de la maladie qui est plus
fataliste que morale (p. 240-241). Au V¢ siécle, le rationalisme hippocratique triomphant, qui
hérite pourtant de nombreuses méthodes des guérisseurs si décriés'®, semble avoir non pas
supprimé, mais occulté la médecine religieuse vraisemblablement (?) populaire et rurale, si
I’on met a part la documentation concernant le culte d’Asclépios. Chez Hérodote, cependant,
la maladie est parfois le chatiment d’un crime (Phérétime!!, le roi fou Cléoméne), de méme
que dans la tragédie (Tantalides), mais la maladie de 1’Athénien de la rue avait-elle la méme
cause que celle des grands ou des héros du mythe ? Dans un autre registre littéraire (fragment
d’ Aristophane), le cheeur des Héros, assimilés aux ancétres, affirme envoyer diverses maladies
— de la toux a la démence — a toutes les canailles. Si I’on examine certains textes du V¢ siécle
concernant les causes du déréglement mental, les explications sont variables et une dualité

97. Aucune loi sacrée attestée n’interdit aux malades I’accés des sanctuaires.

98. Deés qu’un rite a un certain prestige (le sacrifice, par ex.), on y a recours dans toutes les situations ;
E. Durkheim, déja, avait noté le caractére non spécifique des rites (p. 227).

99. Hes., TJ 104.

100. L’étude décisive est celle de G.E.R. LLoYD, Magic, Reason and Experience : Studies in the Origin and
Development of Greek Science, Cambridge 1979.

101. Vivante, Phérétime, la mére d’Arcésilas III de Cyréne, grouillait de vers ; les dieux la chatiaient parce
que, apres le siége et la prise de Barke, elle s’était vengée a ’exces contre ses habitants (Hdt. 4.205).
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se dessine : 1) des divinités centrales punissent pour une faute morale ou religieuse tel grand
personnage (Artémis, Arés et Athéna frappant Ajax de folie) ; 2) plus souvent, des divinités
marginales ou des esprits néfastes s’emparent sans motif moral d’individus ordinaires ou de
femmes (Pan, Hécate et les corybantes frappant Phédre dans Hippolyte ; Hécate et d’autres
chez les purificateurs de La Maladie sacrée ; intervention démonique chez Aristophane et
Me¢énandre ; les corybantes entrainant les femmes dans le ménadisme). Au V¢ si¢cle, dans les
inscriptions rapportant les cures miraculeuses d’Asklépios a Epidaure grace  la technique de
I’incubation, on ne trouve aucune trace de faute ; dans un contexte ot médecine hippocratique
et médecine divine se complétent, la maladie semble due au hasard!'®. Des tablettes de plomb
a Dodone demandent a ’oracle la guérison d’une maladie, mais les réponses nous sont
inconnues. 11 faut noter aussi qu’un malade aurait eu du mal a proclamer que son état provenait
peut-&tre d’un parjure ou d’un sacrifice oublié, bien que 1’idée d’une anxiété pesant sur la
conscience soit discrétement présente chez les Grecs depuis Homére. En résumé, a toutes
les époques, quatre attitudes de la divinité expliquent, selon les cas, la maladie : la divinité
punit qui commet le mal ; elle fait respecter les droits des dieux ; elle rend les événements
inévitables ; elle est I’élément maléfique qui frappe les hommes sans souci de la justice. Et que
la maladie dépendait, en un mot, du hasard a certainement favorisé 1’éclosion de la médecine
hippocratique matérialiste. [L’ensemble de ce chapitre suppose qu’on adopte un point de vue
religieux large en considérant les malades comme des gens souillés, ce qui apparait inégalement
dans les sources. |

Chapitre 9 (p. 255-276) : « Purifier la cité » — Apres la maladie qui affecte un individu
(chapitre 8), il s’agit d’expliquer les maux qui frappent une communauté, a I’image de Thebes
dans (Edipe Roi (perte des récoltes, stérilité des femmes, peste). Dans le mythe et dans
I’histoire, il est courant d’attribuer le malheur commun ou le trouble social a des individus
jugés menacants qui, a la fagon du pharmakos rituellement expulsé, font office de bouc
émissaire!®. Deux types de personnes se dessinent. D une part, des gens au bas de 1’échelle
sociale ou politique : le querelleur Thersite, le fabuliste Esope, qui était esclave ; a Athénes
les marchands de blé profitant des crises!®, surtout les sycophantes, dont les Trente voulaient
purifier la cité. D’autre part et principalement, a toute époque, des chefs, sur qui toute la
culpabilité est concentrée et qui incarnent la figure du roi coupable : Agamemnon, en détenant
Chryséis, provoque la peste du début de I’/liade ; chez Hésiode, I’injustice des rois anéantit

102. Contra : certaines inscriptions lydo-phrygiennes en grec des II° et ITI° s. ap. J.-C. : la maladie y apparait
comme un chatiment pour des fautes généralement rituelles, commises par le malade ou I’un de ses proches, que le
patient devait confesser pour pouvoir guérir (p. 252 et n. 110, p. 510).

103. Le développement consacré au pharmakos n’est pas heureux ; I’examen des sources ne permet pas de
dire que le pharmakos est « un scélérat » (p. 256) ; V. Gebhard, dont la monographie sur le sujet est décisive et que
Robert Parker cite pourtant dans sa bibliographie, dit exactement le contraire, a juste titre : « Auch kann keine Rede
sein, dass Verbrecher die Rolle von Pharmakoi spielten » (Die Pharmakoi in Ionien und die Sybakchoi in Athen,
Amberg 1926, p. 44 ; cf. p. 33 et 40). Le pharmakos, partout ou il est attesté, est un pauvre here.

104. On risquait souvent la mort dans la profession (Lysias, Contre les marchands de blé 20).
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la prospérité générale'® ; a la période historique, ce sont les stratéges athéniens et les rois

spartiates, condamnés au premier désastre pour des crimes maléfiques et invisibles que sont la
corruption et la trahison'% ; en Sicile, Denys 1’ Ancien fait perdre aux siens toutes les batailles
parce qu’il serait « un profanateur de sanctuaires »'”’. Si ’on se place dans une perspective
spécifiquement religieuse, on constate qu’un grand nombre de malheurs publics sont expliqués,
dans les mythes étiologiques et aussi dans 1’histoire, chez Hérodote particuliérement, par la
violation des droits des dieux. Par exemple, la peste de 430 a Athénes, imputée a Apollon,
serait due au fait que I’ile sacrée de Délos avait été souillée par les morts qui y avaient été
ensevelis'®, Mais il existe aussi une part de fatalisme qui améne a renoncer a chercher un bouc
émissaire ou une explication au malheur qui frappe la cité : Périclés poussait a accepter « ce
qui vient des dieux » ta daimonia'®.

Chapitre 10 (p. 277-299) : « Pureté et salut » — Platon, pour qui I’ame est souillée pendant
son séjour dans le corps, envisage la purification comme un véritable mode de vie et la pureté
comme une voie de salut'?. Le philosophe s’inspire, semble-t-il, des Mystéres d’Eleusis, Petits
(4 Agrai) et Grands (a Eleusis), au cours desquels la purification par 1’abstinence, le jetine
et les ablutions diverses constituent les indispensables préliminaires a I’initiation solennelle
proprement dite. Dans la religion, privée ou officielle, de Dionysos, les allusions & une « vie
pure » ou a la pureté des initiés sont difficiles a interpréter, et les cultes initiatiques privés
sont influencés par les croyances pythagoriciennes et orphiques (p. 281-284). Les régles de
vie des Pythagoriciens, qui trouvent un paralléle dans les préceptes simples et parfois curieux
enseignés par Hésiode aux paysans''!, sont connues a travers les akousmata (ou symbola) de la
tradition''? ; ces régles de conduite, appliquées a un groupe restreint, respectent les oppositions
de ’univers (hommes/dieux ; sacré/profane ; vivants/morts) et — véritable innovation — rendent
systématiques des interdits qui n’étaient qu’occasionnels dans la religion traditionnelle et qui
tournent autour de deux pratiques essentielles : ’abstinence, dans des domaines variés, et
le refus, lié a la métempsycose, de manger de la chair animale. Toutefois, il n’apparait pas
clairement que ces pratiques visaient a la purification qui, dans 1’ interprétation néo-platonicienne

105. Hes., 7J 238-247.

106. La comparaison avec les proces en sorcellerie (p. 264) me semble pertinente, tant 1’élément irrationnel
est un facteur important dans les innombrables procés en eisangélie intentés contre les stratéges a Athénes.

107. Diod. 14.69.2.

108. Diod. 12.58.6 (Thucydide ne dit rien de tel).

109. Thuc. 2.64.2.

110. Voir divers dialogues (Phédon, Cratyle, République, Lois etc.) avec références p. 277-278, n. 1-6
(p. 517).

111. Hes., TJ 724-759 : ces avertissements, dans des domaines insignifiants (se laver, boire, uriner etc.), avec
menace éventuelle d’un danger religieux, sont destinés a éviter des gestes impurs qui sont proches des miasmata de
I’époque classique, alors méme que le vocabulaire de la souillure est absent d’Hésiode ; les vers 740-741 sont tout
a fait uniques : « Qui traverse un fleuve sans avoir lavé ses fautes et ses mains attire sur lui le courroux des dieux,
qui plus tard lui infligeront des souffrances » (voir le commentaire p. 287-288).

112. Cités d’aprés I’édition établie par F. Boeuwm, Berlin 1905. Peut-étre faut-il consulter celle de
M. Giangiulio, Milan 2000 (non vidi).
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de Pythagore, est la clé du salut!'® ; la musique et surtout I’activité intellectuelle, qui purifie le
corps au profit de I’ame, permettaient également la purification ; il est en revanche certain qu’il
n’y avait pas de rite particulier de purification physique et que le pythagorisme se définit par
un mode de vie recherchant I’harmonie. Empédocle, de son coté, enseigne dans ses Katharmoi
a se purifier des souillures, particuliérement du cannibalisme inhérent aux sacrifices animaux,
pour libérer I’ame et accéder a la rédemption ; des conceptions identiques se retrouvent dans
les lamelles d’or orphiques qui promettent le salut a la fois grace a un mode de vie ou le
végétarisme tient une place centrale et grace a un rituel initiatique mal connu. Conclusions
concernant le pythagorisme et I’orphisme : le cannibalisme, congu comme la pire souillure,
s’applique a I’acte le plus sacré de la religion traditionnelle ; I’ascétisme grec, qui nait avec
ces deux courants, fait de la purification, qui était jusque-la occasionnelle, un idéal de vie, et
le salut est recherché davantage par la voie de la pureté que par celle de la justice, méme si
quelques indices invitent a penser que ces doctrines contenaient aussi des préceptes moraux.

Chapitre 11 (p. 301-313) : « Scénes de la tragédie » — Quelques exemples tirés de la
tragédie permettent de voir la flexibilité de la notion de souillure. Le caractére contagieux de
la souillure est parfois ignoré : chez Euripide, Pylade, par amitié¢, méprise la souillure d’Oreste
et Thésée ne craint pas le malheureux Héraclés!' ; mais, chez Sophocle, le généreux Thésée
garde cependant ses distances avec (Edipe. Pour 1’esprit éclairé qu’est Euripide, les Erinyes
pourchassant Oreste sont réduites a la mauvaise conscience et la souillure est identifiée a
la culpabilité''®. Ainsi, par métaphore, la souillure exprimera aussi I’horreur morale et la
répugnance, comme dans 1’Hippolyte d’Euripide, et aucune eau lustrale ne saurait effacer
cela. La souillure peut, comme avec I’infanticide Médée, étre niée!'” ou, au contraire, étre
douloureusement reconnue : Héracles cache sa téte au soleil et (Edipe se créve les yeux sans
que I’on sache pourtant si ces attitudes expriment une culpabilité intérieure ou une honte face
au monde (ou les deux). Les héros souillés ne sont pas totalement rejetés : Thésée et Pylade
aident avec courage (Edipe et Héraclés dans leur détresse, mais la stigmatisation sociale est
forte et concerne aussi les proches, comme les enfants d’(Edipe ; ainsi, la réaction du Cheeur
d’Edipe a Colone a la vue du malheureux (Edipe est faite de peur, d’agressivité et, plus tard,
de curiosité. Certes, avec le temps, le dégoit de lui-méme — donc la souillure — a diminué chez
(Edipe, qui peut se dire « pur au regard de la loi », mais la souillure I’habite toujours au point
de I’empécher de toucher Thésée, son sauveur''s.

Epilogue (p. 315-320) — « Ce livre n’a pas retracé une histoire » parce que la représentation
de la souillure est marquée davantage par la continuité que par la transformation. Il en va
de méme apres le I'V¢ siécle. Toutefois, la figure du meurtrier souillé s’estompe, le meurtre

113. Les néo-platoniciens Porphyre et Jamblique ont écrit chacun une Vie de Pythagore.
114. Eur., Or. 792-794 et HF 1214-1234.

115. Soph., OC 1132-1134.

116. Eur., Or. 396 et 75-76.

117. Eur., Med. 1363-1372.

118. Soph., OC 548 et 1132-1134.
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devenant une forme de délinquance parmi d’autres. Le distique au-dessus du portail du temple
d’Asclépios a Epidaure, trés populaire aprés le IVE siécle, mérite qu’on s’y attarde : « Seul
un pur (hagnos) peut entrer dans le temple aux doux parfums. La pureté consiste a avoir
I’esprit pur (litt. a penser hosia) ». Ainsi, la pureté rituelle (hagneia) et les actions vertueuses
(hosia), deux exigences distinguées dans la tradition, se confondent ici, comme d’ailleurs
chez beaucoup d’auteurs classiques, et méme déja chez Homére!'”. En conséquence, 1’ame
aussi peut étre souillée!?. Plus tard, a la période hellénistique, par le contact avec les cultes
orientaux et égyptiens, on assiste a un accroissement des abstinences rituelles, mais le distique
d’Epidaure garde toute sa force. Outre la continuité, il faut souligner également la diversité de
la thématique et renoncer a élaborer une théorie générale de la souillure ou a considérer cette
derniére, comme on a pu le faire dans le passé, comme une catégorie homogéne unique ; car la
souillure exprime métaphoriquement et symboliquement une infinité de choses. Les croyances
de la culture grecque au sujet de la souillure résultent non pas d’un sens de la culpabilité, mais
plutdt d’un idéal d’ordre a préserver : naissance, mort et sexualité portent la souillure parce
qu’elles perturbent la vie civilisée ; folie, maladie, mauvais sort, inceste, cannibalisme etc.
sont des intrusions contre-nature, voire bestiales ; le corps social subit lui aussi des attaques,
dont la plus violente est le meurtre, qui brise les familles et la vie en société. Et I’origine
véritable de 1’exigence de pureté, c’est le respect dii aux dieux qui protégent 1’hospitalité, la
supplication et le serment, institutions essentielles de la vie civilisée ; en respectant rituels
religieux et domaines sacrés, I’homme est apte a vivre en société''.

Miasma se clot par huit annexes, courtes pour la plupart'?, par une postface qui est la
traduction d’une contribution de 2018, « Miasma : Old and New Problems »'*, et par divers
index déja évoqués plus haut.

Une fois le livre refermé, une fois que s’est lentement dissipé ce sentiment d’admiration
que provoque la contemplation d’un chef-d’ceuvre, on ne peut s’empécher d’éprouver une sorte
de frustration. Celle-ci porte non pas sur la signification ou I’interprétation de la souillure, mais
sur sa nature méme. Car comment qualifier un phénoméne qui rend compte d’une réalité si
diversement représentée et ressentie ? Peut-on se résoudre a y voir seulement, comme le pense
Robert Parker, une métaphore ? L’obstacle a une réponse ne réside pas, comme on pourrait le
croire, dans cette hybridité permanente qui fait que la souillure est inséparable de la pureté et
que 1’on ne pense jamais 1’une sans 1’autre ; car, aprés tout, par exemple, le vrai n’existe que
parce que le faux existe aussi. L obstacle est plutot dans une sorte de dissymétrie entre souillure

119. Eumée se demande comment il pourrait encore prier Zeus s’il lui arrivait de tuer son hote (Od. 14.404-4006).

120. « L’ame du méchant est impure » (Platon, Lois 716¢).

121. La négation de telles conceptions sur la pureté et la souillure est le propre des philosophes cyniques.

122. 1 « Dire le “tabou” en grec » ; 2 « La loi cathartique de Cyréne » (27 p.) ; 3 « Sur les prescriptions de
type “Entrer pur de” dans les lois sacrées » ; 4 « Animaux et nourriture » ; 5 « Le statut rituel du meurtrier 1égitime
a Athénes » ; 6 « Le rituel de purification de I’homicide » ; 7 « L’exil et la purification du meurtrier dans les mythes
grecs » (23 p.) ; 8 « Dieux spécifiquement liés a la pureté ».

123. Publié¢ dans Purity and Purification...(voir supra n. 13).
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et pureté ; alors que le vrai et le faux sont reconnaissables en tant que concepts s’affrontant
a armes égales, il n’en va pas de méme pour la souillure et la pureté telles que les Grecs les
entendent. En effet, a lire Robert Parker, 1’une, la souillure, assez peu ancrée dans le concret
(mains, secrétions...), traduit nettement un trouble métaphysique ou moral ; I’autre, la pureté,
semble étre a peu prés partagée entre, d’une part, une nature physique, tangible a travers les
innombrables rituels de purification, et, d’autre part, une intériorité faite de piété et de droiture
morale. La difficulté surgit donc parce que, souvent, souillure et pureté ne sont pas sur le méme
plan. Considérons par exemple le cadavre : la souillure métaphysique qu’il provoque chez les
proches sera effacée grace a des prescriptions rituelles codifiées dont la nature physique est
bien perceptible. Ainsi, un changement d’état intérieur — la sortie de la sphére immatérielle de
I’impur — s’opere par la matérialité d’un rite (deuil, ablutions, abstinence etc.) : ce schéma,
assez fréquemment observé dans Miasma, montre que la relation d’opposition entre souillure
et pureté est de I’ordre de ce qu’il faut appeler la magie. Dans ces conditions, pour en revenir
a la question de la nature méme de la souillure, I’embarras est grand. J’ai suggéré que la
souillure pourrait étre ce que Lucien Lévy-Bruhl, parlant de la mentalité prélogique des peuples
premiers, appelle une « préliaison », qui est un mécanisme mental reliant tout phénomene
sensible a une force mystique invisible ; il en irait ainsi de I’esprit vengeur du mort souillant
la cité tel qu’il se manifeste dans les Tétralogies d’ Antiphon'?*, Emile Durkheim, quant a lui,
développe un point de vue trés différent et se démarque nettement des idées de Lévy-Bruhl'®.
Pour lui, la pensée logique a toujours existé dans toutes les sociétés, quelles qu’elles soient,
et la pensée logique commence avec les concepts. Durkheim définit les concepts non pas
comme des idées générales!?, mais comme, « avant tout, des représentations collectives » %7,
communes, pouvant étre universelles et exprimant la conscience du groupe ; et il se trouve
que la logique et les concepts se mettent d’abord en place dans la religion — par exemple le
concept d’une divinité — et que la religion est a I’origine de la pensée scientifique. Je ne trahis
donc pas la démarche de Durkheim en disant que la souillure chez les Grecs serait peut-étre
a appréhender comme un concept, au sens que le sociologue donne a ce terme. De son coté,
I’auteur de Miasma estime que « la souillure est une métaphore immensément flexible que
I’on peut appliquer a bien des sphéres différentes »'%, ce qui est une fagon de reconnaitre que
la souillure est sans doute davantage ou peut-&tre méme autre chose qu’une métaphore. Mais
qu’en sait-on exactement ? La legon de Parker est, tout bien pesé, socratique.

124. B. Eck, op. cit., p. 237-239 ; L. LEVY-BRUHL, La Mentalité primitive, Paris [1922] 1960, p. 47-50.

125. E. DURKHEM, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, Paris [1912] 1960, p. 616-627.

126. Contra : Lévy-Bruhl cité par E DURKHEM (op. cit., p. 626) : le concept est considéré comme idée
générale et il est inconnu des « sociétés inférieures » (sic).

127. P. 622 ; voir aussi p. 625 : « les concepts expriment la maniére dont la société se représente les choses ».

128. Postface de 2018, p. 412.
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