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lecture critique

Bernard ECK*

RELIRE MIASMA OU LA LEÇON DE PARKER

À propos de  : R. Parker, Miasma. Souillure et purification dans la religion grecque 
archaïque et classique. - Traduit par M. Blonski, G.-S. Bouyssou. - Paris : Les Belles Lettres, 
2019. - 594 p. : index. - (Histoire, ISSN : 1140.2539 ; 147). - ISBN : 978.2.251.44983.8. 

Les Belles Lettres peuvent s’enorgueillir d’avoir fait traduire un monument de 
l’anthropologie historique, digne de figurer au patrimoine de la culture antique. En 1983, à l’âge 
béni de 33 ans, Robert Parker publie à Oxford un ouvrage en granit, Miasma, « souillure ». 
Le titre claque comme un pavillon noir, mais il est bien loin de dire la luxuriante diversité du 
contenu. Quelques décennies plus tard, on doit constater, avec les mots immortels du poète 
Mallarmé, que ce calme bloc est toujours ici-bas, chu d’un travail obscur et d’une intelligence 
hors pair, viatique pour les jeunes chercheurs en manque aigu de modèles. Parmi les recensions 
qui parurent à l’époque, on retiendra celles, détaillées et approfondies, de Frederick E. Brenk 
et de Christian Jacob 1. 

Traduire Miasma a été une entreprise ardue. C’est que Robert Parker, exigeant envers 
lui-même, l’est aussi envers son lecteur. La pensée est subtile et nuancée, jamais dogmatique 
ni définitive : on avance au scalpel, non pas à la hache, et sobrement, au risque pour le lecteur 

* Université Grenoble Alpes ; bernard.eck@univ-grenoble-alpes.fr
1.  Gnomon 56, 1984, p. 673-678  ; RHR 203, 1986, p. 295-299. On lira aussi avec intérêt Y. Vernière, 

REG 97, 1984, p. 253-254, et H. F. J. Horstmanshoff, Mnemosyne 39, 1986, p. 538-543. Une quinzaine de revues, 
dont la REA, avaient rendu compte du livre.
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de devoir parfois revenir en arrière afin de saisir toute la finesse d’une argumentation. Point 
d’emphase académique ni de lourdeur érudite  : chaque mot pèse, et une traduction devra 
se méfier du grain de sable malencontreux qui vient gripper toute la machine. Surtout, les 
exemples sur lesquels s’appuient les analyses sont généralement d’une extrême précision 
– quelques vers de Sophocle, un chapitre d’Hérodote, deux lignes d’une inscription, un épisode 
d’une légende – et présupposent que les divers contextes nécessaires à leur compréhension 
sont maîtrisés. Ce n’est pas qu’il faille vraiment être géomètre – ou plutôt historien averti – 
pour entrer dans Miasma, mais on doit reconnaître que, ici ou là, certains éclaircissements ou 
rappels eussent été bienvenus 2. À partir d’une lecture attentive, la fascination exercée par le 
mode de réflexion et par l’extrême rigueur déployés dans Miasma me fait dire qu’il y a une 
pensée propre à Robert Parker, indéfinissable, qui vient s’ajouter à toutes les qualités attendues 
d’un grand universitaire, quelle que soit sa discipline. En même temps que ce fonctionnement 
intellectuel particulier apparaît, par un mécanisme presque naturel, un style propre à Robert 
Parker, me semble-t-il. 

Dans ces conditions, il va de soi que les traducteurs devaient être à la hauteur, et ils 
l’ont été, au-delà même de ce qu’on en attend habituellement, leur tâche s’apparentant parfois 
à celle de l’éditeur critique. Spécialistes de l’Antiquité gréco-romaine, Michel Blonski 
et Gerbert‑Sylvestre Bouyssou 3, qui ont mené leur entreprise en étroite collaboration avec 
l’auteur, serrent le texte de près, avec une attention méticuleuse, et réussissent dans leur 
traduction à épouser au mieux la pensée souvent sinueuse de leur modèle ; il suffit pour s’en 
convaincre de comparer, au moyen de quelques sondages, avec l’original anglais. Certes, un 
livre est bien traduit quand on commence à oublier qu’on lit une traduction, mais, s’agissant 
d’une œuvre savante, jouer le rôle du traître parfait – traddutore, traditore – ne suffit pas. Les 
fameuses « notes du traducteur », au caractère strictement nécessaire et suffisant, parsèment 
discrètement le texte 4. Une note de Robert Parker lui-même est améliorée sans que le lecteur 

2.  Voici l’un ou l’autre passage qui méritait des explications supplémentaires. P. 145 : l’auteur évoque dans 
la même phrase « le premier discours de Lysias », puis le « discours Contre Ératosthène », ce qui égare le lecteur 
qui a oublié que le « premier discours de Lysias » est le Sur le meurtre d’Ératosthène ; et comme il s’agit de deux 
Ératosthène différents, à vrai dire, cette phrase n’est pas compréhensible : une N.d.T. (n. 94) remédie à cela (p. 463). 
P. 182-185 : le développement consacré aux Phocidiens sacrilèges demeure obscur pour qui n’a pas un minimum 
de savoir sur les tenants et les aboutissants de la troisième guerre sacrée (milieu IVe s.). P. 192 : la rapide mention 
de trois cas historiques de supplication ayant engendré la souillure du sang versé est si elliptique qu’il faut, pour en 
avoir une idée plus précise, consulter directement la source, à savoir une dizaine de chapitres de Thucydide (1.126.2 
– 135.2) ; et la note 221 (p. 483) ne clarifie rien. 

3.  M. Blonski est l’auteur de Se nettoyer à Rome (IIe siècle av. J.-C. – IIe siècle ap. J.-C.). Pratiques et enjeux, 
Paris 2014. Les travaux de Gerbert-Sylvestre Bouyssou portent sur les représentations grecques du tyran.

4.  Par ex., p. 185, n. 176 (p. 480) : la note explique ce que l’auteur entend quand il écrit que « les Athéniens 
semblent avoir été ici plus érastiens que la plupart des Grecs » (je souligne). P. 274, n. 107 (p. 516) : la note signale 
que l’auteur parodie, ce qui n’est pas évident, le proverbe anglais a cat may look at a king, et en donne l’équivalent 
français (« un chien peut bien regarder un évêque »).
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puisse jamais soupçonner qu’une main secourable est passée par là 5. Car il y a un patient travail 
invisible. Ainsi, dans la bibliographie placée au début, Michel Blonski et Gerbert-Sylvestre 
Bouyssou ont ajouté en passant, quand elle existe, la traduction française de tel ouvrage anglais 
ou allemand 6. L’annexe 2 (p. 325-351), qui est une traduction commentée de la loi cathartique 
de Cyrène, a été sensiblement remaniée : la traduction française de cette loi choisie par les 
deux traducteurs – celle de C. Dobias-Lalou – a dû être modifiée en fonction des lectures 
parfois divergentes de Robert Parker 7. On remarque également, en fin d’ouvrage, que le court 
index des mots grecs relève davantage d’occurrences que dans l’original, de même que l’index 
général (p. 569-586), qui a été refondu à cause des contraintes de l’alphabet. Enfin, l’index 
des sources (textes, puis inscriptions, p. 545-565), plus aéré, est adapté à un public français 
contemporain et facilite assurément, chez des lecteurs moins avertis, la compréhension des 
notes du livre 8. On n’en dira pas autant du choix navrant fait par l’éditeur de placer ces notes 
à la fin de l’ouvrage, contrairement à la version anglaise ou à d’autres titres de la collection 
« Histoire » des Belles Lettres, qui placent les notes en bas de page 9, d’autant plus que celles 
de Miasma sont d’une fréquence et d’une longueur raisonnables. Aucun lecteur sérieux ne 
cautionnera un tel choix éditorial  : cette inconfortable gymnastique d’un bout à l’autre du 

5.  P.  312, n. 62 (p. 528) : par analogie avec l’Œdipe d’Œdipe à Colone, on lit une belle citation, en allemand, 
du roman de Goethe, Les Affinités électives, sans référence précise ; voulant connaître le contexte, donc la page 
exacte de la citation, et supposant, à tort, un oubli des traducteurs, j’ai consulté l’original anglais et fus surpris de 
voir que Robert Parker avait dû reconnaître que la source de la citation, c’est-à-dire même le nom de l’auteur, lui 
« échappait malheureusement ». Il est vrai que, en 1983, Internet en était à ses balbutiements. Voici la traduction 
française du passage de Goethe ; c’est la tragique Ottilie qui s’exprime : « Une personne qui a éprouvé des malheurs 
étranges, fût-elle même innocente, est notée affreusement. Sa présence excite chez tous ceux qui la voient, qui la 
rencontrent, une sorte d’effroi. Chacun veut reconnaître chez elle la monstruosité qu’on lui a supposée ; chacun 
éprouve à la fois la curiosité et la crainte  »  (Les Affinités électives II, chap. 15, trad. J. Porchat, coll. 10/18, 
Paris, 1963, p. 280). 

6.  En conséquence, dans le corpus des notes, les références paginales de ces ouvrages ont été modifiées 
par les traducteurs en fonction de l’édition en langue française. Quant aux ouvrages français (Lévi-Strauss, 
Lévy‑Bruhl…) que Robert Parker a consultés dans leur traduction anglaise, ils ont été signalés dans leur version 
d’origine, pagination comprise.

7.  Voir les notes de cette annexe 2, qui sont presque toutes rédigées par les traducteurs ; V. Pirenne-Delforge 
et ses collaborateurs ont apporté leur aide précieuse.

8.  Les notes de l’édition française reproduisent à l’identique le système de Robert Parker, qui est celui, en 
principe universellement compréhensible, de la philologie classique : auteurs et œuvres sont cités par leur abréviation 
en latin (par ex., Ar. Vesp. pour Aristophane Les Guêpes) et les discours des orateurs (Antiphon, Démosthène, 
Eschine, Lysias…) sont cités selon la traditionnelle numérotation de la très vieille édition aldine (par ex., Lys. 13 
pour Lysias Contre Agoratos). En revanche, alors que l’index de l’édition originale reproduit ces usages, celui de 
l’édition française cite en entier et dans la langue de Molière noms d’auteurs et titres d’œuvres, y compris les 
discours des orateurs. On invitera donc le lecteur un peu égaré à se reporter, dès le début, à l’index des sources. 

9.  Par ex., pour rester dans le domaine de la religion grecque, N. Richer, La Religion des Spartiates, 
Paris 2012.
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volume contraint soit à perdre le fil d’un texte parfois ardu, soit à renoncer à tout ou partie 
des notes ; dans les deux cas, l’unité formée par le texte et les notes est brisée, et c’est tout 
simplement le plaisir de lire et de s’instruire qui est affecté. 10 

Mis à part des détails ou des aspects secondaires pouvant être discutés ou développés 
jusqu’à la fin des temps, Miasma sonne comme un livre à la fois décisif et définitif sur la 
question qu’il traite 11. La préface de l’édition de 1996, traduite ici, signale quelques travaux 
parus depuis 1983 12 ; après 1996, la veine me paraît quelque peu tarie 13. L’ouvrage se passe 
d’une bibliographie complète des travaux cités, mais l’attention est fortement retenue par la 
liste des livres mentionnés sous forme abrégée, magnifique panorama que tout chercheur qui 
étudie la mentalité religieuse des Grecs, voire l’Antiquité grecque en général, devrait avoir en 
permanence sous les yeux (p. 20-33). Walter Burkert, Eric R. Dodds, Louis Gernet, Kurt Latte 
ou Jean Rudhardt côtoient des chênes centenaires comme Martin P. Nilsson, Erwin Rohde 
(Psyche, 1897) ou Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, pour ne citer que les plus éminents. 
C’est que la réflexion de Robert Parker fait fi de l’influence du moment ou de l’entre-soi 
académique. Elle est accrochée au vaste et vieux continent des grands philologues, tous pays 
confondus  : comme l’écrivait John Donne, no man is an island. Chaque développement se 
nourrit en profondeur de l’une ou l’autre étude décisive assortie des sources nécessaires. 
Choisir le meilleur et en tirer le meilleur est un art. Assez souvent, dans la plus pure tradition 
de la philologie classique, une note plus ou moins longue discute un point controversé, un 
passage en grec, ou fournit de minutieux détails complémentaires, documents à l’appui 14. Le 
contenu de chaque note, brève ou développée, est pesé en fonction de l’exigence scientifique, 
et nul besoin d’aligner une kyrielle de références inutiles. Cette singulière perspicacité dans 
l’usage de l’érudition s’accompagne d’une honnêteté intellectuelle exemplaire : Robert Parker 

10.  Ajoutons à cela que Robert Parker, sans doute pour ne pas multiplier les appels de note, rassemble souvent 
dans une seule et même note les diverses sources anciennes illustrant une suite de plusieurs lignes du texte, si bien 
qu’il n’est pas toujours aisé de voir à quel passage précis se réfère chacune des sources mentionnées dans la note.

11.  Un point de vue similaire est exprimé en 2017 par I. Berti : « Für die Reinigungsrituale und das Konzept 
des miasma bleibt R. Parkers Buch Miasma immer noch unerlässlich  » (Gerechte Götter  ? Vorstellungen von 
göttlicher Vergeltung im Mythos und Kult des archaischen und klassischen Griechenlands, Heidelberg 2017, p. 26).

12.  Robert Parker relève tout l’intérêt de la fameuse loi sacrée de Sélinonte, excellemment éditée par 
M.H. Jameson et al. en 1993 ; ce document, important pour la thématique de la souillure, a suscité depuis lors 
moult publications. 

13.  F. Meinel, Pollution and Crisis in Greek Tragedy, Cambridge 2015, a une portée limitée. A. et I. Petrovic, 
Inner Purity and Pollution in Greek Religion, vol. I, Early Greek Religion, Oxford 2016, étudient la dimension morale 
de la pureté religieuse chez les Grecs, mais cet aspect est loin d’être ignoré dans Miasma. On notera aussi I. Berti, 
Gerechte Götter ? (cf. n. 11 supra), largement consacré à la souillure, mais dont l’ambition est ailleurs, comme le 
montre le titre du livre. En 2013, un colloque a honoré Robert Parker (J.-M. Carbon, S. Peels‑Matthey éds, Purity 
and Purification in the Ancient Greek World. Texts, Rituals, and Norms, Liège 2018 ; pour un CR, voir B. Eck, 
REA 121, 2019, 1, p. 217-220).

14.  Inter alia exempla, p. 174, n. 99 (p. 474)  : sur l’orgas sacrée d’Éleusis et l’hypothèse de sa mise en 
culture. P. 178, n. 132 (p. 477) : relevé de l’ensemble des sources parlant d’abata (espaces sacrés interdits). P. 251, 
n. 104 (p. 509) : sur la difficulté à comprendre les mots de la famille d’enthumios, qui renvoient à l’idée de scrupule 
religieux ou d’anxiété religieuse. P. 279, n. 11 (p. 517) : précisions sur le porc mystique des mystères d’Éleusis.
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reconnaît souvent explicitement sa dette envers un savant sur tel point précis 15, voire sur un 
aspect essentiel de sa recherche. Ainsi, à de nombreuses reprises, notamment dans le chapitre 1, 
il mentionne le chef-d’œuvre de René Ginouvès, Balaneutikè  : recherches sur le bain dans 
l’Antiquité grecque (Paris 1962), sans doute l’ouvrage qui lui a été le plus utile et qui, en 
débordant largement le sujet, s’inscrit parmi les grands classiques de l’histoire religieuse 16. 
On relèvera aussi l’abondant recours aux travaux de Walter Burkert – les lecteurs français, 
tous niveaux confondus, ne remercieront jamais assez Pierre Bonnechère d’avoir traduit 
(enfin  !) son inégalée Griechische Religion der archaischen und klassischen Epoche 17 – et 
aux travaux de Louis Gernet, le père, en France, de l’anthropologie historique de la Grèce, 
dont, curieusement, il semblerait qu’on ait perdu de vue qu’il fut aussi un philologue de haut 
vol, éditeur d’Antiphon, de Lysias et de Démosthène 18. J’ajouterai aussi le savant norvégien 
Samson Eitrem, dont les domaines de recherche – rituels sacrificiels, magie, démonologie – 
recoupent ceux de Robert Parker et dont le magnum opus, paru à Oslo en 1915, est Opferritus 
und Voropfer der Griechen und Römer 19. À l’inverse, il arrive à notre jeune auteur de 1983, 
qui sert la science plutôt que les maîtres de la science, de se démarquer courageusement, et 
– quand je peux en juger – avec raison, de contemporains de renom qui lui semblent faire 
fausse route : amicus Plato, sed magis amica veritas 20.

Toutefois, Miasma se distingue de la majorité des travaux des antiquisants, même des 
plus accomplis, en ce que son auteur ne se contente pas d’explorer rigoureusement son sujet 
en s’appuyant sur les ressources, en quelque sorte internes, de la philologie, de l’histoire 
religieuse, du droit, de la médecine grecque. Robert Parker ressent inévitablement la nécessité 
d’éclairer la matière antique par des moyens extérieurs à elle-même, du moins quand celle‑ci 
est inexplicable ou que les réponses qu’on en tire sont insatisfaisantes et incomplètes, ce qui est 
souvent le cas pour la souillure ou les thèmes avoisinants. Autrement dit, Robert Parker pense 
et cherche aussi ailleurs, en toute discrétion, sans jamais ressentir le besoin de plastronner en 
se plaçant sous l’égide de quelque courant ou penseur dont on recueille comme par magie le 
prestige. La tradition anthropologique – sociale, religieuse ou autre – le nourrit particulièrement, 
à commencer par l’auteur, en 1871, de Primitive Culture, Edward Tylor, encore convoqué 21. 
L’explorateur des modes de pensée des peuples premiers, Lucien  Lévy-Bruhl, n’est pas 

15.  Par ex., p. 311, n. 57 (p. 528) : Chris Megone, cité sans références, qui a inspiré quelques remarques sur 
Œdipe à Colone ; p. 328, n. 3 (p. 532) : Bryan Hainsworth, cité sans références pour un détail au sujet de la loi de 
Cyrène.

16.  P. 52, n. 4 (p. 425) : « j’ai une grande dette envers cet ouvrage, érudit et exhaustif ».
17.  Stuttgart 1977, trad. fr. par P. Bonnechere, La Religion grecque à l’époque archaïque et classique, 

Paris 2011.
18.  Les Belles Lettres, CUF.
19.  Samson Eitrem est mentionné, par ex., p. 54, n. 15 (p. 426) ; p. 55, n. 20 (p. 427) ; p. 81, n. 86 (p. 439) ; 

p. 226, n. 84, 87 et 88 (p. 496-497) ; p. 229, n. 108-110 (p. 499).
20.  Voir p. 38, n. 14 (p. 422) : à propos de J.M. Redfield ; p. 234, n. 163 (p. 503) : à propos de J.-P. Vernant.
21.  P. 82-83  : sur la complexité, dans les sociétés, des notions de saleté et de propreté et leur caractère 

symbolique.
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en reste 22 ; et il serait sans doute injuste de ne pas rendre hommage, pour diverses raisons, à 
Franz Steiner (Taboo, 1956) 23. Mais c’est surtout l’anthropologue et ethnologue Mary Douglas 
qui a eu sur la pensée de notre auteur une influence déterminante, avec un ouvrage fondateur, 
complexe, paru en 1966, Purity and Danger, qui a été traduit en français sous le titre De 
la Souillure 24. Considérant la souillure comme un phénomène central pour comprendre la 
religion, Mary Douglas, pour l’essentiel, estime que la souillure, liée d’une façon ou d’une 
autre au tabou, introduit un élément de désordre ; celui-ci vient troubler un ordre qui organise 
le réel en catégories bien différenciées, par exemple les vivants et les morts  ; menacé par 
la souillure de perdre le contrôle, l’ordre est contraint, par le biais, par exemple, de rites de 
purification, de réaffirmer son organisation en catégories 25. L’ethnologie offre non seulement 
un cadre explicatif, comme on l’a vu, mais encore un réservoir de cas concrets. Bien loin des 
superficiels «  regards croisés  », l’examen précis d’autres aires culturelles permet à Robert 
Parker d’établir des parallèles féconds ou d’éclairer tel aspect particulier de la souillure ou 
de son contraire, la purification. Il en va ainsi de peuples d’Afrique de l’Est comme les Nuer 
ou les Dinka, étudiés les uns par Edward Evans-Pritchard, les autres par Godfrey Lienhardt, 
notamment dans le domaine de la religion 26. À l’occasion, ce seront les mœurs ou croyances 
d’autres peuples, à diverses époques, qui enrichiront le propos : Hittites, Hindous, Parsis, voire 

22.  L. Levy-Bruhl, Le Surnaturel et la nature dans la mentalité primitive, Paris [1931] 1963 : voir p. 69, 
n. 28 (p. 433)  : chez les Thonga d’Afrique du Sud, un défunt souille tous ses parents, même s’ils habitent à 
Johannesbourg, soit à 500 ou 600 km. P. 221-222, n. 52 et 57 (p. 494) : évocation de peuples bantous et renvoi au 
chap. VIII, « Souillures et purifications ». J’ajouterai que le chapitre IX de l’ouvrage de Lévy-Bruhl est, lui aussi, 
d’un grand intérêt puisqu’il concerne la souillure liée au sang versé  ; cette croyance existe chez de nombreux 
peuples premiers (p. 342-354).

23.  Fr. Steiner, Taboo, Londres 1956, est un ouvrage de référence en anthropologie ; il est mentionné dans 
Miasma, par ex., p. 165, n. 38 (p. 471) ou p. 233, n. 156 (p. 502). Le destin de Franz Baermann Steiner n’est pas 
banal : juif de Bohême, il fuit les persécutions nazies, perdant tout, y compris le manuscrit d’un livre, et se réfugie 
en Angleterre  ; de ses conférences à Oxford naîtra son unique ouvrage, posthume, Taboo, arrangé par les soins 
d’une de ses étudiantes, Steiner décédant en 1952 à l’âge de 43 ans. 

24.  Purity and Danger. An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo, Londres 1966. 
25.  Cette conception est ramassée dans la formule suivante : « Les interdits ne font que tracer les contours 

du cosmos et de l’ordre social idéal », De la Souillure : essai sur les notions de pollution et de tabou, Paris [1971] 
2001, p. 90. Un recueil d’articles (M. Douglas, Implicit Meanings, Londres 1975), parfois cité dans Miasma, et 
des publications d’autres chercheurs nuancent les positions initiales sur la souillure : voir la longue note 101 p. 87 
(p. 441), avec bibliographie. Robert Parker se démarque parfois de Mary Douglas (voir p. 88-89) et, dans la préface 
de l’édition de 1996 (p. 12-13), il souligne les apports théoriques nouveaux de l’anthropologie française sur la 
question de la souillure (Françoise Héritier et Alain Testart).

26.  Nuer  : par ex., p. 56, n. 25 (p. 427)  : les rituels de purification témoignant d’une certaine perception 
du temps  ; p. 96, n. 128 (p. 444)  : sur l’indifférence aux tombeaux, rapprochée de la mentalité particulière des 
Spartiates en ce qui concerne les morts ; surtout p. 138-139 : le meurtre répand une souillure agissante et dangereuse 
au sein de la communauté. Dinka : par ex., p. 72, n. 42 (p. 435) : le suicide des prêtres âgés comme victoire sur la 
mort, à la façon de héros grecs comme Œdipe ou Amphiaraos ; p. 237, n. 8 (p. 503) : le « péché » établi comme 
cause d’une maladie. Voir aussi p. 238 et notes  : la médecine religieuse pratiquée en Afrique centrale, avec les 
nganga (guérisseurs).
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Hawaïens ou Eskimos 27, et je passe sous silence les fréquentes allusions, savantes ou triviales, 
à la sphère judéo-chrétienne 28. Car Miasma est un peu, à sa façon, un «  livre-monde ». En 
vérité, une telle approche comparatiste, qui est adoptée quand la matière grecque s’y prête, 
trouve sa légitimité, me semble-t-il, dans la pensée d’Émile Durkheim, que Robert Parker cite 
à plusieurs reprises 29, mais dont il ne revendique pas explicitement l’héritage dans Miasma. 
En effet, dans un des ouvrages les plus marquants du sociologue, Les Formes élémentaires 
de la vie religieuse : le système totémique en Australie (1912), on lit ceci : « Puisque toutes 
les religions sont comparables, puisqu’elles sont toutes des espèces d’un même genre, il y 
a nécessairement des éléments essentiels qui leur sont communs » 30. Outre le constat de la 
permanence des éléments constitutifs d’une religion, Durkheim souligne avec force que « la 
religion est une chose éminemment sociale  » et, quand il affirme que «  les rites sont des 
manières d’agir qui ne prennent naissance qu’au sein des groupes assemblés et qui sont destinés 
à susciter, à entretenir ou à refaire certains états mentaux de ces groupes » 31, l’illustration la 
plus tangible est sans doute donnée, en ce qui concerne la Grèce, par les lois sacrées, lesquelles 
sont l’expression des instances souveraines d’une communauté désireuse de réglementer la vie 
religieuse ; précisément, les lois sacrées constituent une part importante de la documentation 
dans Miasma 32. En outre, ce qui me paraît être au cœur du cheminement intellectuel de 
Robert Parker s’inscrit dans la voie tracée autrefois par Durkheim : les croyances religieuses, 
et particulièrement la croyance en la souillure, provoquent des réactions chez les individus et 
affectent d’une manière complexe leur comportement, de sorte que ce sont les aspects les plus 
divers de la vie sociale elle-même qui peuvent être marqués ou modifiés par ces croyances.

Mais ce n’est pas tout. Il reste à évoquer un aspect particulièrement original de l’ouvrage 
qui lui confère une dimension atemporelle : le recours à la littérature. Il arrive en effet que 
notre auteur, quittant l’austère chemin de l’Altertumswissenschaft, prenne la clé des champs, 
en apparence du moins, et jamais pour très longtemps. Cela commence dès les premières 

27.  Hittites : p. 55, n. 20 (p. 426) : rituels de purification en contexte militaire ; p. 237, n. 5 (p. 503) : lien entre 
« péché » et maladie. Hindous : p. 64 : impureté des castes inférieures ; p. 82, n. 89 (p. 440) et p. 84 : hygiène et 
souillures féminines ; p. 91, n. 112 (p. 442) : la souillure posant des barrières entre les hommes et les dieux. Parsis : 
p. 83 : purification des personnes en deuil et contagion du cadavre. Hawaïens : p. 289. Eskimos : p. 289 (d’après 
M. Douglas, Implicit Meanings) et p. 302, n. 2 (p. 526).

28.  On notera l’usage assez fréquent du terme « péché » (sin) dans des contextes païens ou profanes (voir 
aussi chapitre 8).

29.  Par ex., avec renvoi aux Formes élémentaires de la vie religieuse, p. 227 : caractère non spécifique des 
rites ; p. 41, n. 34 (p. 423) : sur le terme grec agos ; p. 60, n. 60 (p. 429) : sur le calendrier agricole qui donne aux 
fêtes leur cadre, mais non pas leur signification symbolique ; p. 165 : sur la définition du sacré. 

30.  Paris [1912] 1990, p. 6.
31.  Ibid., p. 13.
32.  Voir, par ex., p. 65-69 : une loi du Ve s. de Iulis (Kéos) concernant le deuil et la souillure du cadavre. 

Sur les difficultés que soulève l’appellation conventionnelle de «  lois sacrées  », voir R. Parker, «  What are 
sacred laws ? » dans Ed. M. Harris, L. Rubinstein éds, The Law and the Courts in Ancient Greece, Londres 
2004, p. 57‑70 ; S. Georgoudi, « Comment régler les theia pragmata. Pour une étude de ce qu’on appelle «lois 
sacrées» », Mètis ns 8, 2010, p. 39-54.
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lignes du chapitre 1, où une citation d’un des dialogues les plus difficiles de Platon, le Sophiste, 
est immédiatement suivie par la citation commentée d’un passage qui est tiré, étonnamment, 
des Grandes espérances de Charles Dickens 33. On goûte ainsi d’emblée à ce qui fait le sel de 
Miasma : une certaine relation de son auteur avec les grandes œuvres littéraires. En réalité, 
si celui-ci s’attarde sur les ablutions méticuleuses de l’avocat Jaggers chez Dickens, c’est 
pour prouver que la purification est bien la « science du tri » dont parle Platon. Par cet usage 
de la littérature, comme d’ailleurs aussi de l’ethnologie, la surprise, « ressort du nouveau » 
disait Apollinaire, est une esthétique que Robert Parker met au service de sa démonstration. 
De même, à propos de l’Hippolyte d’Euripide, quand Thésée apprend que son fils aurait 
violé son épouse Phèdre, le sentiment d’horreur qu’il éprouve et la puissance contaminante 
d’une telle souillure sexuelle sont rendus plus intelligibles grâce à des rapprochements précis 
avec des nouvelles ou romans du XIXe siècle tels que Le Duel de Tchékhov, L’Héritage 
Belton d’Anthony Trollope, Ainsi va toute chair de Samuel Butler et Tess d’Urberville de 
Thomas Hardy 34. Mais qu’on ne s’y trompe pas : ici, c’est davantage Thomas Hardy qui aide 
à comprendre l’Hippolyte d’Euripide que l’inverse. Autrement dit, de l’Antiquité et du temps 
présent, selon les cas, l’un éclairera l’autre. Ce dialogue à grande échelle me paraît même 
s’imposer quand l’étude porte sur un sujet – comme la souillure – complexe et énigmatique 
qui traverse les siècles et franchit les frontières. Dans ces conditions, quand elle rejoint la 
modernité et la littérature, l’anthropologie historique touche véritablement à l’essentiel, 
c’est‑à‑dire à l’universalité. Robert Parker parvient à cela, sans abus ni cuistrerie, d’un pas 
libre et léger. Certes, quand il s’explique sur l’exploitation des textes littéraires par l’historien, 
il convoquera inévitablement Shakespeare dans toute sa splendeur 35. Mais, comme autant de 
modestes accroche-cœur, Compagnie de Samuel Beckett sera glissée dans une note, de même 
qu’une phrase bien tournée de Goethe ou de Bachelard,  et L’Étranger d’Albert Camus se 
nichera dans une parenthèse, tous ces écrivains apportant à la prose académique le supplément 
d’âme qui lui fait sans doute défaut 36. 

Il convient à présent d’essayer de donner une vue d’ensemble fidèle de Miasma. Le plan de 
l’ouvrage est thématique, ce qui permet de lire chacun des onze chapitres indépendamment 37.

L’introduction (p. 35-50) souligne que la souillure, phénomène omniprésent, irrationnel et 
variable dans ses manifestations, est impossible à définir, alors que son contraire, la pureté, est 
si clairement palpable que, souvent, l’être souillé sera dit ou katharos « non pur ». Toutefois, 
il ne s’agit pas de se livrer à une étude exhaustive du lexique de la souillure, avec son registre 
physique (la saleté) ou moral (miaros « souillé » est une insulte fréquente contre tout type 

33.  P. 51-52.
34.  P. 306-307.
35.  P. 46.
36.  Beckett : p. 77, n. 68 (p. 438). Goethe : voir supra n. 5. Bachelard : p. 220, n. 110 (p. 499). Camus : p. 87.
37.  Par un souci pédagogique, mon exposé ne suivra pas nécessairement, au sein d’un même chapitre, l’ordre 

d’énonciation.
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de canaille). Un tel examen a déjà été entrepris par Louis Moulinier dans un livre pionnier 
et riche, Le Pur et l’impur dans la pensée des Grecs d’Homère à Aristote 38. Robert Parker 
s’attachera plutôt à analyser « certaines situations de danger auxquelles s’applique souvent la 
métaphore de la souillure » 39 et retient particulièrement deux termes, même s’ils ne sont pas 
très fréquents, miasma et agos ; ceux-ci se recoupent partiellement et désignent la souillure 
comme danger religieux contagieux pouvant menacer une communauté. La différence majeure 
serait que le miasma, fortement attesté dans la tragédie, imprègne les individus tout en restant 
étranger aux dieux, alors que l’agos, dont la source est toujours un acte sacrilège – un meurtre 
dans un sanctuaire, par exemple – et qui est parfois une malédiction, suscite le châtiment divin 
contre l’énagès, le « souillé » 40. La période considérée va de l’époque homérique au IVe siècle, 
mais le regard se porte parfois plus loin. En réalité, la chronologie se dérobe et ne constitue pas 
un cadre de référence vraiment utile à l’analyse, une des raisons principales étant l’apparition 
intermittente de la souillure dans les sources. Il faut donc se garder de toute idée d’évolution : 
la faible présence de la souillure chez Homère et sa forte présence dans un genre, la tragédie, ne 
signifient pas que le nuage de la souillure s’est brusquement répandu sur la Grèce au Ve siècle : à 
la même époque, chez le poète Pindare ou chez l’historien Xénophon, par exemple, la souillure 
se fait discrète. En outre, l’exposition de la souillure du meurtre sur la scène tragique ne donne 
guère d’indications quant à la perception de la souillure par les spectateurs athéniens. Rien ne 
permet donc de dire que la souillure, avec ses dangers, marquerait en profondeur davantage 
une période qu’une autre, même s’il existe, dans la croyance, des variations temporelles et 
aussi des variations régionales (la pieuse Sparte craignait davantage la souillure que sa voisine 
Argos) ; mais l’état de la documentation n’autorise pas des certitudes.

Chapitre 1 (p. 51-62)  : «  Purifier, trier, séparer  » – La purification (katharmos), dans 
ses formes sommaires ou élaborées, est un rite à valeur symbolique qui a pour but de trier, 
d’opérer une séparation ou une classification. Il en va ainsi de tous les bassins d’eau lustrale à 
l’entrée des sanctuaires destinés à purifier préalablement les fidèles, ou de bassins similaires 
délimitant l’agora d’Athènes : deux espaces séparés sont créés ; avant tout sacrifice, on procède 
à des ablutions ou aspersions diverses, ce qui détermine un espace rituel avec les participants 
qui y ont accès. À Athènes, avant toute réunion du Conseil ou de l’Assemblée, en guise de 
purification, on promène un jeune porc sacrifié autour de l’espace de réunion. Bien plus, la 
purification, en séparant des espaces – la démarcation principale est celle entre le sacré et le 

38.  Paris 1952. Je pense que ce livre a été injustement effacé du paysage intellectuel après le CR que 
J.‑P. Vernant était censé en faire et qui s’est transformé en article pro domo, avec un art certain de dévaloriser 
un travail tout en l’utilisant (Mythe et société en Grèce ancienne, Paris [1953-1954] 1974, p. 121-140). Je cite 
volontiers le jugement final de W.K.C. Guthrie dans sa recension du livre de Moulinier  : «  In short, this is a 
remarkably detailed study by a scholar with a highly developed critical sense » (CR 4, 1954, p. 235-237).

39.  P. 38.
40.  Le terme miasma n’est pas attesté chez les historiens Hérodote, Thucydide et Xénophon. Un agos frappe 

pendant des siècles la famille athénienne des Alcméonides.
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profane 41 –, crée aussi ou recrée les communautés en les unifiant  : communauté de fidèles, 
communauté politique et même communauté de soldats 42. Exceptionnellement, la purification 
marquera le renouveau de la communauté panhellénique : en 479, après le passage dévastateur 
des Perses, Delphes ordonne aux Grecs d’éteindre partout le feu « souillé » par les Barbares 
avant d’allumer un feu « pur » pris à Delphes au foyer commun 43. En outre, la purification 
opère une classification qui est sélective, entre le haut et le bas, le meilleur et le pire  ; un 
anneau de pureté entoure donc les participants à un sacrifice ou bien les citoyens rassemblés, 
à l’écart du reste, dans un lieu particulier ou/et lors d’un événement spécial imprégnés l’un et 
l’autre de ce qu’il faut appeler le sacré ; en conséquence, par son caractère d’élévation, « la 
purification est une manière de rendre palpable le métaphysique » 44. Cependant, les rituels de 
purification non seulement trient les espaces, mais encore rythment le temps des saisons et des 
fêtes, enlevant la saleté du passé et apportant l’espoir du renouveau. Ainsi, à Athènes, lors des 
Thargélies, les boucs émissaires sont expulsés d’Athènes ; lors des Plyntéries, les vêtements 
d’Athéna Polias et sans doute sa statue sont lavés, l’exigence de propreté étant dépassée par la 
signification symbolique (entrée dans une ère nouvelle) ; à Délos, une fois par mois, on sacrifie 
un porc pour purifier le temple d’Apollon. Dans les cultes privés aussi (Hécate), le temps est 
marqué par des purifications à jour fixe. En conclusion, la purification obéit à un principe de 
classification et d’ordre ; les purifications envisagées dans ce chapitre ne cherchent guère à 
écarter une souillure, mais à conférer un état de pureté au-dessus de la moyenne 45. 

Chapitre 2 (p. 63-98)  : «  La naissance et la mort  » – Dans toutes les cultures, les 
phénomènes naturels que sont la naissance et la mort apparaissent comme des impuretés. Ce 
sont même les deux formes d’impureté les plus mentionnées dans les sources grecques. Elles 
sont répugnantes particulièrement pour les dieux : Artémis, par crainte de la souillure de la 
mort, abandonne son favori Hippolyte agonisant 46, et naître ou mourir dans un sanctuaire 
est un sacrilège. Il en résulte une série de prescriptions, variables localement, sans norme 
panhellénique. En ce qui concerne la mort (p. 65-75), divers rituels sont destinés à purifier 
la maison du mort et les proches souillés au contact du cadavre, lequel est soigneusement 
préparé, exposé, puis transporté extra muros, loin des temples, jusqu’à la tombe. Beaucoup 

41.  La purification permet donc le passage du profane au sacré. Par là, une fois de plus, la pensée de 
Robert Parker me semble se rattacher à celle de Durkheim. « La division du monde en deux domaines comprenant, 
l’un tout ce qui est sacré, l’autre tout ce qui est profane, tel est le trait distinctif de la pensée religieuse » (É. Durkheim, 
op. cit., p. 50-51) ; de même, le sociologue souligne, comme Robert Parker, l’importance de la notion de séparation 
pour appréhender les rites : « Les êtres sacrés sont, par définition, des êtres séparés (…). Tout un ensemble de rites 
a pour objet de réaliser cet état de séparation qui est essentiel », la séparation s’entendant par rapport aux « êtres 
profanes » (Ibid., p. 428). 

42.  Voir p. 55 : lustration de l’armée macédonienne.
43.  Plut., Arist. 20.4.
44.  P. 52.
45.  À noter que la pureté n’est pas du tout un attribut particulier des dieux : ils règnent parce qu’ils sont 

puissants et immortels (p. 53). La pureté naît d’une forme de comportement chez les hommes.
46.  Eur., Hipp.1437 sqq.
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de sources mentionnent l’exclusion des sanctuaires, pour un certain nombre de jours, des 
personnes endeuillées, donc souillées à des degrés variables 47. L’intensité de la souillure du 
cadavre varie selon le statut passé du défunt et/ou les circonstances de la mort  ; ainsi les 
enfants, souvent enterrés près de l’habitat, ne risquent guère de contaminer, ni, certainement, 
les soldats morts au combat, contrairement à un suicidé qui provoque une souillure très forte ; 
quant aux êtres exceptionnels, sauveurs ou fondateurs de leur cité, ils transcendent la mort 
et n’engendrent aucune souillure : leurs funérailles sont une fête et leur tombe est placée sur 
l’agora 48. Selon une loi non écrite, tout individu, même l’ennemi à la guerre, a droit à des 
funérailles. Un cadavre non enterré peut susciter un miasma si puissant qu’il provoque la 
colère divine 49, mais des sources montrent aussi, sans mention d’une peur de la souillure, que 
le droit aux funérailles relève autant de la justice et de l’humanité que de la piété. Néanmoins, 
dans des contextes de violences politiques, nombreux sont les morts laissés sans sépulture, 
expulsés, voire déterrés, et cet outrage fait au cadavre est ressenti comme un déshonneur 50 ; 
l’expulsion au-delà des frontières des cadavres des criminels en tous genres (malfaiteurs, 
pilleurs de temple et aussi traîtres) signifie surtout un rejet symbolique de la cité, et non pas 
un éloignement d’une éventuelle souillure, les criminels ayant en quelque sorte perdu « leur 
potentiel de souillure » 51. Cependant, l’exposition prolongée d’un cadavre est une pratique 
qui n’existe dans aucun État grec 52. Examinons la naissance (p. 76-78). La femme enceinte, 
sur le point de changer d’être, est dans une position délicate ; rarement exclue des temples 
ou des rites, ou sur une courte durée (40 jours), elle ne transmet pas la souillure mais y est 
particulièrement exposée 53. En revanche, selon de nombreuses lois sacrées, une jeune mère 
souille pendant quelques jours le cercle des gens qui l’approchent ; cette souillure semble avoir 
disparu au moment des rites qui suivent la naissance (Amphidromies, par ex.).

Les Grecs évoquent toujours conjointement les souillures de la naissance et de la mort. 
Mais comment les perçoivent-ils  ? Aucun texte avant le néoplatonisme ne fait référence à 
quelque démon maléfique comme chez les peuples premiers 54. Le miasma part toujours, 
avant de la dépasser, d’une saleté initiale  : le cadavre pourrit et l’accouchée saigne. Pour 
autant, on ne peut pas accepter un rationalisme étroit selon lequel les prescriptions religieuses 
bizarres masqueraient souvent des principes hygiéniques. En vérité, les rites accompagnant la 
naissance et la mort en Grèce correspondent assez bien au schéma tripartite de tous les rites 

47.  Voir p. 67, n. 17 (p. 432).
48.  C’est le cas encore en 213, quand meurt Aratos, stratège de la Ligue achéenne, honoré dans sa cité, 

Sicyone.
49.  Soph., Ant. 998-1022 : le cadavre de Polynice étant à l’abandon, les dieux refusent les sacrifices.
50.  Pour des exemples, voir p. 73, n. 47 (p. 435).
51.  P. 74. L’expulsion du cadavre n’interdit pas que les proches arrangent éventuellement des funérailles, 

comme dans le cas de Phocion, condamné à mort pour trahison (Plut., Phoc. 37.3-4).
52.  Antigone fait exception et la faute de Créon, qui abandonne le cadavre de Polynice aux oiseaux, est de 

refuser des funérailles à un ennemi mort sur le champ de bataille.
53.  Eur., IT 1226-1229.
54.  Contra : l’interprétation à succès de Rohde qui a été influencé par le comparatisme (p. 81, n. 86, p. 439).
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de passage dégagé par Arnold van Gennep (séparation/transition/intégration) 55. Ainsi, le deuil 
figure la transition par excellence : le mort est en train de quitter les vivants pour devenir esprit 
et les proches plongés temporairement dans la mort s’apprêtent à revenir à la vie ; la peur de 
la souillure apparaît donc dans ces périodes intermédiaires à caractère métaphysique, quand le 
biologique (naissance, mort) fait irruption et qu’il faut des rites de purification pour restaurer 
l’ordre perturbé 56. Les souillures liées à la mort et à la naissance, qui ne créent jamais une 
chaîne de contamination 57, n’ont finalement qu’une seule conséquence pratique, du moins 
qui est attestée  : l’exclusion des sanctuaires. Le personnel religieux, lui aussi, doit se tenir 
rigoureusement à l’écart de ce type de souillures. La particularité des Grecs est donc ici : la 
souillure crée une barrière non pas chez les hommes, mais entre les hommes et les dieux 58 ; il 
est indispensable d’écarter du sacré la naissance, la mort et la sexualité qui, avec les souillures 
les accompagnant, accentuent le fossé entre les hommes et les dieux maintenus dans leur 
splendide immortalité 59.

Le tableau présenté jusqu’ici est à peu près celui de l’Athènes du Ve siècle. Il en va 
autrement chez Homère (p. 92-95) : les cadavres ne provoquent pas une répulsion chez les 
dieux et seule existe la saleté physique, sans danger ou contagion, même si le respect des rites 
funéraires est impératif et exigé par les dieux. L’archéologie interpelle également (p. 96-98), 
la tendance historique étant de disposer les tombes à l’extérieur des zones d’habitation, avec 
deux exceptions notoires, Sparte et Tarente, mais il est difficile d’associer ces changements à 
de nouvelles croyances concernant la mort. 

Chapitre 3 (p. 99-122) : « Les travaux d’Aphrodite » – Outre l’interdiction des rapports 
sexuels dans un sanctuaire, la nécessité de se purifier après un rapport avant d’entrer dans un 
temple, voire d’en être exclu un certain temps, est fortement attestée dans les lois sacrées 60. 
La morale n’entre pas en jeu : la sexualité, qui est une affaire privée, est tenue à l’écart du 
sacré, même si, par ailleurs, elle est présente chez les dieux et dans des fêtes très diverses. 
Le sexe, avec ses sécrétions, est embarrassant et sale, y compris, sans doute, dans la vie 
domestique 61. Considérons la chasteté liée au culte (p. 103-114). Elle est parfois inscrite 
dans les manifestations religieuses. À Athènes, certaines fonctions rituelles échoient à des 
(très) jeunes filles, « porteuses de paniers » etc., mais c’est moins la pureté qui importe que 
l’appartenance à une classe d’âge. Les Thesmophories, dont les hommes sont exclus et qui 
mettent temporairement la sexualité de côté, sont « une fête de matrones pieuses et dévotes » 

55.  A. van Gennep, Les Rites de passage  : étude systématique des rites, de la porte et du seuil, de 
l’hospitalité…, Paris [1909] 1991.

56.  Le besoin pressant de contrôle : c’est l’interprétation de Mary Douglas (voir supra).
57.  Loi cathartique de Cyrène (p. 80).
58.  En revanche, dans les sociétés premières, souvent, la préoccupation majeure est de protéger les hommes 

des souillures naturelles. 
59.  À l’opposé, le christianisme contrôle les processus naturels, particulièrement la mort (extrême-onction, 

funérailles à l’église etc.). C’est impensable dans la religion grecque.
60.  Voir p. 99, n. 4 (p. 445).
61.  Cet aspect n’apparaît cependant que chez Hésiode, TJ 733-734.
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et les célébrantes sont appelées les « abeilles » 62. En parallèle, en Phocide, le culte d’Héraclès 
dit « misogyne » exclut les femmes 63, tout comme, parfois, celui de Poséidon, Zeus ou Arès. 
S’agissant des participants à un culte, plus on s’approche du sacré, plus la pureté sexuelle est 
aiguë, et on exigera moins du simple fidèle que de l’officiant. Toutefois, dans le monde grec 
classique, la majorité des prêtres et prêtresses sont des personnes ayant une vie sexuelle normale 
et pratiquant tout au plus une chasteté temporaire liée au culte. À Athènes, par exemple, il est 
difficile d’identifier, à l’exception des prêtresses d’Artémis, un personnel religieux vierge 64. On 
remarque donc que la chasteté cultuelle exprime principalement la division entre le profane, 
nécessairement sexuel, et le sacré, et qu’elle révèle aussi l’opposition entre les sexes et entre les 
statuts (mariés/non-mariés) ; cependant, même si la maîtrise de soi est une qualité, la chasteté 
n’est jamais conçue comme un idéal général. Quant à la morale sexuelle (p. 114-119), elle est 
diversement prise en compte dans l’Athènes classique ; seuls la femme convaincue d’adultère 
et l’homme qui s’est prostitué sont exclus de la vie religieuse, mais c’est en raison non pas de 
quelque danger surnaturel que représenterait leur souillure, mais de la condamnation morale 
de la société qui les exclut de la communauté civique en les frappant d’atimie 65. L’inceste, 
horreur suprême, particulièrement entre deux générations, engendre la pire des souillures. 
Le sang menstruel (p. 120-122), peu évoqué en dehors des textes médicaux, a des propriétés 
magiques (Aristote), mais, contrairement à ce qu’on remarque dans d’innombrables sociétés, 
il ne suscite pas la souillure, si ce n’est dans des lois sacrées tardives portant sur des cultes non 
grecs, et il n’est pas une menace pour l’homme 66.

Chapitre 4 (p. 123-157)  : «  Le sang versé  » – La souillure liée à l’homicide est très 
inégalement représentée dans les sources. Elle apparaît de façon obsessionnelle dans les trois 
Tétralogies d’Antiphon, qui sont des plaidoiries fictives. Là, l’image courante du meurtrier 
« non pur quant à ses mains » ou katharos tas cheiras, c’est-à-dire ayant les mains souillées du 
sang de sa victime, a disparu. La souillure y est devenue le symbole de la colère de la victime 
ou d’esprits surnaturels 67 la représentant  qui réclament impérativement vengeance contre 
le meurtrier et qui poursuivent tous ceux qui, comme les jurés, feraient obstacle à ce droit. 
Une telle conception démonique de la souillure – absente de la souillure liée à la naissance, 

62.  La croyance grecque de l’aversion des abeilles pour la sexualité est bien attestée ; les abeilles passent 
pour piquer sauvagement les adultères à cause de l’odeur qu’ils dégagent (p. 115).

63.  Le prêtre d’Héraclès misogyne pratique l’abstinence sexuelle pendant l’année que dure son sacerdoce ; 
on choisissait d’habitude un vieillard (Plut., De Pyth. Or. 20.403-404). Cette situation est exceptionnelle.

64.  Sur la Pythie, voir p. 113. Théonoé, dans l’Hélène d’Euripide, est une prêtresse vierge, qui plus est à vie : 
le cas est rarissime (p. 114) 

65.  Si le vocabulaire de la souillure est employé à leur sujet, c’est pour notifier que leurs actes « sales » 
ébranlent les fondements moraux de la société (p. 116).

66.  Voir cependant le témoignage, unique, d’Hésiode : « Un homme ne doit pas non plus se laver dans l’eau 
où s’est baignée une femme : à cela aussi un châtiment est attaché, temporaire, mais douloureux » (TJ 753-755) ; 
toutefois, la menstruation n’est pas évoquée explicitement.

67.  Palamnaios, alastôr, alitèrios, prostropaios, miastôr : ces termes désignent dans les Tétralogies et chez 
les Tragiques des êtres surnaturels ; en revanche, dans les autres sources, l’emploi est généralement figuré.
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la mort ou la sexualité – est unique et ne trouve un parallèle relatif que dans la figure très 
particulière des Érinyes dans les Euménides d’Eschyle 68. Outre les Tétralogies, il faut noter 
le livre IX des Lois de Platon, qui dresse la liste détaillée des meurtres entraînant souillures, 
purifications et châtiments à l’importance variable en fonction de l’intention et du statut social 
de la victime ou du meurtrier 69. Cependant, il est faux de croire que, dans la réalité, l’action 
du législateur a été dictée par la volonté de se protéger de la souillure et de ses craintes 70. La 
loi de Dracon et presque toutes les lois sur l’homicide ignorent la souillure 71  ; le meurtrier 
souillant qui rôderait, impuni, est totalement absent d’Homère ou de Solon. C’est que la loi est 
née du besoin d’imposer un châtiment pour le dommage subi. Néanmoins, il serait inexact de 
croire que la souillure liée au meurtre « s’est enroulée autour de la loi comme le lierre autour 
du chêne » 72  ; elle serait plutôt, chez les Tragiques, Antiphon ou Platon, l’expression d’un 
sentiment de désordre après un acte non naturel, particulièrement dans la sphère familiale 
(parricide), et elle trouverait sa place la plus adaptée dans une société sans tribunaux, comme 
dans le mythe (Orestie), sans pour autant être une croyance primitive (rien ne le prouve). 
Dans les trois plaidoyers réellement prononcés par Antiphon qui nous restent, le contraste 
avec les Tétralogies est saisissant : les menaces surnaturelles ont disparu ; et, chez un orateur 
comme Lysias, l’impiété n’est qu’un argument rhétorique et la souillure pour meurtre est 
devenue obsolète. Quant à mesurer réellement la peur – exprimée le mieux par le langage de la 
souillure – qu’inspirait un meurtrier chez les gens, elle ne devait sans doute pas être plus forte, 
si la justice suivait un cours normal, que celle ressentie devant « les câbles à haute tension 
qui traversent nos villes » 73 ; le danger est surtout celui qu’encourt le meurtrier qui, à l’image 
d’Oreste, risque la folie.

Reste à évoquer le « silence d’Homère » (p. 148-153). Chez lui, le meurtrier, exilé, parfois 
poursuivi par la parenté de la victime, n’est pas souillé, comme le relèvent déjà les scholiastes 74, 
même si on a supposé, par hypothèse, que le rite de purification du meurtrier existe dans 
la société qu’Homère décrit, notamment quand le meurtrier arrive en suppliant auprès d’un 
roi étranger 75. Homère montrerait aussi une certaine complaisance envers des héros comme 
Oreste ou Œdipe, dont l’aspect monstrueux (parricide, inceste) est occulté. Certains savants, 

68.  Le grand souillé qu’est Œdipe n’est pas poursuivi par l’esprit vengeur de Laïos ; dans son cas, la souillure 
provient de la violation de l’ordre familial (p. 128).

69.  P. 131-133.
70.  D.M. MacDowell, Athenian Homicide Law in the Age of the Orators, Manchester 1963, est l’ouvrage 

de référence.
71.  Pour l’exception dans le droit athénien, voir Démosthène, C. Aristocrate 72.
72.  P. 134.
73.  P. 146. Bel exemple de l’humour délicieux dont Robert Parker gratifie régulièrement le lecteur de Miasma.
74.  Je pense que Robert Parker passe trop vite sur l’adjectif miaiphonos « souillé par le meurtre », appliqué 

plusieurs fois à Arès dans l’Iliade (p. 150).
75.  Un argument e silentio est toujours faible. La première purification attestée d’un meurtrier se trouve dans 

l’Éthiopide d’Arctinos de Milet (VIIe s.). Achille, qui a tué Thersite, est purifié par un sacrifice à Apollon, Artémis 
et Léto. Robert Parker ne signale pas (p. 148) que le meurtre de Thersite provoque une stasis parmi les Achéens 
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pour expliquer un prétendu besoin de purification qui aurait été ressenti à partir du VIIe siècle 
(donc après Homère), postulent sans preuves solides une influence de Delphes en surestimant 
le rôle – assez peu attesté – d’Apollon purificateur. D’une manière générale, il est chimérique 
d’envisager la propagation d’une sagesse delphique ou de directives des prêtres de Delphes en 
matière de religion, voire de politique ; la « thèse delphique » est prouvée essentiellement par 
les mythes. Finalement, l’apparition de la souillure après Homère ne s’explique pas 76.

Chapitre 5 (p. 159-196) : « Le sacrilège » – Dès lors qu’on associe le sacré avec la pureté ou 
avec des termes y renvoyant (hagnos, semnos), on peut comprendre que beaucoup de sacrilèges, 
souvent minimes, nécessitaient une purification 77. Ces cas montrent que la souillure a un sens 
de diffusion  : ici, les dieux ou les temples sont souillés, et non pas l’individu sacrilège, à 
l’inverse du meurtre, qui entraîne une souillure chez le meurtrier. Plus précisément, la souillure 
naît quand le respect qui entoure le sacré est violé et que l’interdit, intimement associé à la 
sacralité, est brisé. Mais le sacré ne se limite pas à la sphère religieuse : le respect dû aux dieux 
ne diffère pas du respect dû aux hommes, sinon en intensité, et le port de la couronne, symbole 
fort, donne à un individu un caractère sacré, donc inviolable et pur. « Le sacré relève donc 
moins d’une altérité absolue que de ce qui est intensément vénérable » (p. 167).

Considérons différentes catégories du sacré. 1) Le temps sacré existe (p. 168 sqq.). Dans 
les cités du Péloponnèse en particulier, l’hiéromènia (litt. «  mois sacré  »), associée à une 
fête, interdit l’activité profane et installe une oisiveté générale, provoquant ainsi le report 
des campagnes militaires. Le même terme désigne la trêve sacrée, généralement respectée 78, 

(M. Davies éd., Epicorum Graecorum Fragmenta, Göttingen 1988, p. 47, l. 7-13) ; la purification d’Achille n’est 
donc pas dictée par la religion ou la morale, mais par le désir de restaurer l’ordre dans la communauté, ce qui 
correspond bien à la conception de la purification exposée au chapitre 1.

76.  J’apporte un éclairage différent dans La Mort rouge. Homicide, guerre et souillure en Grèce ancienne, 
Paris 2012. Partant de l’idée que le meurtre et la tuerie de masse, désignés invariablement par un même terme 
(phonos), ne sont pas perçus différemment par la conscience individuelle, je remets en cause l’opinion commune 
qui dit que le sang versé à la guerre ne souille pas (voir Miasma, p. 132) et j’essaie de prouver le contraire (La Mort 
rouge, p. 55-65) et de mettre en avant que l’Iliade, déjà, révèle des traces de l’existence de la souillure à la guerre 
(p. 106-120). « En conséquence, si le point de départ est Homère, il faut admettre que la souillure liée à la tuerie 
sur le champ de bataille affleure dans la sensibilité grecque en premier et que la souillure liée à l’homicide, 
posthomérique, se manifeste par conséquent en second dans la succession historique. Et que la seconde puisse 
naître de la première n’est pas à exclure, si l’on admet que la conscience de tuer – répercutée par la littérature qui 
transmet l’expérience humaine universelle –, c’est peut-être d’abord la conscience de tuer un ennemi à la guerre 
parce que cette expérience est vécue, en comparaison de l’assassinat, par un grand nombre de personnes » (La 
Mort rouge, p. 125). Plus tard, et assez tôt, commence une autre histoire  : quand l’idéologie étatique invite le 
soldat‑citoyen à tuer pour la patrie, elle s’efforce d’effacer des consciences toute trace de souillure, et cela pour 
les siècles à venir. – J’ajoute que, si l’on admet la thèse du « silence d’Homère », celui-ci n’existerait, finalement, 
que pour la question de la souillure ; car toutes les grandes questions, sans exception, qui agitent ultérieurement la 
civilisation grecque figurent, au moins à l’état embryonnaire ou discrètement, dans les poèmes homériques, et la 
souillure fait partie de ces grandes questions.

77.  Pour des exemples tirés de lois sacrées, voir p. 160, n. 6 (p. 469) : par ex., être entré dans tel sanctuaire en 
portant des souliers de cuir. Pour les sacrilèges spectaculaires, toute purification est impossible. 

78.  Argos se distingue à plusieurs reprises en manipulant le calendrier religieux pour des raisons militaires.
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liant, lors des Eleusinia attiques et des quatre grands festivals panhelléniques, l’État hôte et 
les États participants. Cependant, lors des fêtes locales, il arrive souvent que l’ennemi viole 
la trêve sacrée. À Athènes, la perception du temps sacré est plus subtile : l’activité militaire, 
notamment au loin, n’est pas suspendue, ni celle du petit commerce ou du bâtiment, alors que 
tribunaux et organes politiques ne siègent pas ; la violence, même légale (saisies, exécutions), 
est proscrite 79. Dans le monde grec, la fête doit représenter le temps de la paix et de l’amitié 
au sein de la communauté. 2) L’espace sacré (p. 173 sqq.). La terre sacrée, propriété des dieux, 
doit en théorie rester pure de souillure (naissance, mort, sexualité). À l’époque classique, elle 
se divise en deux parts, l’une louée et cultivée, l’autre, plus proche du sanctuaire et laissée 
complètement en friche 80. Cette dernière est à l’origine de deux conflits fameux. En effet, 
la mise en culture de l’orgas sacrée d’Éleusis par les Mégariens provoque une vive réaction 
d’Athènes (décret contre Mégare), et la guerre du Péloponnèse se profile inexorablement ; au 
IVe siècle, la mise en culture de la plaine sacrée de Cirrha, à côté de Delphes, provoque les 3e 
et 4e guerres sacrées, le prétendu sacrilège étant manifestement un prétexte à des manœuvres 
politiques. 3) Images et mobilier sacré (p. 179 sqq.). Une abondante documentation montre 
comment, en 415, en pleine guerre, le sacrilège de la mutilation des Hermès, associé à la parodie 
des Mystères, a provoqué chez les Athéniens une angoisse qui a pris l’allure d’une hystérie 
religieuse doublée de peurs politiques irrationnelles, Alcibiade passant pour vouloir détruire la 
démocratie. Les pilleurs de temple sont mis au ban de la société et, dans les guerres entre Grecs, 
le sac d’un sanctuaire de l’ennemi n’est pas en usage, encore moins s’il est panhellénique. À ce 
titre, l’action en 356 des Phocidiens est un coup de tonnerre : victimes, certes, des décisions 
de l’Amphictyonie, ils occupent le sanctuaire de Delphes dont ils fondront ensuite les trésors 
pour battre monnaie et payer des milliers de mercenaires. Toutefois, en temps de guerre, 
emprunter par nécessité l’argent d’un temple ou même fondre des offrandes est une pratique 
qui ne scandalise pas, du moins s’il s’agit de sanctuaires de la cité 81. 4) Sacralité diverse 
(p. 185 sqq.). Le prêtre, « sorte de temple ambulant », détient l’inviolabilité ; Alexandre réduit 
les Thébains en esclavage, sauf les prêtres et quelques autres 82. Les rituels sont soumis à une 
multitude de règles et d’interdits (exclusion de telle catégorie de personnes  ; conditions de 
pureté  ; vêtement  ; mode de sacrifice  ; objets interdits) 83, mais le lien le plus affirmé entre 
le sacré et l’interdit apparaît dans les rituels où le secret était de mise (mystères d’Éleusis, 
Thesmophories), et les tribunaux athéniens punissaient l’impiété 84. 5) La supplication 
(p. 189 sqq.) présente la particularité d’être une forme remarquable d’instrumentalisation de 

79.  L’exécution de Phocion en pleine fête religieuse souille la cité (Plut., Phoc. 37.2).
80.  Délos présente une particularité : l’île est déclarée sacrée et sans tombe, de sorte qu’un habitant de Délos 

ne peut pas mourir sur sa propriété ; l’exigence de pureté s’étend donc au domaine privé.
81.  Périclès envisage cela au début de la guerre du Péloponnèse (Thuc. 2.13.3-5).
82.  Plut., Alex. 11.12.
83.  Robert Parker ne fait qu’effleurer un sujet énorme.
84.  L’intéressante question de la sortie du rituel (désacralisation) se pose. Car le sacré a deux sens, celui de 

protéger le divin du profane et celui, aussi, de protéger les hommes de la sacralité des dieux. Les Grecs donnent peu 
d’éléments de réponse (p. 188-189).
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l’inviolabilité du sacré. 85 Déjà présent chez Homère, le droit des suppliants, garanti par Zeus, 
se renforce à l’époque classique parce qu’un autel sert généralement de refuge : le suppliant, 
en théorie, bénéficie donc d’une sacralité absolue qui permet tous les abus et qui embarrasse 
autrui 86. Nombreux sont les exemples historiques de suppliants écartés, parfois par ruse, de 
l’autel, puis mis à mort, particulièrement dans un contexte de guerre, extérieure ou civile 87. 
Cette brutale violation du sacré entraîne, selon certaines sources, une souillure qui nécessite 
une forme de purification 88. 6) Le serment (p. 193), autre institution sociale garantie par Zeus, 
instaure un lien inviolable entre individus ou entre États, toute paix conclue se « jurant »  ; 
parjurer provoque la destruction de sa propre descendance  ; la gravité du serment fait que 
beaucoup en abusaient pour tromper. 7) Le héraut (p. 195), inviolable, protège même les 
membres de l’ambassade qu’il accompagne en temps de guerre 89. 

La croyance en la souillure maintient la distinction catégorielle entre les hommes et les 
dieux. Si les hommes et les dieux n’ont pas à être confondus, c’est qu’il en va de l’existence 
des dieux, lesquels fondent l’ordre social ; car qui bafoue la religion méprise et les dieux et les 
lois. Bien plus, l’aidôs, qui est respect et retenue envers les dieux, est aussi la garantie d’un 
monde humain et juste. 

Chapitre 6 (p. 197-211) : « Malédictions, famille et société » – Les serments s’accompagnent 
généralement d’imprécations formulant des malédictions contre le parjure qui est frappé par 
un agos (descendance monstrueuse, récoltes détruites etc.) 90. À Athènes et dans d’autres cités, 
imprécations ou malédictions publiques et officielles, dirigées contre des sacrilèges ou divers 
criminels présents ou virtuels, ont une efficacité plus grande que la malédiction divine 91. La 
malédiction peut aussi être portée par le père contre ses enfants, les parents (surtout âgés) 
devant être protégés des outrages, et, dans le mythe, les Érinyes sont les gardiennes de 
l’autorité familiale  ; l’imprécation est parfois pour l’humble la possibilité d’obtenir justice, 
à l’image du Béotien Skédasos 92. L’idée que Zeus châtie les malfaiteurs, notamment les 

85.  Voir l’excellente étude de J. Gould, « Hiketeia », JHS 93, 1973, p. 74-103. 
86.  On comprend donc que l’acropole d’Athènes était surveillée : c’était pour éviter que des esclaves fugitifs 

ne s’y installassent (p.191, n. 217, p. 483). 
87.  Abondantes références p. 192, n. 224 (p. 483).
88.  Pour que soit effacée la souillure (agos) provoquée par la mort de Pausanias suppliant, l’oracle de Delphes 

ordonne aux Spartiates d’ériger deux statues de bronze en l’honneur d’Athéna (Thuc. 1.134.4). 
89.  Sur le châtiment des Spartiates, 60 ans plus tard, pour avoir tué les hérauts envoyés par Darius en 490, 

voir Hdt. 7.133-137 ; Hérodote y voit une action divine.
90.  Voir le serment de Platées.
91.  Notons cependant que, dans les célèbres imprécations de Téos (vers 470), qui souhaitent la mort d’un 

certain nombre d’individus (et celle de leur descendance) pour des torts graves qu’ils commettraient envers la cité, 
aucune infraction proprement religieuse n’est mentionnée. En conséquence, il me semble excessif de penser que 
les imprécations publiques plongent le délinquant dans l’agos : un maudit n’est pas exactement un souillé, même si 
les deux figures sont proches ; Robert Parker montre d’ailleurs son embarras (« le danger religieux qu’il représente 
n’est manifestement pas le plus important », p. 201). 

92.  Les deux filles de Skédasos avaient été violées, puis tuées et jetées dans un puits par deux jeunes 
Spartiates hôtes de leur père ; Skédasos s’était alors rendu à Sparte pour réclamer justice auprès des éphores, des 
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parjures, ou, à défaut, leurs descendants innocents, est ancienne (Hésiode, Solon) ; bien plus, 
quand la faute héritée est un crime de sang, la souillure contamine la race, comme l’illustre la 
tragédie (Tantalides, Labdacides), et les enfants commettent les mêmes crimes que les parents, 
la malédiction venant parfois se surajouter (Œdipe maudit ses fils). Il est à noter que Platon 
s’oppose à l’idée d’une transmission de la culpabilité, à une exception près 93. Dans la réalité, 
la seule famille souillée qui soit attestée est celle des Alcméonides, et le châtiment hérité 
frappe surtout la descendance des tyrans, haïs du peuple, ou des auteurs de crimes politiques 
subversifs. À l’inverse, à Athènes, l’innocence s’hérite aussi, à l’image des descendants des 
tyrannoctones Harmodios et Aristogiton, exemptés de taxes de génération en génération.

Chapitre 7 (p. 213-234)  : «  La maladie, l’ensorcellement et leurs purificateurs  » – 
L’épilepsie – la « maladie sacrée » – est, comme la folie, la maladie qui se prête le mieux 
à la purification, et le rationnel Hippocrate stigmatise les «  mages, purificateurs, prêtres 
mendiants, faussaires  » qui «  purifient les épileptiques avec du sang, comme s’ils étaient 
souillés » 94. En réalité, les purificateurs des Ve-IVe s., proches d’Empédocle, sont partiellement 
les héritiers des prestigieux devins-guérisseurs de l’époque archaïque tels que Mélampous ou 
Épiménide, dont ils conservent la fonction qui ressemble le plus à une manipulation magique 
spectaculaire. Au reste, la katharsis des organes malades est d’une importance centrale dans le 
corpus hippocratique et le bain chaud y est un traitement courant 95 ; le médecin hippocratique 
et le purificateur se ressemblent donc par un même idéal de pureté, physique chez l’un, 
métaphysique chez l’autre, et, par exemple, le traitement de la folie par l’hellébore leur est 
commun. Toutefois, voir l’épilepsie comme une maladie sacrée présente une anomalie  : 
l’épileptique a le sentiment qu’il y a eu intrusion dans son corps d’un élément à la fois impur et 
divin, donc que les dieux deviennent impurs, ce qui suppose l’existence de démons impurs 96. 
Autre originalité de l’épilepsie : si les maladies traitées par les purificateurs proviennent d’actes 
porteurs de souillure (folie du meurtrier), il n’en est rien pour l’épilepsie, la souillure étant 
dans la maladie elle-même. Quant à la contagion, selon les croyances populaires, elle provient 
soit de phénomènes comme la naissance, la mort, le sang versé (cf. supra), soit de situations 

rois et même de la population, en vain, et il avait lancé des imprécations avant de se suicider. Peu de temps après, 
les Lacédémoniens furent punis par les Thébains à Leuctres, dans la plaine où se trouvait la tombe des jeunes filles 
(je  m’inspire de la version longue de la légende transmise par Plutarque, Amatoriae narrationes 773B-774D). 
Ce type de récit, note Robert Parker (p. 204), avec une malédiction émanant d’une seule personne qui provoque 
un désastre militaire, est très rare. J’ajoute cependant que jamais aucune autre bataille que Leuctres (371) n’a 
été accompagnée d’autant de présages divers et variés, d’après R. Lonis, Guerre et religion en Grèce à l’époque 
classique, Paris 1979, p. 51. 

93.  Dans les Lois 759c, un candidat à une prêtrise devra être « pur de meurtre » ainsi que son père et sa mère.
94.  Hippocrate, La Maladie sacrée (références p. 214, n. 3, p. 491). On lira G. Lanata, Medicina magica e 

religione popolare in Grecia fino all’età di Ippocrate, Rome 1967, utile également pour le chapitre suivant.
95.  Sur la médecine hippocratique comme prolongeant des pratiques traditionnelles, voir les travaux d’Owsei 

Temkin, Walter Artelt et Fridolf Kudlien cités p. 218-219, n. 32 et 33 (p. 493).
96.  Hippocrate, pour condamner le charlatanisme, considère le problème sous un autre angle : si la maladie 

est « sacrée », vouloir la guérir par la purification est un acte impie ; en outre, il est impensable que la divinité, qui 
est pureté, puisse souiller le corps de l’homme, qui est corruption (p. 221).
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indésirables (contact fortuit avec un fou, un malchanceux, un être immoral etc.) dont on se 
protège par une formule ou un crachat (en voyant un fou ou un épileptique) sans qu’on pense 
à une souillure véritable ou à une infection menaçante 97. La maladie est finalement comme 
une intrusion dangereuse, et la purification est à voir « comme une tentative de restauration de 
l’intégrité d’une personne après une incursion étrangère » (p. 225). Quant à l’ensorcellement, 
il est imputé à Hécate et un fragment d’un mime de Sophron donne des éléments d’une 
cérémonie d’exorcisme. Les techniques des purificateurs sont souvent les mêmes que dans 
d’autres contextes, notamment l’encerclement symbolique 98, avec utilisation d’éléments 
cathartiques tels que l’eau, essentielle, et aussi la boue, le feu, le soufre brûlé, parfois la poix, 
ainsi que le laurier, cher aux Olympiens, et d’autres plantes servant d’alexipharmaka comme 
la scille, aux nombreuses vertus. Le rite s’accompagne d’incantations. La souillure est censée 
être dissoute ou absorbée par transfert et, s’il y a des résidus souillés, on les jette au loin ou 
on les laisse aux carrefours ; les croyances concernant un pouvoir positif de la souillure des 
déchets corporels appartiennent à la magie noire ou, plus tard, à la médecine populaire de 
l’Antiquité tardive.

Chapitre 8 (p. 235-253)  : « Les maladies et la vengeance des dieux » – Les maladies 
graves subies par l’homme sont incontrôlables, inexplicables et détestables « car le sage Zeus 
leur a refusé la parole  » 99  ; en conséquence, partout dans le monde on a établi un lien de 
cause à effet entre la maladie et le « péché » ou tel délit : la médecine pourra servir, mais la 
guérison dépendra d’un dieu ou d’un esprit à apaiser pour la faute commise. Néanmoins, chez 
les Grecs, cette conception est mal attestée ; Homère, malgré la présence fréquente de la colère 
divine, et Hésiode, avec la boîte de Pandore, ont une conception de la maladie qui est plus 
fataliste que morale (p. 240-241). Au Ve siècle, le rationalisme hippocratique triomphant, qui 
hérite pourtant de nombreuses méthodes des guérisseurs si décriés 100, semble avoir non pas 
supprimé, mais occulté la médecine religieuse vraisemblablement (?) populaire et rurale, si 
l’on met à part la documentation concernant le culte d’Asclépios. Chez Hérodote, cependant, 
la maladie est parfois le châtiment d’un crime (Phérétime 101, le roi fou Cléomène), de même 
que dans la tragédie (Tantalides), mais la maladie de l’Athénien de la rue avait-elle la même 
cause que celle des grands ou des héros du mythe ? Dans un autre registre littéraire (fragment 
d’Aristophane), le chœur des Héros, assimilés aux ancêtres, affirme envoyer diverses maladies 
– de la toux à la démence – à toutes les canailles. Si l’on examine certains textes du Ve siècle 
concernant les causes du dérèglement mental, les explications sont variables et une dualité 

97.  Aucune loi sacrée attestée n’interdit aux malades l’accès des sanctuaires.
98.  Dès qu’un rite a un certain prestige (le sacrifice, par ex.), on y a recours dans toutes les situations  ; 

É. Durkheim, déjà, avait noté le caractère non spécifique des rites (p. 227).
99.  Hes., TJ 104.
100.  L’étude décisive est celle de G.E.R. Lloyd, Magic, Reason and Experience : Studies in the Origin and 

Development of Greek Science, Cambridge 1979.
101.  Vivante, Phérétime, la mère d’Arcésilas III de Cyrène, grouillait de vers ; les dieux la châtiaient parce 

que, après le siège et la prise de Barkè, elle s’était vengée à l’excès contre ses habitants (Hdt. 4.205).
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se dessine : 1) des divinités centrales punissent pour une faute morale ou religieuse tel grand 
personnage (Artémis, Arès et Athéna frappant Ajax de folie) ; 2) plus souvent, des divinités 
marginales ou des esprits néfastes s’emparent sans motif moral d’individus ordinaires ou de 
femmes (Pan, Hécate et les corybantes frappant Phèdre dans Hippolyte ; Hécate et d’autres 
chez les purificateurs de La Maladie sacrée  ; intervention démonique chez Aristophane et 
Ménandre ; les corybantes entraînant les femmes dans le ménadisme). Au IVe siècle, dans les 
inscriptions rapportant les cures miraculeuses d’Asklépios à Épidaure grâce à la technique de 
l’incubation, on ne trouve aucune trace de faute ; dans un contexte où médecine hippocratique 
et médecine divine se complètent, la maladie semble due au hasard 102. Des tablettes de plomb 
à Dodone demandent à l’oracle la guérison d’une maladie, mais les réponses nous sont 
inconnues. Il faut noter aussi qu’un malade aurait eu du mal à proclamer que son état provenait 
peut-être d’un parjure ou d’un sacrifice oublié, bien que l’idée d’une anxiété pesant sur la 
conscience soit discrètement présente chez les Grecs depuis Homère. En résumé, à toutes 
les époques, quatre attitudes de la divinité expliquent, selon les cas, la maladie : la divinité 
punit qui commet le mal ; elle fait respecter les droits des dieux ; elle rend les événements 
inévitables ; elle est l’élément maléfique qui frappe les hommes sans souci de la justice. Et que 
la maladie dépendait, en un mot, du hasard a certainement favorisé l’éclosion de la médecine 
hippocratique matérialiste. [L’ensemble de ce chapitre suppose qu’on adopte un point de vue 
religieux large en considérant les malades comme des gens souillés, ce qui apparaît inégalement 
dans les sources.]

Chapitre 9 (p. 255-276) : « Purifier la cité » – Après la maladie qui affecte un individu 
(chapitre 8), il s’agit d’expliquer les maux qui frappent une communauté, à l’image de Thèbes 
dans Œdipe Roi (perte des récoltes, stérilité des femmes, peste). Dans le mythe et dans 
l’histoire, il est courant d’attribuer le malheur commun ou le trouble social à des individus 
jugés menaçants qui, à la façon du pharmakos rituellement expulsé, font office de bouc 
émissaire 103. Deux types de personnes se dessinent. D’une part, des gens au bas de l’échelle 
sociale ou politique : le querelleur Thersite, le fabuliste Ésope, qui était esclave ; à Athènes 
les marchands de blé profitant des crises 104, surtout les sycophantes, dont les Trente voulaient 
purifier la cité. D’autre part et principalement, à toute époque, des chefs, sur qui toute la 
culpabilité est concentrée et qui incarnent la figure du roi coupable : Agamemnon, en détenant 
Chryséis, provoque la peste du début de l’Iliade ; chez Hésiode, l’injustice des rois anéantit 

102.  Contra : certaines inscriptions lydo-phrygiennes en grec des IIe et IIIe s. ap. J.-C. : la maladie y apparaît 
comme un châtiment pour des fautes généralement rituelles, commises par le malade ou l’un de ses proches, que le 
patient devait confesser pour pouvoir guérir (p. 252 et n. 110, p. 510).

103.  Le développement consacré au pharmakos n’est pas heureux ; l’examen des sources ne permet pas de 
dire que le pharmakos est « un scélérat » (p. 256) ; V. Gebhard, dont la monographie sur le sujet est décisive et que 
Robert Parker cite pourtant dans sa bibliographie, dit exactement le contraire, à juste titre : « Auch kann keine Rede 
sein, dass Verbrecher die Rolle von Pharmakoi spielten » (Die Pharmakoi in Ionien und die Sybakchoi in Athen, 
Amberg 1926, p. 44 ; cf. p. 33 et 40). Le pharmakos, partout où il est attesté, est un pauvre hère.

104.  On risquait souvent la mort dans la profession (Lysias, Contre les marchands de blé 20).
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la prospérité générale 105  ; à la période historique, ce sont les stratèges athéniens et les rois 
spartiates, condamnés au premier désastre pour des crimes maléfiques et invisibles que sont la 
corruption et la trahison 106 ; en Sicile, Denys l’Ancien fait perdre aux siens toutes les batailles 
parce qu’il serait « un profanateur de sanctuaires » 107. Si l’on se place dans une perspective 
spécifiquement religieuse, on constate qu’un grand nombre de malheurs publics sont expliqués, 
dans les mythes étiologiques et aussi dans l’histoire, chez Hérodote particulièrement, par la 
violation des droits des dieux. Par exemple, la peste de 430 à Athènes, imputée à Apollon, 
serait due au fait que l’île sacrée de Délos avait été souillée par les morts qui y avaient été 
ensevelis 108. Mais il existe aussi une part de fatalisme qui amène à renoncer à chercher un bouc 
émissaire ou une explication au malheur qui frappe la cité : Périclès poussait à accepter « ce 
qui vient des dieux » ta daimonia 109.

Chapitre 10 (p. 277-299) : « Pureté et salut » – Platon, pour qui l’âme est souillée pendant 
son séjour dans le corps, envisage la purification comme un véritable mode de vie et la pureté 
comme une voie de salut 110. Le philosophe s’inspire, semble-t-il, des Mystères d’Éleusis, Petits 
(à Agrai) et Grands (à Éleusis), au cours desquels la purification par l’abstinence, le jeûne 
et les ablutions diverses constituent les indispensables préliminaires à l’initiation solennelle 
proprement dite. Dans la religion, privée ou officielle, de Dionysos, les allusions à une « vie 
pure » ou à la pureté des initiés sont difficiles à interpréter, et les cultes initiatiques privés 
sont influencés par les croyances pythagoriciennes et orphiques (p. 281-284). Les règles de 
vie des Pythagoriciens, qui trouvent un parallèle dans les préceptes simples et parfois curieux 
enseignés par Hésiode aux paysans 111, sont connues à travers les akousmata (ou symbola) de la 
tradition 112 ; ces règles de conduite, appliquées à un groupe restreint, respectent les oppositions 
de l’univers (hommes/dieux ; sacré/profane ; vivants/morts) et – véritable innovation – rendent 
systématiques des interdits qui n’étaient qu’occasionnels dans la religion traditionnelle et qui 
tournent autour de deux pratiques essentielles  : l’abstinence, dans des domaines variés, et 
le refus, lié à la métempsycose, de manger de la chair animale. Toutefois, il n’apparaît pas 
clairement que ces pratiques visaient à la purification qui, dans l’interprétation néo‑platonicienne 

105.  Hes., TJ 238-247.
106.  La comparaison avec les procès en sorcellerie (p. 264) me semble pertinente, tant l’élément irrationnel 

est un facteur important dans les innombrables procès en eisangélie intentés contre les stratèges à Athènes.
107.  Diod. 14.69.2.
108.  Diod. 12.58.6 (Thucydide ne dit rien de tel).
109.  Thuc. 2.64.2.
110.  Voir divers dialogues (Phédon, Cratyle, République, Lois etc.) avec références p. 277-278, n. 1-6 

(p. 517).
111.  Hes., TJ 724-759 : ces avertissements, dans des domaines insignifiants (se laver, boire, uriner etc.), avec 

menace éventuelle d’un danger religieux, sont destinés à éviter des gestes impurs qui sont proches des miasmata de 
l’époque classique, alors même que le vocabulaire de la souillure est absent d’Hésiode ; les vers 740-741 sont tout 
à fait uniques : « Qui traverse un fleuve sans avoir lavé ses fautes et ses mains attire sur lui le courroux des dieux, 
qui plus tard lui infligeront des souffrances » (voir le commentaire p. 287-288).

112.  Cités d’après l’édition établie par F. Boehm, Berlin 1905. Peut-être faut-il consulter celle de 
M. Giangiulio, Milan 2000 (non vidi).
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de Pythagore, est la clé du salut 113 ; la musique et surtout l’activité intellectuelle, qui purifie le 
corps au profit de l’âme, permettaient également la purification ; il est en revanche certain qu’il 
n’y avait pas de rite particulier de purification physique et que le pythagorisme se définit par 
un mode de vie recherchant l’harmonie. Empédocle, de son côté, enseigne dans ses Katharmoi 
à se purifier des souillures, particulièrement du cannibalisme inhérent aux sacrifices animaux, 
pour libérer l’âme et accéder à la rédemption ; des conceptions identiques se retrouvent dans 
les lamelles d’or orphiques qui promettent le salut à la fois grâce à un mode de vie où le 
végétarisme tient une place centrale et grâce à un rituel initiatique mal connu. Conclusions 
concernant le pythagorisme et l’orphisme : le cannibalisme, conçu comme la pire souillure, 
s’applique à l’acte le plus sacré de la religion traditionnelle ; l’ascétisme grec, qui naît avec 
ces deux courants, fait de la purification, qui était jusque-là occasionnelle, un idéal de vie, et 
le salut est recherché davantage par la voie de la pureté que par celle de la justice, même si 
quelques indices invitent à penser que ces doctrines contenaient aussi des préceptes moraux.

Chapitre 11 (p. 301-313)  : «  Scènes de la tragédie  » – Quelques exemples tirés de la 
tragédie permettent de voir la flexibilité de la notion de souillure. Le caractère contagieux de 
la souillure est parfois ignoré : chez Euripide, Pylade, par amitié, méprise la souillure d’Oreste 
et Thésée ne craint pas le malheureux Héraclès 114 ; mais, chez Sophocle, le généreux Thésée 
garde cependant ses distances avec Œdipe 115. Pour l’esprit éclairé qu’est Euripide, les Érinyes 
pourchassant Oreste sont réduites à la mauvaise conscience et la souillure est identifiée à 
la culpabilité 116. Ainsi, par métaphore, la souillure exprimera aussi l’horreur morale et la 
répugnance, comme dans l’Hippolyte d’Euripide, et aucune eau lustrale ne saurait effacer 
cela. La souillure peut, comme avec l’infanticide Médée, être niée 117 ou, au contraire, être 
douloureusement reconnue : Héraclès cache sa tête au soleil et Œdipe se crève les yeux sans 
que l’on sache pourtant si ces attitudes expriment une culpabilité intérieure ou une honte face 
au monde (ou les deux). Les héros souillés ne sont pas totalement rejetés : Thésée et Pylade 
aident avec courage Œdipe et Héraclès dans leur détresse, mais la stigmatisation sociale est 
forte et concerne aussi les proches, comme les enfants d’Œdipe ; ainsi, la réaction du Chœur 
d’Œdipe à Colone à la vue du malheureux Œdipe est faite de peur, d’agressivité et, plus tard, 
de curiosité. Certes, avec le temps, le dégoût de lui-même – donc la souillure – a diminué chez 
Œdipe, qui peut se dire « pur au regard de la loi », mais la souillure l’habite toujours au point 
de l’empêcher de toucher Thésée, son sauveur 118.

Épilogue (p. 315-320) – « Ce livre n’a pas retracé une histoire » parce que la représentation 
de la souillure est marquée davantage par la continuité que par la transformation. Il en va 
de même après le IVe siècle. Toutefois, la figure du meurtrier souillé s’estompe, le meurtre 

113.  Les néo-platoniciens Porphyre et Jamblique ont écrit chacun une Vie de Pythagore.
114.  Eur., Or. 792-794 et HF 1214-1234.
115.  Soph., OC 1132-1134.
116.  Eur., Or. 396 et 75-76. 
117.  Eur., Med. 1363-1372.
118.  Soph., OC 548 et 1132-1134.
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devenant une forme de délinquance parmi d’autres. Le distique au-dessus du portail du temple 
d’Asclépios à Épidaure, très populaire après le IVe siècle, mérite qu’on s’y attarde : « Seul 
un pur (hagnos) peut entrer dans le temple aux doux parfums. La pureté consiste à avoir 
l’esprit pur (litt. à penser hosia) ». Ainsi, la pureté rituelle (hagneia) et les actions vertueuses 
(hosia), deux exigences distinguées dans la tradition, se confondent ici, comme d’ailleurs 
chez beaucoup d’auteurs classiques, et même déjà chez Homère 119. En conséquence, l’âme 
aussi peut être souillée 120. Plus tard, à la période hellénistique, par le contact avec les cultes 
orientaux et égyptiens, on assiste à un accroissement des abstinences rituelles, mais le distique 
d’Épidaure garde toute sa force. Outre la continuité, il faut souligner également la diversité de 
la thématique et renoncer à élaborer une théorie générale de la souillure ou à considérer cette 
dernière, comme on a pu le faire dans le passé, comme une catégorie homogène unique ; car la 
souillure exprime métaphoriquement et symboliquement une infinité de choses. Les croyances 
de la culture grecque au sujet de la souillure résultent non pas d’un sens de la culpabilité, mais 
plutôt d’un idéal d’ordre à préserver : naissance, mort et sexualité portent la souillure parce 
qu’elles perturbent la vie civilisée  ; folie, maladie, mauvais sort, inceste, cannibalisme etc. 
sont des intrusions contre-nature, voire bestiales ; le corps social subit lui aussi des attaques, 
dont la plus violente est le meurtre, qui brise les familles et la vie en société. Et l’origine 
véritable de l’exigence de pureté, c’est le respect dû aux dieux qui protègent l’hospitalité, la 
supplication et le serment, institutions essentielles de la vie civilisée  ; en respectant rituels 
religieux et domaines sacrés, l’homme est apte à vivre en société 121. 

Miasma se clôt par huit annexes, courtes pour la plupart 122, par une postface qui est la 
traduction d’une contribution de 2018, « Miasma : Old and New Problems » 123, et par divers 
index déjà évoqués plus haut. 

Une fois le livre refermé, une fois que s’est lentement dissipé ce sentiment d’admiration 
que provoque la contemplation d’un chef-d’œuvre, on ne peut s’empêcher d’éprouver une sorte 
de frustration. Celle-ci porte non pas sur la signification ou l’interprétation de la souillure, mais 
sur sa nature même. Car comment qualifier un phénomène qui rend compte d’une réalité si 
diversement représentée et ressentie ? Peut-on se résoudre à y voir seulement, comme le pense 
Robert Parker, une métaphore ? L’obstacle à une réponse ne réside pas, comme on pourrait le 
croire, dans cette hybridité permanente qui fait que la souillure est inséparable de la pureté et 
que l’on ne pense jamais l’une sans l’autre ; car, après tout, par exemple, le vrai n’existe que 
parce que le faux existe aussi. L’obstacle est plutôt dans une sorte de dissymétrie entre souillure 

119.  Eumée se demande comment il pourrait encore prier Zeus s’il lui arrivait de tuer son hôte (Od.14.404‑406).
120.  « L’âme du méchant est impure » (Platon, Lois 716e).
121.  La négation de telles conceptions sur la pureté et la souillure est le propre des philosophes cyniques.
122.  1 « Dire le “tabou” en grec » ; 2 « La loi cathartique de Cyrène » (27 p.) ; 3 « Sur les prescriptions de 

type “Entrer pur de” dans les lois sacrées » ; 4 « Animaux et nourriture » ; 5 « Le statut rituel du meurtrier légitime 
à Athènes » ; 6 « Le rituel de purification de l’homicide » ; 7 « L’exil et la purification du meurtrier dans les mythes 
grecs » (23 p.) ; 8 « Dieux spécifiquement liés à la pureté ».

123.  Publié dans Purity and Purification…(voir supra n. 13).
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et pureté ; alors que le vrai et le faux sont reconnaissables en tant que concepts s’affrontant 
à armes égales, il n’en va pas de même pour la souillure et la pureté telles que les Grecs les 
entendent. En effet, à lire Robert Parker, l’une, la souillure, assez peu ancrée dans le concret 
(mains, secrétions…), traduit nettement un trouble métaphysique ou moral ; l’autre, la pureté, 
semble être à peu près partagée entre, d’une part, une nature physique, tangible à travers les 
innombrables rituels de purification, et, d’autre part, une intériorité faite de piété et de droiture 
morale. La difficulté surgit donc parce que, souvent, souillure et pureté ne sont pas sur le même 
plan. Considérons par exemple le cadavre : la souillure métaphysique qu’il provoque chez les 
proches sera effacée grâce à des prescriptions rituelles codifiées dont la nature physique est 
bien perceptible. Ainsi, un changement d’état intérieur – la sortie de la sphère immatérielle de 
l’impur – s’opère par la matérialité d’un rite (deuil, ablutions, abstinence etc.) : ce schéma, 
assez fréquemment observé dans Miasma, montre que la relation d’opposition entre souillure 
et pureté est de l’ordre de ce qu’il faut appeler la magie. Dans ces conditions, pour en revenir 
à la question de la nature même de la souillure, l’embarras est grand. J’ai suggéré que la 
souillure pourrait être ce que Lucien Lévy-Bruhl, parlant de la mentalité prélogique des peuples 
premiers, appelle une « préliaison », qui est un mécanisme mental reliant tout phénomène 
sensible à une force mystique invisible ; il en irait ainsi de l’esprit vengeur du mort souillant 
la cité tel qu’il se manifeste dans les Tétralogies d’Antiphon 124. Émile Durkheim, quant à lui, 
développe un point de vue très différent et se démarque nettement des idées de Lévy-Bruhl 125. 
Pour lui, la pensée logique a toujours existé dans toutes les sociétés, quelles qu’elles soient, 
et la pensée logique commence avec les concepts. Durkheim définit les concepts non pas 
comme des idées générales 126, mais comme, « avant tout, des représentations collectives » 127, 
communes, pouvant être universelles et exprimant la conscience du groupe ; et il se trouve 
que la logique et les concepts se mettent d’abord en place dans la religion – par exemple le 
concept d’une divinité – et que la religion est à l’origine de la pensée scientifique. Je ne trahis 
donc pas la démarche de Durkheim en disant que la souillure chez les Grecs serait peut-être 
à appréhender comme un concept, au sens que le sociologue donne à ce terme. De son côté, 
l’auteur de Miasma estime que «  la souillure est une métaphore immensément flexible que 
l’on peut appliquer à bien des sphères différentes » 128, ce qui est une façon de reconnaître que 
la souillure est sans doute davantage ou peut-être même autre chose qu’une métaphore. Mais 
qu’en sait-on exactement ? La leçon de Parker est, tout bien pesé, socratique. 

124.  B. Eck, op. cit., p. 237-239 ; L. Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive, Paris [1922] 1960, p. 47-50.
125.  É. Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, Paris [1912] 1960, p. 616-627.
126.  Contra  : Lévy-Bruhl cité par É Durkheim (op. cit., p. 626)  : le concept est considéré comme idée 

générale et il est inconnu des « sociétés inférieures » (sic).
127.  P. 622 ; voir aussi p. 625 : « les concepts expriment la manière dont la société se représente les choses ».
128.  Postface de 2018, p. 412.
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