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Gilles Siouffi

« L'éternel passé de la langue : temps et perception

linguistique au XVlle siecle », Littératures classiques, numéro
43,2001, p. 241-255.

L'éternel passé de la langue : Temps et
perception linguistique au XVII° siécle

Un étrange paradoxe gouverne la description que le
XVII® siécle nous a laissée du francais. D'un coté, en effet,
celle-ci a commencé par se construire dans l'examen d'un
abondant matériau historique, ou la physionomie d'un
idiome unique ne se lisait pas toujours clairement ; de
l'autre, elle s'est achevée sur la proclamation d'un état pour
ainsi dire "hors-temps" d'une langue, le francais, dont la
cohérence, le "génie" et l'immortalit¢ ne faisaient pas de
doutes. Ce cheminement idéologique et de représentations
mérite un examen tout particulier. En effet, la maniére dont
le présent d'une langue est abordé vis-a-vis de son passé



n'est jamais anodine. On peut y voir la manifestation
privilégiée d'enjeux politiques et culturels ; on peut y voir le
reflet d'une attitude générale face au temps, dans ce que
celui-ci peut représenter de menace ou de promesse a
'égard d'une civilisation ; on peut y voir enfin l'une des
figures de 1'ambiguité majeure qui commande, de principe,
toute tentative de description d'une langue.

Notre propos, ici, sera d'interpréter quelques-unes des
¢tapes par lesquelles la conscience linguistique frangaise
sera passée pour aboutir a un revirement aussi radical. Le
frangais, pour faire bref, aura indiscutablement acquis, au
terme du siecle, le statut d'une "langue", mais il I'aura fait au
prix d'une dénégation d'une partie de son histoire. Le
sentiment diachronique et le sentiment synchronique, que
I'on congoit volontiers, dans nos termes linguistiques
modernes, comme les deux volets d'une représentation
centralisée de l'idée de langue, n'agissent pas alors a
proprement parler en collaboration : ils s'affrontent plutot
dans une lutte qui surprend encore par I'énergie polémique
qu'on y a investi. Partisans de 1"histoire" du frangais, et
partisans de son génie contemporain et éternel se sont
combattus tout au long du XVII® siecle avec tous les
arguments linguistiques que l'on pouvait imaginer.
Clairement, ce sont les seconds qui l'ont emporté. La
comparaison des débats au centre desquels la langue
francgaise fut mise au début et a la toute fin du XVII® siécle
est a cet égard révélatrice. Si le début du XVII® siecle est le
moment ou la conscience linguistique s'organise autour d'un



essai de repérage, dans le paysage européen, de tout ce
qu'on pourrait appeler des "langues", la transition des XVI°
et XVII® siécles se marque aussi par l'effacement graduel de
la profondeur de champ dans la vision. La conscience
linguistique préfére prendre appui, plus que sur la cohérence
d'un parcours historique, sur un sentiment de stabilité dans
I'état actuel de la langue. C'est ainsi que la description
linguistique, véritablement, nait. Face a la puissance
dissolvante du temps, I'approfondissement de la grammaire,
la caractérisation de pratiques lexicales et la définition d'un
"bon usage" paraissent des moyens d'assurer une identité.

Pour comprendre a partir de quelle situation
complexe, dans l'usage, la conscience linguistique du XVII°
siecle a raisonné, on peut s'aider des analyses de D.
Trudeau!. Celle-ci rappelle que pour caractériser l'usage
linguistique du XVI° siécle en France, il faut avoir recours a
un schéma a trois niveaux. Il faut tout d'abord faire état de
I'uniliguisme des gens du peuple (dialectes) ; ensuite de la
diglossie fréquente des classes sociales favorisées (dialecte
avec les domestiques/ francais avec les gens du monde) ;
enfin de la triglossie des érudits (dialecte de leur province
dans la vie quotidienne/francais dans les relations
sociales/latin dans l'activité intellectuelle). Ainsi, et non
sans paradoxe, la synchronie, I'unilinguisme étaient du coté
du peuple. Du c6té des savants, on peut noter qu'était
fréquent un sentiment de labilit¢ des langues modernes.
Ainsi Montaigne commente-t-il son usage du frangais dans
les Essais : "J'escris mon livre a peu d'hommes et a peu
d'années. Si ¢'eust esté une matiere de durée, il 1'eust fallu
commettre a un langage plus ferme. Selon la variation

ID. Trudeau, Les inventeurs du bon usage, Paris, Minuit, 1992.



continuelle qui a suivy le nostre jusques a cette heure, qui
peut esperer que sa forme presente soit en usage, d'icy a
cinquante ans"2. Ce sentiment fait l'objet d'un ouvrage
particulier, celui de Louis Le Roy, intitulé De la Vicissitude
ou variete des choses en ['univers (1575). Il y est dit entre
autres : "Semblablement le temps faict descheoir les
parolles, et I'usage en faict de nouveau recroistre d'autres, et
leur donne grace, jusques a ce qu'estant consommees peu a
peu par vieillesse, elles viennent aussi a-mourir ; parcequ'a
la fin et nous et toutes nos choses sont mortelles" (Louis Le
Roy, De la Vicissitude ou variete des choses en ['univers,
1575, in Huchon, 5). Et : "Faute d'auteur digne d'étre bien
suivi, nous n'avons rien de certain, sinon en tant que I'usage
commun le regoit ou le rejette, qui change tous les jours"
(Ibid., AV)

Face aux langues modernes, les langues anciennes ont
pour elles 1"antiquité". Par "antiquité", on ne comprendra
pas seulement une trés grande ancienneté de fait, mais aussi
le présupposé d'une autorité issue d'une capacité a résister
de fagon définitive au passage du temps. De cette résistance,
les langues anciennes semblent alors avoir le monopole.
Pour la conscience linguistique, elles ont été illustrées une
bonne fois pour toutes par les poctes dont les noms sont
célebres, et sont pour ainsi dire sorties de I'histoire. C'est
ainsi que la référence constante aux langues anciennes aide
a construire un schéma de représentations des langues a
deux niveaux. Les langues sont susceptibles de connaitre
une vie dans I'histoire, et une vie immortelle, "antique", une
fois qu'elles sont sorties de l'immanence historique. Ce
double schéma aide a comprendre que l'idéalisation

2Montaigne, Essais, livre 111, chapitre 9, Paris, club frangais du
livre, 1962, p. 1065.



linguistique ne soit pas parallele, jusqu'a la fin du XVI°
siecle, a l'exploitation des langues qui en est faite par
l'usage. Aussi I"'illustration" des langues modernes se fait-
elle principalement, a cette époque, a l'aide de traductions
(Dolet, Amyot, Blaise de Vigenere) dont le contrat de
lecture est souvent double : faire entendre une langue
moderne, certes, mais faire entendre aussi, dessous, une
seconde voix, celle de la langue antique traduite, qui va se
méler a la premicere de facon a la faire sortir de Ia
contingence historique. De méme remarque-t-on chez
Montaigne comme chez beaucoup d'érudits un usage
fréquent de citations latines au sein méme de I'écriture en
langue moderne. Ce dispositif vise clairement a "étoffer",
pour ainsi dire, la voix de la langue moderne, et a éviter que
le propos ne subisse la caducit¢ encore presque
immanquablement associée a l'usage des vernaculaires.

Si le XVI° siecle est le siecle d'une recherche
d"illustration" des langues modernes, on comprend donc
que celle-ci se soit aussi faite dans la recherche d'une
"antiquité" des vernaculaires. C'est le sens de la démarche
d'Etienne Pasquier dans le livre VIII de ses Recherches de
la France. La recherche historique appliquée aux langues
modernes se veut d'abord un moyen de leur faire rejoindre
la mani¢re d'empyrée an-historique ou se trouvent les
langues anciennes. Dans ses Recherches, Pasquier
s'applique a débusquer dans tous les domaines les racines
d'une "antiquité nationale". Pour lui, la langue frangaise est
comme formée de strates : "Ainsi, la langue dont nous
usons aujourd'hui selon mon jugement est composée, part
de l'ancienne Gauloise, part de la Latine, part de la
Frangoise, et si ainsi le voulez, elle a plusieurs grandes



symbolisations avec la Grégeoise"3. Cette vision hétérogéne
est encore celle d'un homme du XVI° siécle4. A vrai dire,
Pasquier se montre prudent dans son évaluation du statut
des idiomes modernes. Il préfére s'incliner devant la force
du temps : "les langues se changent par une taisible
alluvion", dit-il> ; ou encore : "Il n'est pas dit que tout ce
que nous avons changé de l'ancienneté, soit plus poly, ores
qu'il ait aujourd'hui cours"® ; ou encore : "Chacun se fait
accroir que la langue vulgaire de son temps est la plus
parfaite, et chacun est en cecy trompé"”.

Pour autant, ses Recherches doivent répondre au désir
grandissant de voir établis par 1'étude, dans les langues
modernes, quelques principes échappant a l'usage. Ici, sa
réponse sera encore celle d'un homme du XVI° siecle : le
statut des langues, leur état possiblement plus élevé (celui-la
méme qui fonde I'""antiquité" des langues anciennes), ce sera
toujours d'abord la puissance supérieure des auteurs qui les
utilisent, et de leurs productions. "Quoy doncques ? Dirons
nous que les langages ressemblant aux rivieres, lesquelles
demeurans tousjours en essence, toutefois il y a un
continuel changement des ondes : aussi nos langues
vulgaires demeurans en leur general, il y ait changement
continu de paroles particulieres, qui ne reviennent plus en
usage ? Je vous diray ce que j'en pense. Je croy que
'abondance des bons Autheurs, qui se trouvent en un siecle,

3E. Pasquier, Recherches de la France, Paris, Champion,
1996, p. 1498.

4cf. Claude Fauchet, Recueil de l'origine de la langue et poésie
frangoise, ryme et romans, Paris, Patisson, 1581 (Reprints
Slatkine, 1972).

Sop. cit., p. 1496.

6Ibid., p. 1519.

TIbid., p. 1525.



authorise la langue de leur temps par dessus les autres : On
a recours a leurs conceptions originaires, qu'il faut puiser
d'eux"8.

Ainsi, pour Pasquier, la conscience linguistique sera-
t-elle avant tout conscience de la continuit¢ d'un passé
littéraire et langagier. Celle-ci se révele dans les
préoccupations touchant l'origine de la langue et ce qu'en
révelent les étymologies. D'un autre coté, toutefois, la
sensibilité de Pasquier au passage du temps lui fait prendre
en compte les problémes véritablement actuels qui se posent
aux langues modernes : les problémes touchant
l'orthographe, par exemple, tels que les soulévent les
propositions de réforme, ou encore ceux afférant, plus
généralement, a l'usage. La conscience que Pasquier a du
francais apparait ainsi véritablement partagée en deux,
saisie entre une tentative d'application au francais de la
recherche d'autorité que suppose la théorie de 1"'antiquité"
des langues, et le sentiment de leur hétérogénéité présente.

Au XVII® siecle, plusieurs auteurs suivront cette
piste. Pierre Borel, par exemple, dans son 7résor de
Recherches et Antiquitez Gauloises et francoises (1655).
Toutefois, de plus en plus, le temps apparaitra comme un
facteur de corruption des langues, et non plus comme un
continuel et somme toute naturel "changement d'ondes". En
cette premiere moiti¢ du XVII® siecle, il est clair que les
travaux menés sur le frangais s'efforcent de construire face a
l'usage les principes dune sécurité linguistique. Celle-ci
apparait d'autant plus nécessaire que le francais parait a tous
connaitre une évolution si radicale qu'elle semble faire
passer la langue d'un état "ancien" a un état "moderne".
Pour Pasquier, la langue de Marot, par exemple, €tait une

8Ibid., p. 1526.



"bigarrure du langage vieux et nouveau" (Huchon, 19). De
méme, Nicot initule son "trésor" de 1606, le premier grand
dictionnaire du francais, trésor de la langue francgaise "tant
ancienne que moderne", sous le principe, sans doute, que
des recherches conjointes sur ces deux états de langue
pourrait se déduire un effet cumulatif.

Le dernier représentant peut-étre, et le plus notable,
de ce courant de recherches historiques, est Ménage, dont
les Origines de la langue francgaise paraissent a Paris en
1650. A l'intérieur de la recherche historique, Ménage s'est
attaché a occuper un créneau technique et exclusif, celui de
I'étymologie. On pourra remarquer que, dans son principe
méme, la recherche étymologique dénote une sensibilité a la
langue et au temps d'un type particulier. Subtilement, en
effet, elle suppose que l'investigation du passé va permettre
de mettre a jour un ¢état ancien des mots radicalement
différent de leur état actuel, immobilisant ainsi celui-ci sous
le jour de son "étymologie". C'est ainsi que la recherche
¢tymologique est bien souvent, paradoxalement, une
recherche conservatrice de 1'état actuel des mots. On
comprend alors sa signification entre les mains de Ménage,
et ce indépendamment de tout ce qui a pu étre dit de la
qualité de cette recherche, a une époque ou la question de
1"'usage", c'est-a-dire de l'altération perpétuelle du visage de
la langue, est une question devenue dérangeante pour
l'imaginaire linguistique frangais.

De fait, chez Ménage, on notera que le sentiment de
la langue est souvent d'abord celui d'une perpétuation
locale, et infiniment précieuse, de certains usages
particuliers. Ainsi remarque-t-il dans son épitre liminaire
que la langue des paysans se conserve plus longtemps.
Souvent, il attire I'attention sur le caractére figé de certains
tours ; en regard, sur les formations et déformations



constantes a l'oeuvre dans la langue. Dans ses Observations
de 1672, il ira jusqu'a dire clairement : "Il ne faut point
changer certaines fagons de parler regues"®. On voit bien
alors comment, chez lui, I'habitude d'un repérage de formes
anciennes de la langue, et 1'habitude, surtout, d'avoir a
batailler pour isoler leur physionomie propre, incline a
désirer qu'en toutes circonstances l'identité des formes soit
préservée. C'est ainsi que la recherche linguistique, pour
M¢énage, vise a "illustrer" la langue tant par 1'investigation
historique, que par la constitution du présent en patrimoine.
Des "origines", il est passé aux "observations".

Si la sensibilité linguistique de la fin du XVI° siécle
et du début du XVII° si¢cle se proposait volontiers de
découvrir dans le passé de la langue la figure de son unité et
les principes de sa légitimité, un nouveau courant n'a pas
tardé a se faire jour, qui estime préférable de se concentrer
sur 1'état présent et donc fatalement mouvant de la langue.
C'est ainsi que les premicres décennies du XVII® siécle
furent le théatre d'un affrontement idéologique ou
s'opposerent les deux grandes visions qui, tour a tour dans
I'histoire moderne, ont gouverné le systéme de
représentation des langues en FEurope : la vision
"historiciste", intéressée par la "vie" des langues, leur
dynamique, la facon qu'elles ont de se faconner sans cesse a
l'intérieur et en dehors d'elles-mémes (vision dominante au
XVI° siécle et au XIX° siecle), et la vision structurale,
tournée vers la mise en évidence de systémes autonomes,
immobiles, et possédant une Ilégitimité interne (vision
dominante dans la seconde moitié du XVII® siécle, au
XVIII® siecle, et au XX° siecle). Ce moment est celui, un

9Ménage, Observations sur la langue francaise, 1672, p. 387.



peu partout en Europe, particuliérement dans 1'Europe
méridionale, ou le repérage de ce que c'est qu'une langue
prend une signification inédite. L'étude de la dissociation de
la langue d'autorité qu'est le latin en plusieurs langues
modernes comme le francais, 1'espagnol, l'italien, joue alors
un réle central. Toutefois, on peut dire qu'alors que les
recherches de Pasquier et de Ménage s'efforcaient de
dégager la cohérence linguistique de I'étude détaillée,
patiente et érudite des modifications que le temps avait
apportées a l'usage, supposant ainsi qu'une certaine forme
de physionomie du frangais finirait par apparaitre en
transparence derriere la masse des ¢éléments présents, la
nouvelle sensibilité préfére construire 1'étude linguistique
sur un retranchement net, et parfois vigoureusement
affirmé, de 1'état présent de la langue hors de son histoire.

F. Brunot a a plusieurs reprises étudié¢ les débuts de
cette doctrine nouvelle, et quelques-uns des débats auxquels
elle a donné lieu. Il a mis en évidence l'existence, autour de
1618, d'un groupe '"puriste" autour de Malherbe et
Coeffeteaul0. A ces noms, il faudrait ajouter celui de
Balzac, qui porta le surnom de "restaurateur de la langue
francaise". Enfin, on pourra voir dans les Lettres de
Phyllarque a Ariste du Pére Goulu (1628), 1'un des premiers
manifestes de ce courant. Chez tous ces auteurs, la
conscience linguistique est motivée par le perfectionnement
de l'usage présent de la langue plutot que par I'observation
de la maniére dont il évolue. C'est ainsi qu'au travers d'un
geste de travail et de culture consciente de la langue (d'ou le
nom de "puristes"), une forme de synchronie de la langue
est de quelque manicre arrachée au temps. On notera que,
chez tous ces auteurs, revient souvent l'idée d'un

10F, Brunot, La doctrine de Malherbe, P. 582.



changement radical récent survenu dans la langue (cit
Oudin : notre langue est entiérement reformée depuis qq
temps). L'étude linguistique peut ainsi tabler sur I'existence
d'une nouvelle synchronie a l'oeuvre dans la langue,
synchronie qui n'est toutefois pas immédiatement
perceptible par I'observateur ordinaire, et qui doit faire
l'objet d'un approfondissement par 1'étude. Aussi Ia
recherche linguistique menée a l'intérieur de ce nouveau
courant est-elle essentiellement tournée vers la grammaire.
Entre 1607 et 1640, une série de nouvelles
grammaires du frangais voient le jour, qui se caractérisent
toutes par un souci de rompre avec la tradition latine.
(Maupas, Oudin). L'"antiquité¢" du frangais n'est plus alors
vue comme la source de sa cohérence actuelle : bien au
contraire, c'est dans une observation dénuée de toute
référence a I'histoire de 1'état contemporain de la langue que
l'on mise pour comprendre ses principes de fonctionnement.
"Autre chose est de composer une Grammaire, & autre un
tresor de la langue"!l, déclare notamment Maupas dans
'épitre liminaire de sa Grammaire. Les particularités
récentes de l'usage sont enregistrées comme autant de
preuves de l'autonomie de sa physionomie. Trés nettement,
les grammairiens ne sont pas des conservateurs de la
langue. C'est ainsi que Maupas se prononce pour le
retranchement des lettres inutiles a la prononciation, et qui
ne sont que des vestiges de I'étymologie!2. 1l revendique
aussi, de facon tant soit peu fanfaronne, le fait de n'avoir
pas lu les grammairiens qui ont pu écrire avant lui. Son but
est de s'attacher a "une curieuse attention de la naive

Maupas, Grammaire et syntaxe francgaise, 3° édition, Rouen,
1632, épitre.
12Maupas, 1607, p. 26.



propriété de notre parler", "sans m'amuser a esplucher les
grammaires", dit-il ; "me semblant plus expédient d'exminer
iudicieusement l'usage de nos parties d'oraison, que de
recevoir pour reigle les advis d'autruy"13. C'est dire si sa
représentation du frangais est celle dune langue toute
nouvelle, sans rapport avec les constructions historicistes
qui ont pu étre élaborées avant lui.

Contre le "passé de la langue", le souci essentiel de
ceux qu'on a parfois appelé les "nouveaux grammairiens"14
a clairement été de mettre en place les outils conceptuels
destinés a caractériser 1'état actuel de la langue. Un des
problémes qui se posent est par exemple celui-ci : comment
noter l'usage ? Celui-ci obéit-il a des "régles" ? Le rapport
éventuel entre les "régles" et I'histoire fait également I'objet
de nombreuses interrogations. Les "régles" actuelles de la
langue annulent-elles son historicité ?

A toutes ces questions, on répond souvent par la
définition d'un état avéré de la langue en lequel est investie
tout l'autorit¢ potentielle que l'on préte au systéme
linguistique. C'est ainsi que, depuis la fin du XVI° siecle, la
réflexion linguistique est entrainée dans la recherche d'un
¢tat standard de la langue en regard duquel les
modifications éventuelles apportées par l'usage puissent
apparaitre en variation synchronique, et non comme
représentatives d'une avancée ultérieure de la langue dans
I'histoire. Pour Pasquier, cet état était représenté par la
langue de Ronsard!S; chez Coeffeteau et Balzac, le critére
se fait plus discriminant : pour eux, seul un passé récent est

13Maupas, 1632, épitre.
14C'est notamment l'expression de Marie de Gournay. Voir Les
Advis, Paris, 1641.

I5Pasquier, op. cit., p. 1526.



encore valable ; enfin pour Vaugelas c'est la langue de
Coeffeteau elle-méme, assortie a celle de Malherbe, qui
représente 1'étalon, et marque le moment ou, pour ainsi dire,
le francais sort de 1'histoire. Chaque fois, le raisonnement
linguistique s'appuie sur la définition d'une micro-
diachronie, au sein de laquelle le francais est vu comme
susceptible d'étre décrit a la fois dans la cohérence d'un
usage et dans un micro espace variationnel (historique) qui
n'est pas sans rappeler ceux plus tard définis par W. Labov.
Ce mouvement apparait comme décisif dans Ia
construction d'une nouvelle idée synchronique de la langue,
laquelle ne demande plus ensuite qu'on pose les régles d'un
assentiment du locuteur. C'est ainsi, sans doute, qu'il faut
interpréter l'aspect tyrannique de l'usage qu'on a souvent
remarqué dans les théories de Vaugelas et de ses
antécédents immédiats. Si la synchronie de la langue
apparait dans l'homogénéité relevée et abondamment
commentée d'un usage avéré, elle se réalise aussi dans la
solidarit¢ du locuteur potentiel avec cet usage. Aussi le
commentaire grammatical de 1'époque enjoint-il aux
lecteurs de "parler Malherbe", "parler Balzac", "parler
Vaugelas". Il n'en demeure pas moins que les rapports entre
autorité et usage restent problématiques. En effet, le "parler
Malherbe", le "parler Balzac", le "parler Vaugelas" n'en
viennent-ils pas un jour ou l'autre a représenter une force
conservatrice contredite par l'usage ? Aussi, dans les
Remarques de Vaugelas, trouvera-t-on une discussion
constante entre les principes d'autorité et d'usage. Entre ces
deux principes Vaugelas, la plupart du temps, et
significativement, ne choisit pas. S'il est, dans le fond de sa
théorie, essentiellement favorable a l'usage, il comprend
néanmoins qu'il n'est plus possible, a 1'époque ou il écrit, de
laisser aller le commentaire linguistique dans le mouvement



labile du temps. Que les langues dérivent indéfiniment au
flux des décennies n'est plus une idée acceptable par ses
contemporains.

Toutefois, si autorité il y a, cette autorité sera
soigneusement mesurée et circonscrite a quelques figures.
Vaugelas, par exemple, prend bien soin de préciser que, si
quelques figures choisies comme celles de Malherbe ou de
Coeffeteau semblent élues au sein des autres, c'est en raison
de leur inscription récente dans le temps, et de ce qu'elles
ont pu apporter de spécifique a certaines formes d'usage
écrit de la langue (poésie pour Malherbe, prose historique
pour Coeffeteau). L'éventuel pouvoir que peuvent prendre
les formes é&crites de la langue dans la conscience
linguistique fait cependant I'objet de restrictions
importantes. Lui est opposé, notamment, le contre-pouvoir
permanent que constitue l'oral. Ainsi, a 1"'achronie" de la
langue écrite, comme dit le Ballyl6, ou l'on peut voir
additionnés tous les états par lesquels elle a passé, Vaugelas
oppose la nécessit¢ de se faire comprendre de la langue
parlée, qui la soumet & une synchronie qui est d'abord la
synchronie absolue de la communication. De méme que
Malherbe prétendait ne se référer, pour étalonner sa langue,
qu'a celle des "crocheteurs du Port-aux-Foins", Vaugelas,
dans la préface de ses Remarques, se lance dans une
paradoxale défense de 1'oral (mais un oral circonscrit a un
espace variationnel particulier, celui de la Cour), a un
moment ou celui-ci apparait particuliérement changeant.
Cette attitude apparaitra d'autant plus paradoxale que, pour
lui, 1'écrit doit étre un miroir de I'oral. On comprend alors
que son systéme de représentation linguistique est en réalité
un savant dosage entre des ¢léments dynamiques (apportés

16Ch. Bally, Le langage et la vie, Genéve, Droz, 1942, p. 70.



par l'usage oral), et des €léments cohésifs (apportés par les
"autorités"). Ses Remarques  encouragent ainsi une
perception synchronique sans nostalgie de la langue, qui se
réalise dans une homogénéité pragmatique qui est celle du
discours.

Si Vaugelas se référe a un aussi petit nombre
d'autorités, et si ses remarques contiennent aussi peu de
notations historiques (pour ainsi dire pas), c'est qu'il
n'entend pas figer la langue dans un éternel passé. Dans la
référence perpétuelle aux "autorités", en effet, ne convient-il
pas de surprendre le geste méme qui confére a 1'écoulement
du temps une force annoblissante, et que la génération des
puristes avait précisément dénoncé chez ses prédécesseurs ?
Pour Vaugelas, la langue francaise ne sera pas "illustrée"
par l'abondance et l'ancienneté de ses auteurs. Quand il se
réfere a quelques grands anciens, il les considére comme
des modernes, c'est-a-dire qu'il exploite en eux ce qui peut
étre utilisé dans une optique contemporaine. L'originalité de
cette démarche choquera, sur le moment (elle est I'inverse
de la démarche scolastique), et on en comprendra quelques
décennies plus tard toutes les conséquences au travers de la
célebre "querelle des anciens et des modernes". Sans doute
cette querelle n'aurait-elle pas eu lieu si les auteurs anciens
n'avaient pas été sortis par une partie des commentateurs
hors de la forme d'éternité ou les cantonnait leur ancienneté,
et replacés brutalement dans le courant du temps. Dans le
domaine de la langue aussi, qui ne remonte pas aussi loin
que les champs littéraires et culturels impliqués plus tard,
une manicre de "querelle" eut lieu, décisive dans I'évolution
de la conscience linguistique.

On peut aisément se figurer, en effet, que les
positions radicales vis-a-vis de langue qui furent celles des



grammairiens puristes, et qui trouveront dans les
Remarques de Vaugelas leur expression la plus achevée,
n'ont pas été sans susciter des réactions. Ces réactions
peuvent bien étre appréhendées au moyen des différentes
vagues de cristallisation polémique qu'engendrérent,
successivement, les déclarations de Malherbe et de
Vaugelas. Auteur d'""advis", Marie de Gournay, la ni¢ce de
Montaigne défend dans les premicres décennies du XVII°
sieccle, et dans une langue qui est encore, mais
magnifiquement, la langue forte et imagée du XVI° siecle,
l'idée d'une langue perpétuellement vivante, et qui se
renouvelle sans cesse d'elle-mémel7. Elle percoit les
tentatives des  "nouveaux  grammairiens" comme
l'expression d'un désir stérile et inutile d'arréter le temps, en
méme temps que comme le fruit d'une esthétique
desséchante et normative. Pour elle, les langues sont
toujours soumises a l'historicité, mais cette historicité est
celle de l'esprit, de la production humaine. Une langue est
faite de la somme de qu'ont fait en elle les puissants esprits :
"Ce langage consiste encore de tout ce qu'une prudente,
vigoureuse & superbe audace, peut édifier sur cet amas,
informant & paistrissant a toutes mains cette masse"18. Une
langue, c'est aussi un fond, "le hors de page d'une langue",
dit-elle, "depuis lequel, comme nous disions d'arrivée, elle
peut avancer, non reculer ny vieillir"1®. En d'autres phrases
saisissantes, elle évoque la maniére de marche forcée des
langues, qui les entraine toujours plus vers l'avenir : "la
presente nous desgoute de la precedente"20, dit-elle. C'est

17Marie de Gournay, Les Advis, Paris, 1641, p. 79-80.
18Tbid., p. 453.

19Tbid.

20Tbid.



cette obsolescence qui précisément empéche la langue de
"vieillir". S'opposant a la minutie grammaticale et au souci
de figer une certaine physionomie de la langue, elle défend
au contraire son actualité constante, sa faculté permanente
de s'amender elle-méme.

Une partie de ces arguments sera réutilisée au
moment de la parution des Remarques de Vaugelas,
lesquelles seront pergues par beaucoup comme l'expression
d'une négation de l'histoire de la langue au profit d'une
valorisation a courte vue d'un usage mondain et sans intérét.
"On est toujours enfant dans sa langue quand on ne lit que
les auteurs de son temps et que l'on ne parle que la langue
de sa nourrice", dira Ménage, par exemple2!, soulignant le
caractere limité, voire infantile, du schéma synchronique
mis en avant par Vaugelas. Scipion Dupleix, dans un
ouvrage intitulé significativement Liberté de la langue
frangaise dans sa pureté, s'élévera contre la tyrannie de
lI'usage?2. 1l développe 1'idée d'une sorte de hasard, régissant
de fagon totalement arbitraire de ce qui "reste" (nous
soulignons) dans une langue, et de ce qui ne reste pas23. Il
note également le paradoxe qui consiste, pour Vaugelas, a
recourir au terme de "vieilli", ("partant"), contradictoire
avec sa définition de I'usage.

Dans ses Nouvelles remarques sur la LF, lettres
écrites a Naudé a propos de Vaugelas, de méme, La Mothe
le Vayer, s'oppose a la maniére qu'a Vaugelas de juger des
expressions de langue en les retirant de leurs situations de
discours. Il remarque que la langue d'Homeére mélait tous

21 Menagiana, 11, 291.
22Scipion Dupleix, Liberté de la langue francaise dans sa
pureté, 1650, p. 9.

231bid., p. 62.



les styles et tous les dialectes, et recourait parfois a des
archaismes qui 1'¢taient déja a I'époque. Ainsi, il défend
l'idée d'une hétérogénéité foncicre de 1'écriture. Le principal
reproche qu'il adresse a Vaugelas est de retirer la langue
hors du temps. De cette maniere, aucune nuance n'est plus
appréciable dans sa signification réelle. Aussi bien
Vaugelas ne peut-il trancher -et c'est 1a un grave défaut pour
La Mothe Le Vayer- qu'au moyen d'une discussion entre
autorité et usage qui exclut de plus tout recours a la
"raison".

Sans aucun doute, 1'oeuvre de Vaugelas constitue un
tournant dans la perception linguistique du XVII° siecle. 11
nous est difficile de mesurer aujourd'’hui a quel point les
positions qu'elle défend pouvaient paraitre a 1'époque
problématiques et difficiles a soutenir. Beaucoup de
commentateurs se sont montrés désorientés par l'espéce de
"flottement libre" dans lequel Vaugelas laissait la langue,
sans référence, ni a son histoire, ni a la "raison". Il est clair
que Vaugelas entendait représenter dans I'état synchronique
d'une langue une force intrinséque capable de démentir les
théories et les décisions. Paradoxalement, c'est dans le sens
d'un durcissement que sa position fut interprétée. En effet,
pour beaucoup, sa résignation confiante face au mouvement
de l'histoire et a l'obsolescence réguliere de la langue
pouvait passer pour un renoncement a tout contrdle. C'est
ainsi que nombre de ses hypothéses qui, quand on en lit
bien le texte, témoignent d'une sensibilité¢ a la langue qui
n'est pas si foncierement €éloignée que cela de celle de Marie
de Gournay, furent revues dans un sens plus normatif qui
devait opposer au passage du temps une certaine forme de
résistance.



Ainsi, dans les FEntretiens d'Ariste et d'Eugene
(1662), Bouhours se propose-t-il d'effectuer une synthese
entre la perspective historique de Pasquier, et la description
synchronique initiée par Vaugelas. Recopiant de grands
passages des Recherches de la France 24, il les insére dans
un dispositif qui semble conférer aux données historiques
un role de confirmation rétrospective des hypothéses
formulées sur I'état actuel de la langue francgaise. C'est ainsi
qu'un motif ingénieux vient aider a concilier I'idée d'un
mouvement des langues dans le temps et la présupposition
d'une force capable de les aider a y résister : le "génie" des
langues. Pour Bouhours, tout a changé dans I'histoire de la
langue, sauf la "naiveté", qu'on retrouve en ancien frangais.
Il reprend a son compte I'idée d'une "naive frangoeze"2> qui
serait une sorte de langue francaise archétypale naturelle
aux Frangais. Ce "génie", cette "naiveté", ne sont ainsi pas
incompatibles avec 1'histoire. Non seulement le mouvement
historique n'altére pas le génie, mais il semble méme le
rendre de plus en plus visible.

A vrai dire, la force conférée au "génie" sera de plus
en plus considérée, au fur et & mesure que 1'on avance dans
le siécle, comme l'antidote idéal face aux pouvoirs de
1"'usage", lequel est pergu comme une force destructrice a
un moment ou 1'on commence a estimer sérieusement que la
langue frangaise a atteint un point de perfection. En 1675,
un projet d'arc de triomphe va cristalliser autour de lui
toutes les interrogations qui traversent la conscience
linguistique quant au statut des langues face a l'histoire.
Pour la premiére fois, on envisage que l'inscription gravée

24Bouhours, Entretiens, Paris, 1962, p. 108 et suivantes.

25Concept qui remonte sans doute 4 Meigret ; voir D. Trudeau,
op. cit.,, p. 71. Voir également Jean Godard, La Langue
francoise, Lyon, Jullieron, 1620.



dans le marbre le soit en francais, et non plus en latin. Cette
petite  "révolution" signale bien évidemment qu'une
importance politique nouvelle est donnée au francais. Elle
est I'occasion, par ailleurs, d'une querelle entre défenseurs
du latin et défenseurs du frangais qui permet bien de se
représenter comment les problématiques linguistiques
(langues vivantes/langues mortes) sont articulées face au
temps. Le Pére Lucas et Bourzeys défendirent que les
inscriptions devaient étre faites en latin. Dans un discours
académique prononcé le 23 décembre 1676, Tallemant le
Jeune s'y opposa. De son coté, dans deux ouvrages
consécutifs, l'un court et polémique (Deffense de la langue
frangoise pour l'inscription de l'arc de triomphe, 1676),
l'autre long et argumenté (De ['Excellence de la langue
frangoise, 1683), Charpentier s'est montré celui qui a pris
l'affaire le plus au sérieux.

Son idée est simple, elle est, ainsi que le formule le
titre du chapitre XVII, "Que la langue francaise est
présentement immortelle"26. Il reléve, dans le commentaire
qui a été fait jusqu'a présent des langues vernaculaires, "une
honteuse dépendance de l'usage"27 . Par 14, il s'inscrit dans
la lignée des Réflexions sur la tyrannie de ['usage
contemporaines d'Arnauld (AV). Rappelons que I'usage
¢tait souvent qualifié, depuis Vaugelas, de "tyran des
langues". Contre cette perception de la langue, Charpentier
suppose communément partagé un désir d'immortalité. Il
note qu'au XVII® siecle, ce désir s'est essentiellement
manifesté dans l'acces tacite, progressivement entériné, du
latin au statut de langue immortelle. Charpentier entend ici

26Charpentier, De l'excellence de la langue francoise, 1683, p.
346.

271bid.



dissocier le concept d"immortalit¢ de la langue", qui est
clairement issu du statut particulier du latin au XVII® siecle,
mais auquel Charpentier voudrait donner une valeur
générale, du fait que la langue soit a proprement parler
morte ou vivante. "Il est donc indifférent a une langue pour
étre immortelle, qu'elle vive ou qu'elle ne vive plus, pourvu
qu'elle soit écrite dans des ouvrages qui puissent
subsister"28, dit-il. Il intitule par ailleurs son chapitre XVIII
: "Que la langue frangaise est présentement fixe au méme
sens que l'est la Romaine"29.

Ainsi  Charpentier  s'oppose-t-il a  l'usage
perpétuellement reconduit du latin dans les inscriptions sur
la base que sa physionomie serait sortic du temps, et ne
serait plus susceptible de recevoir de modification. Pour lui,
si le francgais est encore en usage, cela ne signifie pas que
l'usage doive continuer a altérer sa physionomie et la
soumettre a la menace de [l'historicité. L'activité
métalinguistique, entre autres, a pour but de circonscrire
l'usage et d'en donner une description qui s'appuie sur
d'autres principes qu'un simple enregistrement des "mots a
la mode", selon I'expression de F. de Calliéres39. Le travail
académique du dictionnaire, par exemple, est clairement vu
par Charpentier comme une forme de résistance au temps,
visant a donner "une image incorruptible de la beauté de
notre langue"3!. Chez les défenseurs du latin, il reléve
l'aberration selon laquelle il faudrait attendre, pour que les
langues vivantes soient propres a étre employées pour des

281bid, p. 357.
291bid., p. 360.

30F. de Calliéres, Des mots a la mode, La Haye, A. Troyel,
1692.

31Charpentier, Deffense de la langue frangoise, p. 323.



inscriptions, qu'elles soient des langues mortes32. Dans 1'état
actuel du francais, il considére que se trouve enfermé un
usage vivant de la langue capable de faire néanmoins sortir
celle-ci de I'historicité.

En trés peu d'années, entre les FEntretiens de
Bouhours et la querelle des inscriptions, la sensibilité a
'égard du statut historique de la langue frangaise a donc
considérablement changé. Entre temps, Le Laboureur a
publié ses succincts et péremptoires Avantages de la langue
frangaise sur la langue latine (1667), dans lesquels il lutte
avec vigueur contre un reste de prévention en faveur du
latin. Pour Le Laboureur, la langue francgaise présente
désormais un état achevé. "Je ne pense pas qu'elle change
guére davantage"33, dit-il. Les années 70 sont l'occasion
d'un déferlement de triomphalisme auquel le genre du
discours académique donne un moyen d'expression
privilégié. Une scission s'effectue, dans la représentation
linguistique, entre ['histoire de la langue, et un état qu'on
pourrait dire an-historique de cette langue, qui en contient
sous forme concentrée le génie, et ne donne pas de prise a
l'usage. [Notre langue], dit I'abbé de Montigny dans son
discours de 1670, "n'est plus cette gauloise, & cette
gothique"34 . L'histoire de la langue est donc vue comme un
¢tat antérieur de cette langue : c'est cette rupture radicale
qui est susceptible de garantir la sortie du temps de l'usage
actuel.

Celui-ci, par les soins de l'entreprise académique, est
vu comme étant désormais établi. "Or comment peut-on

32Charpentier, De l'excellence de la langue francoise, p. 354.
33Le Laboureur, Avantages, p. 10.

34Recueil des harangues prononcées par Messieurs de
['"Academie, 1709, p. 149.



confier des actions immortelles a des langues toujours
incertaines et toujours changeantes ; & la notre en
particulier pouvait-elle promettre 1'immortalité, elle dont
nous voions tous les jours passer les beautés, et qui devenait
barbare a la France méme dans le cours de peu d'années ?" ,
lit-on dans le discours de 1'évéque de Condom, 167135, "La
langue francaise par vos soins est parvenue a sa derniére
perfection : c'est & vous maintenant de pratiquer le bon
usage que vous avez €tabli. Considérez le juste rapport qu'il
y a entre les trois si¢cles académiques dont je vous ai parlé,
et ajoutez-y que les langues grecque et latine avaient aussi
dans ce méme temps atteint leur derniere pureté.", lit-on
dans celui de Tallemant le Jeune en167536. "Qu'on ne parle
plus de changement dans notre langue, elle est fixée a
jamais ...", dit le méme Tallemant dans son discours de
167637,

Sans nul doute, par conséquent, les commentateurs de
cette fin du XVII® si¢cle se sont montrés convaincus qu'il
¢tait possible, avec quelque intervention, de modifier a ce
point les contours de la langue que celle-ci en acquicre une
physionomie intemporelle, a l'instar des monuments de
pierre et de marbre au moyen desquels on se représentait
volontiers que les anciennes civilisations avaient résisté au
temps. A ce titre, la querelle des inscriptions se révele
particulierement significative. La langue est revétue d'un
caractére monumental qui est censé en décupler la force
signifiante. Toutefois, nombre de commentateurs notent que
cette "monumentalisation" ne peut s'effectuer dans
n'importe quelles conditions : il convient que la langue elle-

351bid., p. 219.
361bid.,p. 376.
371bid., 422.



méme possede les caractéres nécessaires a sa survie.
Inscrire dans le marbre une langue sujette encore au
changement revient a détruire l'effet monumental. Pour
'abbé Galloys, qui, dans son discours a la réception de
Dangeau enl682, revient encore, sur la question des
inscriptions, ce fut le tort des Egyptiens..., de n'avoir pas
assuré¢ la survie de leur langue en dépit de leurs talents
constructeurs38,

Dans les années 80, on peut donc dire que, 'affaire de
l'arc de triomphe ayant cristallis¢é autour d'elle des
sentiments épars dans l'air du temps, l'enjeu décisif qui
gouverne les problématiques grammaticales dans la
conscience linguistique nationale est un enjeu de mémoire
et de résistance face au temps.

Entre le relativisme historique du début du siécle et
l'affirmation triomphaliste d'uns "sortie de I'histoire" du
francais a la fin du siccle, il semble donc que le chemin ait
¢té a la fois long et rapidement parcouru. Dans I’histoire des
représentations de notre langue, la fin du XVII° siécle est
souvent citée comme 1’un des moments ou I’idée d’une
“langue ” transcendante a sa réalisation discursive a eu le
plus de force. Indiscutablement, ce moment prend une force
nouvelle si on ’examine a la lumiere de ce qu’aura produit
une autre grande époque d’ “ an-historicisme ” : le XX°
siecle structuraliste, que I’on pourra comprendre dans une
forme étendue ou I’on verrait se rejoindre les abstractions
de la langue tirées des théories de Saussure et Guillaume, et
I’intemporalité du raisonnement linguistique supposée par
la grammaire générative de Chomsky. Au XVII® siecle, la

381bid., p. 511.



sortie hors du temps du regard porté sur la langue pourra se
voir illustrée de fagon significative par les concepts utilisés
en grammaire : aux traditionnelles "causes" néo-latines
invoquées par Scaliger vont succéder les "principes"
exploités au XVIII® si¢cle. Dans la langue, on pourra
prendre 1’habitude de considérer une production humaine
régie par des lois intemporelles, et dont 1’autonomie,
singulierement dérangeante pour peu qu’on la saisisse dans
ses capacités aliénantes, est considérée comme une
protection contre le temps. On comprend alors la fascination
que le commentaire linguistique a pu exercer au XVII°
siecle : commenter la langue, ¢’était commenter les chances
qu’avait une civilisation d’assurer sa survie.

A examiner de plus prés les débats que cette
évolution aura suscitée, toutefois, on ne pourra qu’étre
frappé par la consistance de 1’opposition en faveur de
I’histoire. Cette opposition, il faut le dire, est de moins en
moins visible au fur et a4 mesure qu’on avance dans le
siecle. Sans doute a-t-elle été “ absorbée ”, pour ainsi dire,
par la dynamique du mouvement central qui s’organisait
autour des représentations du frangais, piégée, en
particulier, par I’habileté¢ synthétique d’un Bouhours et sa
capacité a réconcilier entre eux les suggestions de
I’inconscient collectif et le patrimoine de la réflexion. Au
final, on voit bien comment, dans notre pays, le concept de
"langue" est un artefact qui fut arraché -autant qu’a l'espace
(aux frontieres) -au temps (a [’histoire). Une partie de
I’histoire de la langue était vieillie, une partie restait
toujours actuelle ; une partie se voyait transformée en
scories, laissées sur le bord de la route sans espoir qu’on y
revienne jamais, une partie portait en elle la préparation du
“génie ” qui allait assurer a la langue sa pérennité. Cette
opération de “ tri 7, a laquelle se livreérent avec beaucoup de



passion la plupart des commentateurs du XVII®, révele a
quel point la description linguistique est souvent animée par
un conflit interne entre structures incompatibles. La
complémentarité révée entre synchronie et diachronie, sur
laquelle s’est appuyée une bonne partie du commentaire de
notre siecle sur le francais n’est-elle pas le signe secret que
la diachronie, alors, était congcue comme désormais
inopérante, “ finie ”, associée a I’ “ éternel passé de la
langue > ?

Gilles Siouffi
Université Paul Valéry, Montpellier 111
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