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DU « VACCIN » AUX INJECTIONS RETARD D’ARYV
ATTENTES DE GUERISON DES FEMMES VIVANT
AVEC LE VIH A BOBO-DIOULASSO (BURKINA FASO)

Chiara Alfieri *

INTRODUCTION

En 2016, les membres des Nations unies adoptaient lors de leur assemblée
générale une résolution annongant « I’accélération de la riposte pour lutter
contre le VIH et mettre fin a 1’épidémie de sida d’ici a 2030 » (Nations unies,
2016). Les médias internationaux ont repris et diffusé la notion de « fin du sida
en 2030 », évoquant aussi la « guérison du sida ' ». Les progrés acquis pendant
la derniere décennie — notamment [’efficacité des antirétroviraux (ARV) en
termes de contréle du VIH chez les personnes atteintes et de prévention de sa
transmission — permettent en effet de considérer désormais I’infection a VIH
comme une « maladie chronique » non mortelle et d’envisager 1’absence de
nouvelle contamination dans un avenir plus ou moins proche (UNAIDS, 2018).
L’OMS et ’ONUSIDA ont défini des objectifs opérationnels, également
ambitieux, qui exigent d’atteindre avant 2020 « les trois 90 » (ou 90-90-90) *. La
riposte au sein de la communauté internationale et au niveau local en Afrique, le
continent le plus concerné par la maladie, devra pour cela parvenir a rendre les

*  Anthropologue, chercheuse associée TransVIHMI, IRD, INSERM, université de
Montpellier, France.

! Ce fut le cas notamment en décembre 2016, lors de la Journée mondiale Sida ayant pour théme
« End AIDS in 2030 ».

2 Ces chiffres signifient que 90 % des personnes qui vivent avec le VIH devraient connaitre
leur statut, 90 % d’entre elles devraient recevoir un traitement antirétroviral régulier et 90 %
des personnes sous traitement antirétroviral devraient avoir une charge virale supprimée
durablement.
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avancées médicales accessibles et durables (UNAIDS, 2018) *. Sinon, le fossé
évoqué a la fin des années 1990 par la formule « les traitements au Nord, les
malades au Sud » pourrait étre reformulé ainsi: «la guérison au Nord, les
malades au Sud ».

Dans cette situation globale incertaine, alors que les objectifs des Nations
unies sont souvent compris comme des prévisions, les personnes vivant avec le
VIH en Afrique de I’Ouest se considerent-elles concernées par ces discours
optimistes ou volontaristes ? Le propos de ce chapitre est de décrire et
d’analyser les perceptions et attentes des femmes vivant avec le VIH concernant
la «guérison du sida» dans un pays ouest-africain ou les traitements
antirétroviraux sont disponibles *.

Pour contextualiser cette interrogation, il faut rappeler que depuis le début
des années 2000, grace a des collaborations entre instances nationales en santé
publique et institutions globales publiques et privées telles que le Fonds mondial
de lutte contre le paludisme, la tuberculose et le sida, les patients ouest-africains
peuvent prendre des antirétroviraux qui maintiennent le virus (sans 1’éliminer) a
un niveau ou il ne provoque pas de symptomes. Ainsi, on estimait a 2,4 millions
le nombre de personnes en Afrique de 1’Ouest et du Centre prenant un
traitement antirétroviral en 2016 (ONUSIDA, 2016). Elles ne représentaient
cependant qu’un tiers des personnes ayant besoin de ce traitement, ce qui refléte
les difficultés d’approvisionnement, de diagnostic et suivi, et d’acces sur le
terrain. Notre questionnement concerne les personnes qui ont franchi les étapes
dans leur itinéraire de diagnostic et de soin et prennent effectivement un
traitement antirétroviral, mais qui vivent dans les contraintes structurelles qui
gouvernent la vie des femmes vivant avec le VIH en Afrique de 1’Ouest
(Desclaux et al., 2011).

L’ETUDE

L’étude a été menée dans le cadre du projet PREMS ° a Bobo-Dioulasso,
deuxiéme ville du Burkina Faso et agglomérat urbain pluriethnique °. Le revenu

3 En Afrique de I’Ouest et du Centre, les taux étaient au moment de la Déclaration de 36 %, 28 %
et 12 %.

4 Les formes injectables retard évoquées dans le titre sont des formes galéniques «a
libération prolongée » souvent disponibles pour des contraceptifs ou des neuroleptiques : une
injection intramusculaire permet une absorption lente et constante des principes actifs du
médicament dans la circulation sanguine, généralement pendant un a trois mois.

5 Projet ANRS 12271, L’enfant protégé par les ARV. Etudes ethnographiques comparées
(Senégal, Burkina Faso, Laos), coordonné par A. Desclaux et K. Sow, ainsi que par B. Bila
pour le Burkina Faso, congu et réalisé au Burkina Faso par I’IRSS (Institut de recherche en
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national brut par habitant est dans ce pays de 590 dollars US (Banque mondiale,
2019) 7, et 40,1% de la population vit sous le seuil de pauvreté national (Banque
mondiale, 2014) ’. L’indice de développement humain classait le pays en 2014
au 183°rang sur 187. La ville de Bobo-Dioulasso fut longtemps une capitale
¢conomique du fait de sa situation de carrefour international, mais la majorité de
’activité économique du pays a lieu dans la capitale. La vie quotidienne a Bobo-
Dioulasso est marquée par la précarité et une proximité avec les zones rurales
dans les vastes quartiers « non lotis » ou les activités sont dominées par le
maraichage, 1’artisanat et les multiples activités du secteur informel. Parmi les
800 000 habitants de Bobo-Dioulasso, les groupes ethniques majoritaires sont
les Moosé, les Dioula et les Bobo, les langues véhiculaires principales étant le
dioula, le more et le francais.

En 2016, le nombre de personnes diagnostiquées vivant avec le VIH était
estimé au niveau national & 95 000 (ONUSIDA, 2016) ® parmi lesquelles 60 %
avaient accés a un traitement antirétroviral. Avec une prévalence du VIH de
0,8 % parmi les adultes de la population générale, I’épidémie est considérée
comme « concentrée » dans des populations a risque, en nette diminution depuis
le pic épidémique de la fin des années 1990 (le taux de prévalence national était
alors de 8 %).

Dans le cadre du projet PREMS, 67 meres vivant avec le VIH et ayant des
enfants agés de moins de 14 mois, ainsi que 12 médiatrices associatives, ont été
rencontrées en 2013 et en 2016 pour des entretiens en partie axés sur leurs
représentations et leurs espoirs de guérison. Elles ont été contactées dans les
services de soin publics accueillant des femmes de conditions socio-
économiques variées, en milieu associatif ou chez elles. Des échanges a
caractere informel, ou spontanés, ont eu lieu avec certaines des médiatrices dans
le but d’approfondir et de commenter des thématiques issues des entretiens. Les
données ont ét¢ collectées, traduites (lorsque nécessaire) du dioula et du moré en
frangais lors de leur transcription et de leur saisie, puis une analyse thématique a
¢t€¢ meneée.

sciences de la santé) et I'IRD (Institut de recherche pour le développement, TransVIHMI) et
financé par I’ANRS. Un avis éthique favorable et une autorisation de recherche ont été
obtenus auprés du ministére de la Santé et de I’ Action sociale.

% Les Bobo constituent la population autochtone la plus importante de la région et furent
parmi les fondateurs de la ville de Bobo-Dioulasso ; aujourd’hui ils sont, aprés les migrations
massives des Moos¢, une minorité ethnique dans la zone. A ce propos, nous renvoyons aux
travaux sur les Bobo menés par Le Moal (1980, 1986), Saul (1991), Alfieri et Taverne (2000),
et Alfieri (2005).

7 Source : https://donnees.banquemondiale.org/pays/burkina-faso (consulté le 27 mai 2019).

8:Source : http://www.unaids.org/fr/regionscountries/countries/burkinafaso (consulté le 27 mai
2019).
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Les femmes rencontrées ont trente ans en moyenne, la plus jeune ayant
18 ans et la plus agée 44. Plus de la moiti¢ d’entre elles se disent non
scolarisées ; les autres ont suivi une partie du premier cycle scolaire ; une
participante a suivi I’école coranique et une est a 'université. Elles ont trois ou
quatre enfants en moyenne. Quelques femmes dépistées positives depuis
longtemps ont des enfants séropositifs, tandis que les enfants nés lors des cing
derniéres années sont pour la plupart séronégatifs. Les activités rémunératrices
des meres incluent le maraichage et le « petit commerce » qui ne demande
quasiment pas d’investissement économique, par exemple la vente de fruits et
légumes de saison et des produits des cultures maraicheres, la préparation
d’aliments simples comme le mais grill¢, des fritures ou des jus, vendus devant
la porte de la maison, la vente de savon traditionnel, ou le commerce au détail de
charbon ou de gravier, qu’elles se procurent dans les carrieres. Des femmes
mentionnent aussi les activités de coiffeuse, restauratrice ou apprentie
couturiere, avec des emplois qui ne sont jamais durables, les femmes dans la
plupart des cas démunies ayant essay¢ successivement plusieurs types
d’activités au cours de leur existence (Servais-Walenda, 2018).

DES « GENERATIONS » AUX ATTENTES DIFFERENTES

L’analyse des entretiens centrée sur le théme des perceptions des femmes a
propos de la guérison et de leur état de sant¢ au moment de I’entretien a fait
apparaitre une répartition des points de vue entre deux poles, qui correspondent
¢galement a deux profils d’expérience de la vie avec le VIH. Ces podles
rassemblent, d’une part, des femmes qui ont une histoire de longue durée avec le
VIH, souvent plus agées que la moyenne du groupe, réservées dans leurs avis
sur la guérison et leurs attentes ; d’autre part, des femmes qui ont appris leur
statut VIH plus récemment, ne sont jamais entrées en phase de maladie et ont
confiance dans la possibilit¢ de guérir. Ces deux groupes se différenciant
d’abord par la temporalité, le terme « génération » semble le plus approprié pour
les qualifier, a condition de le définir non pas sur la base de 1’age des femmes
mais sur I’ancienneté de leur expérience individuelle de vie avec le VIH, qui
correspond de maniére plus ou moins lache a la chronologie de la dynamique
collective du traitement.

L’ancienne génération, des attentes limitées

Cette catégorie rassemble des femmes qui ont été dépistées dans les années
1990 ou au début des années 2000 et ont vécu la période sans espoir ou
apparaissaient les infections opportunistes, en 1’absence de traitement ARV. Il
s’agit de meres luttant contre le VIH depuis plusieurs années et ayant connu
toutes les difficultés liées a un traitement a long terme, tant sur leur corps et sur
la sant¢ de leurs enfants que sur leur foyer et leurs relations sociales. Ces
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femmes ont établi un équilibre dans leur rapport a leur parcours de vie, a leur
traitement et a leur entourage, grace aux antirétroviraux qu’elles consideérent
toujours indispensables. Toutefois, la stigmatisation oblige aujourd’hui la
plupart d’entre elles a se cacher pour prendre les ARV, pour les donner a leurs
nourrissons a titre préventif et a leurs enfants contaminés a titre curatif. Les cas
de Safiatou et Angele sont illustratifs des expériences et perceptions de ces
femmes.

Safiatou, une malade chronique luttant pour retrouver la santé

Le parcours de Safiatou fait d’elle un témoin précieux pour mettre en

perspective ces années de lutte et d’acquis socio-médicaux dans le
domaine du VIH/sida.

Safiatou est une femme mariée de 41 ans, mere de cing enfants qui,
sporadiquement, fait du petit commerce de légumes, activité qu’elle a
montée grdce a un programme d’activités généeratrices de revenus mis
en place par une association de soutien aux Personnes vivant avec le
VIH (PvVIH). Elle est menue, avec un regard trés vif. Nous [’avons
rencontrée deux fois chez elle, dans un quartier non loti, sans eau ni
électricité. Dans les années 1990, elle a été diagnostiquée séropositive
par le projet DITRAME en Céte d’Ivoire’, ou [’équipe I’avait infor-
mée que « son sang n’était pas bon ». Mais, comme elle n’était pas
souffrante, elle dit ne pas avoir vraiment intégré cette information et
en quelque sorte étre entrée dans une forme de déni de la maladie.
Elle se rappelle que, dans cette premiere phase, elle n’est pas mise
sous ARV et a pratiqué l’allaitement maternel. Ses deux enfants pris
en charge par le projet DITRAME sont séronégatifs, tandis que pour
la grossesse suivante, alors que le projet était terminé, Safiatou a
donné naissance a une fille séropositive, qui a 16 ans aujourd’hui et
qui est sous ARV. Elle redécouvre son statut au Burkina, en 2005, a la
suite d’une série de maladies et d’hospitalisations et du déces d’un
autre bébé. Elle est enfin mise sous traitement antirétroviral. Ensuite,
apres des hésitations, elle se remarie et a deux autres enfants séroné-

gatifs qui ont été suivis en Prévention de la transmission de la mere a
[’enfant (PTME).

Dix ans apres sa mise sous traitement, les bénéfices de ce dernier sont
tels que Safiatou reconnait que l’introduction des ARV a radicalement
changé la donne, ramenant la maladie auparavant mortelle au rang
d’une maladie chronique. Elle souligne le bénéfice du traitement
continu et régulier : « Si tu suis bien ton traitement, tu vas retrouver

9 L’étude DITRAME (Diminution de la transmission mére-enfant du VIH, ANRS 049),
menée sur les sites d’Abidjan et Bobo-Dioulasso, a participé a la validation d’une stratégie de
prévention qui a été utilisée au plan international pendant plusieurs années.
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la santé. C’était avant que les gens mouraient de ¢a. Actuellement
avec les produits, il n’y a plus de ces problemes. »

Safiatou a su adapter sa vie a la maladie et a réussi a ne pas se faire
« écraser » par celle-ci. Grace a I’essai clinique dont elle a pu profiter, aux
conseils et a ’aide qu’elle a recus des associations de soutien aux PvVIH et de
I’Eglise protestante ', elle a retrouvé un bon état de santé qui lui permet de
travailler. Au cours du dernier entretien que nous avons eu avec elle, Safiatou a
trés clairement exposé ses perceptions du traitement ARV qu’elle juge
incontournable, mais en aucune manicre capable de la guérir définitivement :

Depuis la Cote d’Ivoire, le jour ou j’ai découvert que mon statut était
positif, pour moi c’était fini comme ¢a. Je ne savais pas qu’il y aurait
un traitement pour ¢a. Actuellement, je ne pense pas que je serai
guerie, mais qu’il y aura une amélioration...

Son vécu ne la conduit pas a envisager une guérison, mais elle garde espoir
qu’'un perfectionnement du traitement ARV puisse assurer la santé des
personnes atteintes :

A Uhépital de jour ', certaines femmes disent qu’elles ont appris que
d’ici 2020, il y aura le médicament qui pourra finir ¢a totalement.
D’autres, aussi, disent que ¢a ne va pas finir totalement. Mais nous ne
savons pas qu’est-ce qui est vrai. Je pense que ¢a ne finit pas totale-
ment : c¢’est la maniere dont nous prenons les ARV qui va changer. Si
ton rendez-vous arrive, tu pars la-bas régulierement et on te vaccine.
Au début, les gens avaient peur et maintenant ils ont la conscience
plus ou moins tranquille a propos des ARV. Les gens pensent que les
ARV sont efficaces, je cherche la santé.

Angeéle, une militante contre la maladie

Angéle est une « veuve du sida ». Aujourd’hui elle est médiatrice pour
une association de soutien aux PvVIH. Elle anime, dans les centres de
santé et de promotion sociale, les séances de counseling en PTME
chez les femmes enceintes, les prépare au test et gere les annonces du
statut VIH dans les cas ou le résultat du test s’avere positif.

Son parcours commence en 2000, lorsqu’elle fait le test du VIH avec
son époux, a cause des fréquentes maladies de celui-ci et de [’ainé de
ses deux enfants. Elle apprend la séropositivité de son mari et, pour

10 Les Eglises sont de plus en plus présentes dans les foyers démunis de la ville o, toutes
religions confondues, elles apportent une aide alimentaire et un appui pour la scolarisation des
enfants (Fancello, 2007).

1 Cette structure urbaine dépend du département de médecine du Centre hospitalier
universitaire Sanou Souro.
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ce qui est de son dépistage, raconte ne pas avoir voulu ouvrir
[’enveloppe pour regarder son résultat. Ils entrent dans un déni de la
maladie qui conduit son mari, de plus en plus en plus atteint, a se
réfugier dans son village natal pour se soigner uniquement par la
médecine traditionnelle. C’est en [’espace de peu de temps que son
premier enfant et son mari meurent. Angele n’a pas de symptomes, se
porte bien et décide de déménager a Bobo chez sa famille et entre-
prend un petit commerce de légumes, mais, parfois, elle se retrouve a
mendier pour pouvoir acheter la nourriture pour elle et son enfant.
Ensuite, cet enfant né en 2002 commence, lui aussi, a étre sérieuse-
ment malade. Elle a recours a une association de soutien aux PvVIH,
qui vient d’ouvrir ses portes en 2003, I’AED (Association espoir pour
demain, dont la vocation est de s’occuper des meres et des nourris-
sons exposés et infectés). Elle peut s’y procurer le lait et la farine, elle
trouve aussi un peu de soulagement psychologique a ses douleurs
dans l’échange avec d’autres femmes qui vivent dans la méme situa-
tion qu’elle. Ainsi, peu a peu, Angele commence a participer de sa
propre initiative aux activités de soutien de l’association. Entre temps,
apres de nombreuses hospitalisations, son enfant est soumis au test
VIH : il est seropositif. Le personnel de I’hopital propose a Angéle de
faire le test a son tour, mais elle commence par refuser. Ce n’est
qu’en 2004 et apres plusieurs maladies et une hospitalisation qu’elle
apprend sa séropositivité et qu’elle est mise sous traitement. Le jour
méme, elle regroupe toute sa famille pour lui annoncer sa maladie :
« J'avais tellement traversé de difficultés, que [’annonce de mes
propres résultats ne m’a rien fait, car j’étais déja préparée, mon
enfant était infecté, mon mari était décédé apres avoir souffert, moi-
méme j’étais tombée gravement malade. Comme j’avais déja perdu
[’espoir, a [’annonce de mes résultats, je savais ce que c’était le VIH,
de quoi il s’agissait. Pour moi, je n’ai pas pleuré, j'étais plutot
joyveuse et contente. Méme si j’allais mourir, je savais de quoi je
serais morte. »

Angele vit aujourd’hui avec son deuxieme époux et ses cing enfants,
dont un séropositif (I’enfant de son premier conjoint). Trés engagée
dans la lutte contre le VIH et [’aide aux PvVIH, elle nous a décrit
I’impact psychologique de son travail de médiatrice : « Au début,
c’était tres difficile psychologiquement, je voyais tellement de choses
que je n’arrivais méme pas a manger, méme Si je mourais de faim. »
Elle ne s’est néanmoins pas découragee et affirme : « Ce combat, je
vais le continuer jusqu’au dernier jour de ma vie. »

Angele a su se créer une activité a partir d’'une situation dramatique. Son
travail au sein d’une association de soutien aux PvVIH, son expérience de
terrain, les nombreuses formations qu’elle a suivies sur le VIH, I’ont portée a
penser que les conditions des PvVIH pourraient étre améliorées par
I’introduction d’un vaccin ou d’un traitement ARV plus efficace. Tout comme
Safiatou, Anggle ne se fait pas d’illusions sur la possibilité qu’elle guérisse, mais
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ses attentes sont tournées vers 1’avenir des plus jeunes et la recherche d’un bon
¢tat de santé grace au traitement, pour elle et pour les autres.

La nouvelle génération, en attente de progrés médicaux

Le deuxieéme groupe de meres séropositives de I’étude comprend des
femmes dépistées au cours des cinq dernieres années. Ces femmes ont pu
profiter d’un traitement ARV amélioré dont les effets secondaires sont rarement
séveres grace aux progrés biomédicaux. Elles ont mis au monde des enfants non
infectés et n’ont pas connu de difficultés majeures d’ordre social, ce qui leur
permet d’étre plutdt confiantes et optimistes.

Axelle, une femme en bonne santé et confiante

Axelle est une jeune mere de 31 ans, en bonne santé, qui n’a jamais
ete malade et dont ['enfant est séronégatif. Elle travaille comme
dolotiére '’ dans un cabaret, et vit seule alors que son enfant de six
ans vit chez une tante dans une autre ville du Burkina. Axelle a réussi
a se rendre indépendante : elle a quitté son foyer quand son mari a
commencé a la battre. Elle a découvert sa sérologie lors de sa der-
niere grossesse et elle a été mise sous ARV en 2011. N ayant connu ni
effet secondaire ni difficulté de prise, Axelle dit que le traitement n’a
rien changé a sa vie. Néanmoins, elle ajoute qu’elle n’a pas pu
partager son statut avec son ex-mari parce que celui-ci refusait de
parler de la maladie. Axelle dit ne pas craindre la stigmatisation et
raconte que discuter avec les autres patients la soulage : « Une fois
arrivés a I’hopital la-bas, on oublie la maladie méme ! On échange en
tout cas, on est a [’aise la-bas. »

Avant de découvrir sa sérologie, en 2011, Axelle n’avait aucune
expérience personnelle du VIH et n’avait pas connaissance de
[’existence d’un traitement : « Avant d’étre dépistée, je ne savais pas
qu’il y avait les médicaments. C’est le jour méme ou j’ai découvert ma
seropositivite que j’ai su qu’il y avait les ARV. [...] Je ne pensais pas
que je pouvais avoir le médicament qui va me donner la santé. »
Aujourd’hui, elle n’hésite pas a mettre en avant l'utilité du traitement
ARV, qu’elle per¢oit comme nécessaire et efficace afin de controler
’infection et se sentir en bonne santé. Elle reconnait également que la
réeussite du traitement repose en majeure partie sur le respect des
prises des antirétroviraux : « Si tu prends les médicaments, ¢a dimi-
nue sa force ; si tu laisses les médicaments, [...] ¢a se réveille [...].
Ce qu’on voit, il faut suivre le traitement normal. »

12 Elle produit et vend du dolo, une biére de mil artisanale. Le lieu de vente et consommation
est appelé « cabaret ».
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C’est donc avec confiance et optimisme qu’Axelle accepte la contrainte du
traitement et affiche de I’espoir quant aux possibilités de guérison par la mise au
point rapide d’un traitement curatif sous forme injectable. Selon elle, ces
injections devraient étre uniques comme pour certains vaccins pour les enfants,
ou répétées une fois par an :

Je pense qu’un jour, en tout cas, il y aura la guérison totale. [...] Les
gens parlent de guérison. On nous parle souvent méme qu’il y aura
des injections pour ¢a. Nous, on pense qu’'un jour il y aura la guérison
totale.

Selon Axelle, ces nouvelles thérapies curatives permettront la disparition
totale du VIH dans le corps, donc la guérison complete des patients, méme
atteints de sida.

Maimouna, la guérison comme libération

Maimouna est une femme de 44 ans, aujourd’hui indépendante
économiquement et commercante en gros. Elle a eu dix grossesses
dont deux fausses couches. Suite a un mariage qu’elle juge rate, elle
est restée veuve de son deuxieme époux et ne souhaitait plus se rema-
rier, mais sa religion et sa famille [’'ont obligée a se lier a un homme
dge qui vit en Cote d’Ivoire, dont elle est la quatrieme épouse. Lors de
son troisieme mariage, Maimouna ne voulait plus d’enfants, mais ceci
etant mal vu de son entourage, elle a été de nouveau enceinte. Quand
elle est allée en consultation prénatale, on lui a dit de faire le test
mais elle a refusé puisqu’elle était siire de ne pas étre atteinte, ayant
déja fait les tests lors de ses grossesses précédentes. Elle a finalement
eté depistée positive en 2012. Au début tres découragée, elle a bien
ecouté les conseils des agents de santé et elle constate aujourd’hui les
bienfaits du traitement : « Je ne peux pas dire que ce n’est pas bien
parce que beaucoup de gens sont décédés parce qu’ils n’avaient pas
de prise en charge. Nous qui avons eu la chance d’avoir eu les médi-
caments, voila que nous sommes sur pied. »

N’étant jamais tombée gravement malade et ayant trouvé un traite-
ment ARV qui ne comporte pas d’effets secondaires sérieux, sauf en
debut de traitement, le grand souci de Maimouna est lié aux craintes
d’oubli des prises et surtout de stigmatisation. Au vu des difficultés
pratiques de [’observance et afin de conjurer tout risque de stigmati-
sation, elle espere que d’importants progres médicaux puissent
intervenir dans les plus brefs délais afin d’améliorer les conditions de
vie des PvVIH. Elle mentionne des formes injectables d’ARV, méme si
I’injection devait étre répétée tous les trois ou six mois. « Je prie Dieu
jour et nuit pour qu’ils viennent dire un jour qu’ils ont eu le médica-
ment de la maladie. Ca fini, nous fétons et nous redevenons les mémes
qu’avant, quand j’étais contente, méme si je travaillais jusqu’a me
fatiguer, je venais me laver, me maquiller bien et sortir avec mes
chaussures a talons. » Au-dela de cette image du bonheur, le souhait
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de Maimouna est que l’on puisse éradiquer définitivement la maladie
afin « d’éviter [’extermination de la race humaine », quitte a devoir
la remplacer par une maladie moins discriminante, a savoir
[’hypertension, le paludisme, le diabete ou méme le cancer. Elle a
d’ailleurs entendu dire qu’un traitement définitif du VIH est déja
disponible au Nord et en Cote d’Ivoire au prix de cing millions de
francs CFA 3. Elle espére que ce traitement ne restera pas réservé
aux plus nantis, et que l’acces sera également garanti aux malades les
plus modestes.

L’espoir de guérison, que Maimouna percoit comme une possibilité
concrete, ne se focalise pas sur le retour a la sant¢ — dont elle bénéficie déja —
mais avance plutét la libération de toute forme de discrimination que le sida
entraine dans son sillage.

En conclusion, les attentes des femmes des deux générations sont similaires
en ce qu’elles souhaitent ’amélioration des formes galéniques du traitement
antirétroviral, notamment 1’acceés a une forme injectable a longue durée. Mais
elles ont une portée différente : pour les femmes de « ’ancienne génération », ce
traitement devra étre poursuivi a vie comme les traitements actuels, alors que
celles de la « nouvelle génération » esperent avoir acces a un traitement définitif
qui éradique le virus. Ces différences de perceptions sont liées a I’expérience du
traitement ARV qui a évolué¢ pendant les deux dernieres décennies. Au cours
des années 2000, alors que les médicaments étaient contraignants, difficiles a
prendre et accompagnés d’effets indésirables génants, les professionnels de
sant¢ soucieux d’assurer une bonne observance insistaient sur 1’incapacité des
ARV a ¢éradiquer le virus. Ceci ne réduisait pas la valeur accordée au traitement
par des femmes souvent trés éprouvées par la maladie qui leur avait fait perdre
un conjoint ou des enfants. Les traitements étaient alors difficiles a adapter aux
personnes du fait de leurs effets secondaires et peu accessibles a cause
notamment des ruptures d’approvisionnement. La difficulté d’obtention d’un
traitement équilibré par chaque femme, et la valeur qu’elle lui accorde en ayant
connu la période ou le traitement n’était pas accessible pour tous, pourraient
expliquer que les femmes de « I’ancienne génération » se « contentent » d’un
traitement qui leur permet de garder un « bon état de santé ». Au cours des
années 2010, les femmes de la « nouvelle génération » n’ont pas été autant
éprouvées par la maladie, et ont eu moins de difficultés & accéder a des
traitements plus faciles a gérer. Ayant bénéficié d’importants progreés
thérapeutiques, elles semblent pouvoir davantage que les autres imaginer des
am¢liorations, jusqu’a la guérison.

13 Soit 7 500 euros.
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AUJOURD’HUI : LA DISTINCTION ENTRE BONNE SANTE ET GUERISON

Pour comprendre les attentes des femmes, il faut préciser comment elles se
représentent la guérison et la différencient de leur état de santé au moment de
I’enquéte, qu’elles décrivent comme une « bonne santé sous traitement ARV ».
Pour cela, il faut préciser les catégories émiques auxquelles elles se réferent
quand elles pensent les effets du virus dans leur corps et ’action combinée des
ARV et du virus .

Dans le lexique employ¢ en dioula pour parler de guérison en général, les
termes plus répandus sont keneya (qui signifie la bonne santé et 1’état de guéri)
et nogoya (qui signifie littéralement « I’élimination des impuretés sources de la
maladie », soit le processus de cure). Le terme nogoya fura désigne les
traitements. Pour le sida, sida nogoya fura, soit littéralement « le médicament
qui améliore » (Bailleul, 1981), véhicule I’idée que le médicament soigne sans
guérir totalement.

Les femmes rencontrées expriment des représentations du virus qui, tout en
s’appuyant sur les termes nogo (impureté, saleté) ou banakise (grain de maladie,
terme générique pour désigner 1’agent matériel de plusieurs maladies), le
considérent spécifiquement dans le cas du VIH comme : 1) un organisme vivant
assimilé a un animal rentré dans le corps de la personne, avec une autonomie et
des réactions propres ; 2) des grains de sable ou des boules basés dans le crane et
dans les cheveux se diffusant dans I’ensemble du corps par des tremblements
perceptibles ; 3) un micro-organisme présent ou caché dans le sang et/ou les
articulations d’ou il se diffuse.

Une femme décrit assez bien ce que beaucoup d’autres expriment par
bribes :

Le virus se trouve dans le sang, c’est comme un étre vivant, il marche
et il se retourne, il marche, dans le sens ou il peut sortir de chez
quelqu’un et entrer dans une autre personne, c’est comme quelque
chose qui respire. Souvent aussi ¢a y est dans la téte, ¢a y est dans le
coeur.

Le VIH n’est pas per¢u comme immobile mais il se déplacerait dans tout le
corps, en jouant non seulement sur la sant¢ mais aussi sur I’humeur, et
empéchant le déroulement des activités quotidiennes normales, notamment le
travail et les soins aux enfants.

14 Pour penser le corps et la maladie, nous renvoyons aux travaux, désormais des classiques
de la discipline, menés au Burkina Faso (Bonnet, 1988 ; Cros, 2000 ; Dacher, 1992 ;
Fainzang, 1986 ; Héritier, 2003).
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Tu t’énerves vite, méme si quelqu 'un te dit bonjour, bon arrivé la tu es
fachée. Et puis tu te fatigues, ton ccoeur tremble, on dirait il a un
combat, il bat plus fort encore. C’est quand tu as duré dans le VIH et
que tu prends les ARV que tu dis ¢a.

Quelques-unes des femmes rencontrées comparent le virus a un étranger ou
a une plaie venue pour détruire leur foyer et « gater » leur vie : il serait doté
d’une intention maléfique.

1l est comme les petits cailloux et pour arréter il faut bien prendre les
ARV, pour qu’il se couche, pour ne plus bouger.

Un autre aspect récurrent dans les discours des femmes est I’effet des ARV
sur le virus. Ceux-ci déclencheraient un véritable combat, parvenant a endormir
le virus dans «des coins» du corps, ce qui aurait pour effet de calmer la
maladie, de diminuer la « virilité » du virus, et par l1a de restaurer la santé. Les
CD4 sont également comparés a des organismes vivants et ils sont souvent
décrits comme des chevaux ou des soldats qui luttent a I’intérieur du corps, une
métaphore souvent utilisée en éducation sanitaire :

[Ce sont] les militaires de notre corps, des trucs vivants dans le corps,
avec tous les membres qui ressemblent aux animaux [...], il y a deux
sortes de CD4 : les bons qui défendent le corps et les mauvais qui
ressemblent aux wocloni *°.

Les ARV et le virus s’affronteraient, donc, dans un véritable conflit, qui est
toujours gagné par les premiers : toutes les femmes reconnaissent 1’efficacité des
ARV qui leur ont permis de retrouver la santé contre les petites maladies et de
mettre au monde des enfants s€ronégatifs. En atteste 1’effet qu’une femme
déclare ressentir physiquement si elle oublie de prendre ses médicaments :

Quand j’oublie de prendre les ARV pendant quelques jours, mon
corps commence a trembler. C’est le virus qui passe et tu te sens
comme une personne sans os [sans force].

En général, les femmes reprennent a leur compte la notion de lutte sans fin
entre ARV et VIH car elles expriment le fait que les médicaments, bien qu’ils
puissent endormir la maladie, ne sont pas en mesure de gagner sur le virus et de
I’éradiquer. A ce propos, une médiatrice d’association nous a dit que, lors des
causeries, on dit aux meres qu’elles doivent « comprendre aussi que le
traitement ne guérit pas la maladie, c’est vrai que tu retrouves la santé, mais le
virus demeure toujours dans ton corps, il ne meurt pas ».

15 Génies de brousse en langue dioula. Au sujet des génies de brousse, on renvoie aux travaux
récents de Dugast (2015) chez les Bwaba, une population proche géographiquement et
culturellement des Bobo. Voir aussi les travaux de Bonnet (1981) et de Le Moal (1986).
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Ainsi les représentations des femmes révelent un mélange de connaissances
acquises dans le milieu traditionnel aupres des guérisseurs et tradipraticiens, par
la fréquentation des consultations prénatales et postnatales, des causeries
collectives d’éducation pour la santé et des séances individuelles de counseling
sur la PTME et I’observance aux ARV. L’état de bonne santé serait obtenu par
la victoire du traitement sur le virus, dans un combat permanent, qui permet de
I’endormir ou de le reléguer dans des parties du corps ou il ne peut pas avoir
d’effet. La distinction entre une bonne santé avec le traitement et la guérison
serait déterminée par I’éradication du virus, au niveau physiopathologique
individuel comme au niveau collectif de 1’épidémie.

Les récits des femmes font état de représentations profanes de 1’atteinte
corporelle et de la guérison trés influencées par I’information délivrée par les
agents de santé. Ces représentations pourraient €tre assez spécifiques des
personnes vivant avec le VIH et peu partagées par 1I’ensemble de la population
(Henderson, 2004). Ainsi Mami, une jeune mere de trois enfants qui vit dans la
cour familiale, rapporte les propos de sa famille :

Toutes mes petites sceurs la méme, si tu t’assois a coté d’elles, si elles
parlent de la maladie la, tu vas te lever. Si tu ne te leves pas, tes
larmes vont couler. Elles négligent les gens : que si la maladie la
t’attrape, tu ne peux pas vivre, tu vas mourir ; qu’il y a des médica-
ments pour ¢a mais ce n’est pas une raison. Que si quelqu’un a cette
maladie-la, que c’est fini, que la personne ne va pas vivre.

Cette famille exprime des représentations qui condamnent les personnes
atteintes, selon un discours assez répandu a Bobo-Dioulasso : bien que protégées
par les ARV, elles ne seraient pas destinées a avoir une longue vie '°.

DEMAIN : LATTENTE DU « VACCIN »

Dans les deux groupes que nous avons identifiés, les attentes d une solution
médicamenteuse pour obtenir la guérison dominent les propos.

Le « vaccin» : un traitement injectable ?

Les espoirs de guérison des meres sont exprimés le plus souvent en termes
d’injection ou de vaccin, bolo ci : terme littéral descriptif de 1’acte (bolo : bras ;
ci : incisé, scarifié¢). La fréquente évocation de la recherche sur le vaccin par les

16 Des études auprés de la population générale concernant les représentations des effets des
traitements antirétroviraux en termes d’amélioration de la santé et de guérison des PvVIH
restent & mener au Burkina Faso, et plus largement en Afrique de 1’Ouest.

225



GUERIR EN AFRIQUE

médias internationaux, régulierement reprise par les médias locaux, explique
probablement ces représentations, favorisées par la popularit¢ des vaccins
comme stratégie sanitaire depuis une cinquantaine d’années en Afrique.
L’imaginaire du « vaccin » semble véhiculer les notions d’injection (unique ou
multiples) et d’éradication ou de prévention, opposé a d’autres formes de
traitements qui, comme les antirétroviraux, « contrélent» 1’agent pathogene
sans I’¢éliminer. Ainsi, le contenu sémantique parait assez flou, associant des
notions référant a la fois au mode d’application et au produit.

Maimouna a entendu parler de possible guérison en Cote d’Ivoire, chez la
mere d’une copine :

Ce sont les agents de santé qui ont dit a la femme que c’est fini. Ils ont
enlevé le sang et ont dit qu’il n’y a plus le virus. Donc, on est con-
tents. Sinon, j’ai entendu dire qu’il y a le vaccin a Toubaboudougou
[en dioula « au pays des Blancs »]... En tout cas mon souhait actuel-
lement c'est qu'on puisse enfin trouver le médicament pour guérir
sinon ce n’est pas facile pour nous, on se voit en train de mourir...

C’est difficile...

Ces perceptions pourraient provenir d’une confusion avec la notion de
charge virale indétectable, favorisée par les modes de communication dans les
services de soins. Lorsqu’elles regoivent les résultats de leur PCR !, les femmes
s’entendent adresser par les agents de santé des phrases comme « ton sang va
bien » ou « tu vas bien maintenant ».

Salimata, 45 ans, mére de quatre enfants, a également entendu dire qu’a
Abidjan il y aura bient6t un vaccin :

J’ai entendu qu’ils vont faire sortir un vaccin, que ¢a va commencer
par les enfants d’abord avant d’atteindre les grandes personnes. On
prend les comprimés pendant trois mois. S’ils font les piqures a
chaque trois mois, c’est bien.

Sous le terme «vacciny, certains propos signifient que I’injection
¢radiquera le virus, alors que d’autres évoquent une forme galénique injectable
du traitement antirétroviral. Un traitement injectable est évoqué par presque
toutes les méres, qui le pergoivent comme une solution pratique a toute une série
de difficultés liées a I’observance quotidienne d’un traitement a long terme,
qu’elles le confondent ou pas avec la notion de « vaccin ». Les femmes, surtout
celles qui sont sous traitement depuis longtemps, se disent en effet découragées

7 Pour polymerase chain reaction, examen qui mesure la charge virale (sanguine).
poty
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et fatiguées par les contraintes auxquelles elles doivent faire face jour apres jour,
que la forme injectable permettrait d’éviter '®.

Alors que les formes orales doivent étre administrées apreés un repas, les
femmes les plus démunies ont de plus en plus de difficultés a s’assurer un repas
par jour et sont obligées de prendre le traitement a jeun ou de demander aux
voisins de leur donner un peu de nourriture, dans un contexte ou prévaut la
« faim urbaine » (Héron, 2016). Des femmes doivent se cacher pour prendre les
ARV, notamment si la famille ou le partenaire n’est pas au courant de leur
sérologie. Quand les femmes doivent quitter leur maison pendant quelques
jours, sortir avec les pilules dans leur sac risque de compromettre leur secret.
D’autre part, les prises sont souvent fastidieuses : plusieurs femmes décrivent les
antirétroviraux comme des cailloux douloureux a avaler, une contrainte qu’il
n’est pas possible de contourner en les écrasant a cause du gotit trés désagréable
des produits qui rend leur ingestion encore plus difficile. Ces diverses
contraintes expliquent que les meres attendent avec grand espoir et impatience
I’arrivée d’une nouvelle génération d’antirétroviraux injectables, ce qui selon
elles réglera les difficultés d’observance.

Les attentes sont cependant modulées par des représentations de la disponi-
bilit¢ du « vaccin ». Pour certaines femmes, il existerait déja dans les pays
développés et pour les €lites africaines, mais son accessibilité pour les Africains
modestes ne serait pas garantie. Cette perception n’est pas limitée a la forme
injectable mais concerne aussi les antirétroviraux en général. De plus, I’absence
de disponibilité pour les Africains pourrait €tre intentionnelle ; pire encore,
plusieurs discours circulent a propos de I’envoi en Afrique d’ARV «de
série B » avec 1’objectif de ne pas vraiment soigner les personnes atteintes, ou
méme celui de les empoisonner. Les ARV distribués au Burkina Faso ne
seraient pas aussi efficaces que ceux utilisés en Occident. Awa, médiatrice dans
une association de soutien aux PvVIH, 46 ans, nous a expliqué ces représenta-
tions que les meres, plus réservées, n’avaient pas évoquées.

D’autres encore pensent que des médicaments qui redonnent la santé
existent déja mais sont disponibles uniquement en Occident ; pour
d’autres encore, l’épidémie de VIH est un moyen avec lequel les
Blancs essaient de tuer tous les Noirs.

Elle rapporte avoir aussi entendu dire par d’autres personnes qu’un vaccin
serait déja disponible mais que «les Blancs ne veulent pas 1’envoyer en
Afrique ».

18 A ce sujet, il est intéressant de souligner 1’é¢tude conduite au Togo en 2014, sur
I’acceptabilité du vaccin contre le VIH/sida (Kpanake ef al., 2018).
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Ces rumeurs semblent entretenues par des notions que certains, surtout les
jeunes, cherchent et partagent sur internet et diffusent en société (Schwérzler,
2013). Elles peuvent étre imprégnées de théories complotistes, que I’on retrouve
tres largement dans les propos des jeunes, au Burkina comme ailleurs en
Afrique de 1’Ouest (Dozon, 2017). Sylvie, une médiatrice d’association de
PvVIH, nous a rapport¢ que certains patients séropositifs lui posent des
questions sur le théme de la guérison, surtout ceux qui surfent sur internet. Les
médiatrices doivent corriger les notions erronées, comme celles que, selon elle,
certains hommes utilisent comme excuse pour laisser tomber leur traitement ou
pour avoir des rapports non protégés. Pour Sylvie, la rapidité avec laquelle ces
idées circulent et leur popularit¢ auprés des jeunes notamment sont
dangereuses :

1l y a des gens qui aiment aller sur le net pour lire et puis venir vous
poser des questions. Souvent il y en a d’autres qui peuvent venir vous
dire qu’on dit que si tu prends les ARV au bout de six mois tu ne peux
plus contaminer. 1l faut rectifier | C’est vrai le risque de contamina-
tion est minime [pour ceux qui sont observants au traitement] mais il
n’y a pas de risque zéro. Donc beaucoup d’hommes prennent ¢a
comme argent comptant pour avoir des rapports sexuels non protégés
avec leur partenaire.

Néanmoins les notions qu’elle cite ne semblent pas €tre exactement, comme
elle le dit, des « fausses informations » ni des rumeurs, mais plutot des « vérités
contextuelles », exactes 1a ou elles ont ét¢ €émises mais partielles ou inexactes
dans le contexte africain ou elles sont lues et diffusees.

Des attentes inégales envers d’autres recours

Les entretiens sur leurs connaissances a propos de la maladie montrent chez
presque toutes les femmes un savoir profane composite. Bien qu’elles
congoivent leurs troubles selon des représentations populaires traditionnelles,
elles rapportent se tourner d’autant plus souvent vers la médecine moderne
qu’elles observent les résultats positifs du traitement. Les informations qu’elles
recoivent alors, lors des séances de counseling, pendant les causeries éducatives
et dans les associations de soutien aux PvVIH, semblent prendre une place
importante, a co6té des messages de sensibilisation véhiculés notamment par les
médias, lors des campagnes de dépistage volontaire et dans les échanges « en
société » sur le VIH.

Un aspect significatif est la confiance dans le traitement ARV, commune a
toutes les femmes, de D'« ancienne génération» aussi bien que de la
«nouvelle ». Bien qu'un grand nombre des meres aient déclaré recourir aux
remedes traditionnels et utiliser des tisanes pour les soins aux enfants, leur
confiance en ceux-ci parait plus faible que par le passé pour ce qui concerne le
traitement du VIH, I'impact positif des ARV ayant fait son chemin dans les
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représentations sociales. Leur propre expérience personnelle, a laquelle s’ajoute
I’observation des cas de personnes qui sont décédées sans traitement, ou de
celles qui étaient presque en fin de vie quand elles ont regagné un bon état de
sant¢ en suivant les conseils des agents de santé, ont infléchi les perceptions des
meres, comme Safiatou :

Les gens disent que les médicaments traditionnels finissent ¢a totale-
ment. Mon mari a dit qu’il va chercher des médicaments traditionnels
pour nous traiter moi et l’enfant [séropositif], mais j’ai dit que je ne
veux pas. Les hommes croient beaucoup aux médicaments indigénats
parce qu’ils pensent que ¢a soigne et ¢a guérit totalement et que les
médicaments modernes [ARV] calment seulement. Que les Blancs sont
en train de nous flatter [tromper]. Pour moi, le moderne vaut mieux
que le traditionnel car j’ai vu que je ne suis plus comme avant. Donc
Jj'ai confiance en ¢a. Je sais que, tot ou tard, on trouvera un remede
pour ¢a.

A P’inverse, il semblerait que la médecine traditionnelle ait conservé une
certaine crédibilité chez les hommes, qui recourent toujours aux guérisseurs et
aux tradipraticiens, ce qui pourrait étre imputable au moins en partie a leur
moindre exposition aux messages sanitaires du fait de leur moindre
fréquentation des services de santé. Si la médecine traditionnelle convainc
moins les femmes, quelques-unes évoquent la possibilit¢é de guérisons
miraculeuses, a travers les priéres charismatiques pratiquées par les protestants
ou le pelerinage a La Mecque et la prise d’eau bénite, sans pour autant exprimer
de confiance dans ces recours qui semblent marginaux, méme s’ils peuvent
avoir un impact sur I’observance des antirétroviraux.

CONCLUSIONS

Les attentes et perceptions de la guérison des femmes vivant avec le VIH
ont évolué¢ au cours des années, grace aux actions de sensibilisation et aux
progres médicaux obtenus notamment par le perfectionnement progressif des
traitements antirétroviraux.

Les meres vivant avec le VIH rencontrées en 2013 et en 2016 sont plus ou
moins optimistes a propos de leur « guérison », selon 1’ancienneté de leur
diagnostic, leur niveau de connaissance de la maladie, I’impact que celle-ci a eu
sur leurs corps et sur leurs relations sociales. Celles qui ont une expérience
ancienne des ARV et ont connu I’épidémie dans ses aspects les plus
dramatiques, comme Safiatou et Angele, ont intégré la notion que ces
traitements sont incontournables, et comptent essentiellement sur leur
amélioration qui facilitera les prises grace a la forme injectable, pour elles-
mémes et pour leurs enfants. Les femmes de la «nouvelle génération »,
illustrées par les cas d’Axelle et de Maimouna, diagnostiquées récemment et qui
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ont pu bénéficier d’un traitement sans aucun effet secondaire sévere, considerent
comme possible I’introduction d’un vaccin ou d’un traitement curatif en mesure
d’éradiquer définitivement le VIH.

Un aspect fondamental pour comprendre les perceptions est le contexte
sociopolitique national, voire international, de la lutte contre le sida dans lequel
elles s’inscrivent. Lors de notre deuxiéme visite, en 2016, nous avons constaté
comment, depuis 2013, la situation des personnes vivant avec le VIH s’était
rapidement dégradée. La fin de « I’exceptionnalité de I’épidémie de VIH » et la
crise ¢économique mondiale ont imposé¢ le paiement de certains examens
biologiques fondamentaux, tels que la mesure de la charge virale et du nombre
des CD4, dont le colt n’est pas a la portée de la plupart des femmes et des
hommes qui fréquentent les dispensaires et les structures de santé.

Les associations de lutte contre le VIH ont vu chuter leurs budgets et les
activités de soutien aux meres séropositives et a leurs enfants ont ainsi €té
supprimées ou drastiquement réduites. Comme dans d’autres pays africains, les
« enclaves de compassion » des soignants (Diarra & Moumouni, 2008 ; Jaffré &
Olivier de Sardan, 2003) se réduisent et les aspects concernant I’ajustement de la
vie courante a la maladie ne sont plus considérés par le systéme de soins
(Mattes, 2014). Le précieux travail d’information et de soutien réalisé par les
médiatrices est mis en danger par la réduction des montants des salaires et le
manque de reconnaissance au sein de la sant¢ publique. Enfin, I’état
d’incertitude dans lequel le Burkina Faso a été plong¢ par les attentats terroristes
et les bouleversements politiques de 2017 a renforcé les craintes a propos de
I’avenir. Dans ces conditions, ou les acquis des 25 derniéres années concernant
la lutte contre le sida semblent fragiles, alors que les services socio-médicaux
pour les PvVIH sont en régression, les attentes sont orientées par I’'imaginaire de
I’injection qui amene le produit directement 1a ou il pourra détruire le virus, et
apparait comme une magic bullet, a savoir le médicament qui regle
mstantanément des difficultés d’ordre non seulement médical mais aussi social,
économique et politique (Desclaux & Egrot, 2015).

Au moment de I’écriture de ce chapitre (deux ans aprés le recueil des
données les plus récentes), deux molécules (le cabotégravir et la rilpirvirine)
testées sous des formes galéniques a action prolongée (injections toutes les
quatre ou huit semaines) ont montré leur efficacité. A ce stade, les perspectives
de recherches complémentaires concernent essentiellement la prophylaxie pré-
exposition au Nord (McPherson ef al., 2018). Les attentes des méres laissent
penser que des essais thérapeutiques d’ARV sous forme injectable retard, qui
leur permettraient d’éviter le stigmate et faciliteraient I’observance pour elles et
pour leurs enfants, devraient étre considérés comme prioritaires dans la
définition des perspectives de recherches thérapeutiques au Sud.
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