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SPACE SPATION SILLICON VALLEY, L’AUCTORIALITÉ SANS AUTEUR 

 
 

 

 

Le jeu vidéo a depuis un certain temps un rapport compliqué à ses questions d’auctorialité. Beaucoup 

d’observateurs et d’observatrices se demandent légitimement s’il serait possible d’identifier un individu 

qui serait dépositaire et partant responsable du sens de l’œuvre vidéoludique, de l’éventuel message 

qu’elle transmet, à tout le moins de la configuration formelle particulière qu’elle adopte – trace 

identifiable et repérable d’une œuvre à l’autre, transcendant en une vision singulière les aléas de la 

(re)production médiatique. La question pourrait sembler peu passionnante si elle n’engageait pas 

généralement aussi, dans nos représentations actuelles, la différence entre ce que nous percevons 

comme une œuvre d’Art et un « simple » objet de divertissement. 

Certains développeurs l’ont bien compris, et dans leur croisade pour faire reconnaître la valeur de leurs 

jeux, n’ont pas hésité à mettre en avant leur personnalité singulière et leur poids dans le processus de 

production. Les amateurs ou amatrices de jeux vidéo penseront à Hideo Kojima, réalisateur entre autres 

de la série de jeux d’infiltration Metal Gear (Konami, 1987-2015) qui, dans un effort concerté de sa part 

et de celle des éditeurs, se présente comme un auteur promenant sa vision d’une œuvre à l’autre, selon 

la conception romantique bien connue. Le mouvement sert de validation axiologique auprès des joueurs 
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et des joueuses toujours inquiet.e.s de ne s’adonner qu’à un passe-temps sans envergure, tout autant 

que d’argument commercial pour les grands éditeurs toujours suspects de produire du 

divertissement ready-made. La légende raconte que Kojima passerait de bureau en bureau pour 

arracher des carnets créatifs de ses collaborateurs les pages qu’il juge inutiles. Dans un même ordre 

d’idées, Shigeru Miyamoto, directeur notamment des premiers Super Mario Bros. (1985) et The Legend 

of Zelda (1986), est complaisamment mis en avant dans les interviews commerciales de Nintendo 

depuis bientôt vingt ans pour sa tendance, et partant sa capacité à « renverser la table à thé » (selon 

l’expression japonaise) : c’est-à-dire à renvoyer impérieusement sur la lime les prototypes qui lui sont 

soumis quel que soit leur degré d’avancement ; manie que l’on retrouve chez le directeur créatif franco-

monégasque Michel Ancel, à l’origine des séries Rayman (1995-2019) et Beyond Good & 

Evil (2003- ?), qui, avant sa retraite récente, était surnommé en interne et avec un soupçon de 

ressentiment aisément détectable, « Michel Cancel », pour des raisons relativement similaires. Le 

procédé a bien été décrit par William Audureau dans ses investigations journalistiques consacrées au 

développeur kyotoïte1, ou par la chercheuse Marion Coville dans son déboulonnage des récits 

hagiographiques d’une partie de la presse française au sujet de ses développeurs-stars2. Ce qui est 

important dans l’érection de cette figure auctoriale, c’est l’insistance sur le pouvoir d’un seul, en rupture 

avec la collectivité du studio : d’où le miracle des saints, pages de carnets ou table à thé. 

Sur ce terrain, les grands studios se sont néanmoins faits griller la politesse par tout un pan de la 

production vidéoludique depuis le milieu des années 2000, avec l’émergence de ce qu’on continue 

d’appeler aujourd’hui le « jeu indépendant ». Avec ses équipes plus réduites, son autonomie 

commerciale supposée par rapport aux grands éditeurs, ses ambitions volontiers plus « sérieuses » ou 

« engagées », le jeu indépendant était l’écosystème idéal pour la culture et la récolte de ces nouvelles 

figures auctoriales. Parfois le fruit d’un seul, ou d’une toute petite équipe de concepteurs et de 

conceptrices, le jeu indépendant s’est ingénié à faire oublier le caractère collectif du processus de 

production vidéoludique. Lorsqu’un jeu est produit, bon an mal an, par une seule personne, la 

comparaison avec l’œuvre littéraire (par exemple) s’impose plus aisément, et le développeur se 

retrouve, parfois malgré lui, parfois avec son concours actif, catapulté au statut vendeur d’auteur de son 

jeu. Parallèlement, le joueur ou la joueuse renseigné·e se reconnaît dans la sphère indépendante par 

sa connaissance du nom de ses développeurs-vedettes, qu’ils s’appellent Jonathan Blow3, Edmund 

 
1 Sur les traces de Miyamoto, collection « Les grands noms du jeu vidéo », Pix’n Love Editions, 2014. 
2 « Créateurs de jeux vidéo et récits de vie : la formation d’une figure hégémonique », Revue française 
des sciences de l’information et de la communication [En ligne], 4 | 2014, mis en ligne le 01 janvier 
2014, consulté le 04 juillet 2020. URL : http://journals.openedition.org/rfsic/763. 
3  Concepteur de Braid et de The Witness, jeu de plate-forme / puzzle pour le premier, jeu de pure 
réflexion pour le second. 
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McMillen4 ou Lucas Pope5; tandis que le joueur ou la joueuse « lambda », en revanche, n’a 

généralement aucune idée de qui se cache derrière sa simulation footballistique ou son jeu de tir 

compétitif préféré. De là, deux publics, deux types d’œuvres, et le jeu vidéo, qui n’y était pourtant pas 

totalement prédestiné, a retrouvé dans le courant des années 2000 les fameuses hiérarchies de goût 

qui avaient fait le succès des arts traditionnels. Alexis Blanchet et Guillaume Montagnon ont publié tout 

récemment une histoire du jeu vidéo français des années 1960 au début des années 1990, sous-

titrée Des labos aux chambres d’ados6 : il est évident que le tome suivant pourrait s’intituler Des 

chambres d’ados aux salles d’expo, s’il voulait rendre compte de ce progressif gain de légitimité par 

lequel le cinéma, ou même le roman, sont tous deux passés en leur temps, et dont la figure d’auteur 

incarne un marchepied nécessaire. 

Mais la question de la valeur artistique du jeu vidéo n’est pas la seule engagée par la mise en avant de 

ses figures auctoriales. Une autre question, moins axiologique et plus ontologique, surgit dès lors qu’on 

s’intéresse à la manière dont les œuvres communiquent les unes avec les autres. Si l’on admet parfois, 

en littérature ou au cinéma, que c’est ce même auteur (ou réalisateur) qui assure, par sa manière de 

faire ou de voir les choses, la cohérence de son œuvre, les choses sont moins claires en ce qui concerne 

le jeu vidéo. Car si chercher des traces de cette conception dans le jeu indépendant peut paraître 

relativement simple, du fait de l’individualisation de ses figures créatrices, pour ce qui est du jeu à gros 

budget, où les équipes excèdent parfois plusieurs centaines de personnes, l’entreprise s’avère plus 

complexe. Pourtant, il semble bien que le jeu vidéo grand public manifeste parfois des phénomènes 

clairs d’auctorialité sans auteur, relevant davantage d’une forme de continuité de design qui échappe à 

l’individualisation romantique du processus créatif, mais préserve la possibilité d’une histoire interne à 

la matière vidéoludique. Certes, ce sur quoi le discours promotionnel a tendance à insister, c’est sur 

l’« originalité » des différentes œuvres au niveau de leurs fictions respectives, dans un souci de 

différenciation des produits les uns par rapport aux autres. Mais ce qui apparaît clairement, c’est à quel 

point certains jeux d’un même studio, indépendamment de leur « histoire » ou de leur univers, ne sont 

parfois que plusieurs versions d’une manière de faire des jeux vidéo sensiblement identique. Ainsi, cet 

« air de famille », si l’on veut, se repère d’une œuvre à l’autre d’une même équipe, et se retrouve dans 

des jeux qui ne présentent aucune figure d’auteur – au sens d’individualité douée de parole, mise en 

avant hiérarchiquement et commercialement, imposant sa vision des choses ou sa manière de faire : et 

alors, à un niveau infra-narratif ou strictement audiovisuel, au niveau du design des jeux, mais aussi 

 
4 Co-créateur notamment de Super Meat Boy et de The Binding of Isaac, réécritures ironiques et 
glauques des succès enfantins de Nintendo. 
5 À l’origine de Papers, Please, simulation dystopique de garde-frontière, et de Return of the Obra Dinn, 
jeu d’enquête inspiré visuellement des standards one-bit des tout premiers Macintosh. 
6 Une histoire du jeu vidéo en France - 1960-1991 : des labos aux chambres d’ados, Pix’n Love Éditions, 
2020. 
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des outils et techniques utilisés, se manifestent parfois certains effets clairs de continuité semblant se 

passer volontiers de tout effort de personnalisation. 

À ce sujet, il existe un jeu grand public qui m’a toujours beaucoup fasciné, bien qu’il fût passé largement 

inaperçu à l’époque de sa sortie. Space Station Silicon Valley est un jeu de plate-forme / action en trois 

dimensions comme il en parut beaucoup sur Nintendo 64 à la fin des années 1990 et au tout début des 

années 2000, après le succès tonitruant de Super Mario 64 (Nintendo, 1996). Le jeu sort en 1998, soit 

la même année que deux autres représentants plus célèbres du même genre, Banjo-Kazooie (Rare, 

1998) et Spyro The Dragon (Insomniac Games, 1998), ce qui explique en partie son oubli relatif. Le jeu 

est développé par un studio britannique, DMA Design, qui s’était illustré au début des années 1990 pour 

avoir conçu le fameux Lemmings (DMA Design, 1991), grand succès de l’époque de la micro-

informatique, dans lequel le joueur ou la joueuse devait « aménager » un terrain en deux dimensions 

pour guider une ribambelle de petits personnages, qu’il ou elle ne contrôlait pas directement, d’un point 

A à un point B. Du plus loin que je me souvienne, Lemmings figurait avec Myst (Cyan Inc., 1993), le jeu 

d’énigmes contemplatif, dans la ludothèque de la plupart des heureux possesseurs des premiers 

ordinateurs personnels grand public au milieu des années 1990. Dans Space Station Silicon Valley, le 

joueur contrôle une sorte de microprocesseur, ou de petite puce informatique sur pattes (sur broches), 

qui a la capacité de pouvoir se greffer sur des organismes robotiques, et ainsi en prendre possession. 

Le système de jeu est en réalité très inventif, puisqu’il anticipe d’une vingtaine d’années Super Mario 

Odyssey (Nintendo, 2018) dans lequel le joueur ou la joueuse a la possibilité, là aussi, de prendre 

possession d’autres personnages non-joueurs grâce à une sorte de chapeau magique, afin d’accéder 

à de nouvelles possibilités d’action qui lui permettront de résoudre diverses énigmes ou phases de 

plate-forme. Prendre le contrôle d’un mouton-robot dans Space Station Silicon Valley donnera ainsi au 

joueur ou la joueuse la possibilité de planer d’une plate-forme à l’autre, tandis que contrôler une souris 

lui permettra d’utiliser un turbo pour se propulser sur des tremplins, et ainsi de suite. 

Ce qui m’avait fasciné dans ce jeu à l’époque, c’était notamment la dissonance complète entre son 

habillage audiovisuel, très conforme aux standards de la Nintendo 64 à l’époque, et en particulier aux 

autres productions Nintendo, c’est-à-dire coloré, enjoué, « cartoonesque », et le cynisme évident de sa 

mécanique principale. Pour prendre possession des fameux animaux robots avec notre petite puce 

informatique, ceux-ci ont en effet besoin au préalable d’être « désactivés », c’est-à-dire détruits. Prendre 

possession d’une souris nécessite donc d’abord de tuer ladite souris, de se greffer à sa carcasse 

inactive et de la ranimer. La résolution des niveaux exige donc de maîtriser l’architecture intellectuelle 

de l’espace et les différentes compétences des animaux-robots qui le peuplent, mais aussi d’une 

certaine façon la chaîne alimentaire, puisqu’il sera évidemment plus difficile de s’attaquer au renard 

avec un mouton, que l’inverse. En définitive, le jeu établit une sorte de « règne des moyens », où chaque 

autre personnage est moins un autre soi-même qu’un outil à instrumentaliser pour arriver à ses 
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fins. Space Station Silicon Valley met en scène le principe, ordinairement impensé, du contrôle de 

l’avatar vidéoludique, sous une forme particulièrement brutale et cruelle. L’incarnation, le transfert des 

actions du joueur ou de la joueuse dans le personnage à l’écran, exige la mort préalable de celui-ci, et 

sa résurrection utilitariste. Le game design produit ici toute une philosophie morale particulièrement 

impitoyable : je tue, donc je joue. 

Ce design sadique, qui n’est par ailleurs jamais complètement corroboré par la fiction, narrative ou 

audiovisuelle, du jeu, m’avait à l’époque interpelé. Ce n’est que des années plus tard que je me suis 

rendu compte que le petit studio britannique, DMA Design, avait en 2001 changé de nom pour devenir 

Rockstar North, branche de Rockstar Games, le studio à l’origine de la série de jeux de rôle et de tir 

immensément populaire des Grand Theft Auto. Vers la fin des années 1990, l’éditeur Take Two 

Interactive, qui avait entre-temps racheté DMA Design et l’avait plus ou moins incorporé à Rockstar 

Games, réfléchit à l’idée de développer un nouveau Grand Theft Auto, mais cette fois-ci en trois 

dimensions, après le succès correct des deux premiers volets en 2D de 1997 et 1999. Au sein de ses 

équipes, une branche en particulier se distingue en raison de son expérience dans le développement 

de jeux en trois dimensions dans des environnements non-linéaires : l’équipe derrière Space Station 

Silicon Valley – qui se voit donc confier en partie la direction technique de ce que sera Grand Theft Auto 

III (Rockstar Games, 2001), l’immense succès critique et commercial du début des années 2000, qui a 

pour ainsi dire codifié le jeu de tir et de conduite en monde ouvert jusqu’à aujourd’hui. 

Ce qui m’intéresse ici, c’est qu’aucun auteur identifié ne peut être désigné dans le cas de DMA Design 

pour rendre compte de cette continuité formelle et thématique évidente d’un jeu sur l’autre. Rockstar 

compte évidemment ses auteurs-stars, les charismatiques frères Houser, Sam et Dan, dont le génie 

créatif et l’influence sur la série Grand Theft Auto sont régulièrement mis en avant. Pourtant, aucun 

d’eux n’étaient présents au sein des équipes de DMA Design à l’époque du développement de Space 

Station Silicon Valley, puisque les deux frères n’ont intégré la filiale qu’à partir du rachat par Take Two 

Interactive, soit l’année même de la sortie du jeu en question. Le rachat a d’ailleurs été l’occasion d’un 

rasage de près en matière managériale, les têtes historiques de DMA Design se retrouvant 

progressivement évincées (en particulier Russell Kay, Mike Dailly et Steve Hammond). La filiation 

évidente entre Space Station Silicon Valley et GTA III, puis plus tard, GTA : Vice City, vient tout 

simplement ici de la continuité des équipes, dont le rôle est décidé d’après des critères d’expertise 

technique, ainsi que des outils utilisés : que ce soit dans les processus de fabrication, dans la 

réutilisation des moteurs visuels ou physiques, des modèles en deux ou trois dimensions, ou encore 

des animations. La conception de jeu vidéo étant un processus long et compliqué, un studio construit 

logiquement son prochain jeu sur les cendres du précédent, à la fois techniques et thématiques, sans 

qu’il soit besoin, me semble-t-il, de recourir à une essence auctoriale pour venir rendre compte de ces 

effets de continuité. 
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Le problème de la collectivisation ou de l’individualisation de l’auctorialité n’est pas propre au jeu vidéo : 

il traverse, en un sens, toute l’histoire de l’art, des salles de musique aux plateaux de cinéma, en passant 

par les ateliers d’artistes ou autres « salons » poétiques. L’erreur serait de considérer, dans le champ 

vidéoludique, que seules les œuvres individualisées du point de vue auctorial méritent qu’on s’y penche, 

portant en elles la garantie de trouver ce qu’on y cherche – c’est-à-dire une « intention » créative 

cohérente et continue. En la matière, il me semble important de penser l’histoire du jeu vidéo pas 

seulement comme une succession d’hagiographies de créateurs, mais plutôt, pour reprendre la belle 

expression de Gérard Genette, comme une « histoire des formes », dont la paternité ou maternité n’est 

pas toujours aisément identifiable – ni d’ailleurs tout à fait nécessaire comme clé de lecture. Observer 

le jeu vidéo se comporter comme un art ne requiert pas à tout prix d’en identifier les artistes, et si les 

créateurs et créatrices individualisés du jeu vidéo des années 2010 ont permis à leur médium de gagner 

ses galons dans l’estime collective, ils n’ont pas pour autant inventé leur matière. Avant que l’ombre 

des auteurs-étendards ne commence même à porter, les développeurs et développeuses avaient 

depuis longtemps façonné leur propre chemin dans les formes. 

 

 

Space Station Silicon Valley, développé par DMA Design, édité par Take Two Interactive, 1998. 

Directeurs : Craig Filshie, William Mills. 

Images : Space Station Silicon Valley, DMA Design, 1998 / Grand Theft Auto : Vice City, Rockstar 

Games, 2002. 

 

http://www.debordements.fr/Space-Station-Silicon-Valley

