N
N

N

HAL

open science

Space Station Silicon Valley. L’auctorialité sans auteur.

Guillaume Grandjean

» To cite this version:

Guillaume Grandjean. Space Station Silicon Valley. L’auctorialité sans auteur.. Débordements, 2020,

pp.[En ligne]. hal-03124111

HAL Id: hal-03124111
https://hal.science/hal-03124111

Submitted on 28 Jan 2021

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-03124111
https://hal.archives-ouvertes.fr

Ecrit par Guillaume GRANDJEAN
Publié sur Débordements : Critique et recherche le 22 octobre 2020
Acces : http://www.debordements.fr/Space-Station-Silicon-Valley

SPACE SPATION SILLICON VALLEY, L’AUCTORIALITE SANS AUTEUR

Le jeu vidéo a depuis un certain temps un rapport compliqué a ses questions d’auctorialité. Beaucoup
d’observateurs et d’'observatrices se demandent Iégitimement s'il serait possible d’identifier un individu
qui serait dépositaire et partant responsable du sens de I'ceuvre vidéoludique, de I'éventuel message
qgu’elle transmet, a tout le moins de la configuration formelle particuliere qu’elle adopte — trace
identifiable et repérable d’'une ceuvre a l'autre, transcendant en une vision singuliére les aléas de la
(re)production médiatique. La question pourrait sembler peu passionnante si elle n’engageait pas
généralement aussi, dans nos représentations actuelles, la différence entre ce que nous percevons

comme une ceuvre d’Art et un « simple » objet de divertissement.

Certains développeurs I'ont bien compris, et dans leur croisade pour faire reconnaitre la valeur de leurs
jeux, nont pas hésité a mettre en avant leur personnalité singuliére et leur poids dans le processus de
production. Les amateurs ou amatrices de jeux vidéo penseront a Hideo Kojima, réalisateur entre autres
de la série de jeux d’infiltration Metal Gear (Konami, 1987-2015) qui, dans un effort concerté de sa part
et de celle des éditeurs, se présente comme un auteur promenant sa vision d’'une ceuvre a l'autre, selon

la conception romantique bien connue. Le mouvement sert de validation axiologique auprés des joueurs
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et des joueuses toujours inquiet.e.s de ne s’adonner qu’a un passe-temps sans envergure, tout autant
que dargument commercial pour les grands éditeurs toujours suspects de produire du
divertissement ready-made. La légende raconte que Kojima passerait de bureau en bureau pour
arracher des carnets créatifs de ses collaborateurs les pages qu’il juge inutiles. Dans un méme ordre
d’idées, Shigeru Miyamoto, directeur notamment des premiers Super Mario Bros. (1985) et The Legend
of Zelda (1986), est complaisamment mis en avant dans les interviews commerciales de Nintendo
depuis bientdt vingt ans pour sa tendance, et partant sa capacité a « renverser la table a thé » (selon
I'expression japonaise) : c’est-a-dire a renvoyer impérieusement sur la lime les prototypes qui lui sont
soumis quel que soit leur degré d’avancement ; manie que I'on retrouve chez le directeur créatif franco-
monégasque Michel Ancel, a [lorigine des séries Rayman (1995-2019) etBeyond Good &
Evil (2003- ?), qui, avant sa retraite récente, était surnommé en interne et avec un soupcon de
ressentiment aisément détectable, « Michel Cancel », pour des raisons relativement similaires. Le
procédé a bien été décrit par William Audureau dans ses investigations journalistiques consacrées au
développeur kyotoite!, ou par la chercheuse Marion Coville dans son déboulonnage des récits
hagiographiques d'une partie de la presse frangaise au sujet de ses développeurs-stars2. Ce qui est
important dans I'érection de cette figure auctoriale, c’est I'insistance sur le pouvoir d’'un seul, en rupture

avec la collectivité du studio : d’ou le miracle des saints, pages de carnets ou table a thé.

Sur ce terrain, les grands studios se sont néanmoins faits griller la politesse par tout un pan de la
production vidéoludique depuis le milieu des années 2000, avec I'’émergence de ce qu’'on continue
d’appeler aujourd’hui le «jeu indépendant». Avec ses équipes plus réduites, son autonomie
commerciale supposée par rapport aux grands éditeurs, ses ambitions volontiers plus « sérieuses » ou
« engagées », le jeu indépendant était I'écosystéme idéal pour la culture et la récolte de ces nouvelles
figures auctoriales. Parfois le fruit d’'un seul, ou d’'une toute petite équipe de concepteurs et de
conceptrices, le jeu indépendant s’est ingénié a faire oublier le caractére collectif du processus de
production vidéoludique. Lorsqu’un jeu est produit, bon an mal an, par une seule personne, la
comparaison avec l'ceuvre littéraire (par exemple) s’impose plus aisément, et le développeur se
retrouve, parfois malgré lui, parfois avec son concours actif, catapulté au statut vendeur d’auteur de son
jeu. Parallelement, le joueur ou la joueuse renseigné-e se reconnait dans la sphére indépendante par

sa connaissance du nom de ses développeurs-vedettes, qu’ils s’appellent Jonathan Blow?, Edmund

1 Sur les traces de Miyamoto, collection « Les grands noms du jeu vidéo », Pix'n Love Editions, 2014.
2 « Créateurs de jeux vidéo et récits de vie : la formation d’'une figure hégémonique », Revue francaise
des sciences de l'information et de la communication [En ligne], 4 | 2014, mis en ligne le 01 janvier
2014, consulté le 04 juillet 2020. URL : http://journals.openedition.org/rfsic/763.

3 Concepteur de Braid et de The Witness, jeu de plate-forme / puzzle pour le premier, jeu de pure
réflexion pour le second.
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McMillen* ou Lucas Pope®; tandis que le joueur ou la joueuse «lambda », en revanche, n’a
généralement aucune idée de qui se cache derriere sa simulation footballistique ou son jeu de tir
compétitif préféré. De la, deux publics, deux types d’ceuvres, et le jeu vidéo, qui n’y était pourtant pas
totalement prédestiné, a retrouvé dans le courant des années 2000 les fameuses hiérarchies de go(t
qui avaient fait le succes des arts traditionnels. Alexis Blanchet et Guillaume Montagnon ont publié tout
récemment une histoire du jeu vidéo francais des années 1960 au début des années 1990, sous-
titrée Des labos aux chambres d’ados® : il est évident que le tome suivant pourrait s’intituler Des
chambres d’ados aux salles d’expo, s'il voulait rendre compte de ce progressif gain de Iégitimité par
lequel le cinéma, ou méme le roman, sont tous deux passés en leur temps, et dont la figure d’auteur

incarne un marchepied nécessaire.

Mais la question de la valeur artistique du jeu vidéo n’est pas la seule engagée par la mise en avant de
ses figures auctoriales. Une autre question, moins axiologique et plus ontologique, surgit des lors qu’on
s’intéresse a la maniére dont les ceuvres communiquent les unes avec les autres. Si 'on admet parfois,
en littérature ou au cinéma, que c’est ce méme auteur (ou réalisateur) qui assure, par sa maniére de
faire ou de voir les choses, la cohérence de son ceuvre, les choses sont moins claires en ce qui concerne
le jeu vidéo. Car si chercher des traces de cette conception dans le jeu indépendant peut paraitre
relativement simple, du fait de l'individualisation de ses figures créatrices, pour ce qui est du jeu a gros
budget, ou les équipes excedent parfois plusieurs centaines de personnes, I'entreprise s’avére plus
complexe. Pourtant, il semble bien que le jeu vidéo grand public manifeste parfois des phénoménes
clairs d’auctorialité sans auteur, relevant davantage d’une forme de continuité de design qui échappe a
lindividualisation romantique du processus créatif, mais préserve la possibilité d’une histoire interne a
la matiére vidéoludique. Certes, ce sur quoi le discours promotionnel a tendance a insister, c’est sur
I'« originalité » des différentes ceuvres au niveau de leurs fictions respectives, dans un souci de
différenciation des produits les uns par rapport aux autres. Mais ce qui apparait clairement, c’est a quel
point certains jeux d’'un méme studio, indépendamment de leur « histoire » ou de leur univers, ne sont
parfois que plusieurs versions d’une maniére de faire des jeux vidéo sensiblement identique. Ainsi, cet
« air de famille », si 'on veut, se repére d’une ceuvre a I'autre d'une méme équipe, et se retrouve dans
des jeux qui ne présentent aucune figure d’auteur — au sens d’individualité douée de parole, mise en
avant hiérarchiguement et commercialement, imposant sa vision des choses ou sa maniére de faire : et

alors, a un niveau infra-narratif ou strictement audiovisuel, au niveau du design des jeux, mais aussi

4 Co-créateur notamment de Super Meat Boy et de The Binding of Isaac, réécritures ironiques et
glaugues des succeés enfantins de Nintendo.

5 A l'origine de Papers, Please, simulation dystopique de garde-frontiére, et de Return of the Obra Dinn,
jeu d’enquéte inspiré visuellement des standards one-bit des tout premiers Macintosh.

6 Une histoire du jeu vidéo en France - 1960-1991 : des labos aux chambres d’ados, Pix'n Love Editions,
2020.
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des outils et techniques utilisés, se manifestent parfois certains effets clairs de continuité semblant se

passer volontiers de tout effort de personnalisation.

A ce sujet, il existe un jeu grand public qui m’a toujours beaucoup fascing, bien qu'il fit passé largement
inapergu a I'époque de sa sortie. Space Station Silicon Valley est un jeu de plate-forme / action en trois
dimensions comme il en parut beaucoup sur Nintendo 64 a la fin des années 1990 et au tout début des
années 2000, aprés le succes tonitruant de Super Mario 64 (Nintendo, 1996). Le jeu sort en 1998, soit
la méme année que deux autres représentants plus célebres du méme genre, Banjo-Kazooie (Rare,
1998) et Spyro The Dragon (Insomniac Games, 1998), ce qui explique en partie son oubli relatif. Le jeu
est développé par un studio britannique, DMA Design, qui s’était illustré au début des années 1990 pour
avoir concu le fameux Lemmings (DMA Design, 1991), grand succes de I'époque de la micro-
informatique, dans lequel le joueur ou la joueuse devait « aménager » un terrain en deux dimensions
pour guider une ribambelle de petits personnages, qu’il ou elle ne contrélait pas directement, d’un point
A a un point B. Du plus loin que je me souvienne, Lemmings figurait avec Myst (Cyan Inc., 1993), le jeu
d’énigmes contemplatif, dans la ludothéque de la plupart des heureux possesseurs des premiers
ordinateurs personnels grand public au milieu des années 1990. Dans Space Station Silicon Valley, le
joueur contrdle une sorte de microprocesseur, ou de petite puce informatique sur pattes (sur broches),
qui a la capacité de pouvoir se greffer sur des organismes robotiques, et ainsi en prendre possession.
Le systéeme de jeu est en réalité trés inventif, puisqu’il anticipe d’une vingtaine d’années Super Mario
Odyssey (Nintendo, 2018) dans lequel le joueur ou la joueuse a la possibilité, la aussi, de prendre
possession d’autres personnages non-joueurs grace a une sorte de chapeau magique, afin d’accéder
a de nouvelles possibilités d’action qui lui permettront de résoudre diverses énigmes ou phases de
plate-forme. Prendre le contréle d’'un mouton-robot dans Space Station Silicon Valley donnera ainsi au
joueur ou la joueuse la possibilité de planer d’'une plate-forme a I'autre, tandis que contréler une souris

lui permettra d’utiliser un turbo pour se propulser sur des tremplins, et ainsi de suite.

Ce qui m’avait fasciné dans ce jeu a I'époque, c’était notamment la dissonance compléte entre son
habillage audiovisuel, trés conforme aux standards de la Nintendo 64 a I'époque, et en particulier aux
autres productions Nintendo, c’est-a-dire coloré, enjoué, « cartoonesque », et le cynisme évident de sa
mécanique principale. Pour prendre possession des fameux animaux robots avec notre petite puce
informatique, ceux-ci ont en effet besoin au préalable d’étre « désactivés », c’est-a-dire détruits. Prendre
possession d’une souris nécessite donc d’abord de tuer ladite souris, de se greffer a sa carcasse
inactive et de la ranimer. La résolution des niveaux exige donc de maitriser I'architecture intellectuelle
de l'espace et les différentes compétences des animaux-robots qui le peuplent, mais aussi d’'une
certaine fagon la chaine alimentaire, puisqu’il sera évidemment plus difficile de s’attaquer au renard
avec un mouton, que l'inverse. En définitive, le jeu établit une sorte de « regne des moyens », ou chaque

autre personnage est moins un autre soi-méme qu’un outil a instrumentaliser pour arriver a ses
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fins. Space Station Silicon Valley met en scene le principe, ordinairement impensé, du contrdle de
'avatar vidéoludique, sous une forme particulierement brutale et cruelle. L'incarnation, le transfert des
actions du joueur ou de la joueuse dans le personnage a I'écran, exige la mort préalable de celui-ci, et
sa résurrection utilitariste. Le game design produit ici toute une philosophie morale particulierement

impitoyable : je tue, donc je joue.

Ce design sadique, qui n’est par ailleurs jamais completement corroboré par la fiction, narrative ou
audiovisuelle, du jeu, m’avait a I'époque interpelé. Ce n’est que des années plus tard que je me suis
rendu compte que le petit studio britannique, DMA Design, avait en 2001 changé de nom pour devenir
Rockstar North, branche de Rockstar Games, le studio a l'origine de la série de jeux de réle et de tir
immensément populaire des Grand Theft Auto. Vers la fin des années 1990, I'éditeur Take Two
Interactive, qui avait entre-temps racheté DMA Design et I'avait plus ou moins incorporé a Rockstar
Games, réfléchit a I'idée de développer un nouveau Grand Theft Auto, mais cette fois-ci en trois
dimensions, apres le succeés correct des deux premiers volets en 2D de 1997 et 1999. Au sein de ses
équipes, une branche en particulier se distingue en raison de son expérience dans le développement
de jeux en trois dimensions dans des environnements non-linéaires : I'équipe derriere Space Station
Silicon Valley — qui se voit donc confier en partie la direction technique de ce que sera Grand Theft Auto
Il (Rockstar Games, 2001), 'immense succeés critique et commercial du début des années 2000, qui a

pour ainsi dire codifié le jeu de tir et de conduite en monde ouvert jusqu’a aujourd’hui.

Ce qui m’intéresse ici, c’est qu’aucun auteur identifié ne peut étre désigné dans le cas de DMA Design
pour rendre compte de cette continuité formelle et thématique évidente d’un jeu sur l'autre. Rockstar
compte évidemment ses auteurs-stars, les charismatiques freres Houser, Sam et Dan, dont le génie
créatif et I'influence sur la série Grand Theft Auto sont régulierement mis en avant. Pourtant, aucun
d’eux n’étaient présents au sein des équipes de DMA Design a I'époque du développement de Space
Station Silicon Valley, puisque les deux fréres n’ont intégré la filiale qu’a partir du rachat par Take Two
Interactive, soit 'année méme de la sortie du jeu en question. Le rachat a d’ailleurs été 'occasion d’un
rasage de prés en matiere managériale, les tétes historiques de DMA Design se retrouvant
progressivement évincées (en particulier Russell Kay, Mike Dailly et Steve Hammond). La filiation
évidente entre Space Station Silicon Valley et GTA Ill, puis plus tard, GTA : Vice City, vient tout
simplement ici de la continuité des équipes, dont le role est décidé d’aprés des critéres d’expertise
technique, ainsi que des outils utilisés : que ce soit dans les processus de fabrication, dans la
réutilisation des moteurs visuels ou physiques, des modéles en deux ou trois dimensions, ou encore
des animations. La conception de jeu vidéo étant un processus long et compliqué, un studio construit
logiqguement son prochain jeu sur les cendres du précédent, a la fois techniques et thématiques, sans
qu’il soit besoin, me semble-t-il, de recourir a une essence auctoriale pour venir rendre compte de ces

effets de continuité.
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Le probléme de la collectivisation ou de I'individualisation de I'auctorialité n’est pas propre au jeu vidéo :
il traverse, en un sens, toute I'histoire de I'art, des salles de musique aux plateaux de cinéma, en passant
par les ateliers d’artistes ou autres « salons » poétiques. L’erreur serait de considérer, dans le champ
vidéoludique, que seules les ceuvres individualisées du point de vue auctorial méritent qu’on s’y penche,
portant en elles la garantie de trouver ce qu’'on y cherche — c’est-a-dire une « intention » créative
cohérente et continue. En la matiére, il me semble important de penser I'histoire du jeu vidéo pas
seulement comme une succession d’hagiographies de créateurs, mais plutét, pour reprendre la belle
expression de Gérard Genette, comme une « histoire des formes », dont la paternité ou maternité n’est
pas toujours aisément identifiable — ni d’ailleurs tout a fait nécessaire comme clé de lecture. Observer
le jeu vidéo se comporter comme un art ne requiert pas a tout prix d’en identifier les artistes, et si les
créateurs et créatrices individualisés du jeu vidéo des années 2010 ont permis a leur médium de gagner
ses galons dans I'estime collective, ils n’ont pas pour autant inventé leur matiére. Avant que I'ombre

des auteurs-étendards ne commence méme a porter, les développeurs et développeuses avaient

depuis longtemps fagonné leur propre chemin dans les formes.

Space Station Silicon Valley, développé par DMA Design, édité par Take Two Interactive, 1998.

Directeurs : Craig Filshie, William Mills.

Images : Space Station Silicon Valley, DMA Design, 1998 / Grand Theft Auto : Vice City, Rockstar
Games, 2002.
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