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YOSHI’'S CRAFTED WORD. LES COULISSES DE LA MATIERE

Le jeu vidéo entretient un rapport paradoxal avec la matiere, dont il abolit informatiquement la substance
tout en tachant d’en reproduire l'allure. Troquant les matérialités métonymiques du jouet traditionnel,
pour qui bois et plastique constituent a peu prés l'alpha et 'oméga de son rapport symbolique aux
réalités qu’il reproduit, le jeu vidéo s’implique régulierement dans un corps a corps concurrentiel avec
la matiére réelle, essentiellement visuel, mais qui engage une bonne partie de sa charge illusionniste.
Il serait méme possible de faire une petite histoire parallele du jeu vidéo sous le rapport de ses
obsessions matérielles, de I'eau a la neige en passant par le cheveu ou la fourrure. Pourtant, tous ne
cherchent pas a supplanter la poupée ou la petite voiture sous ce rapport, glorifiant a l'inverse la
puissance évocatrice du joujou dans une sorte de petit carnaval anti- ou sur-illusionniste paradoxal :
c’est notamment le cas d’une veine méconnue mais prolifique du studio japonais Nintendo, qui s’étend
pour 'heure de Paper Mario (2000) a Yoshi’s Crafted World (2019).

Bien que sensible comme tout le monde aux prouesses numériqgues en matiere de recréation
d’environnements ou d’objets, je dois avouer que ma capacité d’émerveillement sur ce point s’avére
relativement limitée. Les mouvements d’écharpe, anfractuosités rocheuses et autres chutes de lumiéres
dynamiques hyperréalistes de I'Unreal Engine 5, le prochain moteur physique d’Epic Games révélé il y
a quelques semaines, attisent tout au plus ma curiosité. J'ai le sentiment tenace que cette obsession

pour la matérialité recréée reste quelque chose dont le jeu vidéo peut fort bien se passer, dont I'une de
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ses spécificités mémes repose sur sa tendance a s’en passer. Train Simulator (Dovetail Games, 2009),
le simulateur ferroviaire britannique, est un petit train en bois qui ne s’'use pas, qui n’a guere besoin
d’étre monté sur le tapis du salon, ou rangé dans sa boite aprés usage ; la célébre simulation de vie Les
Sims (Maxis, 2000) est une maison de poupées qui ne sent pas le plastique ; Minecraft (Mojang, 2009),
le jeu de survie et de construction en monde ouvert, une gigantesque boite de Lego dont aucune piece
ne manque. Le jeu vidéo, en un sens, semble caractérisé par sa capacité a remplacer le jouet sous le
rapport de la contingence matérielle. Partant de 13, les diverses tentatives de recréation matérielle « plus
vraie que nature » du jeu vidéo, éternel insatisfait du rendu toujours lisse et sans grain de ses objets
numeériques, me laissent un peu froid. Ce genre de croisade me parait relever la plupart du temps d’'une
démonstration de virtuosité technique paradoxale. Pour faire étalage de sa maitrise dans la confection
d’objets virtuels, I'ceuvre vidéoludique se donne périodiquement pour défi de reproduire les matiéres qui
sont le plus exogénes a son idéalité informatique : les matieres irrégulieres, granuleuses, emmélées,

rugueuses, bosselées, poudreuses, abrasives.

L’étrangeté du procédé, je crois, mérite d’étre soulignée. Généralement, le jouet — la figurine, la poupée,
le modele réduit : peu importe — imite, ou renvoie de facon plus ou moins directe a la réalité qu’il
reproduit en dépit de sa matérialité. L’une des différences décisives entre un vrai train et mon petit train
en bois, c’est certes que le second est petit, mais surtout qu’il est en bois. Faire abstraction du fait
gu’elle est en chiffon pour jouer a la poupée, ou qu’elle est en plastique pour faire patiner une petite
voiture, est, me semble-il, une étape importante du transfert référentiel opéré instinctivement par le
joueur ou la joueuse qui manipule ses jouets. Un des gros avantages du jeu vidéo en la matiere (sijose
dire) est de grandement faciliter ce transfert, au moyen d’un intelligent petit tour de passe-passe. Par
I'association d’'un modéle en volume, d’'une « physique » (réaction de I'objet au contact d’autres objets)
et surtout, d’'une texture (qui se résume parfois a l'illusion produite par des variations de lumiére sur une
surface, comme c’était le cas a I'’époque du bump mapping), le jeu vidéo est capable d’imiter n'importe
guelle matiére a peu de frais. Ladite texture, enveloppe visuelle dans laquelle est enroulé le modéle,
finit par donner l'illusion de matérialité : cette surface simulant la profondeur intérieure de I'objet, est en

quelque sorte le papier qui fait croire au cadeau.

Durant un temps, la matiére la plus a méme de démontrer cette virtuosité technique aux yeux de ceux
qui remettaient en cause la capacité du jeu vidéo a concurrencer I'image réelle, fut la matiére liquide.
La flaque, la vague, le jet, 'ondulation, la ride a la surface de I'eau, ont été I'obsession matérielle du
début des années 2000. A I'occasion du sixiéme épisode de sa fameuse série, Mario a pris ses
vacances au bord de la mer dans Super Mario Sunshine (Nintendo, 2002), armé d’une pompe portative
qui crachait dans toutes les directions ; idem au sein de la saga d’action-aventure The Legend of Zelda,
pourtant davantage habituée aux foréts mystérieuses ou aux intérieurs labyrinthiques : dans Wind

Waker (Nintendo, 2002), les joueurs et joueuses étaient invité.e.s a prendre le large sur un petit bateau
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fendant la vague au gré des vents ; le dixieme opus de la série de jeux de rdle Final Fantasy (Square,
2001) est extraordinaire de ce point de vue, avec son obsession aquatique qui confine a la noyade,
jusque dans son interface chatoyante et ondulée, mais aussi dans ses scénes-clés — Tidus et Yuna, les
deux héros, s’embrassent dans un lac, de I'eau jusqu’aux épaules, avant de tourbillonner enlacés sous
la surface ; sans parler du Blitzball, espéce de water-polo en apnée compléte, dont le protagoniste est
un joueur-vedette, et auquel le joueur ou la joueuse est forcé.e de se confronter a plusieurs moments

du jeu.

Le milieu des années 2000 a peut-étre davantage été marqué par la question du reflet lumineux, de
I'éclat, de la brillance réverbérée, du rayon — du god ray (rayon de lumiére traversant verticalement
'espace, glissant sur les particules en suspension) au lens flair (éblouissement de I'objectif a I'angle
exact ou I'ceil s’aligne avec la source de lumiére) : ce qui a donné certaines aberrations étranges,
comme dans le jeu de role et d’action The Elder Scrolls IV : Oblivion (Bethesda Softworks, 2006) ou
tout brille, tout vibre invariablement d’'une lumiére crue, de la vaisselle en argent aux sols en terre battue,
dans un immense palais de miroirs surexposés. Quatre ans plus tard, Alan Wake (Remedy, 2010), qui
nous mettait dans la peau d’un écrivain aux prises avec les affres de la création dans les méandres
horrifiques d’une nature perpétuellement nocturne, constituait une ode a la lampe-torche, au feu de
détresse, au plein-phare soudain et écrasant. Le cheveu, le poil, la fourrure ont un temps aussi, et
continuent périodiquement d’endosser ce role, cristallisé la rivalité du jeu vidéo avec la matiére réelle :
Dagga qui, dans la scéne pivot de Final Fantasy IX (2000) comme le sera le baiser aquatique de
'épisode suivant, se coupe les cheveux en signe d’indépendance, exposant avec une précision
chirurgicale 'effet de la lame sur la méche compressée, puis le relachement en éventail sur la nuque
des cheveux raccourcis, tandis que les boucles en trop s’échappent en virevoltant vers le ciel. Je me
souviens aussi de I'admiration ressentie devant la scéne d’ouverture de Word of Warcraft (Blizzard
Entertainement, 2004), I'écrasant jeu de réle massivement multijoueur du milieu des années 2000, ou
un nain barbu jusqu’aux oreilles, recouvert de peaux de bétes, gravit une montagne en compagnie d’un
énorme ours brun, dans une sorte d’orgie d’hirsutisme dont I'unique but était de démontrer la virtuosité
des groom artists — les développeurs chargés de la modélisation et de I'animation des poils et cheveux,
dans le jeu vidéo ou le cinéma d’animation. Il semblerait que depuis quelques années, ce soit la neige
qui concentre les ambitions matérialistes des modélisateurs : en particulier 'empreinte de pas, la trace
laissée dans la poudreuse comme signe de la persistance et de la mémoire du monde physique, le
sillon derriére le personnage, mais aussi les flocons qui tombent, et s’Taccumulent sur les objets et les
vétements. La scéne introductive de Red Dead Redemption 2 (Rockstar Studios, 2018) et celle de God
of War (Santa Monica Studios, 2018) sont les porte-étendards de cette nouvelle croisade mimétique,
alors méme que leurs fictions respectives (le western pour le premier, la mythologie grecque pour le

second) s’y prétaient en théorie si peu.
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Le jeu vidéo a donc une vielle histoire avec la matiére, tout autant que la sculpture avec le mouvement,
ou la littérature avec la parole : sorte d’antithése idéale, d’horizon réguliérement convoité par tous les
gros bras de la course au super-réalisme visuel. Mais la question n’est pas uniquement d’ordre
technologique ; Nintendo qui, vers la fin des années 1990, a un peu malgré lui abandonné la course a
la performance technologique, a eu tendance a I'investir d’'une nouvelle dimension. En 2000 sort Paper
Mario, quatre ans aprés la vraie démonstration de puissance qu’incarnait Super Mario 64 (1996),
premier épisode en trois dimensions de la série : le jeu reste un jeu de plate-forme, sauf qu’ici, Mario se
présente sous la forme d'une sorte de petit sticker aplati, sans volume, évoluant dans un monde fait
intégralement de papier découpé. L'exercice de style aurait pu rester lettre morte, mais la veine s’est
pourtant prolongée et méme ramifiée avec le temps : Paper Mario : La Porte millénaire sort en 2004,
puis Super Paper Mario en 2007, dépliant toujours le motif du papier, collant, crépon, cartonné, en
origami, cocottes, ou accordéon, jusqu’a Paper Mario : Color Splash en 2016 et Paper Mario : The
Origami King (2020), prévu pour plus tard cette année ; Kirby : Au fil de I'aventure en 2011 a ouvert la
boite a couture, avec son petit monde de tissus, de pelotes, de taffetas, de reprises, de fermetures éclair
et de boutons de culottes, suivi de pres par Yoshi’'s Wooly World (2015), dans la méme veine
matelassée ; Kirby et le Pinceau arc-en-ciel (2015) a fait ensuite irruption dans l'atelier de pate a
modeler, avant d’étre supplanté, en 2019, par le jeu qui a en quelque sorte réalisé la synthése idéale
de cette petite obsession bricoleuse, Yoshi’s Crafted World. Il est amusant d’'observer que cette veine-
la a aussi ponctuellement contaminé d’autres jeux qui lui sont a priori extérieurs, comme les flaques de
gouache crapoteuses de Splatoon (2015), le jeu de tir (au pistolet a peinture) en ligne et en équipes de
Nintendo, ou plus récemment le remake du troisieme épisode de la série The Legend of Zelda, Link’s
Awakening (2019), qui a troqué les visuels plats et vaguement cartoonesques de I'ceuvre originale pour
un petit monde tout en résine et plastigue luisants, ou de petits personnages en forme

de gashapon sillonnent de méticuleuses maquettes de bakélite.

Au lieu d’un jeu vidéo qui imiterait 'objet réel, comme il est devenu si facile de faire aujourd’hui, Yoshi’s
Crafted World et les autres jeux que j’ai cités choisissent donc d’imiter des jouets, qui imitent a leur tour
des objets réels. Ce qui personnellement m’émerveille et m’attendrit dans cette tentative incongrue,
c’est la sorte ’hommage qui y est rendu a I'héroisme mimétique du joujou, a la puissance référentielle
du bricolage enfantin, et par extension, a l'imagination fertile capable de linvestir. Yoshi’s Crafted
World est donc un petit jeu de plate-forme, assaisonné d’'un soupgon de réflexion et d’action, ou notre
personnage, le petit dinosaure survivant de Super Mario World (Nintendo, 1990), doit traverser des
niveaux en 2,5D, comme on disait a une époque (c’est-a-dire le long d’un axe qui va de gauche a droite,
mais qui peut néanmoins parfois bifurquer en profondeur), en ramassant sur son passage divers
éléments cachés dans le décor. Mais les niveaux qu'il traverse sont un fabuleux assemblage de
breloques et de collages, ou s’entrechoquent des balles de cotons en guise de nuages, des gobelets

retournés ou sont collés deux boutons de culotte « pour faire les yeux », des assiettes en cartons
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affublées de nageoires en crépon, des nappes de papier aluminium froissés mimant I'océan en furie,
des maisons en papier trouées de petites portes en pop-up, des foréts de pailles en plastique, des lianes
de ficelle, des nids en boites d’ceufs, des routes en feutrine et des falaises en polystyréne. Yoshi ne
traverse pas la banquise ; il traverse la table a découpage d’un enfant infiniment créatif, qui aurait décidé
unilatéralement que cette boite en plastique retournée ferait un iceberg trés convaincant, et ces dés a

coudre de magnifiques petits pingouins.

Il'y a quelque chose de délicat dans cette fagcon de faire, qui personnellement me séduit bien plus que
les continuels concours de muscles mimétiques du jeu vidéo photo-réaliste : un retour affectueux au
symbolisme enfantin, qui n’a jamais eu besoin que son serpentin de bolduc soit en 4K 120fps pour y
voir un serpent pour de vrai. Il me semble aussi que ces jolies tentatives se déploient dans deux
directions différentes : vers la puissance évocatrice de l'imagination enfantine, mais aussi vers
l'artificialité affichée de tout échafaudage représentationnel. Ce deuxiéme point, qui consiste a révéler
les ficelles du spectacle de marionnettes n’a rien de trés original, mais il me semble ici traité a rebours
de son usage courant : non pas dans une perspective anti-illusionniste, mais bien au contraire, comme
une entreprise de ré-enchantement du décor, de ravissement du factice. Le dévoilement de la ficelle n’a
pas pour effet de décrédibiliser la marionnette, sous prétexte qu’elle se fait passer pour vraie ; mais de
célébrer conjointement et la ficelle et la marionnette, dans leur tentative héroique de récréation du vrai.
L’artifice est une aventure glorieuse dans Yoshi’s Crafted World, dont carton-pate et bouts de ficelle

sont les petits héros vaillants.

J’ai une tendresse toute particuliére pour cette maniére de faire, qui ne cherche pas a préserver a tout
prix une magie illusoire, mais en recrée une nouvelle dans le dévoilement méme de ses trucs. Certes,
il s’agit d’'une magie un peu intellectuelle, qui ne repose pas uniquement sur 'émerveillement face a ce
que je vois, mais relatif a la fagon dont est fait ce que je vois, dans la jouissance de ma propre capacité
retrouvée a prendre des dés a coudre pour des pingouins. Le procédé est d’autant plus plaisant qu’il
s’agit bien sar d’'une mise en scéne a double détente : I'artifice qui m’est dévoilé n’est pas le vrai, si tant
est qu’une telle assertion ait un sens. Le pingouin n’est pas réellement fait a partir d’'un dé a coudre, il
s’agit évidemment d’'un modéle 3D texturé et animé, lui-méme traduction de lignes de codes auxquelles
je n’ai, en tant que joueur, jamais acces. L'envers du décor, auquel on me fait accéder, est a son tour
un décor. Il faut dire que 'ancien fabriquant de jouets qu’est Nintendo n’a jamais été trés a l'aise sous
le regne du post- et du méta-, se complaisant plus volontiers dans un premier degré affiché : et lorsqu’il
feint d’adopter une posture anti-illusionniste, comme dans Yoshi’s Crafted World, il s’agit naturellement
d’une autre illusion. J’ai toujours admiré cette capacité formidable de Nintendo a adopter le point de vue
du petit enfant a qui les ficelles importent généralement si peu, bien qu'il les voie parfaitement, et a s’y
tenir d’'un bout a l'autre, sans jamais céder a la tentation du clin d’ceil d’adulte a adulte qui insinuerait,

de fagon peu originale mais néanmoins vraie, que « ceci (n’)est (qu’)un jeu ».
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Bien que les deux ceuvres soient trés différentes, Yoshi’s Crafted World me fait beaucoup penser a un
autre jeu sous ce rapport, Dr. Langeskov, The Tiger and The Terribly Cursed Emerald : A Whirlwind
Heist, sorti en 2015. A l'origine de ce jeu dont le titre est & lui seul tout un programme, se trouve 'un
des deux concepteurs derriére le bien plus célébre The Stanley Parable (2011), paru quatre ans plus
tot, fleuron du jeu indépendant qui enfermait le joueur dans une sorte de labyrinthe administratif a
la Brazil (1985), sous les ordres d’une voix off tyrannique. Dr. Langeskov hérite de son ainé sa lubie
pour les imbroglios bureaucratiques et les routines de travail absurdes, en nous mettant dans la peau
d’'un opérateur guidé par un contremaitre nous sermonnant au travers de haut-parleurs disséminés un
peu partout, et dont le job est de s’assurer, depuis I'envers du décor, qu’un autre joueur (fictif) vive la
meilleure expérience vidéoludique possible. Pour ce faire, le joueur (le vrai) doit actionner un certain
nombre de mécanismes plus fantasques et défectueux les uns que les autres selon un timing rigoureux,
afin de déclencher les scripts d’une aventure toujours hors-champ, dont seules quelques bribes sonores
nous parviennent. Comme dans The Stanley Parable, une grande partie du plaisir de jeu repose sur la
négociation qui s’opére avec les injonctions paniquées des haut-parleurs, sur un continuum qui va de
I'exécution servile a la désobéissance chaotique. Comme dans Yoshi’s Crafted World, le joueur est
catapulté dans I'envers du décor, mais il s’agit ici encore d’'un décor de 'envers, un vrai jeu vidéo ne
fonctionnant évidemment pas comme une machinerie d’'opéra dont un quelconque opérateur
s’appliquerait en temps réel a pousser des leviers ou libérer des poulies. Et en définitive, la fantaisie
hasardeuse des coulisses n’a rien a envier aux promesses invérifiables du programmes énoncé par le
titre du jeu, dont la réalisation échappe toujours, mais sans regrets, a la vue du joueur. L’aventure se
joue dans le chaos des ficelles, et non face aux marionnettes. Le supposé dévoilement de ['illusion finit

par supplanter l'illusion elle-méme.

Yoshi’s Crafted World prend lui aussi ce motif de I'envers du décor au pied de la lettre, puisque dans
son systéme de jeu, le joueur ou la joueuse est invité.e a reparcourir les niveaux qu’il a déja terminés
une seconde fois, pour y dénicher de nouveaux éléments cachés. Mais cette fois-ci, les niveaux sont
parcourus a I'envers — non pas de droite a gauche, mais selon une symétrie axiale qui lui révele le
contrechamp des environnements parcourus la premiére fois. En plus d’ajouter, au sens propre comme
au figuré, de la profondeur aux niveaux en question, cette mécanique dévoile au joueur ou a la joueuse
la face soi-disant cachée du décor, les coulisses de la table de bricolage : il ou elle y voit alors le scotch
qui maintient les feuilles de crépon ensemble, la couture des pans de feutrine, le code-barres des
papiers d’emballage, tous les petits supports, pieds ou tréteaux faisant magiquement tenir debout
arbres, buissons et maisons de papier maché, I'envers cartonneux de soleils qui n'ont été peints que
sur une face. Et la délicate illusion de I'absence d'’illusion se creuse dans une sorte de carnaval
fantasque de l'a-peu-prés créatif. Ce changement de perspective se paie qui plus est le luxe de
faussement et joyeusement saboter certaines mécaniques de jeu, comme dans le niveau des shojis,

ces fameuses cloisons translucides en papier de riz des maisons traditionnelles japonaises, qui se


http://www.debordements.fr/Yoshi-s-Crafted-World

Ecrit par Guillaume GRANDJEAN
Publié le 25 juin 2020 sur Débordements : Critique et recherche
Acces : http://www.debordements.fr/Yoshi-s-Crafted-World

parcourt une premiére fois tout en ombres portées, mais qui dégringole plaisamment dans son principe

lorsqu’il s’agit de le traverser une seconde fois depuis I'autre coté des panneaux coulissants.

Ce qu’il y a de parfaitement cohérent dans tout ce petit théatre, c’est que le décor n’est pas un simple
arriere-plan, disposé la a I'intention curieuse du joueur ou de la joueuse attentif.ve. Il est le centre du
jeu, puisque tout Yoshi’s Crafted World ne repose que sur une minutieuse chasse aux ceufs qui
'apparente autant au genre du « jeu d’objets cachés », qu'a celui du jeu de plate-forme. Apres avoir
trouvé toutes les pieces et tous les soleils de I'endroit, le joueur doit dénicher les trois Tipoochy de
'envers (sortes de petits chiens sphériques), puis revenir de nombreuses fois dans les niveaux déja
terminés pour satisfaire aux requétes de petits robots cartonnés qui lui intiment de dénicher cing
mouettes, huit palmiers, deux ours polaires et autres trouvailles farfelues. Le jeu attire donc sciemment
I'ceil du joueur a I'examen minutieux et méthodique de son petit univers de bouts de ficelle, faisant
toujours passer le décor du second au premier plan. S’introduit alors une petite économie inédite du
regard, concentré sur le fond de scéne, et presque jamais sur Yoshi que I'on contrdle, a qui un

décorateur ou une décoratrice de huit ans vole diaboliguement la vedette.

Est ressorti pour moi de tout ce petit dispositif paradoxal une impression étrange mais délicieuse : la
fausse simplicité d’un jeu vidéo qui aurait I'idée incongrue de rendre hommage au jouet plutét que de
'enterrer, une jolie célébration de la matiére dans ce qu’elle a de plus carnavalesque, avec ses coups
de ciseaux en biais et ses odeurs de colle en stick ; la bienveillance illusionniste d’'une ceuvre ou, vrai

de vrai, tout est magique, de la scéne aux coulisses.

Pourrais-tu appuyer sur le bouton rouge pour envoyer I'équipe de récupération 2
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Yoshi’s Crafted World, un jeu congu par Masahiro Yamamoto, développé par Good Feel, édité

par Nintendo.

Sorti le 29 mars 2019 sur Nintendo Switch.

Images : Yoshi’s Crafted World et Dr. Langeskov, The Tiger, and The Terribly Cursed Emerald : A

Whirlwind Heist ! (concu par William Pugh, développé par Crows Crows Crwos).
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