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Francois Dubois, Le massacre de la Saint Barthélemy, 1576-1584, Peinture a l'huile sur panneau, 94x154 cm
(Musée cantonal des Beaux-Arts de Lausanne).

« Les forces encore ennemies sont en état de stasis. La stasis c’est ce moment de dissentiment (parfois
de sédition) mais aussi d’équilibre des forces et donc d’accord sur le seul point commun, qu’il y a stasis
des forces, donc krisis, point nodal des problemes. La violence est a ce point critique et statique, possible,
donc réfutable. De la krisis sort, si on veut étre citoyen, le jugement politique, I'art de décider, que dit le
mot de krisis », (Philippe-Joseph Salazar, 2001).

« Ainsi, la possibilité de coexister repose (...) sur une négation magique - politique - des bornes
fondamentales du temps humain (I'avant et I'apres), celles qui rendent les choses irrévocables quant au
passé et incertaines quant a l'avenir. Par l'action politique, les hommes peuvent casser l'irréversibilité
du passé en usant de leur faculté de pardon et réduire l'incertitude des lendemains par la promesse. La
possibilité de vivre ensemble nait ainsi des facultés politiques de 'homme de nier ses propres limites
anthropologiques. Autrement dit, si, comme le remarque H. Arendt, vivre avec l'autre est la condition
du pardon et de la promesse (puisqu'on ne peut se pardonner a soi ni étre lié d'une promesse faite a soi-
méme), principes fondateurs du politique, I'époque des guerres de Religion, en tant qu'elle impose de
vivre avec I'ennemi, constitue un formidable accélérateur du processus de politisation », (Foa, 2008).



Dans le cycle de violences ouvert par la rupture de I'unité confessionnelle au XVIe siecle, les villes se
dévoilent a I'analyse historienne comme théatres et enjeux des affrontements religieux.

L’Occident chrétien de la fin du XVe siecle est alors marqué par une forte croissance urbaine et
économique ; ce dynamisme est 'effet de la rapide récupération du temps des malheurs occasionnés par
les pestes, les guerres et les famines des années 1350-1430. Si le fait urbain n’est pas majoritaire, les
nouvelles configurations des villes se révelent problématiques pour les autorités centrales et locales qui
cherchent a en réguler les usages et les horizons d’attente multiples, ceux des masses foraines et
populaires comme des nouveaux groupes élitaires de la marchandise et de la magistrature. On observe
des les années 1520 un double mouvement. Le dynamisme des centres urbains se mue en facteur de
crise sous l'effet des Réformes. Les anciennes hiérarchies et solidarités corporatives et paroissiales sont
renouvelées, perturbées et heurtées a la faveur des recompositions complexes dues aux divisions
religieuses. Fait social total, le choix confessionnel induit des ruptures marquées dans les sociabilités, le
bati, les cérémonies, les usages des villes par leurs habitants. La violence et la radicalité sans précédents
qu’occasionnent la poursuite et la destruction de ’hérétique ainsi que la recherche angoissée du salut
dans la vraie foi sont autant de catégories d’analyse efficaces des crises qui déchirent les métropoles de
I’époque moderne. Les barricades dont se hérissent les centres urbains du premier XVIe au premier
XVllesiecles sont les points de cristallisation des imaginaires et des nouvelles conceptions des
technologies de pouvoir qui préfigurent et autorisent la lente émergence de la ville absolutiste.

Nous proposons ici une étude succincte de la crise vécue et percue comme un bouleversement nécessaire
de 'ordre du monde au sein de la ville lors des affrontements religieux du XVIe siécle. Suivant les
conclusions de Nicole Loraux, historienne de la Cité divisée dans ’Antiquité grecque, nous joignons son
exploration de la notion de stasis aux éléments décisifs apportés par les historiens Robert Descimon,
Nathalie Z. Davis, Denis Crouzet et Jérémie Foa a I’étude des violences urbaines du XVIe siécle. Les
émotions urbaines sont ainsi capturées dans I'analyse comme la cristallisation d'une crise théologico-
politique se subsumant en un bouleversement social et civique inédit.
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Le siége d’Orléans en 1562, Anonyme, estampe (Chateau de Versailles)



COMMUNITAS ET DISSENSIONS

Les profondes crises que traverse la Chrétienté pré-tridentine nous conduisent a penser le temps long
de ce qui se noue lors des émotions populaires du début de I’époque moderne, en lien avec la rupture de
I'unité confessionnelle.

Théologiens et 1égistes royaux ne font que peu de distinctions entre villes et royaume, pour justifier, en
la naturalisant, 'obéissance que doivent aux souverains les centres urbains qui s’en autonomisent au
gré de forces centrifuges multiples. Dans le texte intitulé la Somme de la politique, étudié par Adeline
Rucquoi, le prélat Rodrigo Sanchez de Arévalo ne distingue pas communautés urbaines et royaume de
Castille. Au milieu du XVesiecle, il associe tres nettement ces entités. L’auteur ouvre son texte sur les
« diverses louanges et excellences de ceux qui fondérent des cités et des villes » et ’'acheve sur « [ce]
en quoi consiste la loyauté, foi, obéissance et révérence que les sujets doivent a leur seigneur
roi naturel ». A. Rucquoi souligne que « [l]e royaume est finalement con¢cu comme une urbs dont les
frontieres constitueraient lenceinte, ou comme une civitas dont les villes ne seraient que des
quartiers » (Rucquoi, 2003). Cette topographie politique des entités urbaines placée dans le sein d’'un
ensemble plus vaste gouverné par un roi-pere a pour fonction de placer dans 'ordre du discours des
espaces rétifs a l'autorité royale ou soumis a l'influence grandissante de groupes socio-politiques
nouveaux. Cette communauté virtuelle forgée dans 'ordre du discours au XVe siécle autorise des lors la
désignation des ferments de division religieuse ou politique comme la dissension des semblables. C’est
pourquoi il nous semble fécond de rapprocher I’étude de Rucquoi de I’analyse historienne des textes de
Platon et d’Aristote que livre Nicole Loraux. L’auteure de La Cité divisée démontre, a I'instar du
philosophe J.-M. Bertrand, combien la stasis, la discorde et la division qui conduisent les Grecs a
s’affronter, doit étre distincte du polemos, la guerre étrangere contre les « barbares », étrangers
culturellement et linguistiquement du monde grec (Loraux, 1997).

J.-M. Bertrand ajoute que ces conflits endémiques entre cités grecques, fondant son analyse sur le texte
des Lois de Platon, peuvent étre profitables au corps civique en permettant aux belligérants de
démontrer leur vertu politique et aux législateurs d’établir de nouveaux principes de gouvernement
(Villaceque, 2012). Loraux partage cette analyse en réfutant les theses de Francoise Frontisi qui
appauvrissent, selon elle, 'analyse politique du conflitt. En effet, F. Frontisi considére que la stasis défait
la cité et la place hors du champ civique, les individus se livrant avec sauvagerie a une geste infra-
politique, brutale et sans rationalité2. Loraux montre au contraire que ce sont les citoyens qui sont
concernés au premier chef par la discorde, soumis a sa puissance de destruction. Ainsi, miroir inversé
d’'un monde civique en paix, la stasis donne-t-elle, selon I'auteure « forme au chaos en politique »
(Loraux, 2005).

A BONNE MILICE, BONNE POLICE : DES « CORPORATIONS DE
GUERRIERS »

Quels sont les acteurs qui prennent en charge, dans le cadre de I'Europe moderne des Réformes, la
responsabilité de penser et de porter le conflit et 1a dissension au sein de la communauté ? Cette question
centrale se pose par-dela les conflits du XVIe siécle et servira les tensions mémorielles des troubles lors
des XVIIe-XVIIIe siecles, troubles ancrés dans notre pensée contemporaine.

Ala rupture de I'unanimité confessionnelle répond la rupture de 'ancienne conception de la ville comme
corpus christianum ; a I'ancienne unité du corps social urbain et a la concorde virtuelle des contraires —
sociaux, professionnels, politiques — succédent les jeux de pouvoirs les uns contre les autres, les crises
etles émeutes, les émotions populaires et les barricades (Crouzet, 2008). Ces bouleversements de 'ordre
du monde chrétien sont 'occasion pour les pouvoirs centraux et locaux d’élaborer des systémes
technologiques raffinés de défense et de répression. Ces systemes ne sont pas toujours concurrents,
parfois complémentaires et connaissent une homologie grandissante a la fin du XVIe et au début du
XVIIe siécles. Les systemes rituels urbains qui monumentalisent et célebrent la Majesté comme les
politiques municipales obéissent a deux logiques complémentaires dans ce contexte émeutier : préserver
l'unité civique tout en maintenant 'ordre public. Un des meilleurs points d’observation des innovations
politiques urbaines nées des crises est I'instauration de la milice bourgeoise parisienne.
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Francois I Bunel (vers 1552-avant 1599), La procession de la ligue dans les rues de Paris, le 4 février 1593 conduite pér
Guillaume Rose, huile sur toile (Chateau de Versailles)

L’historien Robert Descimon livre une analyse de cette institution-clef de la sécurité collective urbaine
dans le royaume de France : « la milice qui fait de la bourgeoisie parisienne une corporation de
guerriers au sens ou lentendait Max Weber car la tradition humaniste de Tite-Live a Machiavel
associe la véritable citoyenneté au service des armes. A Paris Uorganisation militaire des
habitants reposait sur une base territoriale, non corporative. Ce choix, rendu définitif en
1562, contribuait a constituer l'unité de voisinage en un corps de type particulier. Aussi le patriotisme
citadin est-il local par essence et plus puissant dans la rue que sur les remparts, prées de la porte de la
maison que preés de la porte de la ville. La cité en cas de menace tend a se diviser en sous-ensembles
territoriaux pratiquement étanches dotés d’une forte conscience de leur identité et d’'une ferme volonté
de tenir a lécart Uétranger » (Descimon, 1990).

Cette analyse permet de comprendre comment les émotions populaires sont un des vecteurs de
politisation de la cité. La violence au sein de la cité constitue les quartiers, les ensembles territoriaux
défendus par des groupes qui se détachent progressivement de leur identité professionnelle, si
constitutive de 'organisation des pouvoirs au sein de la ville de la fin du Moyen-Age, pour épouser un
cadre territorial plus fonctionnel a la défense urbaine. Au son des alertes, nombreuses lors des guerres
de religion, la ville s’enchaine. Le bouclage de chaque unité territoriale, 8 commencer par la maison, se
poursuivant dans la rue, revient aux hommes de la milice bourgeoise. Le premier signal de la crise
urbaine au XVIe siecle est cette perturbation, cet obstacle a la mobilité du populaire, des troupes
adverses, que sont les chaines tendues qui barrent de petites rues de moins de quatre metres de largeur,
ou des encorbellements imposants ne laissent guere filtrer la lumiere du jour. Les espaces largement
ouverts — places et marchés, cimetieres et parvis — indéfendables, sont rapidement désertés au profit
des lacis de rues étroites, connues ou s’enracinent les réflexes familiers des solidarités bourgeoises (« La
nouvelle organisation unitaire avait tous les caractéres qui la prédisposaient a se transformer en
structure holiste », Descimon, 1993).

Dans ce nouveau cadre de défense se constitueront les groupes territoriaux des ligues successives de la
fin du XVIe siecle et, partant, I'organisation des polices absolutistes des XVIIe et XVIIIe siecles (Millot,
2003). Cette innovation technologique dans 'organisation du gouvernement et de la défense de la cité
est une des conséquences des troubles dans le contexte d’affaiblissement des finances et de la 1égitimité
de la monarchie valoisiennes. Le conflit, interiorisé par les communautés urbaines, pris en charge, est
ainsi politisé. Bien plus que de défaire la ville, les émeutes crééent de nouveaux dispositifs empiriques
de sécurité et de sauvegarde ; ils autorisent 'émergence d’'un discours de la participation des élites
urbaines a l'organisation, y compris matétrielle, du cadre de la cité. Nous percevons ainsi qu'une
nouvelle « gouvernementalité » émerge depuis le cadre urbain, réponse dans l'ordre du réel a une



transformation de trois ordres : angoisse des imaginaires chrétiens, croissance des troubles séditieux de
religion et mutations du corps socio-politique des grands centres urbains (Foucault, 1978 ; Crouzet,
1994).

La mobilisation bourgeoise des milices permet de saisir les grandes lignes de force qui structurent les
horizons d’attente des acteurs. En effet, les hommes réunis en « corporation de guerriers » affirment la
permanence de 'unité de la cité face aux tentatives multiples des pouvoirs centraux de faire entrer dans
le giron royal les entités urbaines (Descimon, 1987). La raillerie méprisante de Madame de Motteville
lors de la Fronde parisienne (1648-1652) illustre ce conflit socio-politique qui oppose la Ville aux
mystéres de I'Etat : « [Les bourgeois] étoient remplis de joie de penser qu’ils étoient nécessaires a
quelque chose. Ils croyoient avoir part au gouvernement puisqu’ils gardoient les portes de la ville et
chacun, dans sa boutique, raisonnait sur les affaires d’Etat » (éd. Petitot, 1824). Nous observons que
cette violence symbolique de I'aristocratie contre les franges bourgeoises, mécaniques et populaires,
intervient en réponse a la constitution d'un appareil technologique interne a la Ville.

L’historien des « bonnes villes », Bernard Chevalier, distingue trois phases dans les relations des villes
du royaume de France avec les pouvoirs centraux : une phase d’opposition (1300-1440), une période
d’entente (1440-1540), une phase de troubles s’achevant par la mise en ordre générale sous le regne de
Henri IV (1540-1594) (Chevalier, 1982). Cette chronologie précise permet la mise en lumiere d'une
croissance des signes et des gestes de la bourgeoisie pour faire valoir, restaurer et publier son
« honneur ». Cette rhétorique complexe, déclinée lors des émeutes et des cérémonies, faces d'une méme
piéce selon Yves-Marie Bercé, connait un succes et un raffinement grandissants lors des violences des
guerres de religion (Bercé, 1994).

On ajoute que 'ensemble des structures corporatives constituées tient un discours sur la bonne police
et le gouvernement des cités. Les franges dites « mécaniques » participent a I’élaboration de ce discours
en inscrivant, au sein de leur constitution juridique, des éléments d’interprétation de ce qu’est la bonne
police et la cité idéale. Nous 'observons notamment dans les statuts de la corporation des maitres
macons de Montauban : « Il est impossible que les Républiques, ni les villes puissent estre bien pollisées
et réglées sans qu’il ayt de loys et de Regles quy leur servent comme de modelle pour se pouvoir conduire
et pour esvitter les desordres et les confuzions quy ny seroient pas en plus petit nombre qu’il y aurait
des habitans dans icelles », (Statuts de la corporation des maitres macons de la ville de Montauban). 1l
est notable que les maitres macons d’une ville en proie a d’incessants conflits de religion au XVIe-début
XVIIe siecles formulent un discours de bonne police, liant ainsi leur inscription communautaire, leur
fonction urbaine et leur idéal de bon gouvernement dans un texte de nature juridique qui regle ’exercice
des charges au sein de la corporation. Le conflit et la dissension qui déchireérent pendant plusieurs
années le royaume de France semblent alors étre un point d’appui a partir duquel I'ensemble des
groupes, €litaires ou non, trace les contours d'un corps civique renouvelé, conscient de lui-méme et
portant sur 'urbain un discours précis. En cela, les troubles religieux du XVIe siécle nous paraissent étre
des occasions d’une stasis plus générale, au sens de N. Loraux, bouleversement, renouvellement et
reconfiguration de 'ordre du monde, en I'espéce, de la société politique urbaine.

VIOLENCES RITUALISEES : ENTRE JERUSALEM ET JERICHO

L’analyse du conflit urbain lors des violences du XVIe siécle repose sur une lecture culturelle et
anthropologique complexe. Le répertoire d’action des violences urbaines a été analysé finement par les
historiens des guerres de religion. Nathalie Z. Davis et Denis Crouzet ont livré des conclusions décisives
sur I'analyse de la violence des guerriers de Dieu.

Pour Davis, les violences s’expriment au prisme d’un imaginaire culturel distinct dans 1'un et l'autre
camp confessionnel (Davis, 1979). Les calvinistes s’attacheraient a une geste symbolique se déployant
dans la violence iconoclaste, le bris d’images et d’objets saturés de références a la religion des « papistes
». Cette violence émeutiére que nombre de villes des Etats d’Europe de I’Ouest connait vise a refaire, a
sanctifier et a purifier la cité dans la violence envers les images et le « mobilier urbain » des ennemis
confessionnels (Christin, 1991). Les catholiques quant a eux expriment dans le massacre leur volonté de
destruction dans le sang de I'ennemi hérétique qui introduit une division insupportable dans la
Chrétienté, jusqu’alors tunique sans couture du Christ (« Quand les soldats eurent crucifié Jésus, ils
prirent ses habits ; ils en firent quatre parts, une pour chacun. Restait la tunique ; c’était une tunique
sans couture, tissée tout d’'une piece de haut en bas », Evangile selon Saint Jean, 19, 23).

Denis Crouzet observe que ces violences, violences de possession, sont le résultat de la saturation des
imaginaires au XVe et au début du XVIe siécle par une rhétorique et une prédication eschatologiques
annoncant le Millenium. Les chrétiens, a 'orée des Réformes, auraient été en proie a des peurs et des



angoisses paniques ; la violence et la destruction de I'hérétique, de 'ennemi de foi, seraient la possibilité
d’une purgation désangoissante des imaginaires des fideles de I'Eglise pré-tridentine.

On l'observe, notamment dans la description du sac de Rome en 1527 par Benvenuto Cellini : « La nuit
venue, les ennemis dans Rome, nous tous qui étions dans le Chateau, mais surtout moi qui me suis
toujours délecté de spectacles extraordinaires, nous contemplions les incendies et la panique
indescriptible dans les rues » (éd. A. Chastel, 1986, p. 66). Cette esthétisation de la mise a sac de la Ville
par les luthériens chez un auteur catholique ressort d’'un schéma complexe d’angoisse et de fascination
pour les Temps derniers. La tonalité prophétique des prédications qui saturent I'espace urbain des
places et rues des grandes métropoles de ’Europe moderne depuis le XVe siecle trouve sa justification
dans le grand spectacle de la violence que sont les mises a sac, les siéges et les massacres. D’autres
occasions moins spectaculaires que le siege retentissant de 'Urbs sont autant de moment ou s’exerce
une violence temporaire, sauvage, possédant les acteurs qui s’y adonnent a I'occasion de la rencontre
d’'une procession ou d'un groupe de réformés chantant les psaumes. Ces violences prophétiques,
punitions divines, les guerres et les assauts au sein des villes sont autant de signes annonciateurs de la
fin des Temps et de la venue de I’Antéchrist. Ils entretiennent au sein de I’espace urbain une permanente
confrontation entre Dieu et Satan (Crouzet, 1990).

Ajoutons que la durée du conflit de religion et son intensité, la radicalisation des positions théoriques et
militaires de chaque camp ont introduit — dans un second temps — des facteurs nouveaux dans les
logiques des acteurs, déterminés sur le temps longs par des faits sociaux et économiques venant durcir
les premiers vecteurs d’action purement religieux. C’est dans ce cadre formel et théorique analysé par
les deux historiens qu’'on peut faire 'hypothése que la ville représente le point nodal des affrontements
religieux du XVIe siécle. Ville sainte et sacrée, Jérusalem représente le modeéle de la cité de Dieu, unie,
ou le Christ a son retour au dernier Jugement doit sceller les Temps. Chaque ville se vit des lors comme
un corpus christianum, sacré et donc mis a part, enceint de murailles qui offre ’abri d’un tabernacle au
peuple civique, peuple de justes.

Catholiques et protestants, a Paris, Rome, La Rochelle ou encore Genéve saturent 'espace public en
constitution de ces références hiérusalémites-.
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Sac et incendie d’une ville.
(Bréviaire de René II de Lorraine, Folio 49 verso, Manuscrit 601, BNF, collection du Marquis de Paulmy).
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Les poussées de violences inouies au sein des grandes métropoles de la Chrétienté sont 'occasion, de
Florence a Munster, pour des prédicateurs catholiques et protestants, de préparer le populaire comme
les élites, a la venue imminente du Christ. Tel Savonarole qui, a Florence, instaure une République
chrétienne (1494-1498), se proclamant prophete officiel de la ville, cité sainte et nouvelle Jérusalem au
destin particulier. Tel Jean de Leyden qui, a Munster, annonce le Millenium et instaure un royaume
anabaptiste (frange radicale des réformés du monde germanique). 1l fait alors basculer la ville entiére
dans un nouvel ordre biblique, compose un gouvernement de douze anciens a I'imitation du college
apostolique. Proclamé roi de Sion et du nouveau temple, cet ancien marchand ruiné sera défait par les
princes luthériens en 1535 lors d'un sac mémorable entre tous et une exposition du corps des chefs
anabaptistes aux clochers des églises de la ville, maniere de se réapproprier par la souffrance du corps
del’ennemi un espace considéré comme souillé et impur. Fait notable pour la permanence de la mémoire
des troubles, les cages abritant les corps des chefs vaincus resteront suspendus au clocher de la ville
jusqu’a la fin du XIXe siecle. Dans ce dernier cas, on observe que la lutte pour les usages de I’espace
urbain est fondamentale ; en effet, les anabaptistes ont été particuliérement sensibles pendant le régne
de Leyden aux transformations urbaines, au choix du lieu de prédication, au détournement de 'usage
des batiments, allant jusqu’a obliger les habitants a ouvrir leurs portes — de demeures et d’échoppes —
le jour comme la nuit, réalisant ainsi I'union parfaite et la communauté de tous dans les fonctions méme
du bati.

CONFLITS ET COEXISTENCE : LES VILLES, LABORATOIRES
POLITIQUES DE L’EUROPE MODERNE

Suivre 'analyse livrée par I’historien Jérémie Foa permet de nuancer notre propos. Dans bien des villes,
des communautés mixtes de catholiques et de protestants trouverent en amont des injonctions royales
contenues dans les édits de tolérance, les moyens puissants de penser théoriquement et d’organiser
technologiquement la coexistence confessionnelle (Foa, 2008). Les troubles et les massacres, inscrits
durablement dans la memoriades villes, furent pour les communautés urbaines des traumatismes
profonds qui, mis devant les yeux des élites locales, appelérent des innovations, un bouleversement de
la topographie des lieux de cultes, davantage négociée, des actions de réparation, judiciaires et
symboliques, la formation, timide dans le royaume de France, de pactes d’amitié entre des communautés
naguére ennemies au sein d'un méme quartier ou d'un méme faubourg (Loraux, 1980).

La mobilisation de ces quelques éléments d’exploration des liens entre dissension interne et formation
d’une raison politique au sein des grandes métropoles de ’époque moderne a partir du XVIIe siecle



revient a interroger les possibilités de coexistence de dissemblables au sein de territoires communs en
profonde mutation.

La violence des troubles de religion autorisa pour un temps la formation d’un appareil de gouvernement
trés innovant qui fut saisi & nouveaux frais par les Etats centraux du XVIIe siécle. Les déchirures et les
traumatismes occasionnés par les guerres au sein des topographies et des imaginaires urbains, la
nécessité fonctionnelle de vivre avec 'ennemi absolu furent sans doute un des plus puissants vecteurs
de monopolisation de la violence par les Etats, maitrisant, rationalisant dans le cadre urbain pulsions et
passions destructrices des ennemis d’hier. Le jeu politique entre les villes et 'Etat se noue dés lors sur
la question de I'extinction de la violence. Les pouvoirs centraux tentent de faire basculer la crise urbaine
dans I'ordre de I'affrontement juridique entre des communautés dissemblables mais unies de fait sur un
méme territoire, homogene et ceint de murailles, ce qui représente une gageure spécifique au cas
francais (d’autres ensembles territoriaux firent le choix d’une spécialisation religieuse des villes, a
I'instar de la situation de morcellement observée dans le Saint-Empire). Les édits de pacifications,
négociés tout au long de la période des guerres (1562-1629), sont les nouveaux points d’appui des
groupes élitaires catholiques et protestants. Aux émeutes du populaires succedent les négociations
arbitrales ou chaque groupe tente de tirer avantage des nouvelles régles du jeu politique. Les références
au bien commun, a 'ordre juridique, aux ordonnonances et édits saturent le vocabulaire politique que
portent sur I'urbain catholiques et protestants. Des troubles civils et religieux, stasis de la communauté
politique de I'Europe moderne, naquit au XVIIe¢ siécle un nouvel ordre politique et religieux adossé
principiellement a I'urbanité.
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