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L'Etat a la lettre

L’Etat a la lettre

La mise en circulation de I'information politique et administrative dans
les arcanes du pouvoir (Royaume de France, 1570-1610).

Jérémie Ferrer-Bartomeu

Ah ' mademoiselle, je vous demande pardon, lui dis-je,
d’avoir mis jusqu’ici sur le compte de la nature des
appas dont tout 'honneur n’est dii qu’a votre industrie.
(..) Vous parlerai-je franchement, lui dis-je. Je viens de
voir les machines de I'Opéra. Il me divertira toujours,
mais il me touchera moins.

Marivaux, Le Spectateur frangais'.

Une analyse sociopolitique et anthropologique du
personnel de bureau de la premiére modernité

« Lettre du chancelier ou il ne dit pas grand-chose? ». Cette bréve annotation est un
résumé d’une dépéche du chancelier Cheverny. La copie de la dépéche est insérée dans un
formulaire-registre dont usent les clercs du bureau du secrétaire d’Etat Villeroy®. On
repére deux encres différentes : 'une pour tracer le résumé, I'autre pour le corps de la
dépéche. Deux mains au moins travaillérent sur la missive, et trés certainement a deux
moments distincts. L'une copiant, I'autre résumant a posteriori, ou plutét signalant le
mangque d’intérét de la missive copiée.

Je me suis longuement interrogé sur le sens de cette annotation. Ftait-ce I'expression
d’une fatigue, d’une lassitude du clerc copiste de ce volumineux instrument de travail,
d’'un ennui du principal commis résumant une a une les piéces ? Je ne le pense pas®. Bien
au contraire, je crois que se sédimentent dans ces quelques mots ce qui est en jeu dans
I'administration de D'écrit du second XVI¢siécle: I'expertise des secrétaires, la
construction et la manifestation d’un habitus d’administrateur, la routine du travail de
bureau faite de mille procédures qui vont s’affermissant au cours de la période des
guerres civiles de religion, la relative autonomie des acteurs de gouvernement enfin, a
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des niveaux divers de la hiérarchie politico-administrative®. Au surplus, on peut lire dans
ce détachement affecté la grammaire concurrentielle d’'un discours porté par une
instance de gouvernement - le bureau d’un des trois secrétaires d’ftat frangais - sur une
autre instance, '’éminent chef de la justice du roi, grand officier de la Couronne, le
chancelier de France®.

Le propos que je développe ici est une contribution, en premier lieu sur des points de
méthode, au profond renouvellement de lhistoire sociopolitique de la premiére
modernité. La vénérable histoire des institutions, les apports rigoureux de I'histoire du
droit, I'exigence de I'attention aux sources et a leur matérialité que nous enseigne la
diplomatique sont les premiers et décisifs apports qui doivent guider I'analyse du
moment politique de 1570 a 1610, moment de conflagrations des forces internes et
externes des royaumes ouest-européens, a la faveur des guerres civiles de religion et des
stratégies d’expansion que leurs souverains déployérent. Conjoindre aux méthodes
classiques de Ihistoire politique les outils de Thistoire sociale du politique, la
reconstitution des trajectoires individuelles des administrateurs, les horizons d’attente de
chacun des acteurs, les voies d’analyse tracées par I'anthropologie de I'écriture me parait
étre fondamental pour déminer une documentation touffue, faite de correspondances en
série, de mémoires et d’avis, de relations diplomatiques, d’instructions et de traités, de
documents notariés ou encore de représentations iconographiques’. Cette conjonction
trés large de plusieurs disciplines permet de décentrer I'analyse classique de I'Etat de la
premiére modernité. Plutét que d’entrer dans les considérations séches de la seule
construction progressive - et par trop linéaire - de I'ftat, qui place le curseur d’analyse
sur les gradients d’évolution entre archaisme et modernité, faiblesses et efficience,
empirisme et expertise, il me semble plus heuristique d’entrer dans le débat du premier
Ftat moderne par la porte des administrateurs eux-mémes, et en premier lieu, en
s'intéressant au personnel politique qui instrumente I'écrit politique, les papiers d’Etat?.

La conjonction de plusieurs disciplines et méthodes pour I’analyse de I’écrit politique se
sédimente actuellement dans de vastes programmes de recherches®. Le personnel des
bureaux que j'étudie comprend, structure et se sert d'univers sociomédiatiques
mouvants, univers au sein desquels ils organisent, sous la conduite du « chef de bureau »
qu'est le secrétaire d’Ftat, des situations d’informations particuliéres afin d’atteindre,
grice aux moyens techniques dont il dispose, des buts en adéquation avec des stratégies
définies par des instances de gouvernement tierces et bien souvent supérieures®. Les
acteurs définissent ainsi, dans une grammaire nouvelle, le rythme d’envoi des dépéches
et les supports d’écriture, choisissent de chiffrer ou non certaines parties, de rassembler
les éléments les plus saillants des dépéches qui arrivent dans des instruments de travail
ou des formulaires. Ils participent donc a construire matériellement et techniquement les
outils de I'écrit politique qu’on interroge et qu'on rassemble sous la catégorie trop
grossiére de « papiers d’Etat ». Dans cette économie générale de la fabrication puis de la
mise en circulation de I'information, le recours aux méthodes de I'anthropologie de
I’écriture (qui permettent de s’intéresser aux situations et aux actes d’écriture des acteurs
au moins autant qu’a ce que les plis et les papiers contiennent), I'intérét pour le rapport
dual et complémentaire entre l'oralité et la négociation d’'une part et I'écrit et sa
réception d’autre part, la définition du réle des administrateurs de premier rang comme
managers de leur bureau et des écrits qu'ils produisent, sont autant de pistes d’analyse qui
produisent des résultats précis. Par exemple, définir 'administrateur de 1’écrit comme un
manager de son propre bureau rend raison de deux éléments distincts (ce concept fut
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récemment utilisé et popularisé par Norman Jones dans son étude sur Lord Burghley).
D’une part, les administrateurs agencent eux-mémes les réseaux politiques mobilisables
par les institutions qu’ils dirigent; en ligne de front de ces réseaux se trouvent les
réseaux de conseil, d’avis et de collecte de I'information, d’abord structurés dans le but de
les rendre fonctionnels, discrets et efficaces dans un contexte donné'?, D’autre part, ces
managers recomposent sans cesse leurs réseaux en les configurant de maniére experte,
pour obtenir la plus siire et la plus compléte information. Il apparait qu'une trés grande
partie de ces opérations de reconfiguration de réseaux passent par l'oralité, le colloque et
le face-a-face dans les cours européennes qualifiées par Norman Jones de « gigantesques
oreilles » ; toutefois on repére, par la translation des documents d’aide a la décision et
d’information politique d’un administrateur a l'autre, que c’est encore dans I'écrit
politique que se dépose la faible part des traces de cette activité de création,
d’aménagement et de configuration de réseaux.

Linstitution des secrétaires d’Etat en 1547 : des
stratégies familiales au service de la monarchie

Ces administrateurs de I'écrit politique sont le produit d'un contexte trés particulier
qu’ils contribuérent a forger, a maitriser et, partant, a raconter et a traduire. Au cours du
XVI¢siécle, les monarchies ouest-européennes se dotent d’une administration
exclusivement dédiée a I'écrit, de sa préparation a sa mise en circulation, a sa réception et
a son classement. La chronologie de leur apparition n’est pas la méme dans les espaces
ibérique, francais et anglais. Cependant, ’analyse du contour des groupes de secrétaires
qui vont peupler I'entourage royal révele des caractéristiques communes. Ces hommes
sont bien souvent issus de la fusion progressive de plusieurs groupes élitaires des XV® et
XVI¢ siécles. Les deux principaux groupes sont le monde de la marchandise et celui des
offices de justice et de finance®. Ils saturent de leur présence et de leur savoir-faire les
bureaux et les secrétariats des monarchies. Ces administrateurs tiennent la main,
quotidiennement, a I'exécution des volontés politiques des souverains, par 1’écrit qu’ils
préparent et qu'ils transportent parfois comme dans la conduite des négociations qu’il
leur arrive de diriger. Ces administrateurs gagnent au cours de la période 1580-1600 une
autonomie a la fois opérationnelle et politique par rapport aux instances traditionnelles
de conseil et de prise de décision. Ils passent ainsi du réle d’opérateurs techniques du
pouvoir a celui de nécessaires et principaux conseillers du prince.

L’analyse de ce groupe et de ses pratiques pour le cas frangais, a la jonction des menées
oppositionnelles espagnoles et de I'exigeante alliance anglaise, révéle trois faits
particuliérement saillants. On observe d’abord une progressive autonomisation du
personnel administratif au sein de la construction baroque des instances de
gouvernement™. D'autre part, les bureaux des quatre puis des trois secrétaires d’Etat
participent, a leur maniére, a I'exaltation de la majesté royale et a la mise en ordre des
troubles. Enfin, ces nouvelles instances d’exécution des décisions semblent extrémement
résilientes, plastiques et expertes dans le contexte de troubles politiques et militaires qui
les renforcent plus qu'ils ne les affaiblissent.

Ces trois points me convainquent d’étudier le personnel des bureaux en charge du

maniement des papiers d’Etat comme le principal pivot d’une société politique
reconfigurée a la fin du XVI®et au début du XVII®siécle, pivot sur lequel le premier
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souverain Bourbon s’appuie pour modeler 4 sa main son administration centrale et,
partant, 'ensemble de son royaume. L'écrit politique serait ainsi, par sa préparation, sa
mise en circulation et son classement, la nouvelle et stable chaine de «I'Hercule
francais » sous Henri IV, qui relierait et rapprocherait sujets et souverain'®,

Depuis 1547, les missions des secrétaires d’Etat s’inscrivent dans I’héritage, technique et
opérationnel des clercs-notaires du roi'®. Dans un contexte de trés fortes tensions
géopolitiques et de dissensions religieuses grandissantes au sein du royaume de France,
Henri Il institue, dans son entourage immédiat, quatre secrétaires d’Etat. Ils sont, a
I'origine, placés sous l'autorité du chancelier de France, grand officier de la Couronne,
chef de la justice et des écritures royales?. Ils prétent serment dans ses mains. Les
secrétaires d’Etat sont a la téte de départements thématiques aussi bien que
géographiques, regroupant provinces du royaume et puissances alliées et adverses'.
Toutefois, on ne peut analyser ces départements comme ceux, trés individualisés, des
ministres du second XVII® siécle : la charge de telle ou telle expédition est confiée a 'un
des secrétaires d’Etat de maniére largement empirique, au prisme des rapports de
proximité que le secrétaire et le souverain entretiennent. Au quotidien, les secrétaires
d’Etat sont ainsi, dés I'origine de leur institution, des agents techniques de premier ordre,
mais des agents techniques tout de méme : a partir de 1547, ils contresignent les décisions
royales pour leur conférer un surcroit de légitimité et de validité légale. De 1547 a
septembre 1588, date du renvoi d’une grande partie du ministére par Henri II, ils vont
acquérir une fonction politique de premier plan, passant d’agents techniques a conseillers
politiques, préfigurant la mise en place du ministériat a partir de la décennie 1620*°. Leur
responsabilité grandit & mesure que se structurent les postes diplomatiques permanents,
ils doivent projeter et collecter une masse importante de papiers pour transmettre et
recueillir 'information politique. Ce sont eux également qui assurent les liens entre les
institutions centrales - conseils et cours souveraines - et les gouverneurs de provinces.

Ces administrateurs ne sont pas des hommes nouveaux, mais s’inscrivent dans des
parenteles d’administrateurs, notamment d’officiers de finance. Leur réputation est
adossée au meilleur crédit de l'office parisien et les stratégies familiales qu'ils déploient
les lient étroitement au service de la monarchie des Valois®. Les fortunes considérables
amassées dans les activités de grand commerce comme dans les activités financiéres au
soutien des guerres d’Italie conférent a ces clans une surface politique de premier plan?.
Les solides liens familiaux que possédent les administrateurs entre eux contribuent a
donner force et stabilité au réseau de plus en plus étendu des serviteurs du roi. Il n’est pas
rare de lire, dans une dépéche officielle d’'un secrétaire d’Etat & un ambassadeur, une
allusion a ces liens étroits, maniére de rappeler que le service du roi se fait dans le cadre
d’'une stratégie familiale programmatique, stratégie qu’il appartient a chacun des
membres de la parentéle de poursuivre. C’est en liant le destin de leur famille a efficacité
du service du roi que ces administrateurs contribuérent a forger des pratiques
communes, des réflexes de chancellerie et des habitudes politiques partagées. Ce fut une

des principales voies de I'élargissement de la société politique.

Apprentissage des sciences d’Etat et
patrimonialisation documentaire

Les stratégies familiales qui se déploient pour occuper des chaines continues de fonctions

liées a I'écrit politique et a sa mise en circulation ont deux conséquences directes. D'une
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part, 'apprentissage de 'administrateur semble se faire dans le sein d’'une parentéle
experte. D’autre part, on assiste & une progressive patrimonialisation des papiers d’Etat
au sein des familles, papiers d’Etat de nature diplomatique diverse : brouillons, minutes,
dépéches originales, copies, dépéches originales annotées, billets en blanc.

L’apprentissage — comme du reste la culture ou la composition des bibliothéques privées -
des administrateurs de I’écrit échappe en grande partie a la documentation dont on
dispose au second XVI¢siécle”2. Quelques éléments glanés chez des commis ou des
secrétaires permettent de formuler des hypothéses qui sont autant de chantiers de
recherche 3 ouvrir. On lit chez le secrétaire d’Etat Villeroy que I'apprentissage politique
et administratif se fait grice a deux « tuteurs » issus de sa famille élargie, Sébastien
de L’Aubespine et Jean de Morvilliers?. L’apprentissage se fait donc en marchant, sur le
tas, a tenir la plume des écritures royales, sans doute grice a un passage dans le bureau
de son beau-pére Claude de L’Aubespine, secrétaire d’Etat, auquel il succédera en 1567.
Une mission de représentation lui est également confiée en 1563 en Espagne, puis 2 Rome.
Ce second levier d’apprentissage est destiné a verser le futur secrétaire dans l'art
diplomatique mais aussi a lui donner quelques rudiments linguistiques. Plusieurs récits,
qui concernent des administrateurs de second rang (premiers commis, clercs, secrétaires
d’ambassade), font état de véritables séjours linguistiques, bien souvent auprés d’un
ambassadeur du roi de France?. Rares sont les mentions qui nous renseignent sur la
maitrise des langues des puissances étrangeres a la France, et elles concernent davantage
le personnel des bureaux que les secrétaires d’Etat ou les autres agents de premier ordre.
Dans la documentation, la masse des dépéches est en frangais, quelques missives sont en
italien ou en latin - pour le cas des correspondances avec la Pologne, royaume d’élection
d’'HenriIll en 1573, ou le Saint-Siége. Deux conclusions partielles s’imposent de ces
premiéres voies d’étude sur I'apprentissage et la culture du secrétariat : d’une part, ces
administrateurs de premier plan ne regoivent pas de formation académique dédiée les
préparant a leur charge, ils ne regoivent pas de grade universitaire spécifique pour
remplir leurs missions ; d’autre part, la transmission et la construction d’'un habitus
d’administrateur se font dans le sein des familles parisiennes qui se placent au service de
la monarchie®. Dés lors, on peut faire I'hypothése que ces chefs des premiers
départements ministériels actionnent des leviers qui leur sont communs et familiers dans
la pratique quotidienne du service tout en investissant leurs fonctions, dans leurs écrits
discursifs, de catégories politiques traditionnelles qu'ils réagencent pour la spécificité de
leur charge.

La seconde conséquence de la saturation de I’espace du secrétariat par les membres d’une
méme parentéle est la relative patrimonialisation des papiers d’Etat?. En 1617, c’est
Richelieu qui entre dans les bureaux du secrétariat d’Etat aux étrangers dont il aura
briévement la charge?. Les premiéres lettres qui partent de son bureau sont éclairantes
pour I'histoire de I'information politique. Le fils de grand prévét de France ne vient pas
du monde des premiers secrétaires d’Ftat, il ne fut pas commis de secrétaire. Cest la
raison pour laquelle son bureau est vide des dépéches et des instructions qu'il réclame
aux agents en poste de par I'Europe: « Vous suppliant de m’envoyer une coppie de
I'instruction que vous emportastes d’icy a vostre partement, et de plus me donner une
cognoissance exacte de ce qui s’est passé en I'estat ol vous estes pendant le séjour que
vous y avez faict, de la disposition ou les affaires de sa majesté sont maintenant, et de ce
qu’on peut espérer du train qu’elles doibvent prendre a I’advenir, affin que je puisse faire
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un plus ferme et plus solide jugement sur les diverses occurrences qui se pourront
présenter? »,

Autre point notable, méme si de nombreuses pieces de la correspondance de Villeroy,
secrétaire d’Etat de 1567 & 1617, sont conservées dans le fonds frangais de la Bibliothéque
nationale de France, nous ne disposons, au regard de la longévité de son activité
politique, que de peu de matériaux, et ces lacunes ne sauraient étre comblées qu’en partie
par les exceptionnelles pieces de la collection Pierre Dubrovsky de la Bibliotheque
nationale de Russie a Saint-Pétersbourg?. Toutefois, ces papiers ont une existence
concreéte, on en lit 'écho dans les dépéches qui tiennent, dans leur préambule, le compte
des dépéches envoyées et regues. De méme les correspondances, inscrites dans de longues
séries, sont copiées, archivées comme preuve de I'action qu’on a accomplie, pour se
décharger en droit ou se prévaloir en fait de telle ou telle action. C’est notamment le cas
de Villeroy dans ses longs écrits de justification, écrits qui interviennent apres la disgrice
du secrétaire en septembre 1588, ou ce dernier affirme qu'il tient les piéces justifiant sa
conduite a la disposition de ses lecteurs.

La patrimonialisation des papiers concerne des piéces de natures diverses, qui sont toutes
a ranger dans la catégorie générale des papiers d’Etat. On retrouve par exemple, dans le
département des archives privées des Archives nationales de France, de trés nombreuses
pieces, a tous les stades de la préparation de I'écrit : minutes, dépéches copiées, dépéches
déchiffrées, billets en blanc signés du souverain. Le chartrier de Saint-Fargeau comme les
papiers du commis de Villeroy, LouisI® Le Peletier, recélent quelques trésors de
documentation®, preuve que ces papiers furent emportés par le commis aprés son départ
du département et conservés au sein de la famille Le Peletier avant leur versement tardif
aux Archives nationales. Plusieurs instruments de travail furent également dispersés et
vendus a la Chambre des pairs au XIXe siécle, notamment des formulaires de dépéches de
I'extréme fin du XVIe siécle. Ils sont aujourd’hui conservés par la Bibliothéque du Sénat?*.
L'un de ces formulaires est particuliérement intéressant pour I'analyse de la
patrimonialisation. Il porte le titre suivant : « Instruction de Monsieur de Revol ». Revol
fut secrétaire d’Etat en charge de la politique étrangére de 1588 a 1594, date de sa mort et
de son remplacement par Villeroy, rappelé au ministére par Henri IV. Or, ce volume ne
fut pas uniquement un outil de travail du bureau Revol. 1l fut utilisé, avant son ministére
et apres, par son prédécesseur et successeur Villeroy. Il y a fort & parier que ce volume ne
se trouvait pas dans le bureau apres la mort de Villeroy.

Ces deux aspects - 'apprentissage dans le sein de bureaux tenus par les chefs de famille
comme la patrimonialisation des papiers - conduisent a une conclusion sur le degré
d’autonomie des agents de gouvernement et le caractére prébureaucratique de
I’administration royale a la fin du XVI®siecle et au début du XVII®siécle. Pivots de la
société politique élargie qui émerge au sortir des guerres de religion et a la fin du cycle de
tensions géopolitiques au premier XVII®siécle, les secrétaires d’Etat contribuérent a
forger, par leurs pratiques comme par leurs discours, un ethos de serviteur technique et
expert du pouvoir. La maitrise des dispositifs techniques de mise en circulation des
papiers d’Etat leur confére une place centrale dans l'architecture des instances de
gouvernement. C'est une des voies d’explication que plusieurs membres du ministére
purent surmonter disgrices et éloignements, a I'instar d'un Villeroy, recruté dans le
ministére d’Henri IV en 1594 malgré sa forte coloration et ses accointances ligueuses.

Un autre aspect mérite une attention redoublée. On peut grossierement résumer le travail
des secrétariats comme une tension, en période de dissensus politique, vers I'obéissance
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ou du moins vers la matérialisation d’'un lien de sujétion entre leurs institutions et les
corps et communautés qui organisent et composent le royaume de France. L'écrit
politique que les secrétaires et leurs commis instrumentent quotidiennement est la trace
du recueil du consentement, sa matérialisation formelle et matérielle dans les recueils, les
formulaires et les séries de correspondances. Dans cette économie générale du lien de
papier entre le souverain et les sujets, lien médié par la jeune institution du secrétariat,
les administrateurs s’appliquent a défendre la société politique qui les modele et dont ils
servent les intéréts autant qu’elle les sert, et les place au-devant d’une scéne recomposée,
renouvelée aprés la mise en ordre des entourages au début des régnes d’Henrilll et
d’Henri IV,

Reglements de bureau et pratiques des secrétaires :
deux cultures politiques distinctes

Un second train de commentaires est nourri par I'observation des écarts entre les
réglements que le souverain donne a son administration et les pratiques observées dans
la documentation - et décrites par les administrateurs eux-mémes®2. Ces écarts entre
prescriptions normatives et conduites effectives du travail de bureau sont trop fréquents
pour étre lus au prisme de la désobéissance ou de la seule autonomie opérationnelle. Je
les comprends et les analyse comme des piéces maitresses de l'agencement des
techniques d’ftat en période de dissensus politique. Ils témoignent du fort sentiment
obsidional qui saisit la cour de France et les institutions centrales a partir du début du
régne d’Henri I1T (1574-1589)*. On observe ainsi, & mesure que la légitimité du pouvoir
royal est radicalement contestée a partir de 1'épisode de la Ligue a la fin de la décennie
1580 - ce mouvement est principalement emmené par la famille de Guise, les catholiques
intransigeants, et soutenu par les agents espagnols - que le pouvoir royal verrouille et
prétend agencer tous les aspects du travail de ses bureaux®*. Ces bureaux sont pourtant
peuplés par une administration qui a su, en quelques années, élaborer ses propres
procédures, ses codes, ses instruments de travail, ses relations entre agents de méme rang
dans les puissances alliées et adverses®*. Ce processus pose ainsi la question de la fonction
politique qui réside dans les écarts entre la régle et les réguliéres exceptions a cette régle,
qu’on constate dans la pratique des administrateurs et notamment des secrétaires d’Etat
de la monarchie frangaise de la fin du XVI€ siécle.

Les années ou les principaux textes sont donnés (soit en 1574, 1578, 1582, 1585, 1588,
1589) sont des moments politiques qui revétent une importance cruciale pour la
monarchie Valois. Tout au long du régne difficile d’Henri I (1574-1589), le dernier des
souverains Valois, la monarchie doit parvenir a s'imposer dans un jeu politique complexe
ou le roi semble bien souvent dépossédé d’une partie de son pouvoir. La contestation
croissante de sa légitimité et du gouvernement monarchique impose une politique de
recharge sacrale et de manifestation de la majestéss. Cette politique passe a la fois par la
mobilisation cérémonielle et pénitentielle du corps du souverain qui défile dans les rues
de Paris lors des cérémonies religieuses, mais la plus récente historiographie montre que
cela passe aussi par la reconfiguration de son administration et de sa cour, une attention
redoublée au rang et aux préséances, une angoisse quotidienne pour l'ordre et les places
dans I’économie contrdlée du palais et des bureaux ou pratiquent courtisans comme
administrateurs®.
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Ainsi, on peut comprendre ces nombreux réglements de cour et d’Etat comme la volonté
d’'une mise en ordre, d’'une saisie dans I'ordre du discours, d’'une réalité qui échappe
d’autant au pouvoir royal. A linstar des villes qui se segmentent, s’enferment,
s’enchainent, le pouvoir barricade sa propre cour, le roi ne mange plus avec ses
commensaux, 'étiquette royale régle le ballet des courtisans avec une infinité de détails
réglementaires, comme pour ordonner le monde autour du souverain, lieutenant de Dieu
sur Terre et fontaine de justice. On connait depuis les travaux de Denis Crouzet
I'attachement des derniers souverains Valois a la philosophie néoplatonicienne de
restauration et de concorde, d’harmonie et d’équilibre?®. Cette politique transparait avec
clarté dans les textes réglementaires sur un autre plan, la réglementation du travail des
bureaux en général, la circulation de I'écrit politique en particulier.

Le premier réglement du régne d’Henri III est donné quelques jours apres le retour du
souverain dans son royaume, a Lyon en septembre 1574. Il I'avait quitté un an plus tot
pour rejoindre son royaume d’élection, la Pologne, apres le fracas du siége mis devant la
ville rebelle de La Rochelle. C’est le premier acte politique souverain de celui qui était
naguére chef de guerre, intendant général du royaume de son frére Charles.

Le texte du réglement de 1574 est trés largement inspiré d’une lettre de la reine mére,
Catherine de Médicis®. Dans cette lettre-programme, Catherine évoque explicitement la
nécessaire restauration de la concorde politique. Le propos s’inscrit dans un discours
traditionnel de bonne police et de réformation du royaume. La mécanique de 'entourage
du roi et de la conduite des affaires politiques est réglée avec une trés grande finesse, y
compris la réception et la projection matérielle et quotidienne des papiers d’Etat qui
arrivent et partent des bureaux. De nombreux mémoires seront adressés a Henri III au
début de son régne, émanant de la reine mére ou des princes. On y observe a chaque fois
un lien trés fort entre trois éléments spécifiques: la préparation et 'expédition des
dépéches, l'accés au roi et la reconfiguration de l'entourage. Ces trois éléments
s’organisent autour d’un seul et méme pdle : la personne du souverain. Ce lien est un des
éléments de preuve du poids et de la position du personnel des bureaux dans la nouvelle
configuration politique.

L’art de I'exercice du pouvoir va se codifiant, plus technique, fait de mille procédures,
C’est la fine mécanique de réception et de projection, de la circulation de I'information
qui est en jeu a 'avénement d’Henri III. C’est également une maniére de revenir sur les
innovations administratives jugées malheureuses du régne du feu roi CharlesIX
(1560-1574). Ces innovations sont décrites avec dureté par la reine mére et les grands.
Catherine, dans un souci de concorde, souhaite effacer jusqu’'au souvenir des troubles
survenus lors du régne précédent; elle prie méme son fils Henri « d’entrer en son
royaume comme un prince qui ne fust acoutumé de voir nos facons déréglée et
désordonnée et nos légéretés »*. Le nouveau roi est invité a sceller, y compris a lui-
méme, ce qu'il sait des troubles qui déchirent le royaume de France. Maniére de repartir
sur des bases politiques neuves, de se départir du rdle de chef des armées royales et
d'endosser les habits bien neufs de roi de paix et de justice.

Le secret dans la conduite des affaires politiques est un des pivots des conseils prodigués
au roi par Catherine ; le roi doit seul tenir la main a la distribution des graces et des
faveurs, et manceuvrer dans le plus grand secret : « Se faisant, ses affaires en iront mieux
et tout sera secret et non comme par le passé ot tout s’est perdu pour étre su »*2, On peut
y lire une revivification du motif des arcanes du pouvoir, des mystéres de I'’Etat. Les deux
arguments réguliérement avancés pour préserver la discrétion des affaires de I'’Etat sont
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les suivants : la préservation de la vérité des décisions et, partant, de leur justice, qui
requiert que peu de gens participent a les forger. D’autre part, on ne peut découvrir la
mécanique de I’Etat sans crainte de révéler aux communs la fabrique de la majesté. La
trame de fond est celle de I'union, de la concorde et de I'accord qui président au monde
mythique dans lequel les derniers Valois souhaitent, au rebours de la réalité, inscrire leur
action politique. Ce motif des arcanes vient se heurter a I'augmentation croissante du
personnel qu'on découvre dans les états généraux de la cour®. A 'inflation documentaire
des papiers d’Ftat, des postes diplomatiques, des fronts militaires ouverts, correspondent
une croissance et une technicisation du personnel présent dans les bureaux. Dés lors,
régler la mécanique de I'entourage sur le motif des arcanes et des mystéres de I'Etat
revient a former un veeu pieux. Les conseillers eux-mémes souscrivent a ce discours de la
dangereuse croissance du personnel de la monarchie administrative, méme si ce discours
est davantage mii par des raisons de forte concurrence pour les places que par une vision
générale de la conduite des affaires publiques. Ainsi, les réglements de bureau,
largement inspirés par la vision politique de Catherine de Médicis, jouent un rdle
structurant dans le mythe de I'Etat Valois : ils sont 'expression du travail de la monarchie
sur elle-méme, qui va se réglant et se structurant selon des dispositifs scripturaires
normés et codifiés®.

Un second volet d’analyses permet de faire de ce texte de la reine mére 1’élément
programmatique du début du régne d’Henrilll. L’ensemble des reconfigurations de
I’entourage et de la mécanique des bureaux s’y trouve. Pour comprendre ces textes, il faut
revenir aux innovations politiques introduites sous le régne de Charles IX (1560-1574).
D’une part, le roi Charles IX a considérablement changé la mécanique de la réception et
de I'envoi des dépéches. Ces changements furent opérés a la faveur de la trés grande
proximité du roi avec trois administrateurs, tous issus du clan L’Aubespine-Bochetel :
Sébastien de L’Aubespine, Jean de Morvilliers, Nicolas de Neufville, seigneur de Villeroy.
Villeroy, secrétaire de Charles IX depuis 1567, est un des premiers personnages du
secrétariat ; il est parfaitement intégré a un vaste clan de serviteurs du roi qui hantent le
palais depuis Frangois I°F (1515-1547), le clan des Bochetel-L’Aubespine®. Ces innovations
portent principalement sur Iécrit politique, la distribution de la faveur, la
reconfiguration de ’entourage du souverain. On sait par exemple que les secrétaires
imitent alors la signature du roi, que des secrétaires du roi - désignés comme secrétaires
de la main ou secrétaire de la chambre - imitent son écriture et tracent des post-scriptum
censés matérialiser sur le papier la proximité du roi et du destinataire, afin de garantir
des liens fragiles, sensibles, uniques avec ses sujets?’. Dans son texte, la reine mére décrit
par le menu la mécanique de la préparation des dépéches, et ses recommandations
tranchent singuliérement avec les pratiques du précédent régne : le roi doit commencer
le travail de lecture des papiers dés le lever, en présence des secrétaires - qui sont ici
ravalés a leur fonction premieére, la fonction de conseil n’étant pas évoquée. Sur ce point,
Catherine note clairement qu’il faut revenir aux anciennes pratiques des secrétaires
d’Henri II.

Dans un second temps, et c’est également un des éléments notables pour la rareté de cette
mention, la mére du roi précise qu'aprés avoir recueilli la volonté souveraine, les
secrétaires feront les réponses aux dépéches « a leur logis », en précisant, comme le
feront les réglements a la suite de cette instruction, qu’ils ne doivent pas discuter des
affaires du cabinet ou de la chambre du roi avec quiconque. Deux mentions, qu’'on
retrouve également dans les réglements de 1574 comme de 1588, rappellent que les
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secrétaires ne doivent pas ouvrir les paquets en dehors de la présence du souverain et que
le monarque doit viser toutes les réponses qui partent du cabinet. Le roi devient I'élément
central de distribution de la faveur, les placets lui étant remis, c’est a lui de les apostiller
et de les donner ensuite aux secrétaires, simples exécutants du courrier au départ. La
logique est claire dans cette instruction, il convient que le roi retrouve de fait la place
qu’il occupe en droit, dispensateur des honneurs et des charges. Un dernier élément, la
pratique du colloque, de la prise d’informations par le souverain lui-méme, est présent
dans cette mécanique qui du matin au soir est implacablement décrite: le roi doit
recevoir apres diner, dans son particulier et hors de la vue des conseillers et courtisans,
ceux qu'ils souhaitent entendre®. C’est 1a une définition précise de la mécanique politique
et des arcanes du secret qui seront pratiquées par Henri I11%,

La place centrale du roi dans le dispositif curial se matérialise ainsi de pieces en heures,
d’ouverture des paquets en apostilles. On observe une chronotopographie du pouvoir a
I'ceuvre, qui se protége ainsi des menées des factions adverses et des agents des cours
étrangeres®. Des objets viennent ici soutenir cette surveillance totalisante de 1'écrit
politique, et en creux valider et valoriser son rdle lors du régne de Charles IX: C’est le
souverain, et lui seul, qui détient la clé des tables de chiffres qui cryptent les
correspondances, comme il le faisait quand il était lieutenant général du royaume. Ces
objets - en 'occurrence, une table de tous les chiffres utilisés dans la correspondance
avec les agents diplomatiques - matérialisent et ritualisent la procession de I'écrit dans
les arcanes du pouvoir politique. A mesure qu’on avance dans le régne, d’autres objets
sont décrits dans les réglements, pour soutenir la méme fonction de recharge sacrale de
I’écrit politique. Le discours de la reine mére vise ainsi a réguler I'entourage du roi en
encadrant les pratiques de la faveur et de l'accés, y compris matériellement et
topographiquement a Henri III.

Sous la plume de I'ancien secrétaire d’Etat, alors conseiller de Mayenne, chef de la Ligue,
trois écarts considérables entre sa pratique et les réglements de cour apparaissent :
I'autonomie des administrateurs dans le maniement des papiers d’Etat, le lien fort qui
existe entre la validation par la contresignature du secrétaire et la conformité 1égale du
contenu du texte accordé avec le corpus des édits du roi, la collégialité du travail entre les
secrétaires d’Etat comme avec les administrateurs des conseils et des cours en général.
Ces trois points forment la matiére des écarts entre ce que le réglement dispose et ce que
j'observe dans les écrits de justification des secrétaires, comme dans le matériel quotidien
de leur travail de bureau que sont les correspondances politiques et diplomatiques,
matériel qu'il serait trop long de mobiliser ici. Un texte peut nous renseigner sur les
critiques adressées aux nouvelles dispositions réglementaires et aux écarts dans la
pratique du maniement de I’écrit. Ce court extrait est issu des Mémoires de Villeroy, inséré
dans le passage qui le contient en annexes. Le premier élément avancé concerne le
contrdle de conformité entre les expéditions et le corpus d’édits et d’ordonnances. Le
second analyse la reconfiguration de ’entourage du souverain et 'accés a la faveur :

« Car devant [1574] ils [les secrétaires d’Etat] estoient responsables des expéditions
qu'ils faisoient, et n'eussent osé en signer une contraire auxdictes ordonnances et
réglements du roy, sans courir le hasard d'un chastiment et reproche : de quoy ils
furent du tout deschargés par ce nouvel ordre, d'autant qu'il leur estoit enjoinct
par iceluy de signer et expedier sans difficulté tout ce que le roy auroit une fois
accordé par placet signé de sa main, ce qui ouvrit la porte a plusieurs surprinses. (...
) Comme a faict aussi la nouvelle forme de présenter et expédier lesdicts dons,
parce que n'estant par icelle permis aux princes et seigneurs de qualité de parler au
roy pour autres que pour eux, comme ils souloient faire de tout temps auparavant,
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cela les avoit grandement indignés et mal contentés, et avoient tellement chargé,

voire accablé d'envie ceux qui estoient aupres de sa personne, qu'une grande partie

de nos troubles en sont advenus. »*
Ce passage décrit des innovations qui s’inscrivent dans les recommandations rigoureuses
de la reine mére au début du régne. Cependant, ni le réglement de 1574, ni celui de 1588
ne mentionnent cet aspect de contrdle, pourtant au coeur du travail politique des
secrétariats. Cette tiche de vérification en droit des expéditions avait pour vertu de
décharger le souverain de la responsabilité d’une expédition, qui peut prendre par
exemple la forme concréte d’'une lettre signée du roi et contresignée d’'un secrétaire
d’Etat pour octroyer a un particulier ou a un corps une faveur, un don d’argent, un
privilége, une exemption fiscale. D’autre part, on lit sous la plume de Villeroy un avis tres
tranché sur les innovations dans l'accés a la faveur. Catherine de Médicis, dans son
mémoire, conseille bien au jeune roi de donner a la mesure des services qu’on lui rend, et
d’élargir 'assiette de la faveur afin de pouvoir compter, non sur une « troupe » de
quelques favoris, mais sur de puissants réseaux provinciaux, efficaces relais de son
autorité. Villeroy considére que ce changement dans le réle de courtage que les princes
opéraient sous CharlesIX est préjudiciable a la bonne marche des affaires. Le lien
mécanique entre 'accés au roi et la structuration d’arcanes de I'Etat, arcanes secrétes et
cachées au plus grand nombre, est jugé en mauvaise part par le secrétaire d’Etat dans un
contexte, rappelons-le, o1 il a perdu sa charge et a été éloigné de la cour.

Villeroy considére que I'innovation du réglement de 1574 est préjudiciable au roi. Avant
1574, les secrétaires sont responsables de ce qu'ils signent et doivent vérifier la
conformité de leurs expéditions avec la loi du roi. Ce contréle, qui se matérialise par la
contresignature, est de nature quasi jurisprudentielle. Aprés 1574, faire les expéditions
des solliciteurs qui se présentent avec un placet signé de la main du roi semble une
innovation dangereuse pour le secrétaire qui remet en cause ainsi la nouvelle politique de
restriction de I'accés au souverain, seul dispensateur des graces. Cette déploration associe
maniement de I'écrit et validation au fond du contenu des dépéches ; cette remarque est
celle d’'un technicien de I'écrit et I'aspect est davantage négligé dans le texte de Catherine
de Médicis. Toutefois, la vérification de nature jurisprudentielle ne se retrouve pas non
plus dans les réglements de 1574, ni de 1588. La justification pragmatique du secrétaire
Villeroy passe par la contrainte et 'urgence des réponses a apporter aux dépéches qui
arrivent en flots continus sur le bureau®’. Nous notons sur ce passage qu'il y a '’évocation
- rare - du travail concret des bureaux : 'ouverture du paquet passe par 'extraction des
principales informations que contiennent les plis, afin de mettre par écrit ces
informations ou d’en préparer un rapport avant de pouvoir s’entretenir avec le
souverain. Ces justifications sont de nature technique. Elles proviennent, dans cet écrit de
défense de la conduite du serviteur disgracié, d’'une mise en avant de son ethos de
secrétaire et postule 'expertise face aux innovations des réglements dénigrées pour ce
qu'elles sont: des coups politiques visant a restaurer I'ordre et la concorde dans un
royaume en guerre. Villeroy, dans sa correspondance trés suivie avec Jacques
de Matignon, va jusqu'a porter un discours sur la croissance du personnel des
secrétariats, jugé trop nombreux et inexpérimenté*. Ces commentaires acerbes et amers
de Villeroy sur le personnel de second rang qui peuple les bureaux semblent trés féconds
dans I'analyse de la constitution d’un habitus de serviteur, par 1'écrit, du souverain. En
creux, cela nous révéle combien les fonctions liées au secrétariat ont gagné en prestige,
par l'accés quasi permanent au roi dont profitent les secrétaires. Dans cette courte lettre
a Matignon, Villeroy recommande un ancien des principaux commis de Claude
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de L’Aubespine, mort en 1567 et a qui Villeroy doit son élévation au secrétariat. Maniére
de rappeler, comme c’est le cas dans de trés nombreuses lettres du secrétaire, les liens,
I'enracinement familial et I'aspect programmatique pour son réseau familial de
'occupation de sa fonction. Enfin, a I'appui de la démonstration de la constitution d’un
habitus de serviteur du roi dans 'ordre de I’écrit et de sa mise en circulation, je mobilise
les quelques lignes d’une lettre de défense et de justification de Villeroy a son ami
Guillaume Du Vair®, Villeroy, conseiller du chef de la Ligue catholique, fut accusé par
certaines figures du camp royal d’étre littéralement vendu au roi d’Espagne. 1l est peint
dans La Satyre Ménippée sous les traits d’un riche pensionné de Philippe II. Voici ce qu’il
répond, alors qu’il est proche d’étre réintégré dans les bureaux de la monarchie
henricienne :

« Quoi ? Le Roi d’Espagne m’a peut estre honoré de quelque encomiende [...] ou bien

de quelque charge de guerre digne de I'espée qu’il me fait porter sans esperons,

encores qu’il ne me soit gueres advenu de charger I'une sans les autres, comme

celui qui a tousjours fait profession de se mieux aider de ceux-ci que de celle-la. Car,

pour emploier mon escritoire, ce Roi-la ne m’en pouvait donner une plus honorable

et proffitable qu’estoit celle que j’ai exerce si longtemps. »
Villeroy, a I'été 1594, manifeste que c’est bien par sa plume et ses éperons de secrétaire-
négociateur, dépéchant les missives (I’écritoire) et dépéché lors des négociations (ses
éperons), que se constitue le cceur de ce qu’il aurait eu a « vendre » a I'Espagne. 1l
s’abstrait ainsi du modeéle classique - et espagnol - de I'aristocrate de service se mettant

au service de la monarchie.

On observe ainsi une ligne de fracture et de partage entre deux conceptions du travail des
bureaux et, partant, de I’Etat royal. Ce sont in fine deux conceptions de la stratégie
politique a mettre en ceuvre en période de reconfiguration sociopolitique induite par les
guerres civiles de religion qui apparaissent : I'Etat doit-il étre incarné en responsabilité
par son administration et selon des procédures jurisprudentielles de contrdle et de
vérification, ou bien doit-on, face aux troubles et a la contestation radicale de la 1égitimité
du souverain, rehausser la majesté de la personne du roi, favoriser des réseaux d’alliances
et de courtage larges a tel point que le monarque est trés exposé, autant responsable qu’il
est fragile ? Catherine de Médicis et Villeroy n’apportent pas la méme réponse. Cette
contradiction se dénoue dans le renvoi de la quasi-totalité du ministére par Henri IIl au
début de septembre 1588. Les nouveaux administrateurs, pour ne pas étre des hommes
neufs, n’ont pas la surface politique de Villeroy et des conseillers disgraciés a I'instar de
Bellievre, le surintendant des finances®. Le roi s’expose, joue son va-tout au centre de
I’architecture politique et administrative, met en jeu sa légitimité et jusqu’a sa personne,
frappée mortellement lors du siége de Paris a I'été 1589. Le retour au secrétariat d’Etat de
Villeroy en 1594 pour servir le roi Henri IV signe le compromis d’une administration qui
développe et amplifie les procédures éprouvées sous le régne précédent, au service d’'un
roi ayant conquis militairement la premiére et légitime place dans l'architecture
institutionnelle de I’Etat baroque. La vision défendue par Villeroy trouve des échos dans
les écrits théoriques du premier XVII® siécle, et notamment sous la plume d’Antoine
de Laval, qui dresse le portrait du secrétaire d’Etat dans ses Desseins des professions nobles®.
Laval témoigne dans son ouvrage de 1605 de 'extension, dans la société politique, du role
de ces agents techniques. Les secrétaires d’Etat sont, selon Laval, « organes, truchements
et évangélistes » du souverain. Cette triple définition permet de soutenir que la position
des agents du pouvoir au début du XVII® siécle est assurée, structurante de la société
politique du monde des officiers qu'ils contribuérent a batir durant le second XVI¢ siécle.
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Le secrétaire d’ftat est a la fois celui qui met en ceuvre la décision souveraine
(truchement), qui la publie (organe) et la consigne autant qu’il en manifeste le caractére
éminemment sacré, vrai et juste*’.

Eléments de conclusion

Dans le basculement problématique du moment politique renaissant a I’ére baroque, des
administrateurs d’un genre nouveau contribuérent, par leur expertise et leur capacité
d’innovation technique et politique, a saturer de leur présence et de leur savoir-faire les
bureaux de la monarchie. Ils créérent ainsi, a '’échelle de leurs parenteéles, des réflexes et
des pratiques communes dans I'effectuation des décisions souveraines, jetant les bases
d’un habitus de serviteur du roi et des sciences de I’Etat. Autonomes dans un systéme aux
normes qu’ils contribuérent a inventer, prébureaucrates consacrés au service et aux
volontés du prince, ils lierent leur ascension a la montée en puissance de I’administration
royale®. Le moment politique des années 1560-1610 est une crise, au sens plein du terme :
on passe d’'un compromis politique a un autre, d’une architecture politique centrée sur la
personne du souverain, veillant au fragile équilibre entre les cours et les communautés, a
une autre configuration ou I'exaltation de la majesté royale de la nouvelle dynastie
Bourbon est la principale charge de secrétaires et de conseillers puissants, dans
I'immédiat entourage du souverain. Il me parait fondamental de comprendre cette
période de crise comme un moment décisif de création et de réorganisation des
dispositifs techniques de pouvoir, tels que 1’écrit politique ou la pratique du conseil. Ces
dispositifs de pouvoir furent les premiers leviers d’une gouvernementalité issue d’un
temps de guerre et de contestation de la légitimité du souverain®. C’est donc a une
réaction et a une réappropriation de la souveraineté que se livrérent, dans I'ordre du
discours et de la communication, les administrateurs experts consacrés a l'écrit, en
fabriquant sur piéces, dans les arcanes du cabinet, ces lourds volumes de dépéches, ces
traces apostillées, 'Etat de justice et de finances, la police du royaume et la monarchie
administrative du second XVII® siecle.
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RESUMES

Dans le passage problématique du moment politique renaissant a l'ére baroque, des
administrateurs d’'un genre nouveau contribuérent, par leur expertise et leur capacité
d’innovation technique et politique, a saturer de leur présence et de leur savoir-faire les
secrétariats de la monarchie francgaise. Ils créérent ainsi, 4 I'’échelle de leurs parentéles, des
réflexes et des pratiques communes dans |'effectuation des décisions souveraines, jetant les bases
d’un habitus de serviteur du roi, d’une langue et d’une science d’Etat. Autonomes dans un systéme
aux normes qu’ils contribuérent a inventer, prébureaucrates consacrés au service et aux volontés
du prince, ils liérent leur ascension a la montée en puissance de I'administration royale. Le
moment politique des années 1560-1610 est une crise, au sens plein du terme : on passe d’un
compromis politique a un autre, d’une architecture politique centrée sur la personne du
souverain, veillant au fragile équilibre entre les cours et les communautés, 3 une autre
configuration, ol l'exaltation de la majesté royale de la nouvelle dynastie Bourbon est la
principale charge de secrétaires et de conseillers puissants, dans 'immédiat entourage du

souverain.
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