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Cette attente d’une réponse unanime, obtenue dès lors que la science 
est mobilisée sur une question, est régulièrement exprimée dans 
la société. On a ainsi vu des gouvernants s’appuyer sur « l’avis des 
scientifiques » ou jouant sur l’interprétation de ces avis, aussi bien 
pour le maintien du premier tour des élections municipales que pour 
justifier les mesures de confinement, suggérant ainsi qu’il existe une 
communauté scientifique aux méthodes homogènes et qui peut rendre 
un avis uniforme. Les médias se font également le relai d’une vision de 
la science univoque, régie par « la méthode scientifique » qui permet 
de dégager « l’avis des scientifiques » sur une question. Enfin, des 
scientifiques eux-mêmes invoquent régulièrement l’idée selon laquelle 
il existerait une communauté scientifique qui devrait parler d’une 
seule et même voix, comme cela a été le cas sur la question des essais 
cliniques de la crise liée à la COVID-19 [1].        
De telles attentes renvoient à une conception des sciences dont on 
peut effectivement exiger, dans un terme que nous gardons volontai-
rement très général pour le moment, la construction d’un commun. 
Seulement, ce commun, quelle qu’en soit la forme (des méthodes, des 
résultats, des valeurs, des objectifs, des institutions, des manières de 
penser), ne doit pas masquer un fait rendu encore une fois indéniable 
lors de cette crise : la recherche scientifique est également plurielle, 
constitutivement plurielle, si bien que, face au même problème, 
sont menées des approches parfois très différentes et multiples. Ces 
approches aboutissent finalement à une connaissance commune et 
reconnue : par exemple, la tri-thérapie développée contre le virus de 

1 Léo Coutellec est membre de l’Espace éthique Île-de-France, du conseil pour l’éthique de la recherche 
et l’intégrité scientifique (POLETHIS) et du Labex DistAlz, coordinateur de l’ANR COVID-ETHICS. Vincent 
Israel-Jost est post-doctorant en philosophie des sciences et membre de l’Espace éthique Île-de-France 
et du Labex DIstAlz.
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Fidèles à l’objectif de la rubrique Forum de m/s, qui est de 
présenter des textes avec lesquels nous ne sommes pas 
forcément en accord, mais sur les idées desquels nous 
souhaitons ouvrir le débat, nous publions ci-dessous 
l’article de Vincent Israel-Jost et Léo Coutellec, « Faire du 
commun dans les sciences : conflictualités et pluralisme 
à l’épreuve des essais cliniques COVID-19 »

La rédaction de m/s

> La crise de la COVID-19 s’est ouverte sur un déficit 
de moyens thérapeutiques permettant de lutter 
efficacement contre cette maladie pour les cas les 
plus graves et sur de nombreuses initiatives visant 
à mettre en évidence un traitement efficace. Si dif-
férentes options ont été explorées, parmi lesquelles 
la transfusion de plasma de patients guéris, la lutte 
contre les mécanismes immunitaires déclenchant 
une réponse trop forte (les orages cytokiniques) 
ou, à moyen terme, la vaccination, ce sont dans un 
premier temps surtout les médicaments antiviraux 
qui ont nourri les espoirs. Après l’identification d’un 
certain nombre de principes actifs montrant des 
effets in vitro, il s’agissait d’obtenir rapidement des 
réponses quant à leurs effets bénéfiques in vivo et 
aux risques induits. Aussi, s’est-on senti en droit 
d’attendre que la science nous apporte les connais-
sances nécessaires sur ces médicaments, qu’elle 
nous parle, une fois sollicitée, de manière claire 
et d’une seule voix ; et cela, dans une situation 
d’urgence où la synchronisation des rythmes de la 
recherche et du soin n’a rien d’une évidence. <

Vignette (Photo © Inserm/Guenet, François).
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temps, c’est du point de vue de l’accès à la connais-
sance et des valeurs épistémiques qui ont cours dans 
ces essais que nous les comparerons. Ces deux points 
de vue se rapportent, pour le premier, à une validité 
externe, c’est-à-dire à la pertinence d’une approche 
vis-à-vis de la société : sa temporalité, ses objectifs ou 
encore sa mise en œuvre doivent correspondre au mieux 
à ce que la société en attend dans la forme spécifique 
de la crise actuelle ; pour le second, il s’agit de leur 
validité interne, de leur manière de se conformer à une 
méthodologie rigoureuse et qui entraîne l’assentiment, 
c’est-à-dire de leur robustesse. C’est la satisfaction de 
ces deux conditions de validité externe (pertinence) et 
de validité interne (robustesse) qui permet de défendre 
la fiabilité de ces essais [6-8] (Encadré 1).

Pluralité des finalités dans les essais cliniques
Les trois essais que nous considérons adoptent autant 
de positionnements face à la crise et à ce qui est iden-
tifié comme facteur de pertinence. Discovery, essai 
multicentrique à vocation européenne et piloté par 
l’Inserm, a été conçu pour permettre la comparaison 
des différents antiviraux (quatre combinaisons com-
parées à des soins standards) au sein de cet essai, en 
prévoyant de clore le recrutement de patients dans 
les bras qui auraient rapidement montré leur ineffi-
cacité, en recrutant les patients à large échelle dans 
de nombreux centres de soin. On connaît les déboires 
rencontrés depuis : les désengagements des partenaires 
européens n’ont permis que le seul recrutement de la 
partie française (environ 800 patients, mais répartis sur 
5 bras, ce qui conférait une faible puissance statistique 
à l’essai). Néanmoins, a priori, les promoteurs de cet 
essai pouvaient revendiquer une temporalité adaptée 
à la crise, puisque l’essai a été rapidement monté et a 
enrôlé ses premiers patients dès le mois de mars 2020. 
Il témoignait également d’un certain pragmatisme, 
puisque le protocole de Discovery suivait les méthodes 
de Solidarity, un essai piloté par l’Organisation mon-
diale de la santé (OMS). Le choix d’un essai ouvert 
(médecins et patients savent quel traitement est admi-
nistré au patient), bien qu’il puisse générer un biais, est 
expliqué par l’OMS comme relevant d’un équilibre entre 
rigueur scientifique (la robustesse que nous discuterons 
dans le point suivant) et vitesse de mise en œuvre [9]..

La stratégie menée par l’IHU Méditerranée a montré 
des préoccupations bien différentes. Dès les premières 
études chinoises [10-12], suggérant un possible effet 
bénéfique de l’HCQ comme traitement de la COVID-19, 
différents aspects de la question (l’HCQ est une molé-
cule ancienne, aux faibles coûts de production et aux 
effets secondaires connus et maîtrisés) ont fait pencher 

l’immunodéficience humaine (VIH), fondée sur un travail considérable 
de recherches et d’essais cliniques interprétables par des dizaines 
de laboratoires de recherche et de cliniciens, 
a abouti à un traitement du sida (syndrome de 
l’immunodéficience acquise), devenu depuis une 
maladie chronique [2] (➜).
Nous voulons ici rendre tangible la pluralité qui s’est exprimée sur la 
question des essais cliniques et poser, à travers elle, une double exi-
gence. D’une part, cette pluralité ne doit être ni masquée, ni réprimée2, 
comme elle l’est encore trop souvent, aboutissant à une vision simpliste, 
réductrice et peu adéquate de ce qu’est la science. Mais, d’autre part, 
notre vision de la science ne peut s’en tenir au constat d’un morcelle-
ment, d’un éclatement des méthodes, des valeurs, des priorités, etc. Il 
faut aussi œuvrer à penser la pluralité, sous l’égide d’une philosophie 
politique du pluralisme scientifique aboutissant à un palier d’adhésion 
sur une connaissance (l’ADN est le support des gènes ; une mitose per-
met à une cellule de se diviser en deux, etc.) [3-5]. Ce que nous visons 
dans cet article, c’est la démonstration, par l’exemple, de ce que nous 
avons observé sur les essais cliniques liés à la COVID-19 : une telle posi-
tion pluraliste nous semble aujourd’hui nécessaire.

Le pluralisme dans les essais cliniques sur les antiviraux

À travers le monde, de très nombreux essais ont été conçus, dans 
l’objectif de produire rapidement des connaissances sur l’effet de 
médicaments déjà disponibles et repositionnés pour l’occasion. Parmi 
les centaines d’essais répertoriés, nous ne discutons ici que d’un tout 
petit nombre d’entre eux, tous principalement menés en France : Dis-
covery, Hycovid et celui mené à l’IHU Méditerranée. Ce choix réduit 
nous permettra néanmoins de marquer combien des essais a priori 
comparables dans leur but (tous avaient entrepris d’examiner l’effet 
d’au moins l’hydroxychloroquine [HCQ]), divergent profondément 
de plusieurs points de vue. D’une part, ces essais ont chacun leurs 
positions propres dans un certain équilibre entre visée de soin et de 
recherche. C’est ce point de vue téléologique (la finalité d’une étude 
forcément tournée vers l’établissement de la connaissance scienti-
fique, mais qui peut laisser une place plus ou moins importante au 
soin, ainsi qu’à d’autres facteurs qui semblent adaptés à cette crise) 
qui sera abordé en premier, en examinant notamment les valeurs 
contextuelles, non épistémiques, qui y sont mises en avant. D’autre 
part, ces essais montrent aussi d’importantes différences dans la 
manière dont ils prétendent administrer la preuve. Dans un deuxième 

2 Il existe de très nombreux mécanismes de répression ou d’invisibilisation de la pluralité scientifique. Et 
cela peut prendre bien des formes. Le fait de le nier ou de s’en offusquer est déjà l’un de ces mécanismes… 
Plus fondamentalement, une façon de « masquer » la pluralité est tout simplement de ne pas se donner 
les moyens de l’identifier. Autour d’un même objet scientifique, nous donnons-nous toujours les moyens 
de reconnaître l’ensemble des savoirs (ou méthodes ou styles de raisonnement, etc.) qui pourraient 
contribuer à son appréhension ? Considérer, par exemple, que l’objet Alzheimer est l’objet de la seule 
neurologie ou de la seule génétique, que l’objet climat est l’objet de la climatologie… est l’un de ces 
mécanismes. Au-delà de ce processus indispensable de repérage, il y a l’enjeu de la reconnaissance, qui 
demande plus qu’un simple repérage : elle implique de considérer tel élément de science comme légitime 
à entrer dans l’espace des raisons scientifiques. Et c’est ici que l’on peut identifier, dans certaines situa-
tions, des mécanismes de répression qui se caractérisent par un refus a priori de considérer telle démarche 
comme scientifiquement légitime. Le problème ici est la présomption de non « scientificité ».

(➜) Voir l’Éditorial de 
F. Barré-Sinoussi, m/s 
n° 6-7, juin-juillet 
2018, page 499
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la balance des praticiens vers une utilisation, comme si la certitude 
d’une efficacité avait été atteinte, en dépit du fait que son utilisation 
n’ait pas été étendue aux patients chinois. Pour le professeur Raoult et 
ses équipes, la condition d’équilibre clinique n’était pas satisfaite : il 
devenait, pour eux, impératif de traiter les patients avec une combi-
naison d’HCQ associée à l’azithromycine, un antibiotique de la famille 
des macrolides. Ce concept d’équilibre clinique (ou en anglais, clinical 
equipoise), initialement formulé par B. Freedman 
[13], donne une condition éthique à la rando-
misation, et donc à la mise en œuvre d’un essai 
clinique randomisé [14] (➜).
« Il est largement admis que la randomisation est éthique lorsque 
l’équilibre clinique est établi, c’est-à-dire lorsqu’il existe une véritable 
incertitude quant à savoir si un traitement expérimental présente 
des avantages supérieurs à ceux des soins conventionnels. Cepen-
dant, l’équilibre clinique s’effondre lorsque les soins conventionnels 
disponibles offrent peu d’avantages, que certains agents semblent 
prometteurs et sûrs et que la mortalité est extrêmement élevée. C’est 
le cas du virus Ebola en Afrique de l’Ouest » [12], mais la question se 
pose différemment dans le cas présent, avec une maladie qui pourrait 
sembler moins mortelle. Ce concept a fait l’objet de nombreux débats, 
notamment dans le cadre des révisions de la déclaration d’Helsinki 
[15-18], mais on le voit, pour l’HCQ, les interprétations divergent 
entre équipes lorsqu’il s’agit de décider si, oui ou non, on fait face à 

une véritable incertitude quand les avantages de l’HCQ 
sont comparés à ceux des soins standards. En effet, 
même si la condition d’équilibre clinique n’est pas évo-
quée pour l’essai Discovery, la randomisation qui y est 
effectuée suggère que les praticiens qui y participent 
ont une réelle incertitude sur l’HCQ et sur les autres 
médicaments testés. Cet essai est, en outre, destiné, 
on l’a dit, à s’adapter aux informations recueillies en 
cours de route, et donc à la possibilité de quitter l’état 
d’équilibre clinique (un schéma classique dans les 
essais randomisés réalisés en double aveugle).
L’essai Hycovid suit une voie encore différente. Plus 
simple que Discovery (il ne teste que l’HCQ sans l’azy-
thromycine), il suit aussi les prescriptions les plus rigou-
reuses des essais contrôlés randomisés, puisque celui-
ci est randomisé en double aveugle (ni les patients, 
ni les médecins ne savent qui prend quoi). Cet essai 
s’attèle donc à répondre à une question simple : l’HCQ 
a-t-elle ou non un effet positif contre le SARS-Cov2 et 

1   La fiabilité ou la double exigence de robustesse  
et de pertinence

Le premier article de la Déclaration de Singapour sur l’intégrité en 
recherche fait référence à la notion de fiabilité (trustworthiness), 
« Researchers should take responsibility for the trustworthiness of 
their research » [32], ce qui est le cas de nombreuses déclarations 
internationales dans le domaine de l’intégrité scientifique. L’une des 
particularités de la fiabilité en science est qu’elle se construit sur une 
double caractéristique, à la fois épistémique et éthique [33]. Si je peux 
me fier aux résultats de la recherche biomédicale, m’en remettre à elle, 
compter sur elle, et donc in fine avoir confiance en elle, c’est à la fois 
parce que je considère qu’elle est solide ou robuste, qu’elle produit 
des connaissances justifiables, vérifiées et en rapport avec le réel, 
mais aussi parce que je considère que ces connaissances m’apportent 
quelque chose et/ou qu’elles sont en lien avec des objectifs importants 
et pertinents. L’appel le plus classique à la fiabilité de la science, l’idée 
que la science est digne de confiance, se situe donc dans un rapport 
dynamique entre l’idée de robustesse et l’idée de pertinence. La robus-
tesse est la qualité d’administration de la preuve. Elle s’obtient par le 
respect d’un certain nombre de normes méthodologiques, comme la 
reproductibilité, ou de valeurs épistémiques (Encadré 2) comme l’adé-
quation empirique. La pertinence est la qualité d’adaptation à un objet 
et son contexte. Elle s’obtient par la reconnaissance des spécificités de 
l’objet de connaissance, de certaines valeurs non épistémiques en jeu et 
par une prise en compte du contexte. Les critères de robustesse comme 
les critères de pertinence sont l’objet d’une discussion en fonction des 
disciplines et de leurs objets [8].

(➜) Voir l’Éditorial 
de A. Alperovitch et 
P. Lazar, m/s n° 4, 
avril 2020, page 303

2  Valeurs épistémiques, valeurs non épistémiques

Dans le cadre d’une pensée du pluralisme scientifique, 
il convient d’étudier la pluralité axiologique, autre-
ment dit la pluralité des valeurs qui accompagnent 
la production des connaissances scientifiques. Nous 
appelons habituellement « valeur », ce qui permet de 
donner un sens et une signification à une action ; la 
pluralité agit donc souvent comme un critère de choix. 
Dans la science, ces valeurs peuvent être de deux 
types : épistémiques ou non épistémiques. Les valeurs 
épistémiques, aussi appelées « valeurs cognitives » 
[34], « valeurs rationnelles » [35] ou « valeurs de 
recherche de la vérité » [36], sont des critères de choix 
mobilisés au cœur de la démarche de production des 
connaissances, par exemple pour choisir entre deux 
théories. Il est habituellement admis que les valeurs 
épistémiques de cohérence interne et d’adéquation 
empirique sont constitutives de la démarche scien-
tifique. Les valeurs non épistémiques relèvent des 
valeurs éthiques, sociales et contextuelles, non spé-
cifiques à la démarche scientifique. Il est impossible 
d’en établir une liste exhaustive ; elles peuvent ren-
voyer à des aspects positifs (justice sociale, soutena-
bilité écologique, care, etc.) comme négatifs (sexisme, 
racisme, etc.). L’histoire et la philosophie des sciences 
ont permis de comprendre que ces valeurs ne sont 
pas étrangères à la science et que, au contraire, elles 
ont une influence forte sur la façon de produire des 
connaissances [37] et que la distinction entre valeur 
épistémique et valeur non épistémique n’est pas tou-
jours évidente [38]. L’enjeu épistémologique est de 
savoir les identifier et d’évaluer leur rôle et leur impact 
dans la construction de la fiabilité scientifique.
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étant l’une des plus scientifiquement indiscutable, 
permet d’apporter une réponse rapide et irréfutable » 
[20]. Ils peuvent ainsi s’appuyer sur le registre des 
valeurs épistémiques pour défendre leur méthodologie, 
arguant avant tout de sa simplicité. Appelée aussi par-
fois parcimonie, cette valeur est importante en science 
pour défendre l’idée d’un chemin vers la connaissance 
aussi direct que possible, sans les circonvolutions qui 
sont susceptibles de suggérer des hypothèses alterna-
tives [21]. Ici, la simplicité repose d’abord sur le choix 
de ne tester qu’un seul médicament, ce qui permet de 
limiter l’opération de comparaison à deux groupes : 
HCQ et placebo. En outre, la randomisation permet de 
faire l’hypothèse de deux groupes homogènes, direc-
tement comparables et sans biais qui seraient liés à la 
connaissance du médicament administré. La simplicité 
émerge donc de ces choix, qui permettent a priori une 
comparaison simple des deux groupes et l’émergence 
de résultats. Soulignons cependant que, même si la 
méthodologie est celle du gold standard, elle n’est pas 
à l’abri des critiques : l’étude randomisée contrôlée en 
double aveugle mérite-t-elle d’être considérée comme 
le gold standard des essais cliniques [20], à même 
d’organiser la hiérarchisation des preuves [23] ? La 
randomisation en double aveugle est-elle le passage 
obligé en toute situation [24] ?
L’étude Discovery a employé une méthodologie passa-
blement plus complexe, testant plusieurs médicaments, 
avec un schéma adaptatif en fonction de résultats 
intermédiaires. Bien entendu, cela se traduit par une 
perte de simplicité, mais cette perte peut être contre-
balancée par un gain, en mobilisant une autre valeur 
épistémique, la portée des résultats. C’est l’idée qu’un 
espace plus vaste aura été exploré, apportant un éclai-
rage plus complet à la situation. En outre, puisque plu-
sieurs médicaments sont testés au sein du même proto-
cole, les résultats peuvent être envisagés comme étant 
plus cohérents et exacts que s’ils avaient été obtenus 
un par un lors d’études plus simples, comme Hycovid, 
mais qui ne sont pas forcément comparables entre 
elles. On a cependant observé tout au long du déroule-
ment de l’étude que le défaut initial de simplicité, dont 
on pouvait espérer qu’il serait largement compensé par 
les autres valeurs épistémiques, avait fortement nui à 
l’étude Discovery. C’est ce défaut qui l’a rendue forte-
ment sensible au buzz médiatique de l’HCQ, ralentissant 
le rythme des inclusions car une forte proportion de 
malades souhaitait ne prendre que l’HCQ et c’est cette 
faille qui a aussi, dans une certaine mesure, contribué à 
désengager les partenaires européens.
L’étude marseillaise enfin, une longue série d’observa-
tions développée après un premier travail impliquant 

la COVID-19 ? Mais là où l’IHU Méditerranée axe sa stratégie unique-
ment sur le soin, et ne propose, dans son étude, qu’une longue série 
d’observations de patients traités sans comparaison avec un groupe 
témoins (non traité par l’HCQ puisque pour eux l’équilibre clinique 
n’est plus atteint), les promoteurs d’Hycovid du centre hospitalier 
universitaire d’Angers estiment que l’incertitude est bien réelle, et que 
la société dans son ensemble a tout à gagner à éclaircir cette situa-
tion. Cependant, face à une stratégie ouvertement axée sur le soin 
(IHU Méditerranée), les promoteurs d’Hycovid ont eu le sentiment de 
devoir expliquer la prise en charge des patients témoins de leur étude. 
Sur la page de l’étude, nous pouvons en effet lire : « Les patients du 
groupe placebo, tout comme les patients qui recevront l’hydroxy-
chloroquine, recevront tous les traitements actuellement préconisés 
pour la prise en charge de la COVID-19, comprenant notamment de 
l’oxygène, des anticoagulants et des antibiotiques. Tous les patients 
de l’étude bénéficieront d’un suivi extrêmement rigoureux ». Pour les 
patients de plus en plus nombreux à s’interroger sur le caractère défi-
nitif des conclusions marseillaises, les promoteurs d’Hycovid pensent 
devoir rassurer, affirmant à la fois que, à ce moment, personne n’avait 
démontré d’effets bénéfiques de l’HCQ dans la prise en charge des 
patients atteints de COVID-19, mais que l’avis médical prévaudrait sur 
le protocole d’étude, si un médecin estimait devoir administrer l’HCQ à 
un patient du groupe placebo.
Les trois approches considérées ici se distinguent donc par leur 
positionnement, leur appréciation de ce qui fait le plus sens, à un 
moment donné dans un contexte de crise. En particulier, leurs finalités 
respectives, qui penchent du côté de la recherche (pour Hycovid et 
Discovery) ou du soin (pour l’IHU Méditerranée - un protocole ini-
tialement présenté comme tel par l’IHU, mais qui a été ensuite rendu 
public, comme s’il s’agissait d’une recherche), sont fortement liées à 
des appréciations divergentes quant à la situation d’équilibre clinique. 
Est-ce à dire que ce concept d’équilibre clinique est inutile, qu’il ne 
permet pas de s’accorder et sème le trouble plutôt qu’il n’éclaircit la 
situation ? Nous ne le pensons pas, dans la mesure où poser ce concept 
oblige les différents acteurs à rendre des comptes pour justifier leur 
positionnement. Il demeure un outil, forcément imparfait et sujet aux 
variations d’interprétation, mais sans lequel nous risquons de perdre 
l’exigence éthique, qui nous oblige à demander explicitement les jus-
tifications scientifiques des essais contrôlés et à prendre en compte 
l’intérêt de toutes les parties prenantes [19].
Voyons à présent comment les trois approches se distinguent du point 
de vue de la robustesse des preuves qu’elles supposent apporter.

Pluralité des registres de preuve dans les essais cliniques
Du point de vue de la validité interne des différentes études consi-
dérées ici, on constate que l’étude Hycovid est celle dont la métho-
dologie reprend celle du gold standard des essais cliniques : l’essai 
clinique randomisé en double aveugle. Ses promoteurs ne manquent 
pas de le souligner, en affirmant que cette étude réalisée en double 
aveugle, comparativement à l’étude ouverte Discovery, n’induit aucun 
biais de perception de l’effet du médicament, ni chez le patient, ni 
chez le médecin, et que « la méthodologie simple, reconnue comme 
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valeurs épistémiques dominantes de chacune ne sont 
pas identiques. Cette difficulté est soulignée depuis 
longtemps, notamment par Kuhn [21], qui discute de 
l’impossibilité de fonder le choix rationnel d’une théorie 
sur un ensemble de valeurs épistémiques, car chacun 
pourra évaluer l’importance de ces valeurs différem-
ment et atteindre des conclusions divergentes. Certes, il 
ne s’agit pas à proprement parler de choisir une théorie 
dans notre cas, mais plutôt une méthodologie ; cepen-
dant, cela n’enlève rien à l’argument et l’on voit bien 
qu’à la simplicité privilégiée par Hycovid répond la por-
tée privilégiée par l’essai Discovery. La conséquence en 
est qu’une fois ces valeurs diversement mises en avant, 
ce sont à la fois les méthodes qui sont différentes, mais 
aussi les protocoles, les données, l’interprétation des 
données et les résultats.
Parler de communauté scientifique ne devrait pas se 
faire en un sens qui écraserait ces profonds écarts. 
Mieux vaudrait partir d’une communauté dans un sens 
beaucoup plus modeste, qui serait essentiellement 
institutionnel et désignerait les acteurs susceptibles 
de participer aux investigations. Mais quelle forme 
prend alors la confrontation entre ces divers acteurs ? 
La notion de champ scientifique, chez Bourdieu [26], 
mérite d’être convoquée ici : elle désigne le « lieu 
d’une lutte de concurrence qui a pour enjeu spécifique 
le monopole de l’autorité scientifique, inséparable-
ment défini comme capacité technique et comme 
pouvoir social ». Autrement dit, cette confrontation 
prend la forme d’une lutte d’influence, dont les armes 
sont autant le caractère convaincant des méthodes 
employées, des résultats obtenus et de leur communi-
cation que le pouvoir social déjà détenu par les acteurs 
de leurs institutions (plus ou moins prestigieuses), leurs 
titres, diplômes et travaux antérieurs, en nombre, perti-
nence et qualité, ou encore leur présence à des niveaux 
élevés dans des sociétés savantes ou institutions de 
pilotage de la recherche, par exemple. Dès lors, la 
communauté scientifique sert de référence pour se dire 
appartenir à un champ scientifique déterminé et ainsi 
dessiner des frontières qui excluent les voix qui seraient 
trop dissidentes. Voilà pourquoi, toujours avec Bour-
dieu, nous pouvons affirmer que la communauté scien-
tifique est une forme de « fiction sociale qui n’a rien 
de fictif socialement » [26]. Ce n’est pas seulement le 
travail et les compétences réelles, mais aussi le pouvoir 
social déjà acquis et en renégociation, qui participent 
de la lutte pour l’autorité scientifique pour l’accapare-
ment d’un « régime de véridiction », appareil normatif 
qui vise à encadrer « le dire vrai ». Nous pouvons, en 
partie, lire de cette façon la controverse autour de ce 
qui s’est appelé « le cas Raoult » [27]. Incontestable-

20 patients traités à l’HCQ contre un groupe témoins de 16 personnes 
[25], a néanmoins été poursuivie, sous l’hypothèse que l’équilibre 
clinique n’était plus assuré3, donc sans groupe témoin. Elle suit une 
méthodologie fondée sur le soin, comme on l’a vu plus haut. Du point 
de vue de la preuve que cette méthodologie apporte, les doutes 
sont forts et exprimés déjà depuis la première étude réalisée avec 
un groupe témoin, en raison d’une faible puissance statistique et de 
l’exclusion jugée abusive de six patients sur vingt-six. Cette démarche 
est donc principalement défendue par le biais de valeurs non épis-
témiques, celles qui affirment sa pertinence dans des circonstances 
d’urgence thérapeutique. Si l’on se penche sur les valeurs épisté-
miques, celles qui sont censées favoriser l’obtention de connaissance, 
cette méthodologie de l’étude observationnelle souffre d’abord de 
l’absence de groupe de référence, non traité à l’HCQ, et qui rend alors 
impossible une comparaison des traitements avec ou sans HCQ. C’est 
particulièrement la mortalité relativement faible due à la COVID-19 
(en comparaison avec celle enregistrée lors des épidémie liées au virus 
Ebola, par exemple), qui rend beaucoup moins perceptibles les effets 
potentiels de tout médicament, dont l’HCQ, puisque l’immense majo-
rité des patients guérit spontanément. Il reste néanmoins possible que 
le taux de mortalité des populations traitées par l’un ou l’autre de ces 
médicaments puisse, à terme, être comparé à celui d’autres popula-
tions, non traitées, et permette d’atteindre une conclusion.
Il apparaît donc que les trois études reposent sur des logiques très 
différentes : rigueur méthodologique pour Hycovid, portée et cohé-
rence des résultats pour Discovery, effet sur les pratiques de soin pour 
l’étude de Marseille, les deux premières mettant en avant des valeurs 
épistémiques et la dernière des valeurs non-épistémiques pour justi-
fier leurs approches. Notre intention n’est pas de trancher en faveur 
de l’une d’entre elles, mais simplement de pointer des différences 
majeures qu’il faut bien comprendre autrement qu’une division entre 
des études qui répondent à des questions différentes. Il existe entre 
ces approches de réels tiraillements, des appréciations fondamenta-
lement différentes quant à l’équilibre que nous avons évoqué entre 
pertinence et robustesse (Encadré 1).

La communauté scientifique : importance et limites  
d’une fiction sociale

L’appel à une communauté scientifique qui parle d’une seule voix est 
donc un vain espoir puisqu’en analysant cet épisode encore inachevé 
des essais cliniques entrepris sur les antiviraux lors de la crise de la 
COVID-19, on s’aperçoit que les investigateurs des différents essais 
mettent au centre de leurs préoccupations des valeurs différentes : 
soit des valeurs contextuelles, soit des valeurs épistémiques, soit des 
valeurs dont l’étiquetage épistémique fait débat. En outre, même pour 
les deux essais cliniques qui font l’hypothèse d’un équilibre clinique 
et donc d’une forte préoccupation méthodologique de recherche, les 

3 Le concept d’équilibre contient la condition de son effondrement « …lorsque… la mortalité est extrê-
mement élevée » ; il y a donc là un non-respect de l’une des règles que donne Freeman pour considérer 
que l’équilibre n’est plus assuré.
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comprendre quelles auront été les contributions des uns 
et des autres à l’élaboration d’une connaissance fiable, 
c’est-à-dire une connaissance qui soit à la fois robuste 
et pertinente [8], adaptée à la situation. Les échecs 
eux-mêmes seront informatifs, comme le sont déjà les 
déboires rencontrés par l’étude Discovery. La communi-
cation du professeur Raoult, si tapageuse et tant décriée, 
apportera également ses conclusions. Dans cette pers-
pective, la science, celle des essais cliniques en temps de 
crise, mais aussi la science en général serait certes une 
entreprise plurielle, controversée, animée de pratiques et 
de discours antagonistes, mais au sein de laquelle existe 
toujours cette perspective qu’un « récit commun » est 
possible, même comme lointaine perspective, qui ras-
semble à nouveau les voix discordantes.
La nature de ce commun devrait désormais faire l’objet 
de notre attention épistémologique. Nous en avons déjà 
esquissé quelques caractéristiques, les voici rassem-
blées en guise d’ouverture pour cette conclusion : (1) 
le commun scientifique ne se postule pas, il se construit 
et, au-delà de l’illusion d’une communauté scientifique 
déjà existante, revendiquée in abstracto, c’est d’une 
réflexion sur les modalités de sa fragmentation que 
peut naître le commun ; (2) le commun scientifique 
n’est pas une entreprise de pacification, et si l’entente 
reste une perspective, l’identification et la gestion 
démocratique des conflictualités en sont le chemin ; 
(3) le commun scientifique n’est pas une entreprise 
de standardisation, il est la pleine expression du plu-
ralisme, plutôt qu’une réduction de celui-ci à l’une de 
ses voies ou à un « plus petit dénominateur commun ». 
Il se fonde sur un travail de synthèse qui parcourt les 
différentes voies ayant été empruntées, en dégage les 
réussites et les échecs en termes de pertinence et de 
robustesse individuelles de ces voies, et juge des inte-
ractions positives ou négatives entre elles. C’est donc 
une forme de synthèse « apprenante », qui extrait des 
enseignements croisés à partir de ces diverses situa-
tions et de laquelle du commun peut émerger.
Dès lors, la caractérisation théorique de ce commun 
scientifique, ainsi que l’identification du commun exis-
tant lors d’épisodes particuliers, comme au cours de 
la crise de la COVID-19, cette double tâche que nous 
avons entreprise ici, peut fonder une véritable philo-
sophie politique du pluralisme scientifique. Une telle 
perspective apparaît plus que jamais nécessaire dans 
un moment où la société toute entière a été confrontée 
aux tiraillements, aux échecs, et aux longueurs sur un 
sujet particulièrement visible. Surtout, cette perspec-
tive nous permet de créer un nouvel espace entre des 
positions qui apparaissent dominantes, mais incompré-
hensibles pour la plupart, entre un positivisme moniste 

ment, l’impact qu’a eu le professeur Raoult dans le débat relève moins 
du caractère convaincant des résultats qu’il a obtenus à ce jour que 
d’une position de pouvoir déjà élevée, couplée à une habileté certaine 
à exploiter certains canaux de communication scientifique et d’autres 
plus généraux, pour nettement gagner en visibilité [28].
Il demeure que la lecture sociologique que nous pouvons faire de cette 
lutte d’influence pour une autorité scientifique ne doit pas exclure 
l’épistémologie. Il s’agit donc pour nous de comprendre en quoi ces 
processus de construction sociale interagissent avec – et non pas 
déterminent – les processus de production des connaissances. D’un 
point de vue épistémologique, la référence récurrente à la commu-
nauté scientifique comme entité tutélaire, neutre et homogène, a une 
fonction précise : c’est une façon d’organiser les pluralités constitu-
tives de la science au sein d’un espace dont les hiérarchies ne font 
pas l’objet d’un arbitrage transparent. Par la réduction des pluralités 
et l’aplanissement de la conflictualité épistémique, c’est l’impossi-
bilité d’une épistémologie pluraliste que l’illusion de la communauté 
scientifique maintient. En abandonnant cette référence à une notion 
forte de communauté scientifique et en reconnaissant l’hétérogénéité 
des pratiques, savoirs, expériences et objectifs de cette communauté, 
notre question devient celle-ci : comment organiser ce qui divise et ce 
qui rassemble, en d’autres termes, comment faire du commun dans les 
sciences ?

Pas de communauté sans communs

Sur l’exemple des études cliniques que nous considérons ici, une 
réponse à cette question pourrait être que, au fond, les approches 
défendues par l’IHU Méditerranée, ainsi que par les promoteurs d’Hy-
covid et de Discovery, pourraient être placées sous l’égide d’une théo-
rie de la preuve comme le suggèrent certains auteurs [29,30] ou d’une 
théorie de l’essai clinique qui serait unifiante en temps de crise. Cela 
serait reconnaître qu’une diversité d’acteurs et d’approches, aux dif-
férents niveaux que nous avons évoqués, garantit la meilleure fiabilité, 
non pas individuelle mais collective, rapportée aux efforts croisés et 
contradictoires des diverses équipes qui se lancent dans cette course. 
Ou bien, cela pourrait être une reconnaissance accordée à chacune des 
démarches, chacune ayant une légitimité dans un certain contexte, qui 
ne nous apparaît pas encore clairement aujourd’hui. En somme, cha-
cune des approches serait légitime dans un contexte donné, qui serait 
celui du niveau de connaissances sur la maladie et de présomptions 
sur les traitements considérés, du taux de contamination et de morta-
lité, de l’état du système de soin, etc.
Pourtant, ce que nous envisageons ici prend une forme moins déterminée. 
Nous avons parlé en introduction de ce commun qui doit persister pour 
que de la pluralité puissent aussi émerger des éléments qui entraînent 
l’adhésion. Ce que nous révèle la science, tout au long de son histoire, 
est que les épisodes les plus controversés finissent par s’éteindre et par 
rassembler autour d’une théorie, d’une hypothèse ou d’un paradigme, 
une partie importante, voire la totalité, de la communauté concernée. 
Dans le cas présent, ce que nous pouvons d’ores et déjà nous dire, c’est 
que le temps n’en finira pas de nous révéler des éléments d’intérêt pour 
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