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Κωστής Γκοτσίνας∗ – Άγγελος Νταλαχάνης∗∗

ΚΟΣΜΟΠΟΛΙΤΙΣΜΌΣ ΣΤΟ ΠΕΡΙΘΏΡΙΟ: 
ΠΑΡΑΒΑΤΙΚΌΤΗΤΑ ΚΑΙ ΠΡΟΣΑΡΜΟΓΉ ΣΤΗΝ ΑΊΓΥΠΤΟ 

ΤΩΝ ΑΡΧΏΝ ΤΟΥ 20ΟΎ ΑΙΏΝΑ

Τον Απρίλιο του 1936 στο αιγυπτιακό Central Narcotics Intelligence Bureau 
(C.N.I.B. – Κεντρικό Γραφείο Πληροφοριών για τα Ναρκωτικά), με έδρα το Κάι­
ρο, έφτασε η πληροφορία ότι 12,5 κιλά χασίς βρίσκονταν στην κατοχή ενός Έλ­
ληνα υπηκόου και ενός Ιταλού, και ήταν προς πώληση. Ο Θεμιστοκλής Μάρκου, 
αξιωματικός της Αστυνομίας του Καΐρου και δεξί χέρι του Thomas Russell, Βρε­
τανού επικεφαλής του C.N.I.B., παρουσιάστηκε ως υποψήφιος αγοραστής όλου 
του εμπορεύματος.1 Η πρώτη συνάντηση έγινε στην Ισμαηλία, πόλη στο μέσο 
της διώρυγας του Σουέζ, όπου πιθανώς κατοικούσαν οι δύο λαθρέμποροι χα­
σίς, και συμφωνήθηκε η συναλλαγή να πραγματοποιηθεί σε ερημική τοποθεσία 
έξω από την πόλη. Κατά την παράδοση της παραγγελίας όμως, πράκτορες του 
C.N.I.B. περικύκλωσαν και συνέλαβαν τους δύο συνεταίρους, μαζί με τρεις Αι­
γύπτιους συνεργάτες τους. Λόγω του καθεστώτος των διομολογήσεων,2 τα μέλη 
της σπείρας δικάστηκαν ανάλογα με την εθνικότητά τους από αιγυπτιακό δικα­
στήριο, το ελληνικό προξενικό δικαστήριο και το αντίστοιχο ιταλικό. Διαφορετι­
κές ήταν και οι ποινές που επιβλήθηκαν, λόγω της διαφορετικής νομοθεσίας των 
τριών κρατών αλλά και της διαφορετικής πρακτικής των δικαστηρίων. Έτσι, ενώ 
οι Αιγύπτιοι καταδικάστηκαν σε ένα ή δύο χρόνια φυλάκιση και βαριές χρημα­
τικές ποινές, οι συνέταιροί τους, που έχαιραν ξένης προστασίας, αντιμετώπισαν 
ολιγόμηνη φυλάκιση και μικρά σχετικά πρόστιμα.3 

∗ Γαλλική Σχολή Αθηνών.
∗∗ Γαλλική Σχολή Αθηνών.

1.  Για τον Θεμιστοκλή Μάρκου, βλ. Thomas Russell Pasha, Egyptian Service (1902-1946), John Mur­
ray, Λονδίνο 1949, σ. 227.

2.  Οι διομολογήσεις ήταν διμερείς συμφωνίες που συνήψαν ευρωπαϊκά κράτη με την Οθωμανική αυ­
τοκρατορία από τον 16ο αιώνα και ρύθμιζαν τη θέση των υπηκόων των κρατών αυτών στην αυτοκρατο­
ρία μέσα από μια σειρά προνομίων, όπως το να μη φορολογούνται και να μη δικάζονται από τα τοπικά 
δικαστήρια. Βλ. Άγγελος Νταλαχάνης, Ακυβέρνητη παροικία. Οι Έλληνες στην Αίγυπτο από το τέλος 
των προνομίων στην έξοδο, 1937-1962, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο 2015, σ. 31-34.

3.  Société des Nations [S.d.N.], Commission consultative du trafic de l’opium et autres drogues nui­
sibles [C.C.T.O.], Résumé des transactions illicites et des saisies communiquées au Secrétariat de 
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Αυτή η υπόθεση λαθρεμπορίου ναρκωτικών δεν είναι η μόνη από εκείνες στις 
οποίες ενεπλάκησαν μέλη των ξένων παροικιών της Αιγύπτου και καταγράφο­
νται σε διπλωματικά έγγραφα, στον Τύπο και, από τα μέσα της δεκαετίας του 
1920, στα αρχεία της Κοινωνίας των Εθνών. Είναι όμως ενδεικτική και παρου­
σιάζει ενδιαφέρον από δύο απόψεις: αφενός, επειδή απεικονίζει ανάγλυφα την 
πολυεθνοτική διάσταση που μπορούσε να λάβει μια παράνομη δραστηριότητα, 
όπως το λαθρεμπόριο, καθώς και η δίωξή του· αφετέρου, γιατί φανερώνει πως 
μέλη των ξένων παροικιών, όπως η ελληνική, δεν διακρίθηκαν μόνο στο εμπόριο 
του βαμβακιού, του καπνού ή σε άλλες νόμιμες οικονομικές δραστηριότητες. Με 
άλλα λόγια, ένα τέτοιο παράδειγμα γεννάει ερωτήματα σχετικά με δύο βασικές 
συνιστώσες της ιστοριογραφίας γύρω από την ομογένεια και τη διασπορά:4 τον 
χαρακτήρα και το περιεχόμενο του «κοσμοπολιτισμού», που αποδίδεται ειδικά 
στην Αλεξάνδρεια του 19ου και των αρχών του 20ού αιώνα, και το κυρίαρχο αφή­
γημα περί της παρουσίας των ξένων παροικιών ως θετικού παράγοντα επιχειρη­
ματικότητας και εκσυγχρονισμού. Επομένως, ανάλογα περιστατικά μάς επιτρέ­
πουν να προσεγγίσουμε από την εναλλακτική σκοπιά της παραβατικότητας τόσο 
την ιστορία των ελληνικών πληθυσμών εκτός των ορίων τού ελληνικού κράτους 
όσο και την έννοια του «κοσμοπολιτισμού» στην περίπτωση της Αιγύπτου.

Ένα τέτοιο εγχείρημα παρουσιάζει μεν δυσχέρειες, αλλά συνάμα αποτελεί 
ιστοριογραφική πρόκληση, αφού, όπως έχει επισημάνει ο Γιώργος Β. Δερτιλής: 
«Σε όλες τις κοινωνίες, σε όλες τις ιστορικές εποχές, ανθούσαν και ανθούν η πα­
ρανομία, η παραοικονομία, η παρακοινωνία του περιθωρίου. Κατά κανόνα, όλα τα 
στοιχεία που διαθέτουμε, για όλες τις οικονομίες του κόσμου και για όλες τις επο­
χές, υποτιμούν αυτήν την φευγαλέα “πραγματικότητα” επειδή εμπεριέχει πάντοτε 
ό,τι δεν μπορούν να συλλάβουν οι έφοροι, οι τελώνες και οι δικαστές, οι στατιστι­
κοί και οι οικονομολόγοι, οι κοινωνιολόγοι, οι εγκληματολόγοι και οι ιστορικοί».5 
Στις επόμενες σελίδες, λοιπόν, φέρνουμε στο προσκήνιο άτομα που βρίσκονταν 
στο κοινωνικό «περιθώριο», «λαθρεμπόρους, χαρτοπαίκτας και προαγωγούς», 
αντί να σταθούμε στους «επιστήμονας, μεγαλεμπόρους και μικρεμπόρους, εντί­
μους καταστηματάρχας και βιοπαλαιστάς»,6 όπου συνήθως εστιάζουν οι αφηγή­
σεις για την παρουσία ξένων παροικιών, όπως της ελληνικής στην Αίγυπτο. Μια 
τέτοια προσέγγιση επιτρέπει να εξετάσουμε τα όρια και τις πιθανές εκφάνσεις της 
έννοιας του κοσμοπολιτισμού κάθε φορά που μελετάμε πρακτικές στο περιθώριο 

la Société des Nations du 1er octobre au 31 décembre 1936, C.124.M.77.1937.XI, Γενεύη, 1.1.1937, σ. 
33, Φως (Καΐρου), 6.5.1936.

4.  Για τη διάκριση ομογένειας και διασποράς, βλ. Γιώργος Β. Δερτιλής, Ιστορία του ελληνικού κρά-
τους, 1830-1920, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο 102016, σ. 28-29, υποσ. 36.

5.  Στο ίδιο, σ. 279.

6.  Ταχυδρόμος, 14.6.1906.
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ή εκτός του νόμου. Παράλληλα, αναδεικνύει τις πολλαπλές διαστάσεις χρήσιμων 
αναλυτικών κατηγοριών όπως η προσαρμοστικότητα, που δεν περιορίζεται σε κά­
ποια στρώματα των ομογενειακών ή διασπορικών κοινοτήτων. Με τα ερωτήματα 
που προκύπτουν από αυτήν την οπτική γωνία, φιλοδοξούμε να συμβάλουμε στις 
ποικίλες θεωρήσεις του κοσμοπολιτισμού ως αναλυτικού εργαλείου, να ιστορικο­
ποιήσουμε τον όρο και να δούμε πώς εφαρμόζεται στην περίπτωση της μελέτης 
της Αιγύπτου, και ειδικά της εκεί ελληνικής παροικίας στις αρχές του 20ού αιώνα.

Κοσμοπολιτισμός και περιθώριο

Η ιδέα του «κοσμοπολιτισμού» ανάγεται στους κυνικούς φιλοσόφους του 4ου 
αιώνα π.Χ. και ιδιαιτέρως στον Διογένη από τη Σινώπη, ο οποίος στο ερώτημα 
από πού καταγόταν, απαντούσε ότι ήταν πολίτης του κόσμου (κοσμοπολίτης). 
Θεωρούσε, δηλαδή, ότι οι άνθρωποι αποτελούσαν μέρος μιας πανανθρώπινης 
αδελφότητας, ενός κόσμου στον οποίο η καταγωγή από μια συγκεκριμένη πό­
λη-κράτος εκείνης της εποχής δεν είχε τόση σημασία. Στα τέλη του 18ου αιώνα, 
ο Ιmmanuel Kant χρησιμοποίησε ξανά τον όρο με μια πιο πρακτική χροιά και με 
βάση τα δεδομένα της δικής του εποχής. Υποστήριζε ότι η επέκταση του εμπο­
ρίου θα καθιστούσε εφικτή την ύπαρξη ενός οικουμενικού κοσμοπολιτισμού, 
ενός διεθνούς νόμου και μιας ηθικής που θα καθόριζε τις ανθρώπινες σχέσεις 
στο πλαίσιο μιας οικουμενικής και αιώνιας ειρήνης.7 Στη διάρκεια του 19ου και 
του 20ού αιώνα, την περίοδο δηλαδή των εθνικισμών και των εθνικών κρατών, 
η έννοια του κοσμοπολιτισμού σχεδόν εγκαταλείφθηκε από τις επιστημονικές 
αναζητήσεις και επανήλθε στο προσκήνιο στις αρχές του 21ου αιώνα. Κέρδισε 
το ενδιαφέρον όσων φιλοσόφων, κοινωνιολόγων, ανθρωπολόγων και πολιτικών 
επιστημόνων καταπιάνονταν με θέματα που σχετίζονται με την περίφημη «πα­
γκοσμιοποίηση».8 Ο «κοσμοπολιτισμός» τέθηκε στο επίκεντρο της επιστημο­
νικής συζήτησης, επειδή φάνηκε χρήσιμος στην αναζήτηση ενός οικουμενικού 
αισθήματος του ανήκειν, μιας συμβολικής ή κυριολεκτικής παγκόσμιας υπηκο­
ότητας, μιας παγκόσμιας διακυβέρνησης και μιας οικουμενικής ηθικής, όπου 
η ελευθερία του ατόμου τοποθετείται στο κέντρο κάθε πολιτικού συστήματος. 
Τέτοιες προσεγγίσεις αφορούν ασφαλώς μια κοινωνική και οικονομική ελίτ, και 
έναν κόσμο που συνδέεται μεν από την κυκλοφορία πληροφοριών, κεφαλαίων, 

7.  Immanuel Kant, Προς την αιώνια ειρήνη: Ένα φιλοσοφικό σχεδίασμα, Πόλις, Αθήνα 2006, σ. 81-86.

8.  Για μια επισκόπηση της έννοιας, βλ. Garrett W. Brown – David Held (επιμ.), The Cosmopolitan-
ism Reader, Polity, Κέιμπριτζ – Μάλντεν 2010, Sarah Fila-Bakabadio – Eugenia Palieraki, «Intro­
duction», African Identities 16/2 (2018), ειδικό τεύχος: Revolutionary Cosmopolitanism: Africa’s 
Positionality and International Solidarities (1950s-1970s), σ. 117-129.
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ορισμένων ατόμων και εμπορευμάτων, αλλά παραμένει κατακερματισμένος και 
με έντονες ανισότητες όσον αφορά την πρόσβαση ακόμα και σε στοιχειώδη αγα­
θά και δικαιώματα. Λόγω όμως της εκτεταμένης χρήσης του όρου σε διαφορε­
τικά επιστημονικά πεδία και σε διαφορετικό κάθε φορά πλαίσιο, ο «κοσμοπο­
λιτισμός» εξελίχθηκε, σύμφωνα με τον ανθρωπολόγο Henk Driessen, σε «μια 
ευέλικτη κοινοτοπία που συχνά χρησιμοποιείται για να περιγράψει ασαφή και 
απροσδιόριστα ιστορικά, κοινωνικά και πολιτισμικά φαινόμενα».9

Κατά πόσο μπορούν γενικές, νομικού ή ηθικού τύπου, προσεγγίσεις της έννοιας, 
χρήσιμες σε μια φιλοσοφικού τύπου συζήτηση, να γίνουν αποδεκτές από έναν ή μία 
ιστορικό; Το να κατασκευάζουμε το ερευνητικό μας αντικείμενο με αφετηρία μια 
αφηρημένη έννοια «από τα πάνω» και να την εφαρμόζουμε στο πεδίο της έρευνάς 
μας ενέχει τον κίνδυνο να μην μπορέσουμε να κατανοήσουμε την ιστορική πραγ­
ματικότητα, μένοντας σε υποθέσεις και γενικολογίες. Ο ιστορικός Malte Fuhrmann 
επιχείρησε να ορίσει τον κοσμοπολιτισμό αποδίδοντάς του τα ακόλουθα τέσσερα 
χαρακτηριστικά: ορατή ποικιλομορφία, δυνατότητα των ατόμων ή των συλλογικο­
τήτων να κινούνται ανάμεσα σε διαφορετικές πολιτισμικές σφαίρες, κοινωνικότη­
τα που διαπερνά τα στενά όρια των κοινοτήτων και, τέλος, πίστη σε μια πολιτική 
ενίσχυσης της συνοχής μιας κοινωνίας χωρίς την ύπαρξη μιας άκαμπτης και μονο­
λιθικής βάσης.10 Ωστόσο, ανακύπτουν περισσότερα ερωτήματα. Αν θεωρήσουμε 
ότι πρόκειται για ένα εργαλείο ανάλυσης στην ιστορία, πού μπορούμε να εντοπί­
σουμε τον κοσμοπολιτισμό στην καθημερινή ζωή; Υπάρχουν συγκεκριμένοι τρόποι 
έκφρασής του; Πρόκειται για μια κατάσταση μόνο θεωρητική; Έχει χαρακτήρα 
μόνο κοσμικό ή και θρησκευτικό; Μπορεί να υπάρξει κοσμοπολιτισμός έξω από το 
δυτικό κοινωνικό περιβάλλον και έξω από τον αστικό ή μεγαλοαστικό τρόπο ζωής; 
Μπορεί να συνδεθεί με την παραβατικότητα; Μήπως τελικά σε αυτήν την περίπτω­
ση δεν υπάρχει μόνο ένας αλλά πολλοί διαφορετικοί κοσμοπολιτισμοί; Και, αν ναι, 
πώς θα μπορούσαμε να μελετήσουμε την αιγυπτιακή Αλεξάνδρεια, την κατεξοχήν 
πόλη που παραδοσιακά παρουσιάζεται ως συνώνυμο του κοσμοπολιτισμού;

Η σχετική ιστοριογραφία αντιμετωπίζει την πολυπολιτισμική κοινωνία της 
Αλεξάνδρειας μέσα από δύο διαφορετικές και ενίοτε αντιθετικές προσεγγίσεις: 
η πρώτη ξεκινάει από έναν αυστηρό, κανονιστικό ορισμό των ξένων παροικιών ή 
των μειονοτήτων στην Αίγυπτο συνολικά, που τις περιχαρακώνει στην εθνοτική, 
εθνική ή θρησκευτική τους ιδιαιτερότητα. Σε αυτήν την περίπτωση, οι πόλεις με 
τη σειρά τους παρουσιάζονται ως δημιουργήματα που προέκυψαν μεν στη βάση 
της συνύπαρξης αυτών των διαφορετικών ομάδων (Έλληνες, Άραβες, Εβραίοι, 

9.  Henk Driessen, «Mediterranean Port Cities: Cosmopolitanism Reconsidered», History and Anthro
pology 16/1 (2005), σ. 136.

10.  Malte Fuhrmann, «Meeresanrainer – Weltenbürger? Zum Verhältnis von hafenstädtischer Ge­
sellschaft und Kosmopolitismus», Comparativ 17/2 (2007), σ. 12-26.
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Ιταλοί κ.ά.), κάθε ομάδα όμως έχει τα δικά της συμφέροντα και συχνά τη δική 
της γειτονιά της πόλης. Δίνεται ιδιαίτερη έμφαση στις εθνικές, εθνοτικές και 
θρησκευτικές ομοιότητες, ενώ οι κοινωνικές και οι οικονομικές διαφοροποιήσεις 
υποβαθμίζονται. Μια τέτοια ενδοσκοπική και στατική προσέγγιση παραγνωρίζει 
τόσο την κοινωνική δυναμική εντός της ίδιας της κοινότητας όσο και το γεγονός 
ότι κάθε κοινότητα δεν υπάρχει από μόνη της. Βασικό συστατικό στοιχείο που 
τη διαμορφώνει, είναι η σχέση με τις άλλες κοινότητες καθώς και τον κοινωνικό 
και, στην περίπτωσή μας, τον αιγυπτιακό περίγυρο.11 Επομένως, δεν μπορούμε 
να μελετήσουμε μια πολυπολιτισμική κοινωνία (όπως η αλεξανδρινή), αν εγκλω­
βιστούμε στη θεώρηση των κλειστών παροικιών που δεν επικοινωνούν μεταξύ 
τους ή στο παραδοσιακό ερμηνευτικό μοντέλο του κοσμοπολιτισμού των ελίτ. Το 
τελευταίο έχει περισσότερο συσκοτίσει παρά φωτίσει την κοινωνική δυναμική 
της πόλης, ειδικά όταν αυτή συνυφαίνεται με τη νοσταλγία για ένα εξωραϊσμένο 
παρελθόν που θεωρείται a priori περισσότερο ανεκτικό από το παρόν.

Αυτό ακριβώς συνέβη όταν ο αιγυπτιακός εθνικισμός και η εθνική ομογενο­
ποίηση τις δεκαετίες 1950-1960 καθώς και η οριστική αποχώρηση Ελλήνων, Ιτα­
λών, Εβραίων, Γάλλων και Βρετανών τροφοδότησαν πληθώρα κειμένων, συνή­
θως αυτοβιογραφικών, που παρουσίαζαν μια εξιδανικευμένη εικόνα της παλιάς 
Αλεξάνδρειας. Χαρακτηριστικό ως προς αυτό είναι και το παράδειγμα των Αι­
γυπτιωτών που μετά την άφιξή τους στην Ελλάδα αναπαρήγαν την ιδεαλιστική 
εικόνα της «κοσμοπολίτικης» Αλεξάνδρειας. Το ειδικό βάρος της πόλης είναι, 
μάλιστα, τέτοιο, ώστε σε ιστορικά και αυτοβιογραφικά κείμενα οι Έλληνες στην 
Αίγυπτο σχεδόν ταυτίζονται συνολικά με εκείνους της Αλεξάνδρειας, αν και οι 
τελευταίοι αποτελούσαν τον μισό από τον συνολικό ελληνικό πληθυσμό της Αι­
γύπτου. Η ιδέα ότι οι Αλεξανδρινοί έζησαν σε ένα πολυπολιτισμικό πλαίσιο ανο­
χής κυριάρχησε και αυτή η τόσο ελκυστική εικόνα πέρασε από την πεζογραφία 
και την ποίηση στη λογοτεχνική κριτική, και από την ιστοριοδιφία στην ακαδη­
μαϊκή ιστορία.12 Αυτό, βέβαια, δεν αποτέλεσε ελληνική ιδιαιτερότητα. Σύμφωνα 
με τον Antony Santilli, κάθε κοινότητα δημιούργησε το δικό της κλειστό αφή­
γημα για την ιδιαίτερη σχέση της με την πόλη, με το παρελθόν της και τον ρόλο 
κάθε κοινότητας σε αυτό που θεωρούσαν κοσμοπολίτικη Αλεξάνδρεια.13 Από 

11.  Fredrik Barth (επιμ.), Ethnic Groups and Boundaries. The Social Organization of Culture Dif
ference, Universitets forlaget / Allen & Unwin, Βοστώνη – Μπέργκεν – Λονδίνο 1969, Fredrik Barth, 
«Les groupes ethniques et leurs frontières», στο: Philippe Poutignat – Jocelyne Streiff-Fenard 
(επιμ.), Théories de l’ethnicité, Presses universitaires de France, Παρίσι 2005, σ. 203-249.

12.  Will Hanley, «Grieving Cosmopolitanism in Middle East Studies», History Compass 6/5 (2008), 
σ. 1346-1367.

13.  Anthony Santilli, «Penser et analyser le cosmopolitisme. Le cas des Italiens d’Alexandrie au 
XIXe siècle», Mélanges de l’École française de Rome – Italie et Méditerranée modernes et contem-
poraines 125/2 (2013), σ. 371-390.
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αυτήν την εικόνα της Αλεξάνδρειας αποκλείστηκε συστηματικά οτιδήποτε ήταν 
αιγυπτιακό ή καλύτερα αραβικό, καθώς πρόκειται για μια πόλη που ιδρύθηκε 
από τον Μέγα Αλέξανδρο, πήρε το όνομά της από αυτόν και αναγεννήθηκε από 
τον Μοχάμεντ Άλι, έναν αλβανόφωνο στρατιωτικό του οθωμανικού στρατού 
από την Καβάλα, μια πόλη της Μακεδονίας.14 

Ως προς τη δεύτερη προσέγγιση της πολυπολιτισμικής Αλεξάνδρειας, αυτή 
εστιάζει στην ίδια την πόλη. Για δεκαετίες όμως η προσέγγιση αυτή ενείχε ένα με­
θοδολογικό πρόβλημα: οι μελετητές δεν εξέταζαν παρά τις γραπτές πηγές του Δή­
μου της Αλεξάνδρειας, που είχαν παραγάγει οι τοπικές ελίτ, κατά βάση γαλλόφω­
νες, οι οποίες ζούσαν στο περιθώριο της πλειονότητας του πληθυσμού της πόλης. 
Αυτή η τάση άρχισε να αλλάζει μετά το 2004, όταν ο Khaled Fahmy αμφισβήτησε 
την προσέγγιση της σύγχρονης ιστορίας της πόλης με βάση τις διαφορετικές εθνο­
τικές ομάδες και τη νοσταλγία για το αποικιακό της παρελθόν.15 Ο Fahmy τόνισε 
ότι η ιστορική έρευνα θα έπρεπε να προσεγγίσει τον κοσμοπολιτισμό μέσα από 
τις σχέσεις ανάμεσα σε διαφορετικές κοινότητες, καθώς και τις μεσαίες και τις 
κατώτερες τάξεις ξένων και Αιγυπτίων. Εδώ, ωστόσο, το πρόβλημα που προέκυ­
ψε, αφορούσε τη σύγχυση ανάμεσα σε κανονιστικές και αναλυτικές κατηγορίες. 
Για παράδειγμα, όροι όπως «Ευρωπαίος» ή «γηγενής» συχνά δεν τίθενται υπό 
εξέταση όσο θα έπρεπε. Επίσης, έννοιες όπως αυτές της «εθνικότητας» ή ακόμα 
και της «τάξης» μπορούν να αποδειχθούν περιορισμένης αναλυτικής αξίας στο 
αιγυπτιακό πλαίσιο, στο οποίο, την περίοδο που εξετάζουμε, έχουμε διαφορετικά 
επίπεδα εξουσίας, το αυτοκρατορικό, το αποικιακό και το εθνικό, που βρίσκονται 
μεν σε οριζόντια διάταξη το ένα πάνω στο άλλο, αλλά επίσης αλληλοδιαπλέκονται.

Ο Will Hanley υπήρξε επίσης επικριτικός με την παραδοσιακή χρήση του όρου. 
Υποστήριξε ότι στην παραδοσιακή ιστοριογραφία της Αλεξάνδρειας ο κοσμοπο­
λιτισμός δεν έχει τίποτε το οικουμενικό, καθώς παρουσιάζεται ως ευρωπαϊκός, 
καλά μορφωμένος και αστικός ή μεγαλοαστικός.16 Για τον Hanley, οι ιστορικοί 
για καιρό αναπαρήγαν μια συμβατική εκδοχή του κοσμοπολιτισμού που ήταν 
«ελιτίστικη ως προς τη μορφή και το περιεχόμενο και με μια θλίψη γι’ αυτό που 
δεν υπάρχει πια. Πρόκειται για μια εκδοχή που προωθούσε τον φορμαλισμό και 
τις ετικέτες αντί του περιεχομένου».17 Στην προσπάθειά του να προτείνει ένα 
εννοιολογικό πλαίσιο που να ξεπερνάει τη ρομαντική, ελιτίστικη διάσταση του 
κοσμοπολίτικου φαινομένου και να αναδείξει τις πολλαπλές του διαστάσεις, ο 

14.  Khaled Fahmy, «The Essence of Alexandria», Manifesta Journal 14 (2012), σ. 66.

15.  Khaled Fahmy, «Towards a Social History of Modern Alexandria», στο: Anthony Hirst – Mi­
chael Silk (επιμ.), Alexandria Real and Imagined, Ashgate, Άλντερσοτ – Μπέρλινγκτον 2004, σ. 
281-306.

16.  W. Hanley, «Grieving cosmopolitanism», ό.π.

17.  Στο ίδιο, σ. 1348.
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Hanley εισήγαγε την έννοια του vulgar cosmopolitanism18 –όπου η λέξη vulgar 
έχει τη σημασία του καθημερινού, του συνηθισμένου, του απλού. Μέσα από τη 
νέα έννοια ο Hanley μας αποκαλύπτει μια κοινωνία οργανωμένη γύρω από ένα 
σύνολο καταστάσεων και συμπεριφορών που ξεφεύγει από την εθνικότητα ή τη 
θρησκεία. Χρησιμοποιώντας δικαστικά αρχεία των Μεικτών19 και Προξενικών 
Δικαστηρίων της πόλης αναδεικνύει έννοιες όπως «η περιέργεια, η ανεντιμό­
τητα, η ανυπακοή, η οικειότητα, η κατοικία, η ετερότητα, η εντοπιότητα και 
η υπηκοότητα, που έχουν παραμεληθεί ως αναλυτικές κατηγορίες και που θα 
μπορούσαν να προστεθούν στην εθνικότητα, τη θρησκεία, την τάξη και άλλους 
δείκτες κοινωνικής διαφοροποίησης».20 

Σε αυτό το πλαίσιο θα μπορούσαμε να εντάξουμε και τον «κοσμοπολιτισμό 
του περιθωρίου». Πτυχές ενός τέτοιου κοσμοπολιτισμού «από τα κάτω» προ­
κύπτουν μέσα από μια σειρά πηγών και αρχείων, που αποκαλύπτουν όψεις του 
περιθωρίου στην Αίγυπτο.21 Για παράδειγμα, η έκθεση του Λόρδου Cromer για 
την Αίγυπτο του 1904 αναφέρεται σε παράνομες δραστηριότητες και τις συνδέει 
με μέλη ξένων παροικιών. Πιο συγκεκριμένα, ο Βρετανός τοποτηρητής της Αι­
γύπτου ανέφερε, σύμφωνα με ελληνική μετάφραση της εποχής, «τρεις μεγάλας 
πηγάς δημοσίας ανηθικότητος την χασισοποσίαν, την οινοπνευματοποσίαν και 
την χαρτοπαιξίαν, και το μεν χασίς προέρχεται εξ Ελλάδος, πολλά δε οινοπνευ­
ματοπωλεία και χαρτοπαικτεία ανήκουσιν εις Έλληνας».22 Στα παραπάνω πρέ­
πει να προσθέσουμε και τη σωματεμπορία, όπως επεσήμανε με απροκάλυπτη 
ειρωνεία ο πρέσβης της Βρετανίας στην Αθήνα, σερ Francis Elliot, στον Έλληνα 
υπουργό Εξωτερικών Αλέξανδρο Σκουζέ, έναν χρόνο αργότερα: «Κατανοώ πως 
δεν διεκδικείτε για τους υπηκόους σας μια ανάλογη πρωτοκαθεδρία [στην εκμε­
τάλλευση κακόφημων χώρων στο Κάιρο] και λυπούμαι που οι επισυναπτόμενοι 
στατιστικοί πίνακες με αναγκάζουν να τους την αποδώσω πέραν πάσης αμφιβο­

18.  Will Hanley, Ιdentifying with nationality: Europeans, Ottomans and Egyptians in Alexandria, 
Columbia University Press, Νέα Υόρκη 2017, σ. 27-52.

19.  Τα Μεικτά Δικαστήρια δημιουργήθηκαν το 1875 και αποτελούσαν υβριδικό θεσμό με δικό του 
κανονισμό, τον Κώδικα των Μεικτών Δικαστηρίων, ο οποίος αποτελούσε κράμα του Ναπολεόντειου 
κώδικα με στοιχεία από την ισλαμική σαρία και το αιγυπτιακό εθιμικό δίκαιο. Η πρόσληψη των 
δικαστών, Αιγυπτίων και ξένων, γινόταν μεν από την αιγυπτιακή κυβέρνηση αλλά με τη συγκατάθε­
ση των διομολογητικών κρατών. Στα δικαστήρια αυτά δικάζονταν ενάγοντες με διαφορετική εθνι­
κότητα, ενώ, όταν είχαν την ίδια εθνικότητα, δικάζονταν από τα αιγυπτιακά ή τα αντίστοιχα ξένα 
προξενικά δικαστήρια.

20.  W. Hanley, Ιdentifying with nationality, ό.π., σ. 51.

21.  Για την ιστορία του περιθωρίου ως ιστορία «από τα κάτω», βλ. Eugen Rogen, «Introduction», 
στο: Eugen Rogen (επιμ.), Outside In: Marginality in the Modern Middle East, I. B. Tauris, Λονδίνο 
– Νέα Υόρκη 2002, σ. 1-6.

22.  «Η έκθεσις του Λόρδου Κρόμερ και η ελληνο-αιγυπτιακή εμπορική σύμβασις», Μηνιαίον Δελ-
τίον του εν Αλεξανδρεία Ελληνικού Εμπορικού Επιμελητηρίου 39 (1905), σ. 11.
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λίας. Εφιστώ προπάντων την προσοχή σας σε έναν ορισμένο αριθμό [...] ξένων, 
όλων Ελλήνων, οι οποίοι προστατεύουν ιθαγενείς υπηκόους για να εκμεταλλευ­
τούν οίκους ανοχής».23 Εξάλλου, ελληνική υπηκοότητα δεν είχαν μόνον κάποιοι 
σωματέμποροι αλλά και πολλά από τα θύματά τους που κατέληγαν σε οίκους 
ανοχής του Καΐρου και της Αλεξάνδρειας.24 Χαρακτηριστικά, η «εν Αλεξανδρεία 
εταιρεία προς περιστολήν της σωματεμπορίας» κατήγγειλε στον πρόεδρο της 
εκεί ελληνικής κοινότητας Εμμανουήλ Μπενάκη, τον Σεπτέμβριο του 1908, ότι: 
«Κοράσια ανήλικα και απροστάτευτα προερχόμενα εκ της ελευθέρας Ελλάδος 
και των Τουρκικών νήσων χρησιμεύουν εις επικερδέστατον εμπόρευμα εις μίαν 
τάξιν ανθρώπων διατελούντων εις πλήρες διαζύγιον μετά της ηθικής».25 Αρκετές 
από τις γυναίκες αυτές μετακινούνταν στη διάρκεια της ζωής τους σε διάφορα 
λιμάνια, από την Κέρκυρα μέχρι την Κωνσταντινούπολη και από την Ερμούπολη 
μέχρι την Αλεξάνδρεια, σχηματίζοντας ένα ευρύ δίκτυο στη Μεσόγειο.26 Διότι, 
όπως έχει επισημανθεί στην πρόσφατη βιβλιογραφία, τα εμπορικά ή ναυτιλιακά 
δίκτυα δεν ήταν τα μόνα που συνέδεαν τις ακτές της Μεσογείου, την οποία διέ­
τρεχαν δικτυώσεις και μετακινήσεις με σκοπό την εύρεση εργασίας, καλλιτεχνι­
κές εμφανίσεις, συμμετοχή σε ριζοσπαστικά πολιτικά κινήματα κ.λπ.27

Όπως αναφέρθηκε και εισαγωγικά πάντως, και όπως τόνιζε και ο Cromer 
προτάσσοντας τη «χασισοποσία» ως «πηγή ανηθικότητας» στην έκθεσή του, τις 
αιγυπτιακές αρχές απασχολούσαν ιδιαιτέρως η εμπορία και η κατανάλωση χασίς. 
Άλλωστε, το έτος δημοσίευσης της έκθεσης (1904) κάθε άλλο παρά τυχαίο ήταν. 
Τα πρώτα χρόνια του 20ού αιώνα, η Αίγυπτος και η Ελλάδα διαπραγματεύονταν 
την ανανέωση παλαιότερης διμερούς εμπορικής σύμβασης και το ζήτημα του 
χασίς βρέθηκε στο επίκεντρο των συζητήσεων, καθώς η καλλιέργεια του φυτού 
είχε απαγορευτεί στην Αίγυπτο από το 1879, ενώ στην Ελλάδα ήταν νόμιμη έως 
το 1920.28 Έτσι, μπορούσε κάποιος να αγοράσει χασίς από την Ελλάδα χωρίς 
προσκόμματα και στη συνέχεια να το εισαγάγει λαθραία στην Αίγυπτο, αποκο­
μίζοντας σημαντικά κέρδη λόγω των υψηλών τιμών που προκαλούσαν η τοπική 

23.  Elliot προς Σκουζέ, 7/20.3.1905, Υπηρεσία Διπλωματικού και Ιστορικού Αρχείου Υπουργείου 
Εξωτερικών [Α.Υ.Ε.], Κεντρική Υπηρεσία, 1906/10.5.

24.  Sherry Sayed Gadelrab, Medicine and Morality in Egypt. Gender and Sexuality in the Nine-
teenth and Early Twentieth Centuries, AUC Press, Κάιρο 2017, σ. 147.

25.  Ταμβακόπουλος προς Μπενάκη, 20.9.1908, Α.Υ.Ε., Κεντρική Υπηρεσία, 1910/Γ/46/2.

26.  Thomas Gallant, «Tales from the Dark Side: Transnational Migration, the Underworld and the 
“Other” Greeks of the Diaspora», στο: Dimitris Tziovas (επιμ.), Greek Diaspora and Migration since 
1700. Society, Politics and Culture, Ashgate, Φάρναμ – Μπέρλινγκτον 2009, σ. 26-27.

27.  W. Hanley, Ιdentifying with nationality, ό.π., σ. 223.

28.  James Mills, Cannabis Britannica: Empire, Trade, and Prohibition, 1800-1928, Oxford Univer­
sity Press, Οξφόρδη 2005, σ. 170, 178-179, Liat Kozma, «Cannabis Prohibition in Egypt, 1880-1939: 
From Local Ban to League of Nations Diplomacy», Middle Eastern Studies 47/3 (2011), σ. 445-448.
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απαγόρευση και η μεγάλη ζήτηση. Μια σειρά άρθρων που δημοσιεύτηκαν στην 
εφημερίδα Ακρόπολις τον Σεπτέμβριο του 1905, περιγράφουν τα τεχνάσματα 
που χρησιμοποιούσε ένας μάλλον μυθιστορηματικός χαρακτήρας με καταγωγή 
από τη Σμύρνη, «ο κυρ Νικολάκης ο λαθρέμπορος όπως ήτο γνωστός καθ’ όλην 
την Αίγυπτον», για να φέρει το απαγορευμένο προϊόν στην Αλεξάνδρεια.29 Το 
πολύ επικερδές λαθρεμπόριο συνεχίστηκε και μετά την απαγόρευση της εξα­
γωγής χασίς προς την Αίγυπτο, το 1906, ενώ μετά τον Α΄ Παγκόσμιο πόλεμο 
συμπεριέλαβε και άλλες ναρκωτικές ουσίες, όπως την κοκαΐνη και την ηρωίνη.

Παραβατικότητα και προσαρμογή

Η ηρωίνη βρέθηκε στο επίκεντρο μιας υπόθεσης λαθρεμπορίας που ήρθε στο φως 
τον Ιούλιο του 1931, όταν δύο γυναίκες συνοδευόμενες από δύο Αιγύπτιους συ­
νελήφθησαν σε ένα αυτοκίνητο που άφηνε το τελωνείο της Αλεξάνδρειας. Κάτω 
από το φόρεμά τους και στερεωμένη στις κάλτσες τους έκρυβαν σημαντική ποσό­
τητα ηρωίνης. Όπως όμως σημείωνε επιφυλλιδογράφος τοπικής ελληνόγλωσσης 
εφημερίδας, «κατ’ ατυχή σύμπτωσιν, η τερατοποιηθείσα γάμπα ήτο ελληνική»30 
και οι συνακόλουθες έρευνες αποκάλυψαν τη διεθνή δράση δύο εκτεταμένων λα­
θρεμπορικών δικτύων με επικεφαλής Έλληνες υπηκόους.31 Ο ένας από αυτούς, ο 
Δημήτριος Λεμπούτης, γνωστός και ως «Dimitri El Halawani» (Δημήτρης ο ζαχα­
ροπλάστης), είχε γεννηθεί το 1865 στη Θεσσαλονίκη και εγκαταστάθηκε το 1910 
στην Αλεξάνδρεια, όπου επιδόθηκε στο λαθρεμπόριο ναρκωτικών, με αποτέλεσμα 
να απελαθεί από τις βρετανικές αρχές το 1916. Μετά τον Α΄ Παγκόσμιο πόλεμο, 
ωστόσο, επέστρεψε και συνέχισε απτόητος τις δραστηριότητές του. Το 1923 παρ’ 
ολίγον να συλληφθεί για παράνομη διακίνηση 250 κιλών χασίς, λίγο αργότερα άνοι­
ξε στο όνομα του ανιψιού του μια επιχείρηση πώλησης μαργαρίνης ως προκάλυμ­
μα για τις λαθρεμπορικές του δραστηριότητες, ενώ το 1930 ενεπλάκη σε υπόθεση 
λαθρεμπορίου ηρωίνης, αποφεύγοντας, ωστόσο, για άλλη μια φορά τη σύλληψη.32

Οι λεπτομέρειες των δραστηριοτήτων του Λεμπούτη δείχνουν πως τα μέλη 
ξένων παροικιών μπορούσαν να προσαρμοστούν με ταχύτητα σε ένα γρήγορα 
μεταβαλλόμενο περιβάλλον, όπως εκείνο του παράνομου εμπορίου ναρκωτικών. 

29.  Ακρόπολις, 10.9.1905.

30.  Ταχυδρόμος-Ομόνοια, 3.8.1931.

31.  Ταχυδρόμος-Ομόνοια, 1.8.1931, S.d.N., C.C.T.O., Résumé des transactions illicites et des saisies 
communiquées à la Société des Nations entre le 1er avril 1932 et le 1er juillet 1932, C.566.M.277.1932.
XI, Γενεύη, 1.7.1932, σ. 5.

32.  «Report on the activities of the drug smuggler, Dimitri Leboutis or Loubetis», φάκελος «Lebou­
tis, Dimitri», κιβ. 8, Name Files of Suspected Narcotics Traffickers, Record Group 59, National Ar­
chives at College Park, Maryland.
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Πιο συγκεκριμένα, στα χρόνια μετά τον Α΄ Παγκόσμιο πόλεμο διαδοχικά νομο­
θετήματα σε πολλές ευρωπαϊκές και αμερικανικές χώρες έθεσαν εκτός νόμου 
μια σειρά από ουσίες, με αποτέλεσμα όσες είχαν μικρότερο όγκο, και άρα μπο­
ρούσαν να μεταφερθούν πιο εύκολα και διακριτικά, ενώ συγχρόνως είχαν μεγα­
λύτερη αξία στην υπό διαμόρφωση μαύρη αγορά, να γίνουν πιο ελκυστικές για 
τους λαθρεμπόρους. Έτσι, πολλοί από αυτούς (αλλά και από τους καταναλωτές) 
στράφηκαν από το χασίς και το όπιο στην ηρωίνη και την κοκαΐνη. Στην περί­
πτωση της Αιγύπτου, αναφέρεται ότι στα τέλη της δεκαετίας του 1920 η ηρωίνη 
είχε υποσκελίσει εντελώς τις υπόλοιπες παράνομες ουσίες.33 Λαθρέμποροι όπως 
ο Λεμπούτης επέδειξαν αξιοσημείωτη προσαρμοστικότητα σε αυτήν τη μεταβο­
λή, αν δεν έπαιξαν κιόλας ενεργό ρόλο στη διαμόρφωση των νέων συνθηκών, 
αφού σε διάστημα λίγων χρόνων (από τα μέσα της δεκαετίας του 1920 μέχρι το 
1930) άφησαν το χασίς προς όφελος της ηρωίνης.

Πέρα από στρατηγική επιβίωσης όμως, η προσαρμογή είναι και μια εννοιο­
λογική κατηγορία. Προερχόμενη από τη βιολογία του 19ου αιώνα και τη θεω­
ρία της εξέλιξης, υιοθετήθηκε στη συνέχεια από άλλες επιστήμες, τόσο θετικές 
όσο και ανθρωπιστικές: η ψυχολογία, η κοινωνιολογία και η ανθρωπολογία τη 
χρησιμοποιούν για να μελετήσουν περιπτώσεις ατόμων ή συνόλων που προσαρ­
μόζονται ή όχι στο περιβάλλον τους.34 Στην ιστορία η χρήση της έννοιας αφορά 
σχεδόν όλους τους τομείς, αλλά χρησιμοποιείται εκτενέστερα στην πολιτιστική, 
οικονομική και κοινωνική ιστορία.35 Στο κοινωνικό πεδίο η προσαρμογή θεωρεί­
ται ως ένα στάδιο που πρέπει κάποιος να διέλθει στον δρόμο προς την αφομοίω­
ση στη χώρα υποδοχής, έναν τόπο που θεωρείται ως σταθερός. Άλλωστε, για την 
ελληνική ομογένεια και διασπορά η προσαρμογή θεωρήθηκε από τον Γ. Β. Δερ­
τιλή και άλλους ως ερμηνευτικό κλειδί για την κατανόηση της σύγχρονης ιστο­
ρίας τους και ειδικά των εμπορικών και οικονομικών δραστηριοτήτων τους.36

Από τα μέσα του 19ου και έως τα μέσα του 20ού αιώνα, οι οικονομικές δραστη­

33.  Harry d’Erlanger, The Last Plague of Egypt, Lovat Dickson & Thompson Ltd., Λονδίνο 1936, σ. 89.

34.  Για την εννοιολογική αξία του όρου στις κοινωνικές και στις θετικές επιστήμες, βλ. Guillaume 
Simonet, «Le concept d’adaptation: polysémie interdisciplinaire et implication pour les change­
ments climatiques», Natures Sciences Sociétés 17/4 (2009), σ. 392-401.

35.  Στην πολιτισμική ιστορία η έννοια χρησιμοποιείται, για παράδειγμα, στη μελέτη της γλωσσικής 
ή πολιτιστικής προσαρμογής των εβραϊκών κοινοτήτων. Βλ. David Biale, Les cultures des Juifs: une 
nouvelle histoire, Éditions de l’Éclat, Παρίσι 2005. Στην οικονομική ιστορία, και ειδικά στην ιστορία 
των επιχειρήσεων, τίθεται συχνά θέμα προσαρμογής στην κινητικότητα των αγορών και στο περι­
βάλλον σε διάφορες κλίμακες (από την τοπική στη δι-εθνική ιστορία). Βλ. Patrick Verley, Nouvelle 
histoire économique de la France contemporaine, τ. 2: L’industrialisation 1830-1914, Éditions La 
Découverte, Παρίσι 1989.

36.  Γ. Β. Δερτιλής, Ιστορία του ελληνικού κράτους, ό.π., σ. 31, Ευρυδίκη Σιφναίου, «Οι αλλαγές στο 
ρωσικό σιτεμπόριο και η προσαρμοστικότητα των ελληνικών εμπορικών οίκων», Τα Ιστορικά 40 
(2004), σ. 53-96.
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ριότητες των Ελλήνων της Αλεξάνδρειας και της Αιγύπτου γενικότερα γνωρίζουν 
μεγάλη άνθηση, τη στιγμή που ριζικές μεταβολές λαμβάνουν χώρα στην Εγγύς 
Ανατολή: ένταξη της Αιγύπτου σε μια παγκοσμιοποιημένη οικονομία, άφιξη και 
μετά αποχώρηση των αποικιοκρατικών δυνάμεων με την ταυτόχρονη άνοδο του 
αιγυπτιακού εθνικισμού, ανάπτυξη των συγκοινωνιών, κατάρρευση της Οθωμα­
νικής αυτοκρατορίας. Για να κατανοήσουμε όμως πώς αυτός ο πληθυσμός προ­
σαρμόζει τις πρακτικές του σε τέτοιου είδους αλλαγές με θεσμικές, πολιτισμικές, 
οικονομικές, κοινωνικές και πολιτικές προεκτάσεις (π.χ. αλλαγές καθεστώτος), 
θα πρέπει να μεταβούμε στη σφαίρα του τοπικού, του συγκεκριμένου, του καθη­
μερινού. Η προσαρμογή στις αλλαγές είναι τόσο αργή, που δεν είναι πάντα ορατή 
από κάποια απόσταση. Τέτοιες τεκτονικές αλλαγές, όπως αυτές που αναφέραμε, 
δεν έχουν, εξάλλου, ομοιόμορφα αποτελέσματα. Οι συνέπειές τους μετρώνται 
καλύτερα στο ατομικό επίπεδο, στο τοπικό, στη γειτονιά και σε φαινόμενα που 
ξεφεύγουν από τον έλεγχο των αρχών, όπως διάφορες μορφές παραβατικότητας. 

Και σε αυτές συναντάμε ένα βασικό στοιχείο της προσαρμοστικότητας, την κε­
ντρική σημασία της οικογένειας ως επιχειρηματικής μονάδας και των οικογενεια­
κών δικτυώσεων ως ευέλικτων και ευπροσάρμοστων σχηματισμών που εξασφαλί­
ζουν την επιβίωση και ιδανικά την ευημερία στα μέλη τους. Η επιλογή συγγενικών 
προσώπων ως συνεργατών και συνεταίρων που αποτελούσε μια ορθολογική λύση 
για τις νόμιμες εμπορικές δραστηριότητες, ήταν ακόμα σημαντικότερη για ριψο­
κίνδυνες δραστηριότητες όπως η παράνομη εισαγωγή ναρκωτικών, αφού μπο­
ρούσε να εξασφαλίσει μεγαλύτερη εχεμύθεια και αφοσίωση των εμπλεκομένων. 
Δεν είναι, λοιπόν, τυχαίο ότι, σύμφωνα με την έκθεση των αιγυπτιακών διωκτικών 
αρχών, εκτός από τον ανιψιό που έπαιξε τον ρόλο «βιτρίνας», στις παράνομες 
δραστηριότητες του Λεμπούτη συμμετείχαν και αρκετοί άλλοι συγγενείς του: οι 
δύο αδελφές του, άλλα δύο ανίψια του καθώς και ο γαμπρός του. Άλλωστε, τα οι­
κογενειακά δίκτυα είναι συνυφασμένα με τη σύσταση και τη λειτουργία των ομο­
γενειακών ή διασπορικών κοινοτήτων, καθώς η αποδημία συχνά οργανωνόταν 
και λειτουργούσε σε οικογενειακή βάση. Έτσι, συγγενείς πρώτου ή πιο απομα­
κρυσμένου βαθμού κατέληγαν, ενδεχομένως, να κατοικούν και να εργάζονται σε 
περισσότερες χώρες και λιμάνια.37 Αυτό ήταν ένα πολύτιμο πλεονέκτημα, καθώς 
μπορούσαν να αποτελέσουν τους κόμβους εμπορικών δικτύων, είτε νόμιμων είτε 
παράνομων. Δεν είναι καθόλου τυχαίο από αυτήν την άποψη ότι κοινότητες με 
μεγάλη διασπορά, όπως η ελληνική και η εβραϊκή, διακρίθηκαν μεταξύ άλλων και 
στο λαθρεμπόριο ναρκωτικών, από τις Ηνωμένες Πολιτείες μέχρι την Άπω Ανατο­
λή, περνώντας από τη Μεσόγειο και την Εγγύς Ανατολή.38

37.  Γ. Β. Δερτιλής, ό.π., σ. 291-293.

38.  Alan A. Block, «European drug traffic and traffickers between the wars: The policy of suppres­
sion and its consequences», Journal of Social History 23/2 (1989), σ. 316, Libby Garland, After they 
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Στην περίπτωση των Ελλήνων, ένας επιπλέον παράγοντας που ευνοούσε την 
επίδοση σε (λαθρ)εμπορικές δραστηριότητες, ήταν η ακμή της ελληνικής ναυ­
τιλίας και ο μεγάλος αριθμός ελληνικών πληρωμάτων. Η επιχείρηση που είχαν 
οργανώσει ο Λεμπούτης και οι συνεργάτες του, στηριζόταν ακριβώς στα πλοία 
της γραμμής που έφταναν στο λιμάνι της Αλεξάνδρειας, και στα πληρώματά 
τους που ήταν Έλληνες αλλά και Ιταλοί υπήκοοι. Στα χρόνια του Μεσοπολέμου, 
πολλές από τις υποθέσεις που έφταναν στις αρμόδιες υπηρεσίες της Κοινωνίας 
των Εθνών, είχαν καταγραφεί στην Αλεξάνδρεια και είχαν πρωταγωνιστές ναυ­
τικούς που συνδέονταν με άτομα εγκατεστημένα στην πόλη, τα οποία αναλάμ­
βαναν τη διακίνηση των λαθραίων ναρκωτικών στην ενδοχώρα.39

Τέλος, η υπόθεση Λεμπούτη φέρνει στο φως άλλη μια διάσταση της προσαρ­
μοστικότητας. Στην υπόθεση του 1930, μία από τις αδελφές του Λεμπούτη είχε 
συλληφθεί για συμμετοχή σε λαθρεμπόριο ηρωίνης, παραπέμφθηκε σε αιγυπτι­
ακό δικαστήριο, αφέθηκε προσωρινά ελεύθερη με εγγύηση και καταδικάστηκε 
σε δύο χρόνια φυλάκιση ερήμην, αφού στο μεταξύ είχε καταφέρει να διαφύγει 
στην Ελλάδα. Εκεί τακτοποίησε τα έγγραφά της και έτσι μπόρεσε να επιστρέψει 
στην Αίγυπτο έχοντας εξασφαλίσει αυτήν τη φορά την ελληνική υπηκοότητα και 
επομένως την προστασία των διομολογήσεων. Η περίπτωσή της δείχνει πόσο 
επιδέξια κάποιοι χρησιμοποιούσαν τις επαφές τους με μια διομολογητική χώρα 
προκειμένου να αποκτήσουν ξένη υπηκοότητα και να ξεφύγουν από τα δίχτυα 
της αιγυπτιακής Αστυνομίας και τις αυστηρές ποινές των αιγυπτιακών δικαστη­
ρίων. Η προστασία που προσέφεραν τα διομολογητικά κράτη αποτελούσε κι 
αυτή ένα πλεονέκτημα που επεδίωκαν να αποκτήσουν τα μέλη των ξένων κοι­
νοτήτων και τους εξασφάλιζε υπεροχή στον έλεγχο του υπόκοσμου της πόλης.

Συμπέρασμα: ο κοσμοπολιτισμός ως προσαρμογή

Ο Μανόλης Γιαλουράκης, αρθρογράφος στον αλεξανδρινό Ταχυδρόμο τις δεκα­
ετίες 1940 και 1950, αναφέρεται στο θέμα των ναρκωτικών στο κεφάλαιο του 
βιβλίου του Η Αίγυπτος των Ελλήνων με τον χαρακτηριστικό τίτλο «Μελανές κη­
λίδες».40 Εκεί περιγράφει την προσπάθεια των ελληνικών μέσων ενημέρωσης να 
«κάμουν τον διαχωρισμό μεταξύ των πολλών και των ολίγων, μεταξύ εκείνων που 

Closed the Gates: Jewish Illegal Immigration to the United States, 1921-1965, Chicago University 
Press, Σικάγο – Λονδίνο 2014, σ. 89.

39.  Konstantinos Gkotsinas, «Ulcères sociaux»: La société grecque de l’entre-deux-guerres face à 
la drogue, αδημ. διδακτορική διατριβή, École des Hautes Études en Sciences Sociales, 2015, σ. 133, 
υποσ. 99.

40.  Μανώλης Γιαλουράκης, Η Αίγυπτος των Ελλήνων. Συνοπτική ιστορία του ελληνισμού της Αιγύ-
πτου, Μητρόπολις, Αθήνα 1967, σ. 192.
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ανήκουν “εις την εθνικήν οικογένειαν” και εκείνων που ανήκουν “εις την διεθνή 
σπείραν των παληανθρώπων”». Ο διαχωρισμός, ωστόσο, συνεχίζει ο Γιαλουρά­
κης, δεν έσωζε την κατάσταση, «αφού έτσι κι αλλοιώς, “η διεθνής σπείρα των πα­
ληανθρώπων” είχε πολλούς Έλληνες στις τάξεις της».41 Το συγκεκριμένο απόσπα­
σμα φανερώνει την αμηχανία ή την ενόχληση που προκαλούσε στους Έλληνες της 
Αιγύπτου η ενασχόληση μελών της παροικίας με παράνομες δραστηριότητες. Η 
αμηχανία ή η ενόχληση σύγχρονων και μεταγενέστερων παρατηρητών οφειλόταν 
στην αίσθηση σπίλωσης του «καλού ονόματος» της παροικίας, αλλά οι αντιδρά­
σεις των συγχρόνων οφείλονταν και στον φόβο έμπρακτων συνεπειών για όλη την 
παροικία. Όπως έγραφε η εφημερίδα Φωνή το 1931: «Οι καλοί και έντιμοι έλληνες 
υβρίζονται και πολλάκις σκαιώς αποπέμπονται, από τον τυχόντα δημόσιον υπάλ­
ληλον, αδικούνται συχνότατα και καταφανέστατα εξ αιτίας ολίγων λαθρεμπόρων 
ναρκωτικών και ολίγων διατηρούντων μυστικά διυλιστήρια αλκοόλ».42 Είτε ήταν 
βάσιμοι είτε φανταστικοί, οι φόβοι αυτοί οδηγούσαν σε προσπάθειες να εξαλει­
φθούν τα ίχνη της ελληνικής παραβατικότητας, με διάφορες λογοθετικές στρα­
τηγικές, όπως η υποβάθμιση των περιστατικών που έρχονταν στη δημοσιότητα ή 
η απόδοσή τους σε «παληανθρώπους», εξαιρέσεις από τον εθνικό κανόνα, «κακά 
εθνικά υποκείμενα». Αυτή η κατηγορία ήταν, όπως έχει επισημάνει ο Will Hanley, 
δι-εθνική και δια-κοινοτική, αποτελώντας μια ανεπιθύμητη τάξη που αντιμετωπι­
ζόταν με μια σειρά μέτρων, από την περιθωριοποίηση σε πρακτικό και συμβολικό 
επίπεδο μέχρι την απόσυρση της προστασίας των ξένων δυνάμεων και την απέλα­
ση από την Αίγυπτο –τέτοια μέτρα επιβλήθηκαν σε αρκετές περιπτώσεις σωματε­
μπόρων ή λαθρεμπόρων στις πρώτες δεκαετίες του 20ού αιώνα.43

Ανάλογες επίσημες αντιδράσεις προς τα «κακά εθνικά υποκείμενα» μας κα­
λούν να επανεξετάσουμε τη φύση του κοσμοπολιτισμού. Το γεγονός ότι ο τελευ­
ταίος έχει παραδοσιακά συνδεθεί με τις ελίτ θα μπορούσε να οδηγήσει επαγω­
γικά στην αντίληψη ότι τα κατώτερα ή περιθωριακά στρώματα έτειναν να είναι 
προσδεδεμένα και προσκολλημένα σε μια εθνική ταυτότητα. Όπως είδαμε όμως 
παραπάνω, την ταυτότητα μπορούσαν να αμφισβητήσουν οι προξενικές αρχές, 
τα σύγχρονα και μεταγενέστερα μέλη των κοινοτήτων ή και τα ίδια τα υποκείμε­
να, όταν έκριναν ότι κάτι τέτοιο συνέφερε περισσότερο. Ούτως ή άλλως, οι κατη­
γοριοποιήσεις με βάση την εθνικότητα ήταν ρευστές και πρέπει να αντιμετωπί­
ζονται με περίσκεψη. Ας επανέλθουμε στο παράδειγμα της αποτυχημένης πώλη­
σης χασίς στην Ισμαηλία, τον Μάιο του 1936, και ας θυμηθούμε ότι σε αυτήν την 
υπόθεση συνελήφθησαν τρεις Αιγύπτιοι, ένας Έλληνας και ένας Ιταλός. Σύμφω­

41.  Παναιγύπτια, 20.2.1932, παρατίθεται στο Μ. Γιαλουράκης, ό.π.

42.  Φωνή, 25.12.1931.

43.  W. Hanley, Ιdentifying with nationality, ό.π., σ. 221.
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να με την έκθεση του C.N.I.B., τη χρονιά εκείνη είχαν συλληφθεί συνολικά για 
εμπορία ναρκωτικών 1.796 Αιγύπτιοι, 62 Έλληνες, 23 Βρετανοί και 19 Ιταλοί.44 
Τι κρύβεται όμως κάτω από τις κατηγορίες αυτές; Εξετάζοντας προσεκτικότερα 
τα ονόματα των εμπλεκομένων στην υπόθεση της Ισμαηλίας, εκείνο του Ιταλού 
υπηκόου, όπως αναφέρεται στην πηγή («Nicolas Mastroandrea») όχι μόνο ηχεί 
ελληνικό, αλλά συναντάται σε αρκετά μέλη της ελληνικής παροικίας των πόλεων 
της διώρυγας με καταγωγή από τα Δωδεκάνησα, που την εποχή εκείνη ήταν ιτα­
λική αποικία. Με δεδομένο ότι οι Δωδεκανήσιοι αποτελούσαν την πλειονότητα 
των Ελλήνων κατοίκων στις πόλεις της διώρυγας του Σουέζ, είναι αρκετά πιθανό 
ότι o Nicolas Mastroandrea της πηγής μας είναι στην πραγματικότητα κάποιος 
Νικόλαος Μαστρανδρέας. Με άλλα λόγια, ο κοσμοπολιτισμός ως πολυεθνικό­
τητα ή πολυπολιτισμικότητα, που ενδεχομένως υπαγορεύουν οι πηγές, ίσως δεν 
αντιστοιχεί πάντοτε σε μια ανάλογη πραγματικότητα.

Οπότε, το ερώτημα που προκύπτει, είναι πώς συνδυάζονται εθνική καταγωγή 
και παροικία, κοσμοπολιτισμός και προσαρμοστικότητα. Στην περίπτωση των 
δρώντων υποκειμένων που επιδίδονταν σε παράνομες δραστηριότητες, η προ­
σαρμοστικότητα παραπέμπει σε έναν κοσμοπολιτισμό του περιθωρίου, ο οποίος 
δεν συνίσταται σε μια μονοσήμαντη, στατική κατάσταση. Αντιθέτως, πρόκειται 
για μια διαδικασία, μια διαπραγμάτευση, με άλλα λόγια ένα είδος στρατηγικής, 
στην οποία δεν μετέχουν μόνον οι ελίτ αλλά όλα τα κοινωνικά στρώματα των 
ξένων πληθυσμών και των Αιγυπτίων, προβάλλοντας ταυτότητες, ονόματα, υπη­
κοότητα και συμπεριφορές ανάλογα με τα συμφέροντά τους. Μια τέτοια δια­
δικασία μας επιτρέπει να σκεφτούμε τα όρια των κοινοτήτων, του εθνικού και 
δι-εθνικού ή κοσμοπολίτικου χώρου, αλλά, όπως λέει και η Elena Chiti, να συλ­
λογιστούμε ακόμα και κατηγορίες όπως «ντόπιος» και «ξένος», χωρίς, ωστόσο, 
να τις περιορίζουμε σε διμερείς αντιπαραθέσεις και μανιχαϊστικές θεωρήσεις.45 
Οι προσωπικές και συλλογικές διαδρομές, που καθορίζονται από την κινητικό­
τητα ή την εγκατάσταση σε κάποιον τόπο, καθορίζουν σε μεγάλο βαθμό το εθνι­
κό, κοινωνικό και πολιτισμικό αίσθημα του ανήκειν και αντιστέκονται έτσι σε 
αυστηρές κατηγοριοποιήσεις.46

Επομένως, μετά από ιστορικούς όπως ο Robert Ilbert και ο Michael Reimer, 
που άνοιξαν νέους δρόμους μελετώντας τον κοσμοπολιτισμό της Αλεξάνδρειας, 
χρειάζεται να διευρύνουμε την οπτική μας ως προς τον γεωγραφικό και κοινω­

44.  Bureau Central d’Informations des Narcotiques, «Rapport Annuel 1937», Imp. Nationale, Κάιρο 
1938, σ. 128. Οι συλλήψεις δεν αφορούσαν μόνο άτομα εγκατεστημένα στην Αίγυπτο αλλά και πλη­
ρώματα πλοίων, γεγονός που εξηγεί, μεταξύ άλλων, και την παρουσία 15 Κινέζων στους στατιστικούς 
πίνακες.

45.  Elena Chiti, «Mobilité et mixité à Alexandrie», στο: Leyla Dakhli (επιμ.), Le Moyen-Orient, fin 
XIXe-XXe siècle, Seuil, Παρίσι 2016, σ. 202.

46.  Στο ίδιο, σ. 206.
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νικό χώρο, και να ανανεώσουμε το περιεχόμενο των ερωτημάτων μας. Είναι 
απαραίτητος ο διάλογος με ιστορικούς που ειδικεύονται και σε άλλες περιοχές 
και πόλεις, προκειμένου να αποδομήσουμε την παραδοσιακή εικόνα του αλεξαν­
δρινού κοσμοπολιτισμού. Είναι επίσης αναγκαίο να αντιπαραβάλουμε την Αλε­
ξάνδρεια με άλλες αιγυπτιακές πόλεις, όπως το Κάιρο ή τις πόλεις της διώρυγας 
του Σουέζ. Αυτό θα μας επιτρέψει να επανεξετάσουμε μια ελιτίστικη προσέγγιση 
της ιστορικής πραγματικότητας, που υιοθετείται κατά κόρον ακόμα και σήμερα 
εντός, και κυρίως εκτός, ακαδημαϊκού χώρου για να περιγράψει την αιγυπτιακή 
κοινωνία. Να δούμε τον κοσμοπολιτισμό στις πολλές διαφορετικές εκφάνσεις 
του και σε διαφορετικές κλίμακες, πηγαίνοντας από την πόλη στο άτομο και 
πάλι πίσω. Να αντιμετωπίσουμε την εθνικότητα ή την τάξη ως ρευστές αναλυτι­
κές κατηγορίες που αξίζει να επανεξετάσουμε θέτοντας νέα ερωτήματα.

Σε κάθε περίπτωση, αν θέλουμε να χρησιμοποιήσουμε την έννοια του κοσμο­
πολιτισμού, με όποια ιδιαίτερη χροιά κι αν της δώσουμε, είναι απαραίτητο πρώ­
τα να την ορίσουμε, ώστε να ξέρουμε για τι μιλάμε. Ως αναλυτική κατηγορία 
μπορεί να μας βοηθήσει να θέσουμε ερωτήματα στις πηγές, αλλά δεν πρέπει να 
επιβάλλεται εκ των προτέρων ως ένας γενικευτικός όρος που περιλαμβάνει και 
καλύπτει τα πάντα. Ο κοσμοπολιτισμός, σκέτος ή στις διάφορες μορφές του, θα 
πρέπει να τίθεται υπό συνεχή πραγμάτευση στο φως μιας λεπτοφυούς ανάλυσης 
των πηγών. Ο συνεχής διάλογος ανάμεσα στην αναλυτική κατηγορία και τις πη­
γές που χρησιμοποιούμε, θα μας επιτρέψει να ανανεώσουμε τα μεθοδολογικά 
εργαλεία αλλά και τις ίδιες τις αναλυτικές κατηγορίες που χρειαζόμαστε για να 
κατανοήσουμε το παρελθόν της Αλεξάνδρειας, της Αιγύπτου και της εκεί ελληνι­
κής παροικίας. Μια τέτοια προσέγγιση είναι επίσης απαραίτητη για μια ολοκλη­
ρωμένη ιστορία της ελληνικής ομογένειας και διασποράς αλλά και της ελληνικής 
κοινωνίας γενικότερα, που θα περιλαμβάνει, όπως γράφει και ο Thomas Gallant, 
τους «άλλους» Έλληνες και τις «άλλες» Ελληνίδες.47

47.  Th. Gallant, «Tales from the dark side», ό.π., σ. 27-28.




