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DES RECITS ENTRE DROIT AU SÉJOUR ET DROIT A L’INCOHÉRENCE : 

L’ACCOMPAGNEMENT JURIDIQUE DANS LES ASSOCIATIONS DE DEFENSE 

DES DROITS DES ETRANGERS 

 

 

 Laura Odasso  

 

 

 
« La nature la plus profonde des individus est à fleur de peau :  

la peau des autres »  

(Goffman, 1973 : 338)  

 

Depuis 2015, la vision de l’immigration comme une crise sans précédent et l’attention 

démesurée portée aux « nouvelles » conflictualités qu’elle met en exergue risquent de faire 

oublier la réalité ordinaire de la migration et son historicité. Or, les nouveaux venus s’ajoutent 

– avec des dynamiques propres à la conjoncture historique et socio-politique – aux nombreux 

migrants en situation de précarité et administrativement absents qui habitent nos villes depuis 

longtemps. Produits des politiques migratoires qui, dès les années 90 au moins, tendent à les 

« illégaliser » (Dauvergne, 2008), ces individus interagissent de temps en temps avec le 

dispositif d’immigration afin de reprendre en main leurs « carrières de papier1 » (Spire, 2005 : 

34-35). Leurs changements de situation, les dispositions de la loi d’immigration en mutation 

continue et le modus operandi de leur mise en œuvre selon les territoires et les époques 

peuvent, en effet, leur offrir des opportunités pour sortir de l’impasse juridico-administrative. 

Pour ces individus, l’accès à une voie de régularisation implique la construction d’un récit 

destiné à prouver qu’ils remplissent les conditions pour demander le « droit à être là » et à 

émerger en tant que « personnes » (Dal Lago, 1999). Ce « récit de présence » – comme je le 

qualifie dans cette contribution pour souligner sa portée de reconnaissance d’une existence 

peu visible, voire invisible, mais parfois bruyante (Laacher, 2009), et d’ouverture du droit au 

séjour – doit assumer la forme d’une narration de soi non ambiguë et objectivable. Le 

demandeur élabore une version de son histoire migratoire et y associe des preuves (par 

exemple, documents privés, certificats administratifs) pouvant matérialiser sa présence passée 

sur le territoire et justifier son droit d’y rester. Ces documents sont soumis à l’évaluation de 

l’administration de l’immigration – en France, le service des étrangers de la préfecture – qui 

statue sur le séjour. Elle vérifie la véracité de la situation qui motive la demande sur la base 

des informations fournies par le demandeur et de celles présentes dans les bases des données 

administratives et policières qui le concernent. Ce procédé est le produit d’une interaction 

bureaucratique définie, une injonction socio-institutionnelle à (s’)élaborer un récit de soi 

(Butler, 2007) pour exister administrativement. 

En amont de la rencontre avec l’administration, des travailleurs sociaux, des juristes, des 

bénévoles d’associations de défense des droits des étrangers, des avocats et des informateurs 

informels, parfois des migrants, participent de ses dynamiques. Ces acteurs – que nous 

appellerons « intermédiaires du droit », pour signaler leurs compétences juridiques et savoir-

faire pratiques de traduction en vue de l’accès aux droits – contribuent à la construction des 

récits « adaptés » et au rassemblement des preuves adéquates pour monter les dossiers de 

régularisation. Ce faisant, ils encadrent la mise en récit des personnes migrantes à la demande 

institutionnelle (Fassin et al., 2013). De fait, ils donnent leur avis sur la version de l’histoire 

migratoire de ces demandeurs et sur les chances que leur dossier soit accepté et, donc, mérite 

d’être suivi de près et étoffé pour maximiser son succès lors de l’évaluation administrative.  

Dans cette contribution, nous allons nous pencher sur la rencontre avec ces intermédiaires. Je 

me propose en effet d’éclairer, dans les situations d’accompagnement juridique associatif, les 
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circonstances de la mise en récit des carrières de migrants qui ont peu de chances d’être 

régularisés, selon le droit en place. Je vais donc parler, non pas de tous ceux qui s’appuient 

sur l’accompagnement juridique dans les associations de défense des droits des étrangers, 

mais de ces usagers particuliers plongés dans l’insécurité administrative et figures de 

l’exclusion radicale (Fassin et Morice, 2001). Dans un contexte de suspicion accrue de 

détournement des procédures administratives à des fins migratoires, leurs dossiers ont de 

véritables difficultés à franchir le seuil de l’administration et nécessitent, donc, une action 

juridique pointue et spécifique. Or, d’une part, le malaise social et parfois physique et 

psychique de ces personnes migrantes, en situation administrative irrégulière, défie le travail 

des intermédiaires du droit et, s’autre part, en retour, ces personnes migrantes sont mises au 

défi par les intermédiaires au travers d’un travail relationnel normatif propre aux procédures 

en matière d’immigration. Ces interactions avec des personnes migrantes en souffrance se 

situent à la frontière entre obtention du droit au séjour et reconnaissance d’un « droit à 

l’incohérence » (Butler, 2007 ; Fœssel, 2009). Les effets que les marques de la loi inscrites sur 

les corps et dans la psyché de ces personnes « non-régularisables » produisent dans les 

situations d’intermédiation juridique invitent à repenser autrement ce travail, ainsi que le 

positionnement du chercheur dans ce terrain sensible.  

L’article s’appuie sur une partie du matériau ethnographique issu d’une enquête qui visait à 

étudier les expériences bureaucratiques et juridiques de migrants, ainsi que les rôles des 

intermédiaires du droit. Dans ce but, engagée comme bénévole, j’ai effectué une période 

d’immersion d’un an – entre 2016 et 2017 – dans une association de défense des droits des 

étrangers dans une grande ville française2. De cette position, il ne s’agissait pas uniquement 

d’observer les interactions entre les membres de l’association et les personnes migrantes en 

vue de la résolution de leur situation administrative, mais de « faire de la participation mon 

instrument de connaissance » (Faavret-Saada, 2009 : 153). Une démarche d’auto-observation 

et de réflexion sur ma pratique de terrain a accompagné cette implication. Je l’introduirai dans 

l’analyse afin d’éclairer en quoi ma propre subjectivité et ma corporéité, en tant que femme 

étrangère, européenne et blanche, privilégiée du fait d’être immigrée par choix, influent sur la 

construction dialogique du récit des personnes rencontrées.  

 
LA PERMANENCE JURIDIQUE ASSOCIATIVE : LES LIMITES D’UN ESPACE « PROTEGE »  

 

Un nombre croissant d’acteurs du tiers secteur assure la prise en charge juridico-sociale des 

personnes migrantes pour faciliter leurs rencontres avec les guichets préfectoraux, mais se 

trouve aussi à contenir leur malaise psychosocial. Ces acteurs, qui effectuent un travail de 

gestion des corps migrants qui s’apparente de celui de l’État (Pette, 2014), tout en n’étant pas 

spécialistes des savoirs de la psyché, doivent faire face aussi à l’« intériorité » de leurs 

interlocuteurs troublés par les effets inattendus de la migration. L’accompagnement juridique 

bascule vers une forme d’assistance humanitaire qui vise à susciter chez les bénéficiaires la 

compréhension et l’acceptation là où les mesures légales ne peuvent plus rien faire. Malgré 

ça, les migrants qui s’y réfèrent nécessitent l’expertise de ces intermédiaires du droit et leur 

travail de négociation à la marge de l’État.  

Des migrants s’adressent à l’association, que j’ai observée, pour se préparer au mieux aux 

rencontres administratives en vérifiant la faisabilité de leur démarche et l’adéquation des 

pièces à joindre à leurs dossiers administratifs. Certains s’y renseignent sur leurs droits avant 

d’entamer toute action, tandis que d’autres s’y rendent lorsque des blocages surviennent dans 

leurs procédures en cours. D’autres, dont la demande est en traitement, passent pour boire une 

boisson chaude et soulager l’attente en échangeant avec des bénévoles ou d’autres 

bénéficiaires. D’autres encore s’y présentent régulièrement, apparemment sans un objectif 

précis ou pour poser des questions aux bénévoles. L’hétérogénéité des trajectoires 
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personnelles et des carrières migratoires (Martiniello et Rea, 2011) imprègne la salle d’attente 

où la plupart des personnes ont en commun l’espoir de trouver des réponses à leur situation, 

voire sa reconnaissance. Cette dernière se manifeste par une sortie de la subordination 

statutaire que leur impose la loi d’immigration grâce à l’acquisition d’un statut administratif 

et, plus largement, à l’écoute et la prise au sérieux de leur histoire. En réalité, par l’entrée de 

l’aide juridique, cet espace associatif offre, avant tout, un territoire protégé où des bénévoles 

opèrent aussi un travail de soin émotionnel de ces personnes en demande d’aide que les 

blessures juridiques exposent à d’autres blessures intimes et sociales souvent bien plus 

lourdes (Jamoulle, 2009).  

Lors des permanences ouvertes au public, une partie de l’équipe de l’association, dans des 

espaces en retrait, se consacre à l’accompagnement juridique individuel et, une autre partie, 

passe son temps en première ligne, dans la salle d’attente. Ici, les bénévoles s’occupent 

d’échanger avec les visiteurs, de saisir leurs demandes et de les traiter si elles ne relèvent pas 

du juridique proprement dit. Ce premier tri permet de soulager les autres bénévoles.  

L’association a un seul salarié. La majorité de bénévoles sont des femmes françaises, 

blanches, retraitées qui ont une formation et ont travaillé dans le social, l’éducation nationale 

et le droit. On compte quelques juristes encore en activité et des jeunes, français et européens, 

en stage de droit ou de travail social, dont la plupart se définissent militants. Toutefois, pour 

des bénévoles – interrogés pendant le travail ethnographique – leur engagement pour la cause 

des étrangers ne suffit plus pour surmonter les écueils que leur imposent le régime 

d’immigration en place et les moyens mêmes de l’association. Ils doivent régulièrement 

remettre à jour leurs connaissances, car le droit des étrangers et sa pratique évoluent 

rapidement, mais cette formation ne fait que leur dévoiler les limites légales de leur possibilité 

d’agir. Les politiques et les administrations de l’immigration cherchent à dissuader les 

étrangers, les sélectionnent et les précarisent. Or, ces acteurs associatifs se retrouvent à faire 

le « sale boulot » (Lhuilier, 2005). Sans les moyens suffisants et contraintes par les lois en 

place, leurs tâches deviennent de plus en plus palliatives. Ils se retrouvent impuissants 

confrontés aux carrières migratoires et aux corps marginaux, « inutiles » à l’économie 

politique et morale (Fassin, 2001 : 7) et, rejetés par l’État qui refuse de les intégrer dans la 

nation. Le temps et les forces humaines qui manquent brident leur travail lorsque les 

personnes migrantes qui se trouvent dans les coulisses du système augmentent 

considérablement. Cela affecte également les interactions entre bénévoles et migrants et la 

perception que ces derniers ont à l’égard de l’aide associatif.  

 
LE BINOME D’ACCOMPAGNEMENT JURIDIQUE : LA MISE EN RECIT DU POINT DE VUE DES ACTEURS 

 

Les bénévoles qui s’occupent de l’accompagnement juridique effectuent, d’abord, un 

entretien voué à la compréhension minutieuse des étapes personnelles, administratives, 

professionnelles et familiales des personnes en demande d’aide, ainsi qu’un diagnostic de la 

matérialité des leurs carrières migratoires. Cette interaction entraîne un processus 

intersubjectif et dialogique entre aidés et aidants : une phase de mise en ordre préalable des 

faits et de partage de la trame narrative essentielle pour une mise en récit efficace.  

À la différence des demandeurs d’asile et de certains conjoints des couples binationaux qui 

sont auditionnés à propos de leurs histoires, les autres demandeurs sont plutôt invités à 

produire de « bonnes » preuves et à échanger informellement avec les guichetiers qui 

réceptionnent leur dossier. C’est sur la base de ces matériaux, qui appartiennent au sujet, mais 

ne sont pas subjectifs (Ferraris, 2009), que l’administration statuera. La valeur de ces 

matériaux réside dans le travail de sens qui leur est associé, d’une part, par les personnes 

migrantes qui les inscrivent dans les étapes de leur récit de vie et, d’autre part, par tous les 

acteurs qui donnent un avis sur leur validité en matière d’ouverture des droits, y compris dans 
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les associations. Tout détail pourra être pertinent pour entrevoir de pistes procédurales en vue 

de l’accession au séjour, « les dates, les démarches entamées, les réponses administratives 

reçues, les liens sur le territoire et la chronologie des événements doivent être précisés […], 

on leur demande des certificats, des documents, des papiers pour comprendre et vérifier ce 

qu’ils nous racontent », dit Anne, assistante sociale à la retraite et bénévole depuis six ans. 

Elle m’explique les grandes lignes des démarches à suivre, le reste je l’apprendrai sur le tas 

dans un « binôme d’accompagnement ». C’est ainsi que l’équipe appelle l’outil pratique 

d’apprentissage pour les nouveaux bénévoles qui, associés à des bénévoles plus anciens et 

plus experts, apprennent « comment se fait l’accompagnement » (Anne), et s’entraînent 

jusqu’à qu’ils se sentent assez autonomes pour recevoir eux-mêmes des personnes, voire pour 

former d’autres bénévoles.  

Cette situation à trois individus – la personne migrante, le bénévole et moi, la bénévole(-

chercheure) – ayant des statuts divers et des pouvoirs asymétriques s’avère fournir une 

perspective d’observation pertinente pour comprendre les dynamiques d’une mise en récit 

dialogique et pour saisir comment ma présence, en tant que participante à la situation, 

affectait la dynamique et en était, à son tour, affectée. Je m’insérais, en effet, dans une 

situation où les ressources étaient interdépendantes et polarisées entre personnes migrantes en 

quête d’aide et bénévoles aidants, détenteurs de la connaissance. Dans leur interaction, de 

l’empathie trouve sa place notamment lorsque ces individus en co-présence acceptent leurs 

rôles respectifs et mettent en acte des stratégies pour se faire comprendre (Hollan et Throop, 

2008).  

À l’occasion d’un binôme d’accompagnement, Johan, l’un des seuls bénévoles de sexe 

masculin, juriste retraité et actif auprès de l’association depuis cinq ans, m’explique : « ici 

aussi finalement, on sélectionne un peu les gens, en fonction des chances de leur cas. » En 

utilisant « aussi », il se réfère à la préfecture, instance qui statue sur le droit au séjour en 

classifiant les demandeurs selon des catégories d’État. Les bénévoles associatifs ne peuvent 

que reprendre et réappliquer ces catégories, malgré leurs limites au vu des trajectoires 

complexes des migrants. À chaque catégorie correspondent des conditions et des preuves 

précises que ceux-ci doivent fournir. De fait, c’est moins ce qu’ils sont, que ce qu’ils 

racontent et prouvent, qui compte. « Nous avons de moins en moins de pistes à donner aux 

gens-là depuis longtemps, si leurs raisons et documents ne sont pas valables pour la préf’ », 

affirme Johan qui a intériorisé le fonctionnement de cet accès au droit, par catégories, qui 

limite sont action. Cependant, il continue : « des personnes se représentent cycliquement. Ils 

sont chagrinés et malades dans l’âme, pas des malades qui peuvent se faire régulariser pour 

leur maladie, non, ils sont devenus fous ou déprimés du fait d’être ici dans ces conditions. » 

Avec ces mots, Johan signale les troubles psychiques des personnes migrantes qu’il lui arrive 

de rencontrer. Ses compétences juridiques ne suffisent pas toujours, et elles doivent céder le 

pas à une pratique de soin, « on les écoute, on les fait réfléchir, et on les envoie ailleurs chez 

des associations spécialisées » (Johan). Dans ce cas, en effet, face aux troubles, l’empathie, 

outil clé pour saisir les éléments les plus cachés des récits, montre ses limites, car ces 

personnes ont du mal à faire comprendre leurs besoins. Kirmayer (2008) soutient qu’une 

attitude empathique à l’égard des autres peut être maintenue même au moment où l’on ne 

comprend pas ou plus. Cependant, dans le cas qui nous occupe ici, cette empathie s’inscrit 

dans un contexte politique et social donné qui en biaise l’intelligibilité et qui façonne les 

possibilités de construire un récit de soi formellement acceptable. Les critères étatiques pour 

la concession du droit au séjour s’attachent davantage aux corps et à leur fonctionnalité, et 

imprègnent d’autres acteurs pris dans la gouvernance migratoire, y compris les bénévoles 

associatifs. Chez ceux avec qui j’ai travaillé, des représentations des carrières migratoires et 

ses effets physico-psychiques émergent et, associées aux contraintes pratiques, contribuent à 

développer des savoirs d’expérience en fonction des profils des bénéficiaires.  
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RECITS A LA FRONTIERE DU DROIT ET A LA MARGE DE LA SOCIETE  

 

Les personnes migrantes qui mettent à mal l’intersubjectivité de l’accompagnement juridique 

ont attiré mon attention pour deux raisons. Premièrement, la vulnérabilité et l’agitation 

qu’elles transmettaient et la difficulté à obtenir de leur part un récit intelligible ont instauré un 

non-dit – à investiguer – entre les bénévoles et moi à propos de la gestion des troubles 

existentiels et interactionnels dans l’accompagnement juridique. Deuxièmement, la rencontre 

avec ces personnes m’a demandé un effort spécifique, en tant que chercheure participante, 

entre projections et représentations de situations que j’observais et vivais.  

Je développe ces deux points à l’aide des notes de terrain relatives au cas de Noah, prénom 

inventé d’une personne que j’ai suivi en binôme avec Johan. Noah, un homme de grande taille 

originaire des Comores, la quarantaine, aux cheveux bouclés et ébouriffés, est visiblement 

trop habillé pour la saison quand il arrive à la permanence. Dans la salle d’attente, il enlève et 

remet sa veste. Il est nerveux. Quand il essaie d’aborder des personnes en attente à l’accueil 

de la permanence, certaines le regardent avec méfiance, d’autres avec curiosité ou compassion 

au vu de leurs commentaires. Il a apporté un grand sac de sport usé, tout comme son pantalon, 

d’ailleurs. Il n’arrive pas à rester assis, il s’approche de la porte d’accès aux espaces où les 

permanences individuelles se déroulent. Je ne suis pas capable de dire pourquoi il est là, 

aujourd’hui. Je faisais un exercice depuis que je conduisais mes observations en travaillant en 

alternance dans la salle d’attente pour accueillir les personnes, dans l’espace dédié à 

l’accompagnement juridique individuel avec un bénévole et en participant, ensuite, aux 

réunions collectives de débriefing entre bénévoles à la fin de l’après-midi de permanence. Je 

cherchais à deviner la raison de la venue de certains migrants et si cela correspondait au récit 

que j’imaginais être le leur. Puis, j’allais échanger avec certains d’entre eux et je cherchais à 

les suivre par la suite avec ma casquette de bénévole ou à demander des informations sur leurs 

comptes aux bénévoles qui les recevaient ou pendant la réunion collective. Cet exercice était 

un bon entraînement pour réfléchir à mes propres représentations. En outre, il m’a aidé à 

repérer comment les individus géraient leurs performance et mise en récit face aux bénévoles 

de l’accompagnement individuel censés les aider et comment – et si – leurs récits se 

modifiaient dans les coulisses de l’accueil (Goffman, 1973).  

Je m’approche de Noah qui n’a visiblement pas envie de me parler. Il veut voir un expert, car 

« il ne va pas bien », me dit-il, « il a besoin de soins urgents. » Il clôt ainsi notre conversation. 

Quelques minutes plus tard, il revient me chercher : il ne peut pas trop attendre, il ne devrait 

pas partir trop tard. Ses mots et son regard mêlent urgence et fatigue. Johan s’est libéré, il peut 

le recevoir. Je profite et je m’ajoute au duo. Noah entre, fouille dans son sac pour en sortir des 

papiers abîmés – un ordre de quitter le territoire, une attestation de résidence datée, un 

certificat médical et un papier avec des adresses et numéros de téléphone probablement, des 

papiers journaux. Johan lui demande la raison qui l’amène. Noah dit qu’il a un enfant et veut 

le retrouver. Je le regarde, il ne m’a pas mentionné ce point auparavant. Des temporalités non 

chronologiques, des incohérences internes et des silences marquent la trame narrative de son 

discours biographique. Afin de se repérer dans son récit, Johan lui pose des questions 

précises : « vous êtes le père légitime de cet enfant ? Sa mère ? Est-elle française ? » Silence. 

Johan reprend : « vous voyez, nous avons besoin de comprendre quelle était la relation entre 

vous et à quand remonte ce que vous racontez, pour vous aider… » Noah nous fixe, puis il 

dit : « la maison est brûlée et moi je n’étais pas là, je suis arrivé trop tard, ils étaient déjà 

partis… » Johan a besoin de se repérer dans cette narration afin que son travail juridique soit 

efficace. Alors, il reprend ses questions et demande à Noah s’il a des documents d’identité. Il 

cherche plus explicitement de traces de sa présence préalable. Noah hausse la voie, comme 

pour nous signaler que nous ne prêtons pas assez d’attention à ce qu’il nous dit. À ce moment-
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là, il me regarde et, en m’indiquant, dit : « elle a tout pris, elle les avait avec elle à la 

maison… » Son interpellation inattendue provoque en moi une sensation de gêne, presque 

indescriptible, vis-à-vis de cet homme que je viens de rencontrer et à qui je n’ai pas pris de 

papiers. Je comprends que ma présence de femme blanche lui rappelle quelque chose, il 

évoque à travers moi des temporalités et personnes diverses. Johan fait des suppositions et lui 

demande si c’est une femme qui a ses documents d’identité quelque part ou s’ils étaient dans 

la maison qui a brûlé. Mais, Noah rapidement après dira : « quelqu’un m’a volé un autre sac, 

j’avais tout là-dedans. »  

Ses réponses désarticulées ouvrent des espaces narratifs dont la solidité juridique est 

difficilement maîtrisable. Toutefois, bien que désorganisée de notre perspective, sa narration 

semble exploiter des connaissances vagues du droit migratoire, peut-être acquises par ses 

expériences et échanges préalables. En nous mentionnant ses attaches familiales par la 

paternité d’un enfant français, Noah signifie, en effet, qu’il pense satisfaire des conditions 

pour obtenir des papiers. Si auparavant en salle d’attente, il semblait appuyer son besoin 

d’aide par son corps malade et un besoin de soins ; après, dans l’interaction juridique, son 

corps était devenu celui du père d’un enfant français à sauver ou qu’il n’avait pas pu sauver. 

L’absence de documents pour soutenir ses propos et les contradictions dans son récit 

préoccupent Johan qui, au fur et à mesure, lui demande de plus en plus de détails factuels. 

Conformément à la loi, ce récit de présence doit se concrétiser par la production des preuves 

des liens familiaux. Noah sort des objets et d’autres papiers de son sac. Il en a effectivement 

beaucoup, mais, comme souvent les migrants en situation administrative irrégulière, il n’a pas 

« les “bons” documents qui [lui] sont réclamés et ceux qu’[il présente] ne font qu’accréditer 

la suspicion qui pèse sur la légitimité de son séjour » (Bernardot, 2012 : 98).  

Au bout d’un moment, Johan se lève, son corps donne le signe que le temps de Noah est 

terminé. Il lui conseille de chercher les papiers avec les informations dont il nous parle et de 

revenir à nouveau. Je raccompagne Noah et, quand nous sommes seuls, il me dit : « si je le 

retrouve, j’irai mieux, mais je ne sais pas pour le sac, je ne sais pas. » Il se réfère à son fils ou 

peut être à son sac. Je me prends à penser : « qui pourra croire cet homme qui n’a pas de 

preuves et qui n’arrive pas à produire un récit logique ? » Comme il me dira après, Johan 

pense que Noah invente son récit et qu’il est une de ces personnes « sans issue » dans le 

système actuel. Le travail d’encadrement de la psyché demandé désormais aussi aux 

intermédiaires du droit se heurte ici à une personne qui n’est pas docile et dont les troubles 

empêchent l’explication et la transmission de ce qu’il devrait faire pour devenir acceptable. 

En tant que chercheure, je ne suis pas à l’abri du procédé qui touche les bénévoles et qui leur 

enjoint le besoin de preuve et de véracité pour apporter de l’aide.  

Dans le rituel de l’interaction d’aide, les corps, supports de la présentation de soi (Goffman, 

1973), transmettent des informations précieuses, y compris concernant la psyché. Des 

tensions identitaires marquent le corps de Noah – qui ne veut pas partir sans obtenir quelque 

chose – et des discontinuités émotionnelles affectent sa psyché et fragmentent son récit. 

Comme Kobelinsky (2012 : 183-184) l’a observé pour les demandeurs d’asile, l’attente d’une 

réponse administrative, l’infantilisation dans le système d’accueil et l’inaction sont inscrites 

dans leurs corps et cristallisent la perte d’autonomie et l’incapacité décisionnelle de ces 

individus, ainsi que les dysfonctionnements de leurs liens sociaux et d’appartenance. Pour 

Noah, la situation de vide administratif qui perdure depuis longtemps, l’inactivité et d’autres 

événements, dont nous n’avons pas pu saisir la clé de lecture, affectent son corps – qui 

ressemble à celui d’une personne à la rue – et sa psyché – qui donne lieu à des troubles de 

conduite. Cependant, à travers nos échanges, son corps et sa psyché disparaissent en faveur de 

la recherche d’un récit et des documents. Noah adapte sa performance à cette dynamique et ne 

mentionne plus aucun malaise ni physique ni psychique. Seul Johan fait allusion à sa 
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souffrance, lorsqu’avant de le quitter, l’invite délicatement à s’adresser à un service de santé 

mentale pour personnes étrangères.  

La littérature a déjà montré qu’outre les corps utiles, car productifs, des travailleurs étrangers 

(Sayad, 1999), les corps des étrangers malades sont désormais devenus des corps 

exceptionnellement tolérés par les régimes migratoires (Musso, 2012 : 154 ; Fassin, 2001). 

Or, Noah ne pourra pas non plus s’appuyer sur une régularisation pour raisons de santé dont il 

ne pourrait pas prouver les fondements et la nécessité d’un traitement dans une structure 

française. Ainsi, son corps restera présent, bien qu’invisibilisé, sur le territoire français, et 

profondément marqué par les rapports utilitaristes et de domination définis par les politiques 

migratoires. 

 
CONCLUSION  

 

Au-delà de sa singularité (Passeron et Revel, 2005), le cas de Noah invite à penser la 

production des « récits de présence », entre droit et marginalité. Le rapport réflexif établi dans 

et sur le terrain m’a permis de repenser également ma posture, en tant que chercheure, et de 

cerner les potentialités et les limites de l’empathie pour collecter un récit cohérent et en 

comprendre les dynamiques sociales. Dans une permanence associative juridique, la co-

construction d’un tel récit, défendable, en vue de la régularisation administrative éclaire 

comment des personnes migrantes – oubliées dans les mailles des régimes migratoires – 

deviennent le produit de ces mêmes régimes. D’une part, chez ces personnes, la précarisation 

administrative et ses temporalités créent des incohérences biographiques, des fragilisations 

intimes (Jamoulle, 2009) et l’impossibilité d’opérer une archéologie des traces de leur 

présence. La mémoire, fatiguée de et par l’expérience désenchantée de la migration, produit 

des dissonances identitaires et limite les opportunités de la mise en scène de soi demandée par 

les services de l’immigration et pré-demandée par les associations d’aide juridique. Ici, 

d’autre part, les critères imposés par l’État affectent les bénévoles qui agissent comme des 

intermédiaires du droit. Si pour favoriser la réussite de l’intermédiation, un partage narratif 

entre bénévoles et personnes migrantes en demande d’aide est souhaité, des représentations et 

des projections brident l’empathie pour laisser la place à des formes des suspicions similaires 

à celles collectives qui entourent la migration. Les échecs de la parole des personnes 

souffrantes et les réactions des intermédiaires participent d’une « société qui refuse à certains 

sujets une visibilité [sociale et administrative] qui, paradoxalement, implique en premier lieu 

d’être entendu » (Fœssel, 2009 : 205). Or, les personnes migrantes dont traite cet article 

demandent une reconnaissance de leur présence, mais, également, un « droit à 

l’incohérence ». Toutefois, leurs reconstructions narratives ne répondent pas aux normes des 

récits de présence définies par le dispositif d’immigration qui ne laisse aucun espace à 

l’incohérence biographique. C’est le corps que le dispositif d’immigration gouverne, et que le 

travail juridique et social encadre. Or, ici, les corps des étrangers ne sont ni utiles ni 

tolérables et leur psyché troublée est délaissée, car elle n’est pas rentable dans le mécanisme 

migratoire. L’adaptation du travail des intermédiaires à ces normes étatiques permet la 

poursuite d’un travail juridique dans le régime législatif en place, mais dépolitise ce travail et 

les récits des migrants en grande précarité, et désamorce leur potentiel de changement. La 

situation d’aide juridique montre, alors, les limites de la reconnaissance et dévoile les 

dynamiques ordinaires de la violence intersubjective qui, comme Butler (2007) le suggère, 

empêche l’individu de se revendiquer « soi-même ».  

 

 
1 Cette expression indique la succession des titres de séjour et des récépissés détenus par un étranger qui participent 

de sa stabilisation administrative et de son éventuelle obtention de nationalité.  
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2 Les extraits de notes de terrain et d’entretiens mobilisés dans l’article ne prétendent pas figer des situations, mais 

rendre compte des circonstances récurrentes bien exemplifiées par le cas choisi.  
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