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DES RECITS ENTRE DROIT AU SEJOUR ET DROIT A L’INCOHERENCE :
L’ACCOMPAGNEMENT JURIDIQUE DANS LES ASSOCIATIONS DE DEFENSE
DES DROITS DES ETRANGERS

Laura Odasso

« La nature la plus profonde des individus est a fleur de peau :
la peau des autres »
(Goffman, 1973 : 338)

Depuis 2015, la vision de I’immigration comme une crise sans précédent et ’attention
démesurée portée aux « nouvelles » conflictualités qu’elle met en exergue risquent-de faire
oublier la réalité ordinaire de la migration et son historicité. Or, les nouveaux venus s’ajoutent
—avec des dynamiques propres a la conjoncture historique et socio-politique - aux nombreux
migrants en situation de précarité et administrativement absents qui habitent nos villes depuis
longtemps. Produits des politiques migratoires qui, des les années 90 au'moins, tendent a les
« illégaliser » (Dauvergne, 2008), ces individus interagissent de temps.en temps avec le
dispositif d’immigration afin de reprendre en main leurs « carrieres de papier® » (Spire, 2005 :
34-35). Leurs changements de situation, les dispositions de la loi d’immigration en mutation
continue et le modus operandi de leur mise en ceuvre selon les territoires et les époques
peuvent, en effet, leur offrir des opportunités pour sortir de I’impasse juridico-administrative.
Pour ces individus, I’accés a une voie de régularisation implique la construction d’un récit
destiné a prouver qu’ils remplissent les conditions pour demander le « droit a étre 1a » et a
émerger en tant que « personnes » (Dal'l.ago, 1999). Ce « récit de présence » —comme je le
qualifie dans cette contribution pour.souligner sa portée de reconnaissance d’une existence
peu visible, voire invisible, mais parfois bruyante (Laacher, 2009), et d’ouverture du droit au
séjour — doit assumer la forme/d’une narration de soi non ambigué et objectivable. Le
demandeur élabore une version de son histoire migratoire et y associe des preuves (par
exemple, documents priveés, certificats administratifs) pouvant matérialiser sa présence passée
sur le territoire et justifier son droit d’y rester. Ces documents sont soumis a 1’évaluation de
I’administration de 1’immigration — en France, le service des étrangers de la préfecture — qui
statue sur le séjour. Elle vérifie la véracité de la situation qui motive la demande sur la base
des informations fournies par le demandeur et de celles présentes dans les bases des données
administratives et policieres qui le concernent. Ce procédé est le produit d’une interaction
bureaucratique définie, une injonction socio-institutionnelle a (s’)élaborer un récit de soi
(Butler, 2007) pour exister administrativement.

En amont de la rencontre avec I’administration, des travailleurs sociaux, des juristes, des
bénévoles d’associations de défense des droits des étrangers, des avocats et des informateurs
informels, parfois des migrants, participent de ses dynamiques. Ces acteurs — que nous
appellerons « intermédiaires du droit », pour signaler leurs compétences juridiques et savoir-
faire pratiques de traduction en vue de 1’accés aux droits — contribuent a la construction des
récits « adaptés » et au rassemblement des preuves adéequates pour monter les dossiers de
régularisation. Ce faisant, ils encadrent la mise en récit des personnes migrantes a la demande
institutionnelle (Fassin et al., 2013). De fait, ils donnent leur avis sur la version de I’histoire
migratoire de ces demandeurs et sur les chances que leur dossier soit accepté et, donc, mérite
d’étre suivi de pres et €toffé pour maximiser son succes lors de 1’évaluation administrative.
Dans cette contribution, nous allons nous pencher sur la rencontre avec ces intermédiaires. Je
me propose en effet d’éclairer, dans les situations d’accompagnement juridique associatif, les



circonstances de la mise en récit des carriéres de migrants qui ont peu de chances d’étre
régularisés, selon le droit en place. Je vais donc parler, non pas de tous ceux qui s’appuient
sur I’accompagnement juridique dans les associations de défense des droits des étrangers,
mais de ces usagers particuliers plongés dans I’insécurité administrative et figures de
I’exclusion radicale (Fassin et Morice, 2001). Dans un contexte de suspicion accrue de
détournement des procédures administratives a des fins migratoires, leurs dossiers ont de
véritables difficultés a franchir le seuil de I’administration et nécessitent, donc, une action
juridique pointue et spéecifique. Or, d’une part, le malaise social et parfois physique et
psychique de ces personnes migrantes, en situation administrative irréguliere, défie le travail
des intermédiaires du droit et, s’autre part, en retour, ces personnes migrantes sont mises au
défi par les intermédiaires au travers d’un travail relationnel normatif propre aux procédures
en matiere d’immigration. Ces interactions avec des personnes migrantes en souffrance se
situent a la frontiére entre obtention du droit au séjour et reconnaissance d’un « droita
I’incohérence » (Butler, 2007 ; Feessel, 2009). Les effets que les marques dela loi inscrites sur
les corps et dans la psyché de ces personnes « non-régularisables » produisent dans les
situations d’intermédiation juridique invitent a repenser autrement ce travail; ainsi-que le
positionnement du chercheur dans ce terrain sensible.

L’article s’appuie sur une partie du matériau ethnographique issu d’une enquéte qui visait a
étudier les expériences bureaucratiques et juridiques de migrants, ainsi que les roles des
intermédiaires du droit. Dans ce but, engagée comme bénévole, j’a1 effectué une période
d’immersion d’un an — entre 2016 et 2017 — dans une association de défense des droits des
étrangers dans une grande ville frangaise?. De cette position, il ne s’agissait pas uniquement
d’observer les interactions entre les membres de 1”association et les personnes migrantes en
vue de la résolution de leur situation administrative, mais.de « faire de la participation mon
instrument de connaissance » (Faavret-Saada, 2009:.153). Une démarche d’auto-observation
et de réflexion sur ma pratique de terrain a accompagné cette implication. Je I’introduirai dans
I’analyse afin d’éclairer en quoi ma propre subjectivité et ma corporéité, en tant que femme
étrangere, européenne et blanche, privilégiée du fait d’étre immigrée par choix, influent sur la
construction dialogique du récit des personnes rencontrées.

LA PERMANENCE JURIDIQUE ASSOCIATIVE : LES LIMITES D’UN ESPACE « PROTEGE »

Un nombre croissant d’acteurS du tiers secteur assure la prise en charge juridico-sociale des
personnes migrantes pour faciliter leurs rencontres avec les guichets préfectoraux, mais se
trouve aussi a contenir leur-malaise psychosocial. Ces acteurs, qui effectuent un travail de
gestion des corps.migrants qui s apparente de celui de I’Etat (Pette, 2014), tout en n’étant pas
spécialistes des savoirs de la psyché, doivent faire face aussi a I’« intériorité » de leurs
interlocuteurs troublés par les effets inattendus de la migration. L’accompagnement juridique
bascule vers une‘forme d’assistance humanitaire qui vise a susciter chez les bénéficiaires la
comprehension et 1’acceptation la ou les mesures Iégales ne peuvent plus rien faire. Malgré
ca, les migrants qui s’y référent nécessitent I’expertise de ces intermédiaires du droit et leur
travail de négociation a la marge de 1’ Etat.

Des migrants s’adressent a 1’association, que j’ai observée, pour se préparer au mieux aux
rencontres administratives en vérifiant la faisabilité de leur démarche et I’adéquation des
pieces a joindre & leurs dossiers administratifs. Certains s’y renseignent sur leurs droits avant
d’entamer toute action, tandis que d’autres s’y rendent lorsque des blocages surviennent dans
leurs procédures en cours. D’autres, dont la demande est en traitement, passent pour boire une
boisson chaude et soulager I’attente en échangeant avec des bénévoles ou d’autres
bénéficiaires. D’autres encore s’y présentent réguliérement, apparemment sans un objectif
précis ou pour poser des questions aux bénévoles. L hétérogénéité des trajectoires



personnelles et des carrieres migratoires (Martiniello et Rea, 2011) imprégne la salle d’attente
ou la plupart des personnes ont en commun I’espoir de trouver des réponses a leur situation,
voire sa reconnaissance. Cette derniere se manifeste par une sortie de la subordination
statutaire que leur impose la loi d’immigration grace a I’acquisition d’un statut administratif
et, plus largement, & I’écoute et la prise au sérieux de leur histoire. En réalité, par I’entrée de
I’aide juridique, cet espace associatif offre, avant tout, un territoire protégé ou des bénévoles
operent aussi un travail de soin émotionnel de ces personnes en demande d’aide que les
blessures juridiques exposent a d’autres blessures intimes et sociales souvent bien plus
lourdes (Jamoulle, 2009).

Lors des permanences ouvertes au public, une partie de 1’équipe de 1’association, dans des
espaces en retrait, se consacre a I’accompagnement juridique individuel et, une autre‘partie,
passe son temps en premiére ligne, dans la salle d’attente. Ici, les bénévoles s’occupent
d’échanger avec les visiteurs, de saisir leurs demandes et de les traiter si elles ne relévent pas
du juridique proprement dit. Ce premier tri permet de soulager les autres bénévoles.
L’association a un seul salarié. La majorité de bénévoles sont des femmes frangaises,
blanches, retraitées qui ont une formation et ont travaillé dans le social, 1’éducation nationale
et le droit. On compte quelques juristes encore en activité et des jeunes, francais et européens,
en stage de droit ou de travail social, dont la plupart se définissent militants.-Toutefois, pour
des benévoles — interrogés pendant le travail ethnographique ~ leur-engagement pour la cause
des étrangers ne suffit plus pour surmonter les écueils que leur imposent le régime
d’immigration en place et les moyens mémes de 1’association. Ils doivent réguliérement
remettre a jour leurs connaissances, car le droit des étrangers et sa pratique évoluent
rapidement, mais cette formation ne fait que leur dévoiler les limites Iégales de leur possibilité
d’agir. Les politiques et les administrations de I’immigration cherchent & dissuader les
étrangers, les sélectionnent et les précarisent. Or, ces.acteurs associatifs se retrouvent a faire
le « sale boulot » (Lhuilier, 2005). Sans les moyens suffisants et contraintes par les lois en
place, leurs taches deviennent de plus enplus palliatives. lls se retrouvent impuissants
confrontés aux carriéres migratoires-et.aux corps marginaux, « inutiles » a I’économie
politique et morale (Fassin, 2001 7) et, rejetés par I’Etat qui refuse de les intégrer dans la
nation. Le temps et les forces humaines qui manquent brident leur travail lorsque les
personnes migrantes qui se trouvent dans les coulisses du systéme augmentent
considérablement. Cela affecte également les interactions entre bénévoles et migrants et la
perception que ces derniers ontal’égard de 1’aide associatif.

LE BINOME D’ACCOMPAGNEMENT JURIDIQUE : LA MISE EN RECIT DU POINT DE VUE DES ACTEURS

Les bénévoles,qui s’occupent de 1’accompagnement juridique effectuent, d’abord, un
entretien voué a la compréhension minutieuse des étapes personnelles, administratives,
professionnelleset familiales des personnes en demande d’aide, ainsi qu’un diagnostic de la
matérialité des leurs carriéres migratoires. Cette interaction entraine un processus
intersubjectif et dialogique entre aidés et aidants : une phase de mise en ordre préalable des
faits et de partage de la trame narrative essentielle pour une mise en récit efficace.

A la différence des demandeurs d’asile et de certains conjoints des couples binationaux qui
sont auditionnés a propos de leurs histoires, les autres demandeurs sont plutdt invités a
produire de « bonnes » preuves et a échanger informellement avec les guichetiers qui
réceptionnent leur dossier. C’est sur la base de ces matériaux, qui appartiennent au sujet, mais
ne sont pas subjectifs (Ferraris, 2009), que I’administration statuera. La valeur de ces
matériaux réside dans le travail de sens qui leur est associ€é, d’une part, par les personnes
migrantes qui les inscrivent dans les étapes de leur récit de vie et, d’autre part, par tous les
acteurs qui donnent un avis sur leur validité en matiére d’ouverture des droits, y compris dans



les associations. Tout détail pourra étre pertinent pour entrevoir de pistes procédurales en vue
de I’accession au séjour, « les dates, les démarches entamées, les réponses administratives
recues, les liens sur le territoire et la chronologie des événements doivent étre precises [...],
on leur demande des certificats, des documents, des papiers pour comprendre et vérifier ce
qu’ils nous racontent », dit Anne, assistante sociale a la retraite et bénévole depuis six ans.
Elle m’explique les grandes lignes des démarches a suivre, le reste je I’apprendrai sur le tas
dans un « bindme d’accompagnement ». C’est ainsi que 1’équipe appelle I’outil pratique
d’apprentissage pour les nouveaux bénévoles qui, associés a des bénéevoles plus anciens et
plus experts, apprennent « comment se fait I’accompagnement » (Anne), et s’entrainent
jusqu’a qu’ils se sentent assez autonomes pour recevoir eux-mémes des personnes, voire pour
former d’autres bénévoles.

Cette situation a trois individus — la personne migrante, le bénévole et moi, la bénévole(-
chercheure) — ayant des statuts divers et des pouvoirs asymétriques s’aveére fournir une
perspective d’observation pertinente pour comprendre les dynamiques d’une mise en récit
dialogique et pour saisir comment ma présence, en tant que participante a‘la situation,
affectait la dynamique et en était, a son tour, affectée. Je m’insérais, en effet; dans-une
situation ou les ressources étaient interdépendantes et polarisées entre personnes migrantes en
quéte d’aide et bénévoles aidants, détenteurs de la connaissance./Dans leur-interaction, de
I’empathie trouve sa place notamment lorsque ces individus en co-présence acceptent leurs
réles respectifs et mettent en acte des stratégies pour se faire.comprendre (Hollan et Throop,
2008).

A I’occasion d’un bindme d’accompagnement, Johan, 1’un des seuls bénévoles de sexe
masculin, juriste retraité et actif aupres de I’association depuis cing ans, m’explique : « iCi
aussi finalement, on sélectionne un peu les gens, en fonction des chances de leur cas. » En
utilisant « aussi », il se réfere a la préfecture, instance qui statue sur le droit au séjour en
classifiant les demandeurs selon des catégories d’Etat. Les bénévoles associatifs ne peuvent
que reprendre et réappliquer ces catégories, malgré leurs limites au vu des trajectoires
complexes des migrants. A chaque catégorie correspondent des conditions et des preuves
précises que ceux-ci doivent fournir. De fait, ¢c’est moins ce qu’ils sont, que ce qu’ils
racontent et prouvent, qui compte. « Nous avons de moins en moins de pistes a donner aux
gens-la depuis longtemps, si leurs raisons et documents ne sont pas valables pour la préf’ »,
affirme Johan qui a intériorisé le fonctionnement de cet acces au droit, par catégories, qui
limite sont action. Cependant, il.continue : « des personnes se représentent cycliquement. 1ls
sont chagrinés et malades dans 1’ame, pas des malades qui peuvent se faire régulariser pour
leur maladie, non, ils sont.devenus fous ou déprimés du fait d’étre ici dans ces conditions. »
Avec ces mots, Johan'signale les troubles psychiques des personnes migrantes qu’il lui arrive
de rencontrer. Ses compétences juridiques ne suffisent pas toujours, et elles doivent céder le
pas a une pratique de soin, « on les écoute, on les fait réfléchir, et on les envoie ailleurs chez
des-associations'spécialisées » (Johan). Dans ce cas, en effet, face aux troubles, I’empathie,
outil'clé pour saisir les éléments les plus cachés des récits, montre ses limites, car ces
personnes ont du mal a faire comprendre leurs besoins. Kirmayer (2008) soutient qu’une
attitude empathique a I’égard des autres peut étre maintenue méme au moment ou I’on ne
comprend pas ou plus. Cependant, dans le cas qui nous occupe ici, cette empathie s’inscrit
dans un contexte politique et social donne qui en biaise I’intelligibilité et qui fagonne les
possibilités de construire un récit de soi formellement acceptable. Les critéres étatiques pour
la concession du droit au séjour s’attachent davantage aux corps et a leur fonctionnalité, et
impregnent d’autres acteurs pris dans la gouvernance migratoire, y compris les bénévoles
associatifs. Chez ceux avec qui j’ai travaillé, des représentations des carrieéres migratoires et
ses effets physico-psychiques émergent et, associées aux contraintes pratiques, contribuent a
développer des savoirs d’expérience en fonction des profils des bénéficiaires.



RECITS A LA FRONTIERE DU DROIT ET A LA MARGE DE LA SOCIETE

Les personnes migrantes qui mettent a mal I’ intersubjectivité de I’accompagnement juridique
ont attiré mon attention pour deux raisons. Premierement, la vulnérabilité et I’agitation
qu’elles transmettaient et la difficulté a obtenir de leur part un récit intelligible ont instauré un
non-dit — a investiguer — entre les bénévoles et moi a propos de la gestion des troubles
existentiels et interactionnels dans I’accompagnement juridique. Deuxiémement, la rencontre
avec ces personnes m’a demandé un effort spécifique, en tant que chercheure participante,
entre projections et représentations de situations que j’observais et vivais.

Je développe ces deux points a 1’aide des notes de terrain relatives au cas de Noah, prénom
inventé d’une personne que j’ai suivi en bindbme avec Johan. Noah, un homme de grande taille
originaire des Comores, la quarantaine, aux cheveux bouclés et ébouriffés, est visiblement
trop habillé pour la saison quand il arrive a la permanence. Dans la salle d’attente, il enléve et
remet sa veste. Il est nerveux. Quand il essaie d’aborder des personnes enattente a I’accueil
de la permanence, certaines le regardent avec méfiance, d’autres avec curiosité ou-compassion
au vu de leurs commentaires. Il a apporté un grand sac de sport usé, tout comme son pantalon,
d’ailleurs. Il n’arrive pas a rester assis, il s’approche de la porte d’accés aux espaces ou les
permanences individuelles se déroulent. Je ne suis pas capable de dire paurquoi il est 13,
aujourd’hui. Je faisais un exercice depuis que je conduisaisimes observations en travaillant en
alternance dans la salle d’attente pour accueillir les personnes, dans I’espace dédié a
I’accompagnement juridique individuel avec un bénévole.et en participant, ensuite, aux
réunions collectives de débriefing entre bénévoles-a la fin de 1’aprés-midi de permanence. Je
cherchais a deviner la raison de la venue de certains migrants et si cela correspondait au récit
que j’imaginais étre le leur. Puis, j’allais échangeravec certains d’entre eux et je cherchais a
les suivre par la suite avec ma casquette de bénévole ou a demander des informations sur leurs
comptes aux bénévoles qui les recevaient ou pendant la réunion collective. Cet exercice était
un bon entrainement pour réfléchir a mes propres représentations. En outre, il m’a aidé a
repérer comment les individus géraient leurs performance et mise en récit face aux bénévoles
de I’accompagnement individuel censés les aider et comment — et si — leurs récits se
modifiaient dans les coulisses de 1’accueil (Goffman, 1973).

Je m’approche de Noah quin’a visiblement pas envie de me parler. 1l veut voir un expert, car
« il ne va pas bien », me dit-il, « il a besoin de soins urgents. » Il clot ainsi notre conversation.
Quelques minutes plustard, il revient me chercher : il ne peut pas trop attendre, il ne devrait
pas partir trop tard. Ses mots et son regard mélent urgence et fatigue. Johan s’est libéré, il peut
le recevoir. Je profite-etje m’ajoute au duo. Noah entre, fouille dans son sac pour en sortir des
papiers abimeés — un-ordre de quitter le territoire, une attestation de résidence datée, un
certificat médical et'un papier avec des adresses et numeros de téléphone probablement, des
papiers journaux. Johan lui demande la raison qui I’améne. Noah dit qu’il a un enfant et veut
le‘retrouver. Je le regarde, il ne m’a pas mentionné ce point auparavant. Des temporalités non
chronologiques, des incohérences internes et des silences marquent la trame narrative de son
discours biographique. Afin de se repérer dans son récit, Johan lui pose des questions

précises : « vous étes le pere légitime de cet enfant ? Sa mére ? Est-elle francaise ? » Silence.
Johan reprend : « vous voyez, nous avons besoin de comprendre quelle était la relation entre
vous et a quand remonte ce que vous racontez, pour vous aider... » Noah nous fixe, puis il

dit : « la maison est brllée et moi je n’étais pas la, je suis arrivé trop tard, ils étaient déja
partis... » Johan a besoin de se repérer dans cette narration afin que son travail juridique soit
efficace. Alors, il reprend ses questions et demande a Noah s’il a des documents d’identité. 11
cherche plus explicitement de traces de sa présence préalable. Noah hausse la voie, comme
pour nous signaler que nous ne prétons pas assez d’attention a ce qu’il nous dit. A ce moment-



14, il me regarde et, en m’indiquant, dit : « elle a tout pris, elle les avait avec elle a la
maison... » Son interpellation inattendue provogue en moi une sensation de géne, presque
indescriptible, vis-a-vis de cet homme que je viens de rencontrer et a qui je n’ai pas pris de
papiers. Je comprends que ma présence de femme blanche lui rappelle quelque chose, il
évoque a travers moi des temporalités et personnes diverses. Johan fait des suppositions et lui
demande si c¢’est une femme qui a ses documents d’identité quelque part ou s’ils étaient dans
la maison qui a bralé. Mais, Noah rapidement apres dira : « Quelqu 'un m’a volé un autre sac,
Javais tout la-dedans. »

Ses réponses désarticulées ouvrent des espaces narratifs dont la solidité juridique est
difficilement maitrisable. Toutefois, bien que désorganisée de notre perspective, sa narration
semble exploiter des connaissances vagues du droit migratoire, peut-étre acquises par-ses
expériences et échanges préalables. En nous mentionnant ses attaches familiales par la
paternité d’un enfant frangais, Noah signifie, en effet, qu’il pense satisfaire des conditions
pour obtenir des papiers. Si auparavant en salle d’attente, il semblait appuyer son besoin
d’aide par son corps malade et un besoin de soins ; apres, dans I’interaction juridique, son
corps était devenu celui du pére d’un enfant frangais a sauver ou qu’iln’avait pas pu sauver.
L’absence de documents pour soutenir ses propos et les contradictions dans son récit
préoccupent Johan qui, au fur et a mesure, lui demande de plus en plus de détails factuels.
Conformément a la loi, ce récit de présence doit se concreétiser-par la production des preuves
des liens familiaux. Noah sort des objets et d’autres papiers de son sac: 1l en a effectivement
beaucoup, mais, comme souvent les migrants en situation administrative irréguliere, il n’a pas
« les “bons” documents qui [lui] sont réclamés et ceux qu’[il présente] ne font qu’accréditer
la suspicion qui pese sur la légitimité de son séjour »(Bernardot, 2012 : 98).

Au bout d’un moment, Johan se leve, son corps donne le signe que le temps de Noah est
terminé. Il lui conseille de chercher les papiers avec:les informations dont il nous parle et de
revenir a nouveau. Je raccompagne Noah et, quand nous sommes seuls, il me dit : « si je le
retrouve, j’irai mieux, mais je ne sais pas-pour le sac, je ne sais pas. » Il se réfere a son fils ou
peut étre a son sac. Je me prends a penser . « qui pourra croire cet homme qui n’a pas de
preuves et qui n’arrive pas a produire un récit logique ? » Comme il me dira apres, Johan
pense que Noah invente son récit et qu’il'est une de ces personnes « sans issue » dans le
systeme actuel. Le travail d’encadrement de la psyché demandé désormais aussi aux
intermédiaires du droit se heurte ici-a une personne qui n’est pas docile et dont les troubles
empéchent 1’explication et la transmission de ce qu’il devrait faire pour devenir acceptable.
En tant que chercheure, je ne suis pas a 1’abri du procédé qui touche les bénévoles et qui leur
enjoint le besoin de preuve-et de véracité pour apporter de I’aide.

Dans le rituel de interaction d’aide, les corps, supports de la présentation de soi (Goffman,
1973), transmettent des informations précieuses, y compris concernant la psyché. Des
tensions identitaires marquent le corps de Noah — qui ne veut pas partir sans obtenir quelque
chose — et des discontinuités émotionnelles affectent sa psyché et fragmentent son récit.
Comme Kobelinsky (2012 : 183-184) 1’a observé pour les demandeurs d’asile, I’attente d’une
réponse administrative, I’infantilisation dans le systéme d’accueil et I’inaction sont inscrites
dans leurs corps et cristallisent la perte d’autonomie et I’incapacité décisionnelle de ces
individus, ainsi que les dysfonctionnements de leurs liens sociaux et d’appartenance. Pour
Noah, la situation de vide administratif qui perdure depuis longtemps, I’inactivité et d’autres
événements, dont nous n’avons pas pu saisir la clé de lecture, affectent son corps — qui
ressemble a celui d’une personne a la rue — et sa psyché — qui donne lieu a des troubles de
conduite. Cependant, a travers nos échanges, son corps et sa psyché disparaissent en faveur de
la recherche d’un récit et des documents. Noah adapte sa performance a cette dynamique et ne
mentionne plus aucun malaise ni physique ni psychique. Seul Johan fait allusion a sa



souffrance, lorsqu’avant de le quitter, I’invite délicatement a s’adresser a un service de santé
mentale pour personnes étrangeres.

La littérature a deja montré qu’outre les corps utiles, car productifs, des travailleurs étrangers
(Sayad, 1999), les corps des étrangers malades sont désormais devenus des corps
exceptionnellement tolérés par les régimes migratoires (Musso, 2012 : 154 ; Fassin, 2001).
Or, Noah ne pourra pas non plus s’appuyer sur une régularisation pour raisons de santé dont il
ne pourrait pas prouver les fondements et la nécessité d’un traitement dans une structure
francaise. Ainsi, son corps restera présent, bien qu’invisibilisé, sur le territoire frangais, et
profondément marqué par les rapports utilitaristes et de domination définis par les politiques
migratoires.

CONCLUSION

Au-dela de sa singularité (Passeron et Revel, 2005), le cas de Noah invite a penser la
production des « récits de présence », entre droit et marginalité. Le rapport réflexifétabli dans
et sur le terrain m’a permis de repenser également ma posture, en tant que chercheure, et de
cerner les potentialités et les limites de I’empathie pour collecter unrécit cohérent et en
comprendre les dynamiques sociales. Dans une permanence associative juridique, la co-
construction d’un tel récit, défendable, en vue de la régularisation.administrative éclaire
comment des personnes migrantes — oubliées dans les mailles des régimes migratoires —
deviennent le produit de ces mémes régimes. D une part, chez ces personnes, la précarisation
administrative et ses temporalités créent des incohérences biographiques, des fragilisations
intimes (Jamoulle, 2009) et I’impossibilité d’opérer une archéologie des traces de leur
présence. La mémoire, fatiguée de et par I’expérience désenchantée de la migration, produit
des dissonances identitaires et limite les opportunités de la mise en scéne de soi demandée par
les services de I’immigration et pré-demandée par les associations d’aide juridique. Ici,
d’autre part, les critéres imposés par I’Etat affectent les bénévoles qui agissent comme des
intermédiaires du droit. Si pour favoriser laréussite de I’intermédiation, un partage narratif
entre bénévoles et personnes migrantes en demande d’aide est souhaité, des représentations et
des projections brident 1I’empathie pour laisser la place a des formes des suspicions similaires
a celles collectives qui entourent la migration. Les échecs de la parole des personnes
souffrantes et les réactions des intermédiaires participent d’une « société qui refuse a certains
sujets une visibilité [sociale et administrative] qui, paradoxalement, implique en premier lieu
d’étre entendu » (Feessel, 2009 : 205). Or, les personnes migrantes dont traite cet article
demandent une reconnaissance de leur présence, mais, également, un « droit a

I’incohérence ». Toutefois, leurs reconstructions narratives ne répondent pas aux normes des
récits de présence définies par le dispositif d’immigration qui ne laisse aucun espace a
I’incohérence biographique. C’est le corps que le dispositif d’immigration gouverne, et que le
travail juridique-et social encadre. Or, ici, les corps des étrangers ne sont ni utiles ni
tolérables et leur psyché troublée est délaissée, car elle n’est pas rentable dans le mécanisme
migratoire. L’adaptation du travail des intermédiaires a ces normes étatiques permet la
poursuite d’un travail juridique dans le régime législatif en place, mais dépolitise ce travail et
les récits des migrants en grande précarité, et désamorce leur potentiel de changement. La
situation d’aide juridique montre, alors, les limites de la reconnaissance et dévoile les
dynamiques ordinaires de la violence intersubjective qui, comme Butler (2007) le suggere,
empéche I’individu de se revendiquer « Soi-méme ».

! Cette expression indique la succession des titres de séjour et des récépissés détenus par un étranger qui participent
de sa stabilisation administrative et de son éventuelle obtention de nationalité.



2 Les extraits de notes de terrain et d’entretiens mobilisés dans 1’article ne prétendent pas figer des situations, mais
rendre compte des circonstances récurrentes bien exemplifiées par le cas choisi.
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