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

Cet article montre comment l’intersectionnalité peut être utilisée comme outil pour

comprendre, d’une part, les catégorisations et les subjectivités dans le contexte de l’épidémie

de VH/SIDA en Guadeloupe et, d’autre part, les formes d’altérisation des patients haïtiens en

raison de leur culture. Il vise à montrer comment le SIDA est un révélateur des

hiérarchisations qui agissent dans les rapports sociaux de sexe et les pratiques de prévention

au sein de la population. Il analyse aussi la façon dont les soignants eux-mêmes sont parfois
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Différentes recherches sur la famille, la sexualité, la construction du genre, le
VIH/SIDA et la santé en Guadeloupe et en Martinique m’ont incitée petit à petit à
m’interroger sur les effets des critères conjugués de genre, de race et de classe sur
la santé des individus et des populations. En effet, l’anthropologie et la sociologie
ont pu montrer que, loin d’être le fruit de faits de nature ou de décisions et choix
uniquement personnels, les pratiques de santé sont la résultante d’un ensemble de
déterminants et rapports économiques, culturels, sociaux et surtout politiques qui
constituent ce que Didier Fassin nomme «  l’espace politique de la santé » (Fassin,
1996). Le propos des sciences sociales de la santé est alors d’analyser les
mécanismes et processus sociaux (et non naturels) qui transforment des
différences individuelles – le sexe, l’âge, le lieu de résidence, l’activité
professionnelle, etc. – en inégalités de santé genrées, générationnelles,
géographiques ou sociales, voire en discriminations lorsqu’elles limitent, par
exemple, l’accès aux soins (Musso, 2000, Musso et al., 2012).

1

Outre les catégories de classe, de revenus, d’âge ou d’origine géographique et
ethnique, le sexe des individus, leur orientation sexuelle et les normes de genre qui
le modèlent font l’objet d’attentions nouvelles tant les différences des états et
pratiques de santé des hommes et des femmes d’une part, et les différences des
pratiques de soins des professionnel(le)s envers eux et elles, d’autre part, se
manifestent de façon de plus en plus nette et témoignent des inégalités de genre
ainsi produites. En outre, si, en France, les données sur l’origine ethnique ou les
catégorisations raciales ne sont pas autorisées, les études sur la santé des
migrants et migrantes ont mis en évidence des inégalités et des pratiques
discriminatoires non négligeables (Cognet et al, 2009 et 2012 ; Carde, 2016 ; Benoît,
2009).

2

Une approche utilisant l’intersectionnalité des catégories de domination (sexe,
classe, race, âge, ethnie, orientation sexuelle…) permet donc de montrer comment la
santé résulte souvent des effets conjoints, croisés et cumulés de différents rapports
de pouvoir, ou comment, dans le champ de la santé, chacune de ces catégories est
traversée par l’autre. Les catégorisations raciales distinguent, en effet, les individus
au sein d’une même classe sociale ; le genre distribue les rapports sociaux dans des
communautés de race et de classe, etc… l’origine ethnique distribue les rapports
entre les femmes, les personnes défavorisées, les migrant-e-s. Ainsi, le Black

3
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Feminism a pu souligner que les formes de domination dont les femmes noires sont
l’objet, sont non seulement des dominations de genre, mais aussi des dominations
de race et de couleur. Les militantes de couleur (bell hooks, 1990 ; Patricia Hill
Collins, 2000) ont ainsi interpelé les féministes blanches pour leur rappeler qu’elles-
mêmes étaient non seulement victimes des hommes noirs, mais aussi des hommes
blancs, voire même des femmes blanches, et que la lutte contre le sexisme devait
s’articuler à la lutte contre le racisme et l’oppression de classe.

En outre, comme Patricia Hill Collins et Sirma Bilge le rappellent dans leur ouvrage
commun (Hill Collins et Bilge, 2016), l’intersectionnalité est aussi un outil permettant
de comprendre et d’analyser la construction et la mobilisation des subjectivités
individuelles dans des rapports de pouvoir. Elle permet de mettre en évidence la
façon dont les individus mobilisent des subjectivités différentes selon les enjeux de
ces interactions et selon la conscience qu’ils ont de leur propre assignation
identitaire, voire de leur assujettissement. C’est dans cette optique que nous
souhaitons ici traiter de la façon dont les hommes et les femmes rencontrées en
Guadeloupe, lors d’une étude sur la prise en charge hospitalière des personnes
vivant avec le VIH 1, construisent leur perception du risque sexuel lié à l’infection à
VIH, et comment dans ces catégorisations, les patients haïtiens se retrouvent en
situation de potentielle culpabilisation et discrimination, au nom de leur supposée
culture. Dans un premier temps, nous présenterons les logiques qui dé�nissent les
représentations et catégorisations du risque, ainsi que les subjectivités
relationnelles dans le contexte du VIH. Dans un second temps, nous aborderons la
façon dont les soignants convoquent la culture des patient-e-s haïtien-ne-s pour
expliquer les di�cultés de leur prise en charge. Une lecture intersectionnelle de ces
catégorisations liées au sexe, à la classe sociale, au comportement sexuel, à
l’origine, à la culture nous amènera à interroger les capacités des dispositifs de soin
à éviter les risques de discrimination qui en découlent.

4

1. L’articulation des catégories de sexe,
genre, race et classe dans la perception
du risque lié au VIH/SIDA
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1.1. Des distinctions, des hiérarchies et de leurs
cumuls

Les sociétés antillaises connaissent une hiérarchie socio-raciale marquée par
l’héritage de la société coloniale et le souci de classer les individus selon leurs
caractéristiques physiques, sociales, morales (Bonniol, 1992). Au phénotype et à
l’origine, s’ajoutaient les comportements sociaux et sexuels (Mulot, 2017), les
compétences à faire preuve de légitimité sociale, la propension à l’assimilation de la
culture française et la réussite socio-économique (Cottias, 1997). Une échelle
implicite et formelle a ainsi longtemps dessiné le paysage social et politique
antillais. Chacun semble en permanence préoccupé par ce souci de montrer la place
qu’il occupe sur l’échelle socio-raciale et par le soin à laisser croire, par toutes les
formes d’apparat possibles, qu’il ne s’agit jamais de la dernière… Les Haïtien-ne-s
apparaissent souvent comme les repoussoirs logés à ce dernier échelon.

5

Les stratégies sexuelles s’inscrivent dans cette logique de la distinction et de la
reconnaissance. C’est elle qui oblige à considérer l’ensemble des comportements
sexuels et des catégories de population construites par l’épidémiologie, au prisme
des rapports sociaux globaux. Les enquêtes sur le genre ont montré une injonction
faite aux hommes de prouver leur virilité dans un contexte de forte homophobie
(Lefaucheur et Mulot, 2011 ; Lewis, 2007 ; Murray, 1999). L’insulte la plus vexante est
celle qui dénonce l’homosexualité éventuelle  : le «  makomè  » (ma commère 2)
(Mulot, 2009b). En outre, les comportements sexuels aux Antilles ont mis en
évidence depuis les années  1990, la fréquence d’un pluripartenariat hétérosexuel
masculin, précoce et durable, et parfois stable, auquel une partie de la dynamique
de l’épidémie de VIH peut être imputée (Giraud et al., 1994 ; Halfen, 2006). Ces
multipartenaires auraient ainsi plus de risques de contracter le VIH, et seraient
perçus comme étant des partenaires potentiellement plus à risque que les autres.
Toutefois, il n’est pas su�sant d’opposer, par exemple, les catégories de
multipartenaires ou monopartenaires pour comprendre les logiques de la prévention
dans le contexte de la sexualité. Encore faut-il distinguer les nuances vernaculaires
qui permettent aux acteurs de s’y identi�er. Il s’agit d’analyser les multiples
dimensions du pluripartenariat hétérosexuel masculin, et les appréciations variables
dont il est l’objet selon les interactions sociales des protagonistes (Mulot, 2009a).

6
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Cette catégorie épidémiologique, qui n’est pas vernaculaire, ne correspond pas à
une réalité univoque, mais recouvre au contraire plusieurs situations différentes et
aux conséquences singulières pour la prévention du VIH/SIDA. Les enquêtes sur la
sexualité le montrent, le pluripartenariat est non seulement plus déclaré, mais aussi
plus accepté chez les hommes que chez les femmes. Aux Antilles, le
pluripartenariat simultané des hommes a été mis en avant comme facteur de risque
dans l’épidémie de VIH, même si la stabilité de ce pluripartenariat a été analysée
comme une protection face à cette épidémie (Giraud et al., 1994 ; Halfen, 2006…). Il
apparaît que la pluralité des situations de pluripartenariat nécessite une analyse
plus complexe.

7

Les hommes et les femmes distinguent plusieurs sous-catégories très hiérarchisées
de comportements et de statuts sociaux associés. «  Malélivé  » (mal élevé),
« vagabond », « coureur », « hommes à femmes », « homme qui aime les femmes »,
«  homme fort  », «  braguettes d’or  » 3, «  homme responsable  » sont autant de
catégories d’hétéro-accusation ou d’identi�cation qui participent à des stratégies
d’accusation, de désignation de bouc-émissaires ou d’invulnérabilité, notamment
face au VIH/SIDA ou à la mise à l’index populaire. La respectabilité sociale des
hommes multipartenaires (qui assument leurs responsabilités, sont présents dans
un couple conjugal, reconnaissent leurs enfants) semble agir comme une protection
symbolique face au risque de transmission du VIH. À l’opposé, les vagabonds et les
coureurs, moins valorisés socialement, sont suspectés de transmettre et du coup de
focaliser le risque de contamination par le VIH. En matière de prévention, il importe
donc de s’interroger sur les modalités de traduction de la notion épidémiologique de
pluripartenariat dans le vocabulaire local, et sur des incidences que cette traduction
peut avoir sur les stratégies de protection. Une échelle des pluripartenariats
masculins à la fois morale, sociale, économique, voire ethno-raciale organise alors
les perceptions du risque et les comportements de prévention face au VIH. La
respectabilité des hommes responsables agirait comme une protection imaginaire,
mais trompeuse 4… Dans la mesure où elle dépend aussi des capacités
économiques de ces hommes, cette respectabilité est souvent reconnue chez ceux
d’entre eux ayant un capital économique et social, et donc notamment, mais pas
seulement, chez des hommes au phénotype clair. À l’inverse, la précarité et la
couleur noire désignent les multipartenaires irresponsables et coupables  : les

8
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migrants haïtiens et caribéens, les Antillais ruraux, ou les «  Blancs sales  » 5. La
hiérarchie socio-raciale traverse donc aussi la hiérarchie des pratiques sexuelles et
de la perception du risque.

1.2. Les subjectivités féminines dans le
contexte du VIH.

L’appréciation par les femmes des comportements sexuels des hommes varie en
outre beaucoup selon divers critères sociologiques  : le sexe, le genre, l’âge, la
catégorie sociale bien sûr, mais aussi le groupe socio-racial d’a�liation, le statut
matrimonial, et l’expérience de la maternité, voire de la grand-maternité. Ainsi la
condamnation ou l’acceptation du pluripartenariat varient en fait beaucoup en
fonction du statut de la femme et de l’homme dont il est question. La multiplicité
des facteurs déterminants et la pluralité d’identités et de positions sociales jouées
par chacun, aboutit à des positionnements complexes qui peuvent sembler
paradoxaux, mais ne le sont pas. Ici, une constellation de critères sociaux (sexe,
classe, âge, orientation sexuelle, génération, statut matrimonial, relations
familiales…) interviennent sur les modalités d’appréciation d’un même
comportement, dont le critère essentiel est probablement la nature de la relation
subjective entre les personnes impliquées.

9

Ainsi, pour une même femme, comprendre un frère volage (rôle de sœur) ou un père
absent (rôle de �lle) n’empêche pas, en effet, de dénoncer les hommes vagabonds
connus pour faire souffrir les femmes et les mères (rôle de solidarité féminine et de
dette �liale à la mère). Elle peut être �ère de trouver chez ces coureurs une
caractéristique de l’identité antillaise noire (rôle d’Antillaise) 6, que son �ls doit
pouvoir prouver (rôle de mère). Ainsi, elle peut refuser de dénoncer un mari
trompeur (rôle d’épouse), pour ne pas céder face à une maîtresse (rôle de rivale), ou
au contraire compter sur ce pluripartenariat masculin pour séduire un homme marié
(rôle de maîtresse). Le rôle social tenu dans les interactions modi�e franchement
les discours, postures et subjectivités relationnelles des protagonistes.

10

Parallèlement, les termes créoles pour désigner les femmes multipartenaires sont
très virulents  : «  malprop  » (malpropres), «  bobo  » (traînée), «  cochoni  »
(cochonnerie), «  visièz  » (vicieuse), «  salop  » (salope), «  rat  » (ratte), «  femme de
mauvaise vie », « femme ochan » (femme pressée)…. Cette condamnation souligne

11
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la norme de respectabilité (sociale, religieuse, comportementale) qui domine dans
l’éducation des �lles. Le souci pour les jeunes femmes antillaises de faire preuve de
cette respectabilité, de sérieux et d’engagement affectif auprès d’un homme, tout en
étant capable d’en jouer, peut empêcher toute forme de contraception, a�n de
prendre volontairement le risque de tomber enceinte (Mulot, 2000). La grossesse,
l’enfant à naître et le soi-disant sacri�ce des femmes leur permettent alors d’exister
sur la scène sociale dans un rôle valorisé de mère et non plus seulement de femme,
un rôle de compagne éventuellement attitrée d’un homme duquel elles espèrent un
soutien �nancier, ou dans un rôle de «  mère courage  », lorsque celui-ci ne répond
pas à leurs attentes. Elles entrent alors dans des rapports de concurrence très
hiérarchisés avec l’ensemble des femmes et mères qui peuvent justement rivaliser
en fonction de leur statut matrimonial, le nombre d’enfants, le statut économique et
social du conjoint, son phénotype, etc… La grossesse et l’enfant sont ainsi l’un des
aspects d’une prise de risque consentie dont l’autre versant est la reconnaissance
sociale et l’a�rmation d’un positionnement et d’un rang particuliers dans la
hiérarchie socio-raciale et de genre.

1.3. Le préservatif performe la hiérarchie
socio-raciale des rapports sexuels

Ainsi, la hiérarchie des rapports de sexe et tout autant celle des rapports sociaux
globaux, contribue à une prévention aléatoire dans le domaine de la sexualité.
L’usage du préservatif reste alors déterminé par ces positionnements sociaux et
genrés. Longtemps associé aux pratiques des Blancs et non des Antillais, son usage
était tout aussi identitaire que sanitaire. Mettre un préservatif a longtemps été
considéré, en milieu populaire, mais pas seulement, comme une pratique de
«  Blanc  », à l’instar de plusieurs comportements de prévention largement
transgressés au nom de la résistance antillaise et virile aux normes coloniales
(mettre une ceinture de sécurité au volant, un casque à moto, ne pas boire avant de
conduire, etc… cf Plummer et al., 2008). En outre, il n’est pas un recours neutre, mais
peut être perçu au contraire comme un objet irrespectueux voire insultant au cœur
des rapports de sexes, puisqu’il est associé aux personnes dont il faut se prémunir
du fait du soupçon de « mauvaise vie », de non-respectabilité et de « malpropreté »
qui pèse sur elles. De ce fait, lors de la rencontre avec un homme qui a plusieurs
partenaires, le choix des femmes de ne pas utiliser de préservatif peut alors être

12
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considéré comme une stratégie de valorisation et de reconnaissance de leur
position o�cielle en tant que partenaire attitrée. Le préservatif est perçu a priori
comme signi�ant des relations de second plan, non maritales, non conjugales,
subsidiaires, des relations que les hommes ont avec les «  fanm déwô  » (les
partenaires extra-conjugales). Les femmes désireuses d’engager une relation stable
peuvent rechigner à utiliser un objet qui les assignerait à un rôle secondaire et peu
respectueux. De surcroît, dans une situation de concurrence féminine, le souci des
femmes de ne pas utiliser de préservatif est une réponse qu’elles apportent à la
crainte d’être remplacée par une rivale qui accepterait ce qu’elles auraient refusé.
Ainsi, l’association entre pluripartenariat, mauvaise vie et SIDA ne joue pas en faveur
des femmes antillaises, au contraire. Elle peut aussi empêcher la pleine possession
par les femmes des moyens de protection considérés comme signes de leur
moralité douteuse, ou de leur trop grande connaissance d’une sexualité qui doit
rester la prérogative des hommes (Halfen, 2008).

2. Quand la convocation de la culture
sert l’altérisation sanitaire et sociale

La prise en charge des Haïtien-ne-s permet de mettre en évidence les effets des
rapports de domination croisés sur le destin des personnes et les pratiques
soignantes. Si une prise en charge éthique, globale et non discriminante caractérise
la majorité des situations de prise en charge, les di�cultés de celle-ci révèlent, dans
une analyse intersectionnelle et systémique, des pratiques inégalitaires qui se
logent dans les failles du dispositif de soin 7.

13

2.1. Le SIDA et les Haïtiens

L’épidémie de VIH/SIDA concerne principalement aux Antilles une population
générale, contaminée par voie hétérosexuelle et vivant souvent en situation précaire
(Lert et al, 2005 ; Bouillon et al, 2007). À l’époque de mon enquête, dans les
années  2000, les personnes d’origine étrangère, majoritairement d’Haïti,
constituaient 25 à 56% des �les actives. Cette surreprésentation faisait l’objet de
nombreuses interprétations populaires et politiques, dans un contexte où les
Haïtiens étaient depuis des décennies l’objet de stigmatisations de la part d’une
frange populaire antillaise, qui se considère comme étant plus francisée,

14
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développée, et �nalement plus claire et moins rustre que sa voisine haïtienne. La
violence de cette stigmatisation a parfois été attisée par des personnages peu
scrupuleux 8, rendant le peuple haïtien responsable de diverses di�cultés sociales
connues en Guadeloupe (chômage, insécurité, épidémies…). Elle s’inscrit dans un
contexte politique global plus large qui, à l’échelle caribéenne et américaine, a
désigné les Haïtiens comme coupables de la diffusion de l’épidémie de VIH/SIDA.
Les travaux de Paul Farmer (1996) ont pu analyser ce mécanisme de condamnation
des victimes, qui évite de rechercher les véritables coupables de la violence
structurelle, de la destruction de l’économie et du système de soin en Haïti. Dans les
années  1980 en Occident, les Haïtiens constituaient même une catégorie à part,
parmi les «  4H  » désignant les quatre catégories de personnes concernées par le
SIDA  : homosexuels, héroïnomanes, hémophiles, Haïtiens. Cette dernière, loin de
désigner une vulnérabilité particulière, semblait au contraire stigmatiser une
population entière du fait de sa seule origine ethnique. Mon étude a permis de
comprendre comment les soignants du monde hospitalier pouvaient réagir à
l’époque face à ces patients séropositifs haïtiens, en convoquant parfois la culture
comme alibi de leurs craintes, de leurs appréhensions et incompréhensions, ou
même de leurs di�cultés à prendre en charge ces patients particuliers.

2.2. L’étiquetage social et ethnique des patients
haïtiens : un révélateur

Dans les discours recueillis auprès des soignants, surtout les moins impliqués
auprès des patients haïtiens, plusieurs caractéristiques supposées émergent. Ce
seraient des personnes intéressées, car elles « viennent pour pro�ter du système de
soins et de la sécurité sociale  », «  vivent sur le dos de l’État  », «  ne viennent à
l’hôpital que pour avoir des papiers  » ou encore «  ne pensent qu’à faire venir leur
famille sur le dos de la sécurité sociale ». Par ailleurs, ce serait des gens peu �ables
voire dangereux qui « mentent sur leur identité, sur leurs revenus, sur leur situation
sociale  », et «  ont plus d’argent qu’ils veulent bien le faire croire  ». «  Les femmes
viennent prendre les hommes guadeloupéens pour faire des enfants français, avoir
leurs papiers et elles les contaminent sans leur dire » m’expliquaient des in�rmières
et aides-soignantes. Derrière cette forme de condamnation, une attitude de
protectionnisme social semble émerger, qui fait écho aux discours communs sur le
supposé péril migratoire et la crainte de la dilution identitaire « nationale ». Vecteurs
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de discours politiques hostiles, ces soignants reproduisent au sein de l’hôpital des
propos dont ils ne perçoivent pas forcément l’incompatibilité avec l’éthique
soignante, car ils coïncident avec des opinions politiques.

La di�culté et le temps nécessaire à la prise en charge des migrants haïtiens
désemparent aussi certains soignants. Les femmes haïtiennes sont parfois perçues
comme des personnes qui ne comprennent pas la prévention : « C’est impossible de
faire de la prévention avec eux, les femmes te disent qu’elles ont compris pour le
préservatif, elles disparaissent et elles reviennent un an plus tard enceintes !  »
s’insurge une in�rmière référente du VIH. «  C’est une question d’éducation et de
niveau scolaire…  » précise une in�rmière de cinquante ans qui relativise les seuls
facteurs culturels. «  On dépense 80% de notre temps à s’occuper de 10% des
patients  », m’expliquait une assistante sociale. «  Les procédures d’aides sociales
sont très longues, on y passe un temps fou… Les gens n’ont jamais les papiers qu’il
faut, c’est épuisant ! » ajoute-t-elle, en précisant que les procédures de régularisation
ont été rendues particulièrement chronophages, depuis l’arrivée d’un nouveau
responsable zélé à la sous-préfecture de Pointe-à-Pitre, sous le ministère de Nicolas
Sarkozy 9.

16

Par ailleurs, lorsque la culture des Haïtiens est évoquée, elle apparaît sous des
dimensions complexes. D’une part, ce serait une culture effroyable, dans sa
dimension religieuse, pour celles et ceux qui auraient souvenir d’avoir entendu que
les rituels vaudou impliqueraient des sacri�ces, éventuellement humains, qui
auraient justement favorisé la diffusion du SIDA, par le partage d’un sang
contaminé… La gravité de telles représentations spectrales et épouvantables au sein
de l’hôpital révèle la peur manifeste et la fascination concomitante des Antillais
pour la sorcellerie et le magico-religieux, et le manque d’étanchéité entre le domaine
socio-culturel personnel et l’activité professionnelle.

17

D’autre part, cette culture haïtienne est présentée comme revêtant aussi des
qualités fort appréciées. Les patients seraient plus résistants : « ils pleurent moins »,
«  ils manifestent moins leur douleur  », et formeraient «  une communauté plus
solidaire  ». «  Il y a plus de soutien chez les Haïtiens  ». «  Ils sont plus entourés,
reçoivent plus de visites  ». Ceci n’est pas sans rappeler les caractéristiques
attribuées aux Gitans en France connus pour leur grande solidarité familiale
(Missaoui, 1999) et pourrait aussi être comparé à une construction culturaliste
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inverse, celle du syndrome méditerranéen, qui attribue aux Maghrébins une plus
grande expansivité dans leurs souffrances (Kotobi, 2012). Ainsi, les Haïtiens
seraient aussi des gens plus attachants que les autres, voire dociles et faciles : « Ils
voient tellement de misère, tellement de souffrance… Je l’ai prise dans mes bras… »,
me con�ait une in�rmière spécialiste du VIH. Ces perceptions de supposés traits
culturels haïtiens traduisent des mécanismes d’ethnicisation compassionnelle et
souvent genrée des patients, qui permettent à des femmes soignantes de
développer envers eux des attitudes de bienveillance et de maternage revalorisant
leur activité de soin relationnel. Ils révèlent aussi la nostalgie d’une culture antillaise
traditionnelle perçue comme aujourd’hui perdue, car diluée dans l’occidentalisation
à la française.

2.3. De la compassion préférentielle aux
pratiques inégalitaires

Ces différentes postures relationnelles fondées sur l’ethnicisation évoquent ce que
nous choisissons de nommer une compassion préférentielle  : les soignants
développent empathie et compassion envers ces femmes et ces hommes haïtiens,
lorsqu’ils restent dans leur rôle de personnes pauvres, démunies, ignorantes,
victimes et passives qui permet aux soignants de se positionner comme étant
généreux. À l’inverse, des postures de dénonciation, d’incrimination, voire de
discriminations se développent quand les Haïtiens expriment une attitude
vindicative, débrouillarde, curieuse, quand ils a�chent un niveau de vie correct ou
veulent faire appliquer leurs droits. Une aide-soignante dénonçait ainsi les plaintes
des Haïtiens sur la mauvaise qualité de la nourriture servie à l’hôpital, par exemple :
« ou soti la ou soti, ou ka viv asi do a leta, alow asé pléré ! » (« tu sors là d’où tu sors,
tu vis sur le dos de l’État, alors arrête de te plaindre ! »). Ces attitudes qui brouillent
les cartes de la différence sociale, économique, ethnique et culturelle, peuvent
produire une réaction de mise à distance de la part de soignants qui refusent alors
de considérer ces étrangers sur le même plan que les Antillais. Il semble alors que
le travail auprès des patients haïtiens devient valorisant, s’ils ne remettent pas en
question la hiérarchie des rapports de race, de classe, de genre, de culture, de pays.
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Du fait de la complexité de leur situation, les patients haïtiens deviennent parfois
l’objet de pratiques inégalitaires où leurs droits ne sont pas respectés. Chez celles et
ceux des soignants qui sont peut-être les moins formés à ces problématiques
spéci�ques, l’anticipation du coût ou de l’échec supposé de la prise en charge peut
se traduire par un investissement moindre, du fait aussi d’un sentiment
d’impuissance ou de lassitude. Moins de temps est alors consacré dans les gestes
soignants à ces patients haïtiens, comme aux patients dits « di�ciles » en général,
qui font craquer les services (Mulot, 2010). En fait, ceux-ci cristallisent les tensions
de soignants qui se disent saturés par manque de temps, de moyens et surtout de
reconnaissance. Dans leur fatigue et leur sentiment d’impuissance, ils expriment
parfois des propos méprisants voire menaçants envers les patients  : «  Vous allez
mourir si vous continuez votre vaudou, c’est stupide, et ce ne sera pas e�cace ! »,
avait lâché une in�rmière, pourtant référente VIH, à un patient qu’elle ne savait plus
comment rendre observant. Elle opposait ainsi, sur le registre de l’e�cacité, deux
recours thérapeutiques différents sans penser que leur articulation au sein d’un
pluralisme médical aurait permis au patient d’exister dans les différentes
dimensions de son identité. Au contraire, sa culture et particulièrement sa religion,
perçues comme différences essentielles, semblaient constituer un obstacle
infranchissable et menaçant pour la fonction soignante, l’objectif thérapeutique et le
pouvoir médical.

20

Dans ces situations de saturation des services, de lassitude des soignants, de
complexité des prises en charge et de discours politiques xénophobes, certains
soignants reproduisent au sein de l’hôpital des attitudes qui �nissent par être
complètement contraires à l’éthique soignante. Ainsi, un médecin métro de l’hôpital
A, disait refuser de soutenir les dossiers de régularisation pour des patients haïtiens
dont le niveau de gravité de séropositivité ne nécessitait pas de traitement
antirétroviral. En effet, au-dessus de 400 CD4 10 à l’époque, la mise sous traitement
n’était pas justi�ée. Or, les conditions légales pour la délivrance d’une autorisation
provisoire de séjour pour soins (couramment appelée dispositif loi Chevènement)
étaient d’avoir besoin d’un traitement médical qui n’était pas disponible dans le pays
d’origine. Dans sa vision limitant le traitement médical au traitement
médicamenteux, ce médecin entendait interpréter la loi librement et refuser la
procédure de régularisation aux patients étrangers sans traitement antirétroviral 11.
Cette attitude de tri sélectif lui permettait aussi de conforter son alliance avec des
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soignants antillais opposés à cette loi, à cause du risque d’installation, d’abus
durable et de contamination des étrangers malades sur le territoire guadeloupéen et
français 12. Il construisait ainsi une alliance au sein d’une sous-catégorie culturelle
qui lui permettait de ne pas être isolé en tant que métro et médecin au milieu des
soignants antillais. En refusant la régularisation à ces patients, il renforçait leur
risque d’expulsion. Par opposition, dans un contexte con�ictuel et hiérarchique, il
préférait conforter sa propre appartenance à un sous-groupe par le partage d’idées
politiques, plutôt que d’oser défendre des règles éthiques 13. En�n, il contribuait à
dé�nir les règles du partage de la citoyenneté, et particulièrement de la citoyenneté
thérapeutique, en dé�nissant qui avait le droit de partager non seulement l’accès
aux soins, mais aussi, par voie de conséquence, la citoyenneté française qui
caractérise avant tout le statut des médecins et soignants français et antillais du
service.

Par ailleurs, l’imputation d’un mauvais suivi éventuel des migrants à leur différence
culturelle occulte les différents autres critères qui entrent en compte dans la qualité
de la prise en charge et de l’observance  : aspects sociaux, juridiques, politiques,
voire le type d’organisation des services. En effet, les formes de catégorisations et
de stigmatisation des patients ne sont pas que le fait seul du racisme ou
culturalisme ordinaire (Cognet et Montgoméry, 2007), qui ne se jouerait qu’à
l’échelon individuel. Elles témoignent aussi de certains dysfonctionnements
institutionnels, comme la di�culté à faire appliquer la loi, à construire des formes
collégiales de prise en charge, à donner du sens à l’activité soignante.

22

2.4. Manque de collégialité et
dysfonctionnements hospitaliers

Ces exemples révèlent aussi les effets du manque de construction collégiale d’une
éthique soignante sur la qualité de la prise en charge. En effet, c’est aussi l’absence
de projet, de sens et de valeurs communs qui semblait préoccuper les soignants de
l’hôpital A interrogés durant l’enquête. Ainsi, il m’a paru important de mettre en
relation les processus d’ethnicisation des Haïtiens avec la fragilité professionnelle et
les oppositions de tout ordre qui traversaient le groupe des soignants. Le manque
de cohésion au sein de ce groupe semblait trouver dans la condamnation des
patients séropositifs haïtiens (ou toxicomanes, Mulot, 2010), un moyen de se

23



21/01/2021 Santé, culture et soins dans le contexte du VIH en Guadeloupe. Une lecture intersectionnelle des catégorisations et des prises en charge – Archipélies

https://www.archipelies.org/256#main-footer 15/21

retrouver dans une posture et une identité facticement communes. Ici, les con�its
entre soignants, les rapports de pouvoir, les oppositions ethniques ou politiques qui
les divisaient, tout en créant des alliances et sous-groupes de solidarité (Cognet,
2001), semblaient favoriser une projection sur un tiers étranger et usager, atteint
d’une pathologie stigmatisante, des griefs ou des douleurs qui ne pouvaient être dits
dans le collectif. L’éventuelle souffrance professionnelle et personnelle des
soignants risquait de se délester dans la diabolisation de patients qui dévoilent les
failles des dispositifs. Cette ethnicisation des migrants traduit l’absence de
régulation institutionnelle et de construction d’un travail de collaboration (Kotobi,
2012) ou d’articulation (Strauss, 1992) entre soignants, qui permettrait d’adapter les
protocoles aux besoins sanitaires des populations, et non par rapport aux
représentations qu’en ont les soignants. Ce processus qui consistent à « produire de
l’autre pour soutenir du même » (Kessar, 2012 : 235) se focalisent sur l’altérité des
patients et évite de questionner les différences de pratiques et les
dysfonctionnements internes aux services, pour laisser croire à l’illusion d’un
collectif unitaire. Ce faisant, il justi�e la reproduction d’inégalités sociales dans les
pratiques soignantes.

À son paroxysme, l’absence de cadre et de partage des expériences
professionnelles peut aussi produire une atomisation des soignants, où chacun est
laissé seul juge du type de relations qu’il va devoir établir avec les patients
séropositifs notamment, laissant le soin reposer sur une équation individuelle
aléatoire, entre elle ou lui et le ou la patiente (Mulot, 2010, 2011). Cette atomisation
traduit aussi une fragmentation du groupe professionnel, selon plusieurs lignes de
failles liées au métier, à la classe sociale, au genre, à l’origine, à la couleur, au lieu de
formation, à l’âge, à l’ancienneté, à la culture, etc. Dans cet hôpital A, elle révèle
l’absence de temps pour la construction de directives, de valeurs et d’éthique
communes dans les relations de soin, la gestion de la maladie et de la souffrance
des patients. Peu consolidée, la fonction soignante risque alors de se déliter et cède
le pas aux in�uences politiques nauséabondes 14. Or, si cela peut apparaître dans
plusieurs services, la prise en charge du VIH, stigmatisé, augmente le risque de
laisser les soignants reproduire des représentations ou des craintes culturelles
dommageables pour la qualité du soin. L’absence de valorisation de la place de
chacun des soignants dans une prise en charge globale et collective, de même que
l’absence de reconnaissance des di�cultés des soignants par leurs hiérarchies ou
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bell hooks, Yearning : Race, Gender, and Cultural Politics, Boston, MA: South End Press, 1990.

de soutiens institutionnels, favorisent la diffusion de discours politiques peu
compatibles avec l’universalisme du soin, mais qui visent à restaurer un sentiment
de communauté identitaire, professionnel, culturel et personnel, sinon fragilisé.

Comme l’explique Zahia Kessar :25

moins les repères touchant les pratiques professionnelles sont explicites, plus

interviennent d’autres critères liés à d’autres appartenances qui font référence de façon

le plus souvent implicite. Mais il importe de souligner que ce sont des réactions

produites par un contexte et par l’absence de cadre. (…) La tendance à ethniciser

procède d’ailleurs de la même logique que celle à personnaliser les con�its. (Kessar,

2009 : 112)

Conclusion

Nous constatons donc parfois la reproduction, à l’hôpital, de rapports de domination
culturelle, raciale, sociale favorisée par une absence de régulation collective. Cela
permet aux soignants antillais et métros de se positionner comme étant des
Français pourvoyeurs de soins à des étrangers pauvres, dans un rapport de
domination multiple. In �ne, cela vient aussi conforter leur identité française et les
légitimer comme passeurs ou arbitres du partage des bienfaits de cette
dépendance néo-coloniale, en maintenant des distinctions à l’échelle caribéenne.
Soigner les étrangers permettrait donc aux Antillais de se positionner dans des
rapports de genre, de classe, de culture, de nationalité qui les valorisent, au risque
parfois de dévaloriser les Haïtiens. Dans ce processus, la culture et le culturalisme
ordinaire (Fassin, 2000) sont utilisés comme outils et régimes de justi�cation des
dominations symboliques et des discriminations croisées.
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1  L’enquête sur la prise en charge des patients séropositifs, �nancée par l’ANRS et Sidaction, a été

réalisée dans les hôpitaux de Guadeloupe et de Martinique de 2003 à 2006.

2  Pour plus de précisions sur le traitement des « makomè », voir Pourette, 2002

3  L’expression est utilisée pour désigner les hommes qui, s’ils ont plusieurs enfants dans des foyers

différents, assument les charges qui leur incombent en subvenant aux besoins des enfants et de leurs

mères, qui trouvent un béné�ce �nancier dans leur sexualité.

4  Rommel Mendès Leite a analysé l’importance de protections imaginaires dans les comportements

sexuels face au SIDA (1995)

5  L’expression est utilisée de façon populaire pour désigner les Métropolitains qui vivent sans

domicile, dans la mendicité, la drogue ou dans une grande précarité aux Antilles.

6  La défense de cette caractéristique de l’identité antillaise est telle que des psychologues nous

con�aient recevoir depuis quelques années des couples dont les femmes se plaignaient de la �délité de

leurs maris, et par conséquence, de leur présence au domicile conjugal, qui ne leur permettraient plus de

vivre en tant que femmes antillaises autonomes, seules et trompées, socle d’une identité sociale

construite, reconnue et paradoxalement valorisante dans ce courage quotidien.

7  Pour plus de détails sur les différents types de prise en charge des Haïtiens séropositifs, voir Mulot

(2014)

8  Je pense notamment à l’homme politique et animateur de télévision Ibo Simon qui, pendant des

années, a attisé la haine envers les Haïtiens dans ses émissions quotidiennes.

9  Cette plainte concernant l’épuisement lié au travail auprès des patients étrangers n’empêchait

cependant pas les assistantes sociales de fournir un travail acharné, pour rassembler les documents

nécessaires à la régularisation de patients extrêmement vulnérabilisés par la clandestinité de leur

situation. Aucune d’entre elles ne freinait volontairement les dossiers de régularisation.

10  Le taux de CD4 présents dans le sang, qui sont des lymphocytes attaqués par le VIH, est l’un des

marqueurs de l’avancée de l’infection.

11  A contrario, certaines situations mettent les soignants dans des situations de solidarité presque

spontanée, il s’agit des femmes enceintes qui, même si elles arrivent tardivement pour leur prise en

charge, sont l’objet d’attentions majeures, jusqu’à la naissance de leur enfant, ou même après si elles ne

délaissent pas l’hôpital (Pourette, 2012).

12  Or, le risque majeur, ce n’est pas le dé�cit de la sécurité sociale pour cause de péril migratoire, mais

le danger d’une absence de prise en charge et de suivi de ces personnes qui risqueraient ainsi de voir leur

état de santé se dégrader, de vivre dans la clandestinité et la crainte d’une expulsion, et de continuer à
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contaminer d’autres personnes, alors que la mise sous antirétroviraux réduit quasiment totalement le

risque de contamination….

13  Je ne sais pas si cette posture a pu être véritablement appliquée, ni combien de temps, ou si elle ne

constituait qu’une stratégie de discours.

14  Au moment des restitutions de l’enquête dans les services, c’est la question du partage de paroles

sur le sens de l’activité soignante qui a été la plus retenue par les équipes.
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