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Chapitre d’ouvrage, publié sous la direction de Mélodie Faury et Joëlle Le 
Marec : Le métier à penser. Tisser des textes avec Baudouin Jurdant, édition des 
Archives Contemporaines, Paris, 2020 
[accès libre en ligne https://eac.ac/books/9782813003706 ] 
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Il aura rarement produit autant d’écrits en si peu de temps. 1969 est une année 
remarquable : Baudouin Jurdant publie le premier article de sa carrière 
académique dans la revue Education et Culture, le second paraît quelques mois 
plus tard dans la revue Communication.1 Chargé par le Conseil de l’Europe de 
coordonner les travaux préparatoires d’un colloque sur la diffusion des sciences 
au public, il remet encore un rapport préalable à l’institution la même année.2  
De tous ces écrits émerge un constat : la vulgarisation scientifique ne produit pas 
les effets didactiques mis en avant par les médiateurs pour rendre compte de 
leurs activités. Mais alors, si la vulgarisation n’a pas vocation à transmettre des 
connaissances scientifiques, quelle est sa fonction ? 
 
Le jeune chercheur travaille cette question depuis quelques temps déjà. 
Revenons un instant sur sa rencontre avec celui qui dirigera sa thèse de 3ème 
cycle, un médecin psychiatre, Georges Lantéri-Laura, docteur en médecine et en 
philosophie. En 1966, Jurdant a terminé ses études de lettres et s’adresse à lui 
avec le projet d’appliquer les concepts de la linguistique pour étudier le langage 
des sciences. De cette rencontre, il a conservé un souvenir précis, la réponse du 
psychiatre est cinglante : 
 
« Ecoutez, vous ne pouvez pas étudier le langage des sciences si vous ne le 
connaissez pas au préalable, vous devez d’abord l’apprendre avant de pouvoir 

                                         
1 « Vulgarisation scientifique et idéologique » (1969), Communications, n°14, 14-19. 
2 Etude psycho-sociologique de la diffusion des connaissances scientifiques par les moyens de 
communication de masse (1969), Rapport au Conseil de l’Europe, Starsbourg. 



l’analyser. Je vous conseille de faire médecine et, dans quelques années, 
revenez me voir. Vous pourrez alors envisager une recherche sur le sujet. »3 
 
Entamer des études de médecine avant de débuter une thèse n’entre pas dans ses 
projets. Il demande alors un nouveau rendez-vous à l’éminent professeur et 
formule la proposition suivante :  
 
« J’ai bien compris votre argument. Je ne connais pas le langage des sciences 
mais je suis sollicité par une littérature spécifique, celle de la vulgarisation, qui 
s’adresse à moi en tant qu’ignorant. Accepteriez-vous de diriger une recherche 
sur le langage de la vulgarisation scientifique ? Et il m’a dit oui, d’accord… »  
 
Dans le monde universitaire, une telle entrée en matière est étonnante à bien des 
égards. Lors du premier entretien, Lantéri-Laura renvoie le jeune chercheur à 
son statut d’ignorant, statut qu’il revendique ensuite pour engager sa thèse. On a 
un peu de mal, aujourd’hui, à imaginer qu’un candidat au doctorat soit autorisé à 
adopter une telle posture –  je suis ignorant et je vais faire une thèse sur mon état 
d’ignorance – c’est-à-dire à commencer une thèse sans avoir validé un cursus et 
acquis des savoirs susceptibles d’alimenter sa recherche. Pourtant on mesure 
bien l’intérêt de cette position paradoxale, sur le plan méthodologique tout 
d’abord. Jurdant mobilise une démarche phénoménologique pour étudier la 
vulgarisation scientifique, c’est-à-dire une démarche qui le met en face du 
phénomène scientifique à travers la vulgarisation, indépendamment de tout 
préjugé disciplinaire. Il ne travaille pas son sujet en tant que sociologue, 
linguiste ou philosophe mais en tant que profane. Il assume son ignorance des 
sciences, la vulgarisation s’offrant à lui pour dépasser cet état. Il collecte et 
digère une (très) grande quantité d’articles, de journaux et d’ouvrages de 
vulgarisation. Mais ça ne marche pas du tout ! Malgré une lecture effrénée de 
cette littérature, il ne parvient pas à accéder au savoir scientifique : les raisons 
pour lesquelles la vulgarisation semble exister ne débouchent pas sur des effets 
conformes à ces raisons. 
 
Il décide alors de constituer la vulgarisation en objet théorique, repoussant à plus 
tard l’examen de ses effets – sa prétention à instaurer une relation de partage des 
connaissances – pour se concentrer sur ce qu’elle est véritablement. Un acte 
fondateur car il est parmi les premiers à penser la vulgarisation comme un objet 
de recherche. Dans leur rapport au Conseil de l’Europe, Werner Ackermann et 
Renaud Dulong décrivent le contexte dans lequel évolue alors le groupe de 
travail constitué à Strasbourg sur le sujet : 
 

                                         
3 Extrait d’un entretien avec Baudouin Jurdant, Strasbourg, février 1994. 



« La problématique est mal perçue, les motivations des responsables à 
demander des études plus précises relèvent plus d’impressions diffuses sur la 
thématique que d’une claire vision du problème. Faut-il vulgariser ? Que faut-il 
vulgariser ? Comment faut-il le faire ? Quelle population en a réellement 
besoin ? Pourquoi les gens ne sont-ils pas plus curieux ? Toutes ces questions 
que l’on perçoit derrière les affirmations et les demandes témoignent de la 
difficulté qu’il y a à mettre en ordre un domaine où se trouvent entassés pêle-
mêle des concepts mal définis, des systèmes philosophiques contradictoires, des 
conceptions diverses de l’homme et de son bien. »4  
 
L’article reproduit ici permet d’entrevoir sa démarche intellectuelle pour 
appréhender le phénomène en questionnant au préalable, non pas ce qui est 
transmis (ou supposé l’être) par un enseignant ou un vulgarisateur, mais la 
posture de celui, élève ou profane, qui est invité à « s’initier » à des pratiques 
scientifiques ou à « digérer » des connaissances scientifiques. Ce changement de 
perspective permet au jeune chercheur de pointer le travail effectué par les 
élèves ou les étudiants pour accéder à un statut d’initié, acquérir des diplômes 
puis s’élever pas à pas dans la hiérarchie sociale. Jurdant reviendra plus 
longuement par la suite sur ce point pour expliciter les enjeux de cet « effort » 
comme il le désigne. Celui-ci s’inscrit dans un environnement protégé (la classe, 
l’amphithéâtre) où l’ignorance des élèves ou des étudiants est un présupposé 
indispensable pour accéder à un certain niveau dans le monde professionnel. A 
l’école, où les élèves sont face à un devenir, ne pas savoir est une nécessité pour 
pouvoir progresser. 
 
Rien de tel avec la vulgarisation qui n’a aucun effet en termes de promotion 
sociale ou professionnelle. Au nom de la compréhension, les connaissances 
scientifiques sont insérées dans des contextes langagiers différents, adaptées à 
une grande variété de publics. Les médiateurs articulent en effet leur message au 
milieu auquel ils s’adressent, de telle sorte que le public ciblé est confirmé dans 
son statut. Au profane, on renvoie ainsi l’image d’un ignorant dont la seule 
perspective est de demeurer là où il est. « En mettant l'accent sur l'avoir, c'est-à-
dire la possession des connaissances, la vulgarisation lance le profane dans une 
quête sans fin, analogue à celle que Flaubert met en scène dans "Bouvard et 
Pécuchet" », souligne-t-il.5 Autrement dit, la vulgarisation a pour effet 
d'accentuer l'écart socio-culturel entre l'élite savante et les masses populaires. 
Loin de combler le fossé qui sépare les scientifiques du peuple, elle le creuserait 
toujours davantage. 

                                         
4 Ackermann Werner ; Dulong Renaud (1970), La diffusion des connaissances scientifiques 
en Europe. Réflexions sur la recherche, Rapport au Conseil de l’Europe, Strasbourg. 
5 Jurdant Baudouin, « La science se partage-t-elle ? » conférence donnée à l’université de 
Genève, novembre 1979. 



 
Si la fonction de la vulgarisation n’est pas didactique, alors quelle est-elle ? 
Dans cet article qui constitue une ébauche de sa contribution prochaine au 
colloque du Conseil de l’Europe, Jurdant avance l’hypothèse que la fonction 
sociale de la vulgarisation est son principe exclusif et qu’elle est compréhensive 
uniquement dans un processus d’articulation de langages. Pour entamer sa 
démonstration, il prend l’exemple d’un étudiant en médecine qui, pour avancer 
dans ses études, doit « se distancier de son expérience immédiate du monde, se 
désimpliquer et acquérir ainsi la possibilité de penser de manière abstraite, 
c’est-à-dire de faire abstraction de lui-même dans ses propres 
jugements scientifiques. » En lui demandant de parler d’une « ecchymose » 
plutôt que d’un « bleu », on lui facilite cette mise à distance qui doit passer par 
une désappropriation de son propre langage. Avec la vulgarisation, l’opération 
est en quelque sorte inverse. « Il s’agit d’une réappropriation de la vérité 
scientifique et objective par le langage courant. Elle est la tentative de réinsérer 
les concepts scientifiques dans le langage courant, de rendre sensible et 
immédiate une expérience qui ne doit son statut scientifique qu’au caractère 
objectif des instruments (matériels ou conceptuels) qui ont permet de 
l’appréhender. » La vulgarisation tente de substituer aux réponses inscrites dans 
le langage courant, celles que la science découvre. 
 
En filigrane, inspiré par l’épistémologie de Bachelard, un des rares auteurs cités 
dans l’article, Jurdant appréhende le phénomène scientifique comme un savoir-
faire fondé sur une méthode qui entend extraire toute trace de subjectivité du 
discours scientifique afin de lui conférer l’objectivité et l’universalité qui sont 
les conditions de son accès et de son partage. C’est de la méthode que la science 
tire sa vérité. Et c’est grâce à la vulgarisation, en insérant la vérité scientifique 
dans le langage courant, que la science acquière sa dimension universelle, de 
façon très concrète en s’adressant à tout le monde. « De la maternelle au Prix 
Nobel » comme il le rappellera souvent en citant ce fameux slogan de 
l'Association des écrivains scientifiques de France.  
 
Dans les deux articles qu’il publie ensuite, sa pensée se précise. La vulgarisation 
persuade les profanes que la science a raison, elle devient le récit de ce qui est 
vrai et des scientifiques qui possèdent la vérité : elle crée un mythe. Quant à la 
fonction sociale de la vulgarisation, elle est éminemment politique. En 
maintenant la distance qui existe entre la science et le public, elle renforce les 
inégalités sociales par rapport au savoir.  
 



Ses premiers articles puis sa thèse seront régulièrement cités, analysés et 
discutés.6 Mais ceux qui en feraient la lecture aujourd’hui ne doivent pas se 
méprendre. Ces textes de référence sont publiés dans un contexte particulier. A 
l’époque, le champ médiatique est placé sous le contrôle de l’Etat, les chaines de 
télévision et les stations de radio sont publiques et se comptent sur les doigts 
d’une main. Les sciences y occupent un espace réduit. Et dans la presse, aucun 
quotidien d’information n’a une page dédiée à ces sujets. La vulgarisation 
scientifique s’adresse alors à un public restreint et sa production est 
essentiellement écrite. Depuis lors, ce champ s’est considérablement élargi, les 
modalités de communication des sciences au public ont évolué (cf. l’usage des 
réseaux sociaux) et avec elles les postures des scientifiques dans leur relation 
avec des non-spécialistes.     
 
A l’époque toujours, Jurdant lui-même est très marqué par une philosophie des 
sciences qui le relie à Bachelard et à Popper – il n’a pas encore lu Kuhn – et le 
conduit à considérer comme un acquis que les sciences sont à la recherche de la 
vérité. Si cette référence à la vérité a continué (et continue encore) à circuler de 
manière intensive dans la communauté scientifique, il s’en détachera peu à peu. 
L’observateur attentif notera qu’il cessera d’écrire sur la vulgarisation à partir 
des années 1980 et ce durant plus d’une décennie. De son propre aveu, cette 
thèse l’a conduit dans une « impasse » : 
 
« Je ne peux plus imaginer aujourd’hui [1994] que la vulgarisation ait comme 
fonction principale, une fonction politique, non voulue, non consciente, qui 
consiste à renforcer les inégalités sociales, c’est-à-dire à mettre en ordre la 
société sur la base d’une référence à la science. Sa raison d’être se situe 
ailleurs. »7 
 
Sans doute n’est-il pas innocent que sa thèse se termine par une réflexion sur la 
psychanalyse car l’histoire de cette recherche est un chemin incroyablement 
personnel. Celle d’un jeune homme qui prend conscience, au moment même où 
il fait ses premiers pas dans l’univers académique, de son exclusion du monde 
du savoir… Et que l’on le retrouve quelques années plus tard à la tête d’une 
équipe de recherche en sciences sociales dont les sciences dites exactes sont le 
principal objet d’étude. Entre temps, il a exploré des laboratoires où se 
fabriquent les sciences et affuté son argumentation avec les scientifiques qu’il 
croise ou reçoit dans l’enceinte de l’université Louis Pasteur où est hébergée son 
équipe. Il s’est nourri de la littérature anglo-saxonne, dans le champ Science 

                                         
6 Les problèmes théoriques de la vulgarisation scientifique, thèse de 3ème cycle, ULP, octobre 
1973, éd. des archives contemporaines (rééd. 2009). 
7 Extrait de l’entretien précité (note 3). 



Technique et Société en particulier.8 Au passage, il a traduit une dizaine 
d’ouvrages de langue anglaise (dont quatre de l'épistémologue Paul 
Feyerabend). Il est invité un peu partout sur le Vieux Continent et au Japon où il 
part s’aérer l’esprit et prépare une relecture de l’œuvre de Galilée.   
 
Au tournant des années 1990, au terme de ces exercices de « rumination 
constructive » pour reprendre la formule de Jack Goody,9 il fait ainsi le constat 
que le problème théorique de la vulgarisation demeure entier. D’une certaine 
façon, il commence alors une nouvelle thèse : si les profanes n'y trouvent guère 
leur compte, c’est que la vulgarisation est d'abord utile aux scientifiques eux-
mêmes, mais utile à quoi ? Je laisse le soin au lecteur de le découvrir au fil des 
pages de cet ouvrage… 

                                         
8 Voir notamment Jurdant Baudouin, « STS : avec n’importe qui, mais pas n’importe quoi ! » 
(1984), Cahier S.T.S., vol.1, 150-157.  
9 Goody Jack (1979), La raison graphique, éd. Minuit. 


