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L’ignorance pour commencer
Eric Heilmann

Chapitre d’ouvrage, publi¢ sous la direction de M¢élodie Faury et Joélle Le
Marec : Le métier a penser. Tisser des textes avec Baudouin Jurdant, édition des
Archives Contemporaines, Paris, 2020

[acces libre en ligne https://eac.ac/books/9782813003706 ]

Mots-clés : vulgarisation scientifique, phénoménologie, langage.

Il aura rarement produit autant d’écrits en si peu de temps. 1969 est une année
remarquable : Baudouin Jurdant publie le premier article de sa carricre
académique dans la revue Education et Culture, le second parait quelques mois
plus tard dans la revue Communication." Chargé par le Conseil de 1’Europe de
coordonner les travaux préparatoires d’un colloque sur la diffusion des sciences
au public, il remet encore un rapport préalable a I’institution la méme année.’
De tous ces €crits €émerge un constat : la vulgarisation scientifique ne produit pas
les effets didactiques mis en avant par les médiateurs pour rendre compte de
leurs activités. Mais alors, si la vulgarisation n’a pas vocation a transmettre des
connaissances scientifiques, quelle est sa fonction ?

Le jeune chercheur travaille cette question depuis quelques temps déja.
Revenons un instant sur sa rencontre avec celui qui dirigera sa thése de 3eme
cycle, un meédecin psychiatre, Georges Lantéri-Laura, docteur en médecine et en
philosophie. En 1966, Jurdant a terminé ses études de lettres et s’adresse a lui
avec le projet d’appliquer les concepts de la linguistique pour ¢tudier le langage
des sciences. De cette rencontre, il a conservé un souvenir précis, la réponse du
psychiatre est cinglante :

« Ecoutez, vous ne pouvez pas étudier le langage des sciences si vous ne le
connaissez pas au préalable, vous devez d’abord ['apprendre avant de pouvoir

' « Vulgarisation scientifique et idéologique » (1969), Communications,n°14, 14-19.
* Etude psycho-sociologique de la diffusion des connaissances scientifiques par les moyens de
communication de masse (1969), Rapport au Conseil de I’Europe, Starsbourg.



[’analyser. Je vous conseille de faire médecine et, dans quelques années,
, : 3
revenez me voir. Vous pourrez alors envisager une recherche sur le sujet. »

Entamer des études de médecine avant de débuter une these n’entre pas dans ses
projets. Il demande alors un nouveau rendez-vous a I’éminent professeur et
formule la proposition suivante :

« J'ai bien compris votre argument. Je ne connais pas le langage des sciences
mais je suis sollicité par une littérature spécifique, celle de la vulgarisation, qui
s’adresse a moi en tant qu’ignorant. Accepteriez-vous de diriger une recherche
sur le langage de la vulgarisation scientifique ? Et il m’a dit oui, d’accord... »

Dans le monde universitaire, une telle entrée en maticére est étonnante a bien des
¢gards. Lors du premier entretien, Lantéri-Laura renvoie le jeune chercheur a
son statut d’ignorant, statut qu’il revendique ensuite pour engager sa these. On a
un peu de mal, aujourd’hui, a imaginer qu’un candidat au doctorat soit autorisé a
adopter une telle posture — je suis ignorant et je vais faire une thése sur mon état
d’ignorance — c’est-a-dire a commencer une theése sans avoir validé un cursus et
acquis des savoirs susceptibles d’alimenter sa recherche. Pourtant on mesure
bien I’intérét de cette position paradoxale, sur le plan méthodologique tout
d’abord. Jurdant mobilise une démarche phénoménologique pour étudier la
vulgarisation scientifique, c’est-a-dire une démarche qui le met en face du
phénomene scientifique a travers la vulgarisation, indépendamment de tout
préjugé disciplinaire. Il ne travaille pas son sujet en tant que sociologue,
linguiste ou philosophe mais en tant que profane. Il assume son ignorance des
sciences, la vulgarisation s’offrant a lui pour dépasser cet état. Il collecte et
digere une (trés) grande quantité d’articles, de journaux et d’ouvrages de
vulgarisation. Mais ¢a ne marche pas du tout ! Malgré une lecture effrénée de
cette littérature, il ne parvient pas a accéder au savoir scientifique : les raisons
pour lesquelles la vulgarisation semble exister ne débouchent pas sur des effets
conformes a ces raisons.

Il décide alors de constituer la vulgarisation en objet théorique, repoussant a plus
tard I’examen de ses effets — sa prétention a instaurer une relation de partage des
connaissances — pour se concentrer sur ce qu’elle est véritablement. Un acte
fondateur car il est parmi les premiers a penser la vulgarisation comme un objet
de recherche. Dans leur rapport au Conseil de I’Europe, Werner Ackermann et
Renaud Dulong décrivent le contexte dans lequel évolue alors le groupe de
travail constitué a Strasbourg sur le sujet :

3 Extrait d’un entretien avec Baudouin Jurdant, Strasbourg, février 1994.



« La problématique est mal percue, les motivations des responsables a
demander des études plus précises relevent plus d’impressions diffuses sur la
thématique que d’une claire vision du probleme. Faut-il vulgariser ? Que faut-il
vulgariser 7 Comment faut-il le faire ? Quelle population en a réellement
besoin ? Pourquoi les gens ne sont-ils pas plus curieux ? Toutes ces questions
que l’on percoit derriere les affirmations et les demandes témoignent de la
difficulté qu’il y a a mettre en ordre un domaine ou se trouvent entassés péle-
méle des concepts mal définis, des systemes philosophiques contradictoires, des
conceptions diverses de I’homme et de son bien. »*

L’article reproduit ici permet d’entrevoir sa démarche intellectuelle pour
appréhender le phénomene en questionnant au préalable, non pas ce qui est
transmis (ou supposé 1’€tre) par un enseignant ou un vulgarisateur, mais la
posture de celui, éléve ou profane, qui est invité a « s’initier » a des pratiques
scientifiques ou a « digérer » des connaissances scientifiques. Ce changement de
perspective permet au jeune chercheur de pointer le travail effectué par les
éleves ou les étudiants pour accéder a un statut d’initi€, acquérir des diplomes
puis s’élever pas a pas dans la hiérarchie sociale. Jurdant reviendra plus
longuement par la suite sur ce point pour expliciter les enjeux de cet « effort »
comme il le désigne. Celui-ci s’inscrit dans un environnement protégé (la classe,
I’amphithéatre) ou l’ignorance des éleves ou des étudiants est un présupposé
indispensable pour accéder a un certain niveau dans le monde professionnel. A
I’école, ou les éleves sont face a un devenir, ne pas savoir est une nécessité pour
pouvoir progresser.

Rien de tel avec la vulgarisation qui n’a aucun effet en termes de promotion
sociale ou professionnelle. Au nom de la compréhension, les connaissances
scientifiques sont insérées dans des contextes langagiers différents, adaptées a
une grande variété de publics. Les médiateurs articulent en effet leur message au
milieu auquel ils s’adressent, de telle sorte que le public ciblé est confirmé dans
son statut. Au profane, on renvoie ainsi ’image d’un ignorant dont la seule
perspective est de demeurer 1a ou il est. « En mettant l'accent sur l'avoir, c'est-a-
dire la possession des connaissances, la vulgarisation lance le profane dans une
quéte sans fin, analogue a celle que Flaubert met en scene dans "Bouvard et
Pécuchet" », souligne-t-il.°> Autrement dit, la vulgarisation a pour effet
d'accentuer 1'écart socio-culturel entre 1'élite savante et les masses populaires.
Loin de combler le fossé qui sépare les scientifiques du peuple, elle le creuserait
toujours davantage.

* Ackermann Werner ; Dulong Renaud (1970), La diffusion des connaissances scientifiques
en Europe. Réflexions sur la recherche, Rapport au Conseil de I’Europe, Strasbourg.

> Jurdant Baudouin, « La science se partage-t-elle ? » conférence donnée a 1’université de
Geneve, novembre 1979.



Si la fonction de la vulgarisation n’est pas didactique, alors quelle est-elle ?
Dans cet article qui constitue une ébauche de sa contribution prochaine au
colloque du Conseil de I’Europe, Jurdant avance ’hypothese que la fonction
sociale de la vulgarisation est son principe exclusif et qu’elle est compréhensive
uniquement dans un processus d’articulation de langages. Pour entamer sa
démonstration, il prend I’exemple d’un étudiant en médecine qui, pour avancer
dans ses €tudes, doit « se distancier de son expérience immédiate du monde, se
désimpliquer et acquérir ainsi la possibilité de penser de maniere abstraite,
c’est-a-dire de faire abstraction de lui-méme dans ses propres
jugements scientifiques. » En lui demandant de parler d’une «ecchymose »
plutdt que d’un « bleu », on lui facilite cette mise a distance qui doit passer par
une désappropriation de son propre langage. Avec la vulgarisation, 1’opération
est en quelque sorte inverse. « Il s’agit d’une réappropriation de la vérité
scientifique et objective par le langage courant. Elle est la tentative de réinsérer
les concepts scientifiques dans le langage courant, de rendre sensible et
immédiate une expérience qui ne doit son statut scientifique qu’au caractere
objectif des instruments (matériels ou conceptuels) qui ont permet de
I’appréhender. » La vulgarisation tente de substituer aux réponses inscrites dans
le langage courant, celles que la science découvre.

En filigrane, inspiré par 1’épistémologie de Bachelard, un des rares auteurs cités
dans I’article, Jurdant appréhende le phénomene scientifique comme un savoir-
faire fondé sur une méthode qui entend extraire toute trace de subjectivité du
discours scientifique afin de lui conférer I’objectivité et 1’universalité qui sont
les conditions de son acces et de son partage. C’est de la méthode que la science
tire sa vérité. Et c’est grice a la vulgarisation, en insérant la vérité scientifique
dans le langage courant, que la science acquiere sa dimension universelle, de
facon tres concrete en s’adressant a tout le monde. « De la maternelle au Prix
Nobel » comme il le rappellera souvent en citant ce fameux slogan de
1'Association des écrivains scientifiques de France.

Dans les deux articles qu’il publie ensuite, sa pensée se précise. La vulgarisation
persuade les profanes que la science a raison, elle devient le récit de ce qui est
vrai et des scientifiques qui possedent la vérité : elle crée un mythe. Quant a la
fonction sociale de la wvulgarisation, elle est éminemment politique. En
maintenant la distance qui existe entre la science et le public, elle renforce les
inégalités sociales par rapport au savoir.



Ses premiers articles puis sa theése seront régulicrement cités, analysés et
discutés.® Mais ceux qui en feraient la lecture aujourd’hui ne doivent pas se
méprendre. Ces textes de référence sont publiés dans un contexte particulier. A
I’époque, le champ médiatique est placé sous le contrdle de 1’Etat, les chaines de
télévision et les stations de radio sont publiques et se comptent sur les doigts
d’une main. Les sciences y occupent un espace réduit. Et dans la presse, aucun
quotidien d’information n’a une page dédiée a ces sujets. La vulgarisation
scientifique s’adresse alors a un public restreint et sa production est
essentiellement écrite. Depuis lors, ce champ s’est considérablement élargi, les
modalités de communication des sciences au public ont évolué (cf. I'usage des
réseaux sociaux) et avec elles les postures des scientifiques dans leur relation
avec des non-spécialistes.

A I’époque toujours, Jurdant lui-méme est trés marqué par une philosophie des
sciences qui le relie a Bachelard et a Popper — il n’a pas encore lu Kuhn —et le
conduit a considérer comme un acquis que les sciences sont a la recherche de la
vérité. Si cette référence a la vérité a continué (et continue encore) a circuler de
maniere intensive dans la communauté scientifique, il s’en détachera peu a peu.
L’observateur attentif notera qu’il cessera d’écrire sur la vulgarisation a partir
des années 1980 et ce durant plus d’une décennie. De son propre aveu, cette
thése 1’a conduit dans une « impasse » :

« Je ne peux plus imaginer aujourd’hui [1994] que la vulgarisation ait comme
fonction principale, une fonction politique, non voulue, non consciente, qui
consiste a renforcer les inégalités sociales, c’est-a-dire a mettre en ordre la
société sur la base d’une référence a la science. Sa raison d’étre se situe
ailleurs. »”

Sans doute n’est-il pas innocent que sa these se termine par une réflexion sur la
psychanalyse car I’histoire de cette recherche est un chemin incroyablement
personnel. Celle d’un jeune homme qui prend conscience, au moment méme ou
il fait ses premiers pas dans 1’'univers académique, de son exclusion du monde
du savoir... Et que 1’on le retrouve quelques années plus tard a la téte d’une
équipe de recherche en sciences sociales dont les sciences dites exactes sont le
principal objet d’étude. Entre temps, il a exploré des laboratoires ou se
fabriquent les sciences et affuté son argumentation avec les scientifiques qu’il
croise ou recoit dans I’enceinte de I’université Louis Pasteur ou est hébergée son
équipe. Il s’est nourri de la littérature anglo-saxonne, dans le champ Science

% Les problémes théoriques de la vulgarisation scientifique, thése de 3°™ cycle, ULP, octobre
1973, éd. des archives contemporaines (rééd. 2009).
7 Extrait de I’entretien précité (note 3).



Technique et Société en particulier® Au passage, il a traduit une dizaine
d’ouvrages de langue anglaise (dont quatre de I'épistémologue Paul
Feyerabend). Il est invité un peu partout sur le Vieux Continent et au Japon ou il
part s’ aérer 1’esprit et prépare une relecture de 1’ceuvre de Galilée.

Au tournant des années 1990, au terme de ces exercices de «rumination
constructive » pour reprendre la formule de Jack Goody,’ il fait ainsi le constat
que le probleme théorique de la vulgarisation demeure entier. D’une certaine
facon, il commence alors une nouvelle these : si les profanes n'y trouvent guere
leur compte, c’est que la vulgarisation est d'abord utile aux scientifiques eux-
mémes, mais utile a quoi ? Je laisse le soin au lecteur de le découvrir au fil des
pages de cet ouvrage...

® Voir notamment Jurdant Baudouin, « STS : avec n’importe qui, mais pas n’importe quoi ! »
(1984), Cahier S.T.S.,vol.1, 150-157.
® Goody Jack (1979), La raison graphique, éd. Minuit.



