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Trois fagcons d’écrire sur le confinement en Inde
Frédéric LANDY
Institut Francais de Pondichéry
Université de Nanterre-LAVUE

Comment, la téte froide, décrire et analyser une tragédie a votre porte ? De quel
droit, ou plutét de quelle éthique peut-on se permettre d’écrire au lieu d’agir, peut-on
donner du temps a la réflexion plutét que de I'argent a des associations ? En d’autres
termes, peut-on rester un chercheur en sciences sociales pendant la tragédie de la
COVID en Inde? A toutes ces questions, je n'ai guere trouvé que des réponses
maladroites et peu satisfaisantes. En témoignent ces extraits de trois textes que j’ai
écrits en un mois, qui illustrent trois niveaux d’approche. Le premier refléte une lutte
contre le repli nombriliste du Frangais exilé en Inde ; il a été publié dans un quotidien
pour expatriés. Le second est I'indignation - publié sous pseudonyme dans un blog. Le
troisieme correspond a un effort d’analyse, sans toutefois beaucoup d’effort pour
théoriser puisque « le cceur n’y était pas ».

1. L'auto-analyse:
Le 5 mai 2020, lepetitjournal.com (édition de Chennai) publiait ce texte, sous le
titre « Petits malheurs de I'’expatrié, grands malheurs des autres »1:

C’est I'histoire d’un type qui court sur un matelas dans sa salle de séjour, histoire
de remplacer le jogging ; d’un type qui a rempli des bouteilles d’eau de deux litres pour
s’en faire des haltéres,; qui au petit matin parcourt deux fois Mission Street aller et
retour sur son vélo indien pourri, dont il a enclenché la dynamo pour devoir produire
un peu plus d’effort. Cest l'histoire d'un expatrié francais a Pondichéry, qui se
débrouille comme il peut mais qui a juré de ne pas se plaindre depuis que la boulangerie
de Bussy Street est rouverte tous les matins (bien qu’il faille toujours commander la
veille sur un groupe WhatsApp). Et puis, assez de nombrilisme : comment se lamenter
alors qu’il y a tellement de vraies tragédies dans I'Inde ces temps-ci — encore plus que
d’habitude... ?

Qui aurait pu me dire il y a trois mois que jaurais hdate que mon contrat se
finisse ? Je me sentais tellement heureux ici... Professeur de géographie a l'université de
Paris Nanterre, je suis actuellement détaché comme directeur de I'Institut Francais de
Pondichéry (IFP), un centre de recherche qui traite aussi bien d’écologie (fichues
chauves-souris peut-étre responsables de la Covid !) que de sciences sociales (pauvres
travailleurs du secteur informel actuellement sans revenu...), sans parler des
recherches sur notre belle collection de manuscrits sanscrits ou tamouls (avec des
recettes de médicaments traditionnels, cela pourrait étre utile actuellement...).

Oui mais voilda, COVID est passée par Ia... Le beau petit palais colonial en bord de
mer qui abrite I'[FP est quasiment fermé, tout le monde se trouve a priori en télétravail.
(...) A I'lFP nous sommes aux premiéres loges pour « prendre dans la gueule » les
drames qui se déroulent dans ce qu’on continue souvent dappeler «la plus grande
démocratie du monde ». Cela incite a relativiser... Et a avoir encore plus mauvaise
conscience de nos énormes primes d’expatriation ! Il y a des moments trés durs pour les
chercheurs en sciences sociales, par exemple, du fait de leurs contacts étroits avec la
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population. Un collégue géographe a travaillé des mois sur un bidonville de Delhi et sur
les chiffonniers/éboueurs : nombre de ses contacts crevent de faim actuellement.

Que faire quand vos sujets de recherche tombent dans la misére ? Il se trouve
que notre raison d’étre, la science, garde une certaine urgence, alors méme qu’on
pourrait penser qua priori les gens ont autre chose a faire qu'a répondre a nos
questions. On leur téléphone. Et ils sont contents de raconter leurs malheurs et leurs
probléemes. Ceci représente une consolation, a tous points de vue. Dune part
cyniquement, nous les chercheurs pouvons mieux comprendre comment ils font pour
essayer de garder leur «résilience», si l'on veut employer un mot a la mode.
(Malheureusement, point trop de surprise a ce sujet : les gens s’en sortent en se serrant
le pagne, en s’endettant, en vendant leur terre s’ils en ont une). D’autre part, nous
pouvons donner l'alerte sur certaines situations ; ainsi, le collégue qui fait des enquétes
téléphoniques dans le bidonville de Delhi a pu intervenir aupres d’'un député local pour
que les distributions de vivres se déroulent un peu mieux. Enfin, nous envoyons nous-
mémes un peu daide : pas facile de faire parvenir a distance du grain, ni d’expédier de
l'argent directement sur les comptes en banque des ménages les plus pauvres (si jamais
ils ont un compte, et qu’ils y ont acces)... mais on y arrive !

2. L'’indignation

Le second texte a été publié sur mon blog de Mediapart sous le pseudonyme
Camille Nots, puisque I'ambassadeur de France en Inde nous enjoignait a I'autocensure
de peur de froisser les deux gouvernements. Il était intitulé « En France sauver les vieux,
en Inde sauver les riches ? Ce que veut vraiment dire ‘distanciation sociale’ »2.

« (...) Une photo publiée dans Le Monde du 18 avril 2020 montrait une longue
file dattente pour une distribution de nourriture en Seine-Saint Denis. J'ai cru un
moment que la photo avait été prise en Inde. Dans ce pays, 1,4 milliard d’habitants sont
censés étre eux aussi confinés. Le lockdown décidé par New Delhi a été sans
préparation aucune, sans avertissement pour la population ni pour les autorités locales,
et a donc engendré une véritable panique chez les plus défavorisés. Au moins deux
millions de personnes se trouvent encore sur les routes, parquées dans de précaires
centres de quarantaine quand elles ont été arrétées aux frontiéeres des Etats provinciaux
ou de district : ces travailleurs migrants voulaient rentrer chez eux, dans des régions
pauvres ou sans irrigation; ils n'avaient plus d’emploi sur leur lieu de travail, dans le
secteur informel des grandes villes ou en zone rurale pour la transformation de la canne
a sucre ou les brigqueteries. Non seulement ils n’ont plus de revenu depuis la fermeture
de la plupart des unités de production imposée par le gouvernement fédéral, mais
souvent ils n’ont plus de toit, puisqu’ils ne peuvent plus payer leur loyer ou que le
chantier de construction ou se trouvait leur baraque est fermé. « Mourir de faim ou
mourir du coronavirus, autant que ce soit avec les miens ! » est une explication souvent
entendue.

Mais beaucoup de populations pauvres sont restées dans leur bidonville : elles y
sont parfois nées. Elles avaient un revenu, pas forcément toujours précaire, dailleurs,
mais qui a disparu du jour au lendemain. Et les voild prises au piége, interdites de sortir
alors méme que leurs conditions de logement sont bien pires que la pire des cités
dégradées de banlieue francaise, subissant les brimades des policiers autant que les
réglements les plus absurdes - le 20 avril, la municipalité de Chennai a interdit la
distribution de nourriture a moins de 2 km de toute zone de confinement strict et de

2 https://blogs.mediapart.fr/frederic-landy/blog/280420/en-france-sauver-les-vieux-en-inde-sauver-les-riches
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tout hopital. A Bangalore, des gens qui distribuaient des repas ont été mis en prison.
Pendant ce temps-1a, les classes aisées pratiquent le télétravail et regardent des séries
vidéo sur leurs tablettes, tout en se faisant livrer a domicile leurs courses pour
compenser l'absence de leur bonne qui ne peut plus venir travailler. Certains ménages
de cette bourgeoisie ont quitté la grande ville, un peu comme leurs équivalents frangais,
pour aller dans des résidences secondaires. Mais pour le reste, leur qualité de vie n’est
pas outre mesure menacée. Le goufire est béant entre eux et ce qu’il faut bien appeler le
peuple.

A cause du confinement, les pauvres meurent davantage de faim ou
d‘autres maladies qu'auparavant, et pourquoi ? Pour que les riches ne trépassent pas du
coronavirus, comme le dénonce un bel article de Krithika Srinivasan dans The Hindu
(18 avril 2020) : « le confinement affecte la majorité de ceux pour qui le coronavirus est
un risque plus faible que des menaces plus immédiates comme la faim, la violence
domestique ou l'éviction du logement ». Non seulement les populations pauvres, mais
aussi les plus jeunes — puisque vu la faible espérance de vie en Inde, seules les classes
sociales aisées ont une forte population de personnes dgées. On retrouve exactement les
idées d’André Comte-Sponville qui s’indignait: « Avec la récession économique qui
découle du confinement, ce sont les jeunes qui vont payer le plus lourd tribut, que ce
soit sous forme de chémage ou d’endettement. Sacrifier les jeunes a la santé des vieux,
c’est une aberration » (Le Temps, 17 avril 2020). (...) Ne sacrifions pas I'impératif de
santé a celui de la liberté. Ou plutét, concilions les deux, puisque les vieillards en France
et surtout les pauvres en Inde sont en train de perdre 'une et I'autre.

3. Une difficile théorisation

Pour ce dernier texte, publié par Justice spatiale/Spatial justice (Wwww.jss].org),
j'ai tenté sans trop en avoir envie un effort de théorisation en utilisant une grille de
lecture de mon invention, I'échelle DIDI : Disparités<Inégalités<Domination<Injustice.
« Les « injustices », sociales ou spatiales, ne doivent pas étre considérées comme plus ou
moins synonymes d’« inégalités ». Il existe en fait un gradient, qui peut correspondre
tout a la fois a un processus d'analyse pour un chercheur, par étapes successives, ou a
un processus causal inscrit dans le temps, pour une société ou les disparités finissent
par engendrer de l'injustice ».

La revue a été tres réticente a publier ces paragraphes, que certains évaluateurs
trouvaient un peu faible. Sans doute percevaient-ils mon faible enthousiasme a
m’interroger en profondeur avec 'aide des grands auteurs comme Rawls, Young ou
Weber : existe-t-il des dominations sans injustice ? La tragédie de la Covid en Inde
induit-elle seulement des injustices sociales, ou bien aussi des injustices spatiales ? Dans
quelle mesure alors 'espace est-il facteur d’inéquité ? De telles questions pouvaient
paraitre bien futiles, ou du moins fort déplacées, quand tant de gens souffraient ou
mourraient de faim ou de soif (pour les migrants qui tentaient de rentrer chez eux) ou
de maladies non liées a la COVID (puisque toutes les fragiles infrastructures de santé
étaient désormais réservées au traitement du coronavirus). Assurément, j'étais plus a
mon aise dans la dénonciation factuelle :

Le confinement a paradoxalement induit des mobilités forcées, pour des populations
qui auraient préféré rester sur place comme d ailleurs on le leur enjoignait... Des gares
routiéres, notamment Anand Vihar a la périphérie de Delhi (3 km de queues le 28
mars), furent prises dassaut par les migrants qui espéraient qu’en partent des cars
pour leur région d’origine. Faute de mieux, alors méme que la destination finale pouvait
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étre a plus de 1000 km, on se mit en route a pied, a vélo, ou I'on tenta d’étre pris comme
passagers clandestins dans un des rares camions qui roulaient3. Des exploits physiques,
comme cette jeune fille de 15 ans qui aurait parcouru a vélo 1200 km de Gurugram
(banlieue de Delhi) jusqu'au Bihar en neuf jours, avec son pere blessé sur le porte-
bagages (le péere portant le bagage...), ont réjoui certains médias - la Fédération cycliste
indienne souhaite recruter I’'héroine. Pour le reste, les faits divers les plus horribles sont
rapportés encore aujourd’hui : gens morts de fatigue ou de déshydratation a quelques
kilométres du but migrants écrasés par un train de marchandises parce qu’ils
dormaient sur les voies, camions surchargés de personnes se renversant, etc. fusquau 6
avril, les morts de la COVID furent officiellement moins nombreux que les morts du
confinement?,

Le texte se finit sur ce qui pour moi était une solution intermédiaire : discourir
de la justice socio-spatiale, mais de facon fort peu théorique et tres « appliquée ».

Pourquoi alors, en dépit de leurs tragédies personnelles, en dépit du mépris
évident que leur témoigne le pouvoir fédéral et celui de la plupart des Etats, pourquoi
ny a-t-il que quelques manifestations de travailleurs excédés par l'attente et la peur,
tenaillés par la faim, des émeutes réprimées par la police a coups de matraques de bois
et de bombes lacrymogénes - nul besoin de tirer des coups de feu ? Sans attendre une
révolution, on aurait pu attendre des émeutes de la faim, sinon un mouvement
d'ampleur comparable aux gilets jaunes en France. Serait-ce parce que le sentiment
d’injustice apparaitrait malgré tout peu prononcé ?

Cinqg raisons sont alors proposées.

1. Le populisme de Narendra Modi, et la tendance a trouver des boucs émissaires a

I'épidémie (musulmans accusés de corona-jihad) ;

2. Une hiérarchie sociale ancrée dans la psyché de beaucoup d’Indiens, chez les
dominés comme chez les dominants.

3. Quand on est sans capital économique ou culturel, on sait qu’a se révolter on
risque de perdre le peu dont on dispose, sans étre slir pour autant de ce que l'on
pourrait y gagner (clientélisme).

4. Les migrants peinent a former « un » groupe social mobilisable en raison de leur

hétérogénéité économique et culturelle.

5. Leur lieu de travail n’est qu’'un élément de leur « territoire circulatoire », et leur

lieu d’origine représente une base arriere dotée d’'une certaine sécurite, fiit-elle
dans la précarité.

Conclusion

La tragédie de la Covid n’est ni la premiere ni la derniere des crises a étre vécue et
analysée par des chercheurs en sciences sociales. Pensons a I’Afghanistan (Dorronsoro,
2006), ou au Rwanda (Guichaoua, 2010). Outre les interrogations qu'on a déja
évoquées, du chercheur par rapport a son rapport au terrain, il faudrait aussi évoquer
celles par rapport a son employeur. Doit-on en profiter pour réclamer des crédits de
recherche supplémentaires afin d’analyser la crise et éviter qu’elle ne se répete ? Ou
faut-il au contraire se murer dans le respect des morts et la pudeur ? En 2016-17, suite
aux attentats terroristes islamistes en France, le ministére de la Recherche ouvrait des
crédits spéciaux pour étudier ce qui était appelé la « radicalisation ». En 2020, il faisait

3 https://indianexpress.com/article/india/india-lockdown-migrant-workers-up-govt-buses-
coronavirus-outbreak-6336597
4 https://coronapolicyimpact.org/wp-content/uploads/2020/05 /distress-deanths.jpg
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de méme avec le coronavirus. Doit-on alors dénoncer le court-termisme de ces coups de
barre a droite ou a gauche selon la conjoncture, qui se font aux dépens des crédits
récurrents des laboratoires, toujours en baisse ? Faut-il au contraire s’en saisir, dans un
opportunisme assez cynique, profitant du malheur du monde pour obtenir des crédits
de recherche, quel que soit le sujet ?

A ces questions que tout chercheur peut se poser lors d’'une tragédie a sa porte,
s’ajoutent dans le cas de la COVID-19 celles liées aux incertitudes sur le virus méme.
Fallait-il décider un confinement général, en Inde et en France ? Fallait-il le faire plus
tot ? Plus tard ? Plus ciblé spatialement ou socialement ? A I'heure ou est écrit ce texte,
nul consensus scientifique n’apparait sur ces questions. Pour moi, le confinement brutal
et général décidé en Inde a cependant été une erreur. Rappelons que le nombre normal
de déces en Inde est d’environ 28 000 chaque jour. On mourrait tres peu de la Covid fin
mars quand le confinement a été décrété, et encore le 13 juillet 2020 on ne comptait
(officiellement) que 500 décés par jour dus au coronavirus, soit une surmortalité
de moins de 2 %.

Encore ne s’agit-il pas que de compter les cadavres. C’est aussi une affaire de dignité
et de reconnaissance. Comme le disait un migrant tentant de quitter Delhi pour rentrer
chez lui: “If I die on the road, I will die with the hope of home in my heart. Here, I will
die with no family, no money, no dignity.”>
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