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INTRODUCTION.

Au cours des XVIileme et XVIlileme siécles, en Europe, l'art des
jardins avait semblé avoir définitivement acquis une position
éminente, tant en ce qui concerne sa pratique et sa théorie qu'au
sein du systéme des Beaux Arts. Alors que jusqu'au début de l'ére
baroque il apparaissait encore comme un appendice de
l'architecture mis en forme par des professionnels "rustiques"
formés "sur le tas", il avait conquis ses lettres de noblesse et était
devenu un nouvel "art libéral". L'artiste-ingénieur Salomon de Caus
(1576-1626) n'en avait-il pas fait le champ d'application privilégié
(dans le Jardin palatin de Heidelberg en particulier) de ses
expérimentations et de ses découvertes consignées dans plusieurs
ouvrages de renommée internationale!? Le noble amateur d'art
Jacques Boyceau de la Barauderie ou de la Baraudiére (mort en
1633), intendant des jardins du roi Louis XIII et concepteur de
jardins lui-méme (vraisemblablement), n'avait-il pas rédigé un
véritable traité d'art des jardins, publié aprés sa mort en 1638 sous
le titre Traité du jardinage selon les raisons de la nature et de l'art,
ou celui-ci était présenté comme une discipline a part entiére
requérant - en particulier - une formation scientifique et artistique
appropriée? Le Notre et quelques autres grands maitres (les Mollet)
ou disciples (Desgots) n'étaient-ils pas apparus, qui avaient su
imposer leur génie a Versailles ou dans les cours européennes au

point de bénéficier de faveurs et de priviléges comparables a ceux

.IL'Horrus palatinus (1620) ,bien sir, qui décrit ce merveilleux ensemble de
jardins "maniéristes” dominant 2 I'époque la vallée du Neckar; mais aussi La
Perspective, avec les raisons des ombres et des miroirs (1612) ou son fameux
traité d'hydraulique Les Raisons des forces mouvantes (1615).
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de leurs condisciples architectes, peintres ou sculpteurs? Enfin,
I'émergence d'un nouveau paradigme jardiniste en Grande-Bretagne
dans la premiere moitié du XVIIleme siecle, a la suite des travaux
de William Kent, n'avait-elle pas placé la question des "jardins-
paysages” au centre des discussions esthétiques en Europe, autour
des notions de "beau", de "sublime" ou de "pittoresque” discutées
avec passion par les plus grands esprits de 1'époque des Lumiéres?
Et ce mouvement n'avait-il pas semblé suffisamment irrésistible
pour avoir conduit Hegel a compter, aprés Kant, l'art des jardins au
nombre des Beaux Arts?

Au cours du XIXeme siécle toutefois, tout en gardant encore les
faveurs des milieux artistiques, intellectuels, politiques et
aristocratiques, l'art des jardins avait progressivement perdu la
position centrale qu'il avait acquise au cours des deux siécles
précédents. Certes, de Chateaubriand a Napoléon III ou de Piickler
Muskau aux riches et nobles gentlemen-farmers anglais, nombre de
personnalités €minentes avaient continué a s'adonner ou 2
s'intéresser a l'art des jardins. Mais celui-ci n'était plus demeuré,
comme au temps de Louis XIV, la passion principale des souverains
européens les plus puissants, et moins encore l'objet de joutes
intellectuelles mobilisant des théoriciens et des philosophes de
premier plan. En outre, confronté a la premiére révolution
industrielle et urbaine ainsi qu'a la démocratisation des sociétés, cet
art, fondé jusque la sur le plaisir et le golt de grands personnages
mobilisés autour d'un projet - auquel ils consacraient des moyens
fabuleux - exprimant toute leur vie, avait dii en rabattre sur ses
ambitions et déplacer son principal terrain d'application vers

l'espace public des villes en expansion. Il en était résulté la

naissance et la généralisation d'un "style paysager" plus ou moins
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international qui, né des travaux de 1'Anglais Humphry Repton, du
Francais Gustave Thouin et du  prince prussien Herrﬁann-Henri von
Piickler Muskau, s'était répandu dans toute 1'Europe - et
spécialement dans les parcs publics des villes en expansion - grace
aux écrits et aux créations de Loudon, Paxton ou Kemp en Grande-
Bretagne, des Biilher, Barillet-Deschamps ou André en France, de
Lenné, Petzold ou Meyer en Allemagne - avant qu'il ne conquiére
les Etats-Unis d'Amérique a la suite de Calvert Vaux et de Frederick
Law Olmsted.

Ce style paysager, encore trés présent dans nos villes pour avoir
servi de modéle a quantité de squares et de parcs toujours
existants, deux ouvrages frangais publiés dans la seconde moiti€é du
XIXeme siécle en ont fixé les caractéres, la typologie (et méme ses
variations), les matériaux et les techniques. Il s'agit desPromenades
de Paris d'Adolphe Alphand (1867-1873), polytechnicien ingénieur
des Ponts qui régna sur l'espace public parisien de 1853 a 1891; et
d eL'Art des jardins: Traité général de la composition des parcs et
jardins (1879) d'Edouard André, subordonné d'Alphand comme son
collegue Barillet-Deschamps, qui se veut la synthése et la
codification de l'alphandisme paysager, mais qui est
malheureusement entaché d'un certain dogmatisme.

Comme il est aisément compréhensible en raison de ses origines
plus techniciennes qu'artistiques et de son caractére d'art officiel, ce
"style paysager" présentait en effet dés sa naissance tous les traits
potentiels de l'académisme régnant alors sur le gofit bourgeois et la
commande institutionnelle: grandiloquence, éclectisme, souci du
"peigné", du "bon ton" et de la décence dont témoigne - par exemple
- la réglementation des parcs et squares parisiens. Pourtant, le seul

fait qu'il fat nouveau, qu'il mit en oeuvre des techniques (horticoles,
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mais aussi industrielles dans les grilles, les fabriques, le mobilier)
avancées, et qu'il elit pour effet une démocratisation de l'espace
public favorisant la flanerie et la vie mondaine en général, s'était
montré suffisant pour inspirer les peintres impressionnistes -
qualité qui lui avait permis d'échapper au pompiérisme. En outre,
pour s'en tenir au cas francgais, il avait bénéficié des dons d'un
jardiniste-paysagiste hors du commun, Jean-Pierre Barillet
Deschamps, qui avait su créer aux Buttes-Chaumont un chef-
d'oeuvre dont les poétes surréalistes?, un demi-siécle plus tard,
sauront reconnaitre le génie bizarre et fabuleux.

Aprés la disparition de Barillet Deschamps toutefois®, survenue
des 1871, le "style paysager" de type alphandiste avait commencé
de verser dans un systématisme et un académisme de plus en plus
prononcés. Toujours les mémes mariages d'essences "peu connues"4
a I'époque mais aussi peu variées; toujours les mémes "voies larges",
les mémes "inflexions douces et harmonieuses” (André); et toujours

les mémes vallonnements de plus en plus conventionnels: "Au lieu

2Cf. le merveilleux texte d'Aragon "Le Sentiment de la nature aux Buttes-
Chaumont”, qui figure dans Le Paysan de Paris (1926), on le parc des Buttes-
Chaumont est célébré comme "une zone louche oi régne un fameux jour
d'assassinat”, une "Mésopotamie”, "une aire folle née dans la téte d'un
architecte du conflit de Jean-Jacques Rousseau et des conditions d'existence
parisienne”, etc.

3Devenu célébre internationalement aprés l'exposition universelle de 1867
qui lui avait donné l'occasion de créer - en particulier - le parc des Buttes-
Chaumont, Barillet-Deschamps en avait profité pour échapper a la tutelle
quelque peu étouffante de ses patrons Alphand et Haussmann en s'engageant
dans une carriére internationale qui l'avait conduit & Turin, a Vienne et
enfin au Caire et a4 Istamboul. Malheureusement, des ennuis de santé l'avaient
ramené a Vichy quatre années plus tard, ou il s'était éteint en 1871.

“Eugéne Deny, Jardins et parcs publics (1893). Disciple enthousiaste, mais peu
créatif, de Barillet-Deschamps, Deny décrit ainsi le style inventé, selon lui,
par son maitre: "Le sol plat, formé d'alluvions, fut remanié; aux allées droites
et monotones succédérent des allées aux courbes harmonieuses, plantées
d'essences peu connues et tracées suivant les régles de l'art et de la
perspective. Des sentiers ombragés invitaient a2 la promenade sous les
feuillages, permettant d'admirer les buissons fleuris, les pelouses et les
corbeilles de fleurs; des percées, savamment ménagées, laissaient apercevoir
les plus beaux points de vue."
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de niveler simplement la shperficie, on étudia l'art de modeler le
relief du sol", explique sentencieusement Edouard André’. Et il
ajoute ces précisions dans lesquelles l'adverbe roujours désigne
nettement l'esprit de systeme: "Le centre des pelouses se creusa en
cuvette, les massifs d'arbustes se relevérent, les arbres se
détachérent en vedette ou "s'appuyerent" les corbeilles de fleurs
toujours elliptiques et légérement exhaussées; l'art (et le nom) du
vallonnement fut créé."

En outre, ce style paysager était devenu si sfir de lui et si
dominateur qu'il avait étendu son empire sur la création privée et
en ¢tait venu, pire encore, a menacer de disparition compléte les
quelques grands jardins publics ou privés encore entretenus dans le
golit baroque. Pour Alphand en effet, l'art en général, et celui des
jardins spécialement, était commandé par l'idée de progrés. Comme
celles de la science ou de la technique, l'histoire de la création
horticole menait donc, pour lui, de propositions confuses,
"mesquines” et naives formul€es dans les siécles passés vers des
aménagements jardinistes-paysagistes toujours mieux pensés et
maitrisés. Ce préjugé, qui saute aux yeux a la lecture de
l'introduction, en forme de court traité d'histoire de l'art des jardins,
des Promenades de Paris. est "normal” chez un ingénieur formé i
I'idéal positiviste imprégnant la vulgate saint-simonienne alors
dominante dans son milieu. Mais il était partagé par la plupart de
ses collaborateurs et de ses disciples, au moins si l'on en juge 2
l'aune des écrits que ceux-ci (André, Deny ou Vacherot par

exemple) ont laissésS.

501). cité. 5

F’Je Tenvoie sur ce point a I'"allée septiéme" (pp. 218-19-20-21) du Roman des
j’arflms de France, leur histoire, Plon-Christian de Bartillat, 1987, que J'ai
ecrit en collaboration avec ma soeur Denise.
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Cette situation impliquait que l'alphandisme paysager et un
comportement "totalitaire" vis a vis de l'espace public parisien: de
fait, il s'employa a le normaliser en recomposant selon ses propres
vues l'essentiel du parc Monceau et des parties importantes du
Luxembourg, avant d'envisager d'agir de méme aux Tuileries. En
outre, la vision bourgeoise du monde qui animait Alphand et ses
émules ne pouvait que les rendre aveugles au renouveau complet
de la peinture de paysages qu'apportaient au méme moment Manet,
Monet, Pissarro, Sysley ou Renoir. Voild qui explique pourquoi la
contestation de l'alphandisme paysager - ou plutét de sa
dégénérescence dogmatique - a eu pour origines disjointes, d'un
c6té la défense du vieux style jardiniste "a la francaise" menacé de
disparition a Paris, de l'autre le renouvellement de la vision de la
ville, de la campagne, des couleurs et de la lumiére, issu des
recherches de la peinture moderne "impressioniste”. Et voila qui
explique aussi pourquoi la critique pratique du style paysager a
pris corps, en France, non pas dans l'espace public urbain placé sous
la coupe d'Alphand et de ses pareils, mais dans quelques créations
privées libres de leurs choix.

L'atelier des Duchéne d'un c6té, le jardin de Monet a Giverny de
l'autre seront, par conséquent, les deux espaces-laboratoires ou
vont s'élaborer, a la "Belle Epoque", les deux directions divergentes
dans lesquelles va s'engager l'art des jardins et le paysagisme en
France au XXe siécle.

Avant d'étudier ces transformations, toutefois, il est apparu
nécessaire d'en élargir le champ. Si l'art des jardins et le
paysagisme savant, en effet, ont été depuis toujours, en Europe, un
art aristocratique transcendant les frontiéres, les climats et la

géographie, cette internationalisation est devenue encore plus nette
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et plus profonde avec l'avénement de la modernité artistique. En
sorte qu'on ne saurait comprendre l'évolution du jardinisme et du
paysagisme en France au XXe siécle sans avoir saisi les lignes de
forces de celle-ci a l'échelle internationale. D'ou le choix que j'ai été
amené a effectuer: celui de mener une premieére recherche,
antérieure a celle annoncée primitivement, consistant a rassembler
un corpus théorique international, concernant l'art des jardins et le
paysagisme au XXe siécle. C'est donc la partie la plus représentative
de ce corpus qui constitue ce rapport de recherche. Rapport qui, il

va sans dire, aura une suite: celle annoncée par l'intitulé initial du

projet de recherche.
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MODERNITE

/I@fo. I“a)

Les deux derniers chapitres de la célébre étude que Carl E. Schorske a consacrée a
’éclosion de la modernité viennoise' s’intitulent « Transformation du jardin » et
« Explosion dans le jardin ».

Titres paradoxaux. Car si Schorske n’hésite pas a faire du jardin une des scénes pri-
vilégiées ou se joue, tragiquement, I’émergence de la modemité occidentale a la char-
niére des XIx* et Xx siecles, il ne dit rien, ou presque, des transformations affectant I’art
des jardins a la méme époque : ses deux études, en effet, concernent I’analyse des muta-
tions de la sensibilité des élites sociales et artistiques viennoises au travers de la repré-
sentation « idéale » du monde qu’est le jardin vu, non par les jardinistes, mais par des
écrivains (Stifter, Hofmannsthal...), des peintres (Kokoschka) et des musiciens (Schon-
berg).

Cette absence n’est pas fortuite. Elle désigne a la fois une importance reconnue (la
place du jardin dans la culture occidentale) et I"obscurité entourant I’histoire du jardin
savant a l’époque moderne. Soit encore : elle est le symptome de la crise ayant affecté
[’art des jardins, voire I'idée méme de jardin, a I'époque de la modernité.

Cette crise, qui ira s’approfondissant jusqu'a se transformer en quasi disparition, est
Ueffet de plusieurs facteurs enchevetrés. Avec la modernité, en effet, se constitue un
monde industriel, démocratique et urbain qui se conjugue difficilement avec I'art des
Jardins tel que la culture occidentale I’avait produit. Celui-ci s’inscrit dans la singula-
rité d'un site, la durée et réclame des soins constants — toutes choses qui sont peu com-
patibles avec la standardisation, l'internationalisation, la vitesse et plus généralement
les modes de vie propres a I'époque moderne industrielle. La démocratisation de la
société, d’autre part, heurte de front la tradition principalement aristocratique dont est
issu l'art des jardins : non seulement en termes d'usage, d'entretien — donc de person-
nel —, de disposition réelle et symbolique du sol (les grandes vues cavaliéres caractéri-
sant aussi bien le jardin francais classique que le jardin paysagiste anglais), mais
parce que, par essence pourrait-on dire, les deux positions de repli ou se trouve
contraint de se déployer un art des jardins « démocratique » sont peu favo, ables a la
quéte du nouveau caractérisant, depuis Baudelaire, I’art moderne : soit il s'agit, en
¢ffet, de jardins privés tenus (le plus souvent) par un goit bourgeois ou petit bourgeois
véhiculé par une presse et une littérature ad hoc ; soit il s’agit de créations résultant de
la commande publique qui, spontanément, a partie liée avec I'académisme quand elle

1. Vienne Fin-de-siécle, Paris, 1983,




Modernité

ne sombre pas dans l'art officiel. L'urbanisation, enfin, tout en appelant des implania-
tions végétales dans les agglomérations aux fins d'y offrir des aires de détente et de
leur permettre de « respirer », et tout en générant des inquiétudes quant a la préserva-
tion des « paysages naturels », a-accouché d'une technique de gestion du phénoméne
appelée urbanisme, technique qui, spontanément, traite (ou plutot : croit traiter) ces
problémes en termes de « besoins », ce qui s’est traduit par l'invention d'un nouveau
vocable se substituant a ceux de jardins, parcs, etc. : I’espace vert.

Cet écheveau de contraintes nouvelles et de contradictions explique les difficultés du
Jardin savant — et, comme on le verra dans le chapitre suivant, du paysage entendu,
non comme un donné géographique ou un « fait brut », mais comme un phénomeéne
intentionnel exprimant, a partir d’un site plus ou moins modelé par la technique, une
culture ou une civilisation — a I’époque de la modernité et le cours quelque peu troublé
de son histoire. Toutefois, on peut distinguer quelques étapes centrées autour d’enjeux
essentiels.

1. Si le lieu essentiel de la création horticole et jardiniste avait été en Europe, au
milieu du Xix* siécle, I’espace public urbain, il est clair que, a partir de 1875 environ,
les formules mises au point sous ['appellation plus ou moins commune de « style paysa-
ger » sont en voie d’épuisement. Ainsi I'alphandisme, qui en est le paradigme, est en
voie d’ossification dogmatique et académique. Seules échappent a cette dégénérescence
les créations de Olmsted' qui, secondé par son fils, continuera a travailler jusqu’au
début du xx siécle; celles-ci sont en effet portées par trois différences majeures : une
échelle spatiale urbaine complétement autre, une insertion dans une société plus
ouverte et démocratique que ses homologues européennes, et une relation neuve aux
paysages « naturels » qui, intégrant leur préservation, dessine les contours d’une nou-
velle discipline dite landscape architecture (architecture du paysage qu’on traduit sou-
vent en frangais par « paysagisme » tout court). Cette situation explique que, pour que
les créations publiques puissent revenir en Europe au centre du jardinisme innovant, il
faudra attendre que Forestier propose un renouvellement de |’alphandisme dans
Grandes villes et systémes de parcs, puis dessine de nouveaux parcs et jardins urbains
de style art nouveau, puis art déco. Mais ce ne sera la qu'une rémission : la crise
rebondira d'autre maniére avec I'émergence de l'urbanisme de zonage, plus ou moins
cautionné par le mouvement moderne en architecture, qui se suffira de I'espace vert.

2. Cette situation implique que ce ne soit pas dans I'espace public des villes euro-
péennes, qu'un art des jardins innovant soit apparu a la fin du xix* siécle, mais dans
quelques créations privées. Impressionnisme, japonisme, nabis et art nouveau ne trouve
d’échos jardinistes en France que dans les jardins de Monet a Giverny ou dans ceux
d’Albert Kahn a Boulogne-Billancourt; et c’est pour une clientéle privée représentant
une sorte d'aristocratie moyenne que William Robinson et Gertrude Jekyll inventent
une version anglaise de ['impressionnisme horticole autour des concepts de flower gar-
den, wild garden er mixed borders — version que |'Américaine Beatrix Farrand adapte
et réinterprete au profit de sa riche clientéle privée. De méme, le retour progressif au
géométrisme qui se dessine a la fin du xix siécle profite de la demande, venant de la
haute aristocratie nobiliaire ou financiére, de réhabilitation de leurs grandes propriétés
comportant des parties classiques : en France en particulier, soutenue par le climat
idéologique autour de I'Action francaise qui voit dans le jardinisme de ’ancien régime

1. Voir infra.
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une manifestation de '« intelligence » (Louis Corpechot), cette demande trouve dans
I’atelier de Henri, puis de Achille Duchéne, un répondant talentueux; mais le phéno-
méne s’étend a toute I’Europe comme en témoigne le combat de Reginald Bromfield ou
d’Inigo Jones pour la promotion des jardins formels de Grande-Bretagne ; et il est trés
puissant en Amérique ou domine, jusqu'a la seconde guerre mondiale, une certaine
idée du « bon goit » frangais relayé par une majorité d’architectes formés dans l'esprit
de I’Ecole des Beaux-Arts.

3. Au début du xx siécle, par conséquent, I’art des jardins en Occident balance entre
un néo-paysagisme impressionniste et un néo-classicisme archaisant : en cela, il parti-
cipe des mémes hésitations que les autres arts, ceux « nobles » et ceux dits décoratifs,
partagés entre pré-raphaélisme et néoclassicisme, japonisme et primitivisme, mouve-
ment arts and crafts et art nouveau... Le « style mixte » proné par Vacherot prétend
résoudre ces contradictions esthétiques, mais aussi étre adapté au nouveau cours social
et politique'. Mais c’est vers laffirmation de partis plus tranchés, toutefois, que l’art
des jardins va se diriger progressivement.

D’un coté, le formalisme géométrique, lui-méme partagé entre deux courants se
recoupant plus ou moins : 1° le style « art déco » qui, tout en s’affirmant « moderne »,
prolonge a bien des égards le néo-classicisme plus ou moins archaisant dont il a déja
été fait mention : centré autour d’André Véra et de son frére Paul, ce courant est inter-
national, méme si son esprit convient particuliérement bien aux architectes paysagistes
et jardinistes formés dans |’esprit « Beaux-Arts » : notons que beaucoup d’entre eux, a
la suite de Forestier et dans un esprit renouvelant celui des tracés urbains classiques
apparentés au jardinisme de I’école de Le Notre, seront aussi des urbanistes intégrant
dans leurs plans des parcs et des parkways aux dessins réguliers®; 2° le style
« cubiste » prétendant, a la suite de Guévrékian, intégrer les interrogations spatiales et
coloristes de la peinture d’avant-garde : la encore il s’agit d’un courant international
plus ou moins rattaché, selon les aires culturelles, au Bauhaus, au mouvement De Stil;j,
au constructivisme, etc.; mais son appellation, liée a la position centrale de Paris, ne
désigne le plus souvent qu'un géométrisme, visant a la stylisation des formes, plus lié a
la mode qu’aux préoccupations des avant-gardes.

A I'opposé de ce formalisme, le paysagisme évolue de I'impressionnisme de bon ton
de Gertrude Jekyll, de Charles Platt ou de Beatrix Farrand, vers une épuration moder-
niste ou I'organicisme-naturaliste de Wright et les préoccupations plastiques du mouve-
ment moderne en architecture vont bientot se croiser. L’avant-garde architecturale des
années trente, en effet, prone une organisation radicalement neuve des établissements
humains dans lequel des objets architecturaux autonomes, fortement individualisés
dans des enveloppes géométriques prismatiques, émergeraient sur un sol libre : dissé-
minée pour des raisons d’ensoleillement, d’hygiéne, de fonctionnement économique et
de non promiscuité, la ville moderne serait donc batie, non pas a la campagne tout a
fait, mais sur la campagne en quelque sorte. Aussi La Charte d’ Athénes n’a-t-elle que
faire de ce luxe anachronique que lui parait étre le jardin, et méme la cité-jardin : pour

1. Puisque Vacherot avance que le style mixte, en tant qu'il serait adapté 2 toutes les échelles spatiales,
publiques ou privées, serait un style « démocratique ».

2. L’exemple de Jacques Gréber, concepteur dans 1'entre-deux guerres du fameux parkway de Philadelphie
— qu'il place lui-méme dans la descendance du travail de L'Enfant pour Washington — est un des plus
remarquables du genre.
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peu qu'il ne soit pas (ou trés peu) interrompu. au niveau du sol, postulent au fond Le
Corbusier et ses collegues des CIAM', I'« espace libre planté » de |'urbanisme
n’apporte pas seulement, partout et a foison, quantité de verdure a la ville telle qu'ils la
congoivent; il est aussi, sur le plan esthétique, la meilleure réponse possible : un fond
d’apparence « sauvage » sur lequel se détachent, avec d’autant plus de force et de
beauté, des objets architecturaux fortement structurés ne présentant aucune fagcade
principale. Aussi le mouvement moderne, en dépit des efforts de Christopher Tunnard
ou d'architectes paysagistes scandinaves, se satisfait-il d’un flou paysager qu’expri-
ment des propositions elles-mémes plutot floues, telles « le principe majeur est de pré-
server autant que possible les qualités que I’on trouvait auparavant dans les paysages »
(Henry-Russel Hitchkock).

Est-ce a dire que le triomphe international, sous forme certes vulgarisée, des idées de
La Charte d’ Athenes aprés la seconde guerre mondiale se soit traduit, comme il a été
dit parfois, par la victoire du « paysage » sur le jardin ? Et que cette victoire ait été
d’autant plus totale et plus décisive que le tourisme de masse, tout en mettant en péril
certains sites prestigieux, aurait fait des paysages une conquéte démocratique impli-
quant leur protection? Ce serait oublier que le paysage ne nous est pas donné, qu'il
n'est ni « sauvage » ni « naturel » vraiment, et surtout pas le résultat de pratiques rou-
tiniéres et sans dessein sur le végétal. Certes, dans tous les pays développés, |'aprés-
seconde guerre mondiale a vu se développer et se préciser des politiques dites de
« préservation et de protection des paysages » : une législation s’élabore, des « parcs
naturels » sont créés, etc. Mais cette victoire n'a été qu'apparente puisqu’elle s’est
développée, en dépit des travaux des géographes (en France : Vidal de la Blache puis
Emmanuel de Martonne essentiellement) et des philosophes (Simmel, Heidegger), dans
un climat d’oubli, de plus en plus profond, y compris chez les « paysagistes » profes-
sionnels, de la pensée qui avait produit la notion de paysage comme une des dimensions
de la culture et de ’art — et de l’art des jardins tout spécialement. De telle sorte qu’on
est fondé a avancer que la crise moderne du jardin, loin d’avoir permis 'essor du pay-
sage comme notion moderne se substituant a celle, vieillie, de jardin, s’est en fait dou-
blée d’une crise du paysage lui-méme — au moins si I’on entend le mot de paysage, a la
suite du marquis de Girardin, comme une « création du goiit et du sentiment ».

Cette crise, toutefois, est loin d’avoir atteint partout la méme ampleur : ainsi I'ltalie
a-t-elle connu I'exception sublime du travail de Scarpa — architecte vénitien qui fut en
lui-méme une exception ; ainsi les pays scandinaves (avec Asplund par exemple) ont-ils
donné une version convaincante d’un paysagisme moderne extrémement soigné, ainsi
en Grande-Bretagne une belle tradition s’est-elle maintenue, jardiniste avec Russel
Page, paysagiste et jardiniste d’esprit moderne avec Geoffrey Jellicoe; cependant
qu’aux Etats-Unis une école moderne de paysagisme prolongeant les visions d’Olmsted
se fortifiait apres la seconde guerre mondiale, autour de Christopher Tunnard notam-
ment (qui fut, en particulier, le « maitre » de Halprin). Il en est résulté de nouvelles
interrogations qui ont conduit, plus pres de nous®, vers le minimalisme, I'écologisme et
le land-art. Mais c’est en Amérique latine, profitant il est vrai de situations sociales
rappelant celles de I'Europe pré-démocratique et d'atouts végétaux liés au climat (per-

1. Les Congres internationaux d‘architecture moderne (CIAM) rassemblérent de fagon plus ou moins régu-
ligre, 2 partir de la fin des années 20, I'avant-garde architecturale mondiale jusqu'a la fin des années 0.
2. Voir supra.




Projet de jardin par l'artiste
du groupe de la Sécession viennoise Franz Lebisch (1881-1965)

mettant en particulier la création de grandes masses monochromes rappelant celles
d'une certaine peinture abstraite), que I’art moderne a vraiment produit ses merveilles
Jardinistes et paysagistes : les créations de I’architecte mexicain Luis Barragan ou,
plus encore parce que sur une échelle beaucoup plus vaste et plus spécialisée, du jardi-
niste, paysagiste et peintre Roberto Burle-Marx.

Le jardin de fleurs anglais
(1883)

WILLIAM ROBINSON
(1830-1935)

Quoique Irlandais, William Robinson a sans aucun doute été I'un des jardinistes et
théoriciens de ’art des jardins les plus importants d'Angleterre dans la seconde moitié
du Xix* siecle. Apres des études botaniques tres approfondies a Ilrish National Botanic
Garden de Glasnevin puis au Royal Botanic Garden de Regent Park, il se langa dans le
Journalisme en écrivant pour le Gardeners’ Chronicle puis en fondant The Garden, Farm
and Home, Gamening illustrated, Cottage Gardening, Flora and Sylva. Entre temps, il fit
un long séjour a Paris a I'occasion de 'exposition universelle de 1867, d’ou il rapporta
deux livres (Gleanings from French Gardens — 1868 — et Parks and Gardens of Paris
— 1869 — ou s’affirmaient son aversion pour le style classique — Versailles en particu-
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lier — et son intérét pour le style paysager faconné par les équipes de Barillet-Des-
champs, Alphand et André), et un outil francais apparemment peu répandu en Grande-
Bretagne mais dont il avait apprécié l'usage chez son ami Vilmorin : le sécateur.

Ce goiit pour les plantes, les fleurs et la végétation libre allait trouver sa traduction,
bientot, dans la parution de Alpine Flowers for Gardens (1870) et, surtout, de The Wild
Garden (1870) qui passe aujourd’hui, depuis ses rééditions de 1977 et 1983, pour une
sorte de manifeste du jardin « impressionniste ». Robinson en effet, en y prénant
'usage de plantes sauvages (exotiques persistantes réclamant peu de soins tout spécia-
lement) dont la présence avait vocation de souligner des analogies de biotopes suscep-
tibles de se substituer a des tracés volontaristes, aurait inventé un jardinisme
spontanéiste et coloré faisant éclater la perspective traditionnelle et anticipant méme,
aux dires de certains commentateurs, sur le Land-Art.

Pour intéressante qu’elle soit, cette interprétation semble un peu outrée, ne serait-ce
que parce que Robinson était, par goiit, plutdt conservateur comme en témoigne sa Cris-
pation contre le retour du formalisme géométrique, soutenu en Grande-Bretagne par
Réginald Blomfield et Inigo Triggs, au début du Xx° siecle puis dans la période du
modernisme art déco. En fait, il est plus raisonnable de voir en lui, non un artiste
d’avant-garde, mais un jardiniste de trés grand talent désireux d’étendre et de renouve-
ler des problématiques paysagistes existantes par I'introduction de nouvelles espéces
botaniques.

Quoiqu'il en soit, c'est en 1883 que Robinson a publié son livre le plus important et
le plus célebre, puisqu'il a connu un quinzaine d’éditions, The English Flower
Garden, qui reprend et développe ses intuitions antérieures — celles du Wild Garden
en particulier.

A partir du début du xx° siecle, Robinson, quoiqu'il fit encore vert puisqu’il ne
mourra qu’en 1935, presque centenaire, prit un quasi retraite. Il se consacra a sa pro-
priété de Gravetye Manor et confia la direction de son hebdomadaire The Garden a son
amie Gertrude Jekyll.

Source : William Robinson, The English Flower Garden, Londres et New York,
1883, extrait traduit par Laurent Gauthier.

Bibliographie : W. Robinson, The Wild Garden, Londres, 1981 (rééd. critique de
I’édition originale de 1870); article « Robinson » de The Oxford Companion to Gar-
dens, op. cit.

Emplacement et style

"UN DES BUTS de ce livre est d’en finir avec I'idée répandue qu’un jardin de fleurs
doit nécessairement correspondre a un dessin prédéterminé — habituellement géo-
métrique — et se situer sur I'un des cotés de la maison.

Il existe en fait plusieurs fagons d'organiser un jardin pour satisfaire au mieux les exi-
gences particulieres de chaque fleur et mettre en valeur la beauté de chacune d’entre
elles. Interrogeons-nous tout d'abord sur le bien-fondé de la culture de toutes nos fleurs
en un méme endroit et dans les mémes conditions. Supposer un seul instant que nous
arriverons par la & rendre ne serait-ce qu’un dixieme de la beauté dont peuvent se parer
nos jardins démontre a quel point nous méconnaissons le monde des fleurs. Les fleurs
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«Une colonie végétale mixte dans le jardin sauvage»,
dans William Robinson, The English Flower Garden.

peuvent en effet se cultiver partout, et limiter cette adaptabilité 2 un seul tapis étroit
placé devant les fenétres est une erreur dont nous devons payer les conséquences.
L’idée qu’il faille cantonner et exposer toutes les fleurs en un seul emplacement fait
partie de cet art du jardinage dont nous avons hérité. Nous ne devons pas en tenir
compte si nous voulons que, toute 1’année, nos jardins soient aussi exubérants et variés,
splendides et parfumés que le désire tout véritable amateur de jardins. Nous parlons ici
des nombreux lieux qui offrent différentes possibilités de plantation. Jusqu’a présent,
I"approche traditionnelle a toujours été de considérer que toutes les fleurs ne pouvaient
se plaire que dans un emplacement particulier offrant le méme sol et le méme aspect —
donc dans des conditions de culture identiques, en fait. Pourtant, un méme endroit peut
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réunir en peu d’espace plusieurs microsites propices a différentes especes de fleurs.
Nous allons commencer par la question du style en espérant pouvoir vous démontrer
que le bon style est le style naturel.

Des lois qui régissent le véritable goiit

11 est dit de tant de choses qu’elles sont « affaires de goiit » que la plupart des gens
s'étonnent quand ils entendent que, méme en ce qui concerne des sujets relevant préten-
dument « du seul gofit » comme le jardinage, tout repose en fait sur des lois, comme
pour les sciences dites exactes. On voit des nuances si fines, des changements brusques
si époustouflants, de si nombreuses et si belles créatures des bois, de I’herbe, de I’air et
de la vague que I’on oublie volontiers pour un instant que la Nature est loi et que la vie
est loi. Nos vies et notre environnement répondent a des lois qui nous aideront et nous
guideront si nous prenons la peine de les découvrir. Nous ne voulons pas parler des
seuls points de repére que 1’'homme a congu a sa convenance mais des lois de la Nature.
Nous n’écarterons jamais la question la plus triviale en la renvoyant a une « affaire de
goiit ». J’espére pouvoir transcrire dans ce texte les lois que nous dicte la Nature et les
appliquer 2 la création de nos jardins trop souvent si dramatiquement déparés par
manque de respect de ces lois. Ne croyons pas cependant que ces lois forment de
lourdes entraves, au contraire, elles offrent toute la tendresse d’une bonne mere et I'infi-
nie diversité des beaux nuages se déplacant dans le ciel. Personne ne doit redouter leurs
contraintes, car elles nous laissent parfaitement libres et reflétent toute la richesse que la
terre mere présente a ses enfants.

On trouvera dans les livres bien des exposés sur les différents styles de jardin, expo-
sés qui iront parfois jusqu’a nous montrer des images de Chine, du Japon ou du
Mexique. Mais quand le lecteur a tout lu et tout étudié, que peut-il déduire de ce qu’il
voit autour de Iui? Qu'il y a vraiment deux styles. L’un, puritain, convenu, plein de
murs et de pierres, ou, a défaut, de gravier, étalant sous une forme appauvrie la géomé-
trie pour laquelle les décorateurs de papier peint sont si doués, usant immodérément de
jets d’eau, avec des arbres en bac en guise de décoration, et peut-étre aussi des griffons,
et une ribambelle de platres et de sculptures des plus médiocres. L’autre, motivé par un
désir justifié, et bien que souvent exprimé de fagon maladroite, accepte que la Nature le
guide et s’évertue, dans la mesure ol cela demeure faisable et pratique, 2 reproduire
dans nos jardins les nombreux trésors du monde des fleurs,

Nous lisons ceci : « I’accumulation de notre puissance et de nos connaissances nous
oblige a vivre en ville, mais I’avantage que nous tirons 2 étre proches les uns des autres
est en grande partie contrebalancé par notre perte d’intimité avec la nature.
Aujourd’hui, il ne nous est plus possible d’avoir tous un jardin ou bien de méditer 2 la
tombée du jour dans les champs paisibles. L'objectif de notre architecture est donc,
autant qu’elle le peut, de recréer ces endroits, de nous parler de la Nature, de nous rap-
peler constamment le souvenir de sa tranquillité, d’étre grave et pleine de tendresse
comme elle, de regorger de ces représentations, d’images des fleurs que nous ne pou-
vons plus cueillir et des créatures vivant désormais dans des régions reculées. » Que
devons-nous alors penser de ceux qui répandent les contours monotones et les
triomphes figés de I'architecte et du peintre jusque dans les jardins, alors que, plus que
tout autre création artificielle, ces lieux devraient nous communiquer cette douce et
compléte « intimité avec la nature » ? Nous devons tout simplement en déduire que
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leurs actions sont le fait de I’ignorance de ce que devrait étre un vrai jardin. La pire des
choses a faire est d’introduire quoique ce soit de nature immuable, contrairement aux
matériaux de notre créateur.

Pourtant, il est des cas ol 'intrusion d’éléments d’architecture ou de remblais se justi-
fie dans un jardin, ou se révéle méme parfois nécessaire. L'ennui est que 1'on considére
souvent ces accessoires comme nécessaires quand ils ne le sont pas. Les plus beaux jar-
dins en terrasses d’Europe sont ceux construits 1 ol 1a nature du terrain rend leur utili-
sation obligatoire, c’est-a-dire en général en terrain accidenté et abrupt, et ¢’est dans de
pareilles conditions qu’ils trouveront parfaitement leur emploi dans ce pays. Il n’existe
aucun code du gofit basé sur des faits irréfutables établissant qu'un jardin ou un parc
doivent compter d’importants ouvrages de pierres ou suivre un dessin géométrique. On
pourrait méme citer de nombreux exemples ol la disposition naturelle, ou presque natu-
relle, du terrain, aussi monotone soit-il, est préférable 2 la plupart des onéreux jardins
géométriques. Passons-nous donc autant que possible des motifs de toile cirée et de
tapis et des ouvrages de pierre dans nos jardins, et aménageons-les pour que, a |’ arrivée
de la belle saison, ils débordent de vie et de diversité et soient d’une beauté comme n’en
a jamais produit le formalisme mortel que nous condamnons.

Le jardin sauvage

CE TERME est surtout employé pour la culture de plantes exotiques parfaitement adap-
tées a nos climats dans des lieux et des conditions ou elles se naturaliseront sans
nécessiter le moindre soin. Il n’a rien a voir avec le vieux concept de « jardin libre »,
bien que les deux puissent étre associés. Il ne veut pas non plus nécessairement signifier
un jardin pittoresque, car un jardin peut trés bien étre hautement pittoresque et n’étre
que le résultat d’un laisser a I’abandon total. L’aconit d’hiver fleurissant sous un bos-
quet d’arbres nus en février, le perce-neige qui pousse en abondance dans les prés le
long de la Tamise, le lupin vivace qui teint de violet un petite ile au milieu d’une riviére
écossaise et I'anémone apennine qui colore en bleu les bois anglais avant que ne fleuris-
sent nos jacinthes des bois illustreront le concept de jardin sauvage. Multipliez ces
exemples 2 I'infini, avec toutes sortes de plantes et plantes grimpantes de pays aussi
froids ou plus froids que le notre, et vous aurez une idée juste de ce qu’est un jardin sau-
vage. Certains I’ont décrit a tort comme un jardin qu’on laisserait revenir a I’état sau-
vage, ou alors ou il suffirait de semer des annuelles de fagon confuse, alors qu'il ne se
confond jamais avec le jardin a proprement parler, sauf lorsque I'on tente d’améliorer
les bordures de buissons dénudés des parcs de Londres ou d’ailleurs, mais ce sont 13 des
espaces laissés a 1’abandon et non des jardins. :

Je voudrais que I'on fasse bien la distinction entre d’une part le jardin sauvage et
d’autre part les diverses principales formes de culture des plantes robustes en massifs,
parterres et bordures qui peuvent produire de beaux résultats s'ils sont cultivés avec bon
gofit et dans de bonnes conditions; les jardins de rocaille ou les bordures réservées 2
toutes sortes de fleurs résistantes et appropriées ; les meilleures formes de jardin subtro-
picaux — celles ou I'on cultive de jolies plantes résistantes —; le type traditionnel de
jardin de printemps et, finalement, les jardins — si I’on peut les appeler ainsi — que
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forment nos magnifiques fleurs indigeénes dans les bois et les régions sauvages. Il faudra
étudier au cas par cas dans quelle mesure on pourra aménager un jardin sauvage en
addition ou en association avec les différents types de jardins que I’on vient de mention-
ner. Dans les plus grands jardins, en général, la place ne manque pas sur le pourtour
extréme des pelouses, dans les bosquets, les parcs, les taillis, le long des allées ou des
sentiers forestiers, et I’on pourra créer de superbes jardins et de magnifiques scénes
végétales tout a fait originales en appliquant les canons du jardin sauvage.

Des jonquilles dans les parcs

En mars, alors que je traversais le Sussex, je remarquai plusieurs champs de jonquilles
et fus charmé par leur beauté, et bien que 1’époque fut aux terribles vents d’est, les
fleurs ne semblaient absolument pas étre tachées ou abimées. Elles ne formaient pas de
touffes ou de massifs, tels qu'on les voit dans certains bois, mais étaient éparpillées
dans I’herbe comme si elles avaient décidé de tenter leur chance dans la lutte pour la vie
contre le reste de la végétation. Elles avaient peut-Etre été tondues a plusieurs reprises
car elles étaient plus petites que d’habitude, mais rien ne les égalait en beauté alors
qu’elles dansaient dans la lumiére et semblaient incarner le poéme de Wordsworth 2 la
perfection. Comme je passai a ct€ de plusieurs parcs peu de temps aprés et ne vis
aucune trace de cette magnifique vie florale dans leurs pelouses, je me demandai pour-
quoi 1’on ne reproduirait pas dans certains coins de nos parcs ce qui arrive par accident
dans des champs perdus. Rien ne serait plus aisé et aucune floraison ne serait plus lumi-
neuse et réjouissante. Ces jonquilles sont plus adaptées a notre climat qu’aucune autre
fleur. Elles ne semblent pas craindre les vents violents qui abiment les plantes. La petite
et robuste hépatique des montagnes européennes est assez résistante, mais fleurs et
feuilles seront entierement saccagés par un vent d’est continu. Nous conseillons donc
vivement a ceux qui ont la possibilité de pratiquer I'art noble et inventif du jardinage de
s'intéresser aux jonquilles. Outre la jonquille commune, on pourra planter de nom-
breuses variétés de ces fleurs, toutes aussi belles que différentes. Cela permettra de pro-
longer la floraison et de varier les formes a I'infini. Parmi les sous-espéces les plus
vigoureuses appropriées pour un décor sombre, je conseillerai Narcissus maximus, N,
incomparabilis et ses différentes variétés, N. poeticus et ses cultivars (leurs floraisons
se succedent), N. odorus (le grand narcisse) ainsi que 1’espece commune dont on peut
se procurer plusieurs variétés aujourd’hui. Quelques unes de ses cousines sont égale-
ment tres belles.

Des jardins sauvages sur les pelouses

Méme dans les plus petits jardins, il existe des endroits, sous les arbres a feuilles
caduques, ot 1'herbe n’arrive jamais a pousser convenablement et ol il ne sert a rien
d’essayer de la revigorer. Ces lieux sont idéaux pour les perce-neige, les aconits, les
jonquilles, les narcisses, les anémones, les scilles et autres fleurs voisines. Enlevez la
terre sur une bonne trentaine de centimétres de profondeur et remplacez-la par un
humus riche si elle est appauvrie, placez ensuite les bulbes puis remettez la terre d’ori-
gine. Ces endroits jusqu’alors nus régaleront désormais la vue au printemps, tandis que
les parties aériennes des plantes disparaitront en été lorsque les arbres se couvrent de
feuilles. Vous laisserez en place les feuilles tombées a 1’automne pour qu’elles servent
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de paillis. Les vers se chargeront de les enterrer. Cependant, si ces plantations sont par-
ticulierement en vue et que la présence des feuilles mortes ne vous semble pas esthé-
tique, jetez-les dans une fosse et répandez-les sur les bulbes 1’année suivante quand
elles auront pourries ou se seront transformées en fumier. D'autres plantes exigent un
emplacement plus ensoleillé pour s'épanouir et seront plus belles que jamais si elles
parsément une pelouse. C’est le cas par exemple de Bocconia cordata, du sceau-de-
Salomon, d’ Acanthus latifolius et d’A. mollis, des fuchsias robustes — tels Riccartoni
— que I’on coupera a ras tous les ans comme une herbacée, d’Heracleum giganteum
au noble feuillage et de bien d’autres encore. Sur les talus couverts de mousse, on
créera de superbes scénes en plantant des primeveéres de plusieurs couleurs, des poly-
antes simples et doubles, des primeveres officinales, des hépatiques, des auricules, des
gentianes, des cyclamens, des érythrones dent-de-chiens, du muguet, des colchiques et
d’autres plantes voisines. Toutes produiront ainsi un effet bien plus spectaculaire que
si elles étaient plantées dans des parterres fraichement retournés, car leur inflores-
cences ne seront pas souillées par les éclaboussures des fortes pluies. De plus, vous
n’aurez pas a déplacer ces plantes comme c’est trop souvent le cas quand elles sont
mélangées aux fleurs printanieres habituelles.

Le jardin de M. Miles a Bingham présente une utilisation intéressante des végétaux
omementaux. Il est de taille modeste et surtout représentatif de ce que 1’on pourrait
appeler « jardin de fleurs », mais une partie de la bordure entourant la petite pelouse
revét un aspect qui n’est pas sans rappeler les jardins sauvages. Son mérite est de créer
grice a des digitales et a d’autres plantes similaires un trés bel effet de cassure d’avec
les habituelles plates-bandes de hauteur uniforme. Des pavots et les plus robustes des
fougeres viennent compléter cette scéne tandis que le sol est couvert de petites plantes
vertes. Le résultat est pittoresque et trés attrayant, arborant une multitude de couleurs et
une grace sobre.

Nous recommandons les plantes exotiques

Pour chaque belle plante indigéne, comme la digitale, il existe de nombreuses plantes
exotiques qui peuvent remplir les mémes services. En effet, beaucoup de pays jouissant
d’un climat similaire au nétre ont une flore plus riche. Quelques unes de nos plus belles
fleurs se développent partout, comme les primevéres communes et officinales, et se ren-
contreront dans toutes les pelouses. En Angleterre et en Ecosse, le perce-neige s’est
souvent naturalisé hors des jardins. On dit méme qu’il est indigéne dans les régions
occidentales, et il serait donc étrange de ne pas le retrouver dans les jardins. Le muguet
est une plante indigéne et Hooker' écrit qu’on le rencontre a Iétat sauvage du Kent au
Somerset. Pourtant, & ma connaissance, personne n’avait jamais tenté de faire de cette si
jolie plante un élément d’ornement permanent — si ’on peut dire — des propriétés
avant que M. Georges Berry n’en plante en grand nombre a Longleat, il y a & peu prés
huit ans. Le crocus a floraison printaniére s’est tellement répandu dans les prés qu’il est
considéré comme indigene et le narcisse est aussi commun qu'une plante indigéne. J'en
ai vu des champs entiers si couverts qu'ils étaient plus lumineux que n’importe quelle
plantation de jardin ou de pépiniére. J'insiste donc sur le fait que si la Nature seule

1. Sir William Jackson Hooker (1785-1865), botaniste britannique et premier directeur des jardins de Kew.
(N.duT)

N




Modernité

arrive a de tels résultats, nous pourrions parvenir a des créations encore plus spectacu-
laires en faisant appel a I’Art et en nous intéressant de prés aux nombreuses belles
plantes des contrées froides d’Europe, d’Asie et d’Amérique. Nos propres fleurs sau-
vages sont si magnifiques et si répandues qu’il n’est pas aussi important de s’en procu-
rer que d’obtenir des plantes aussi robustes et aussi belles mais totalement distinctes.
Ainsi, partout ou I’anémone des bois pousse naturellement, il n'y a pas de raison d’en
planter dans les pelouses, alors qu’installer 1'anémone apennine leur donnerait un
charme supplémentaire. Cette approche paysagere est capitale car elle seule pourra
régler peut-Etre définitivement la question essentielle de I’aspect du jardin au printemps.
En effet, il est malheureusement courant aujourd’hui de ne voir que dénuement et éten-
dues désolées. Non seulement trouve-t-on peu de fleurs dans les pelouses, sauf celles
indigenes, mais méme les bordures censées leur étre destinées sont-elles nues, en hiver,
au printemps et méme au milieu de I’ été.

Du jardin sauvage dans les pinédes

A condition de bien choisir les emplacements, on pourra réaliser de nombreuses scénes
tout a faits charmantes dans les pinédes avec les plantes suivantes : la linnée (Linnza),
les piroles (Pyrola), la gaulthérie du Canada (Mitchella repens), les gaulthéries (Gaul-
theria Shallon et G. procumbens), la lysimaque de Cornouailles (dans les fossés ombra-
gés et humides), le lis du Pérou jaune (Alstroemeria aurantiaca), le Lithospermum
prostratum, les cistes (Cystus) et les hélianthemes (Helianthernum). Nous partons bien
str de ’hypothése que le jardin offre des emplacements ensoleillés et d’autres ombra-
gés. L'épigée rampante (Epigea repens) réussit mieux dans les bosquets sableux et
ombragés. Les hellébores sont  leur aise dans un sol plutot riche et en cuvette. Il ne fait
aucun doute qu’il y a bien d’autres plantes, mais la plupart de celles que je cite ont été a
ma connaissance cultivées avec succes. Cypripedium spectabile affectionnera les
marais, tandis que le spectaculaire Asclepias tuberosa poussera sur les pentes sableuses.
Les différentes variétés de bruyeres robustes offrent tout un monde de beauté et sont
parfaitement adaptées a ce type de jardin.

Des allées ombragées et ensoleillées tracées dans le gazon

Sous notre climat, il est bon de pouvoir profiter de quelques allées ombragées 2 proxi-
mité de la maison lors des journées ensoleillées. De la méme fagon, il est trés agréable
de pouvoir se promener dans son jardin pendant les chaudes journées de mai en
empruntant une allée au soleil. Il suffira pour cela de tracer a la tondeuse dans la
pelouse un sentier qui serpente entre les buissons et les massifs de lilas et de plantes fra-
grantes. C'est un aménagement conseillé et facile a réaliser méme lorsque qu’une allée
bien congue s'aventure déja a travers le jardin ou le terrain de jeu. De telles allées seront
d’autant plus agréables que I'on commence aujourd’hui i prendre conscience de I’inté-
rét de la plantation de fleurs dans les pelouses. Les allées situées a 1'ombre sont tout
aussi plaisantes car elles restent fraiches par temps chaud et permettent de cultiver des
fougeres et d’autres plantes d’ombre. On peut également venir s’y abriter du soleil qui
inonde les allées dégagées dont nous venons de parler.

AT
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Les cités-jardins de demain
(1898)

EBENEZER HOWARD
(1850-1928)

Urbaniste visionnaire, Ebezener Howard n’a jamais été une paysagiste et, moins
encore, un jardiniste. Pourtant son euvre majeure, publié pour la premiére fois en
1898 sous le titre To-morrow : a Peaceful Path to Real Reform mais passé a la postérité
sous le titre de I'édition de 1902 Garden Cities of To-morrow, intéresse I'histoire des
Jardins et des paysages. Réformateur social anglais résolu a inventer une alternative au
développement anarchique des villes li¢ a I'essor de la seconde révolution industrielle,
Howard a en effet proposé dans cet ouvrage de réaliser, en quelque sorte, le fameux
programme d'Alphonse Allais : « bétir les villes a la campagne ». Et il est passé a
l’acte en fondant sur ce modéle les deux cités anglaises de Letchworth (1903) et
Welwyn (1920).

L’idée fondamentale de la cité-jardin selon Howard est ’association d’'un centre
urbain fortement organisé et industrieux, rassemblant 30 000 personnes, et d’une
« ceinture verte » permanente de fermes et de parcs entourant ce centre; attendu que
chacune de ces cités ferait partie d'un réseau de cités-jardins identiques — réseau qui,
étendu a I’ensemble du territoire, rendrait caduques les métropoles.

Cette seconde partie du programme howardien n'a jamais été réalisée. En revanche,
I’idée de « cité-jardin » — plus ou moins adaptée aux conditions spécifiques de chaque
pays — a essaimé dans le monde entier. En France par exemple, Georges Benoit-Lévy
a tenté de populariser sa propre version de la cité-jardin dans un livre publié en 1903
sous le titre La Cité-Jardin, avant que le pére du « socialisme municipal » Henri Sellier
réussisse a faire construire a la fin des années vingt et au début des années trente les
« cités-jardins » de la région parisienne.

Source : Ebenezer Howard, La Cité-jardin de demain, traduction Th. Elziére, Paris,
1969.

Bibliographie : R. Fishman, L'Utopie urbaine au xx° siécle, Ebezener Howard,
Frank Lloyd Wright, Le Corbusier, Bruxelles, 1979. K. Burlen (sous la dir.); La Ban-
lieue Oasis, Henri Sellier et les cités-jardins 1900-1940, Saint-Denis, 1987.

Introduction

DE NOS JOURS ou 1'esprit de parti est puissant et ol les questions sociales et reli-
gieuses sont aprement discutées, il n’est peut-€tre pas un seul sujet d’importance
vitale pour I'existence et le bien-étre de la nation, sur lequel I’unanimité pleine et
entiére puisse étre faite, sans distinction de parti ou de nuance psychologique. [...]

1l est pourtant une question sur laquelle les opinions ne différent guére. Dans tous les
partis, non seulement en Angleterre mais par toute I’Europe, en Amérique et dans nos
colonies, tout le monde presque universellement s’accorde pour déplorer 1'afflux
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continu des populations vers les villes déja surpeuplées, qui vide de plus en plus les dis-
tricts ruraux. [...]

Ce sera le signe le plus remarquable et un grand sujet d’espoir, si j’arrive a montrer,
comme je crois pouvoir le faire dans cet ouvrage d’une fagon décisive, qu'il y a une
solution a ce probléme, 1'un des plus pressants du jour, et qu'elle rend relativement
aisée celle de maints autres problemes qui ont jusqu'a présent mis a I’épreuve I'ingénio-
sité des plus grands penseurs et réformateurs de 1’époque. Oui, la clef de ce probleme :
comment ramener le peuple 2 la terre — a cette terre si belle qui est notre bien, sous
I'immense dais du ciel, avec ses fraiches brises, le soleil qui la réchauffe, la pluie et la
rosée qui la fertilisent, véritable incarnation de 1'’amour de Dieu pour I'homme, est bien
la clef maitresse, car c’est la clef d’un portail qui, méme a peine entrouvert déversera un
flot de lumiére sur tous les problémes de I’heure : sur ceux que posent I'alcoolisme, les
heures de travail trop nombreuses, la crainte du lendemain, 1’oppressante pauvreté —
bien plus : sur les justes limites de I'intervention de I’Etat et méme sur les rapports de
I’homme avec la Puissance Supréme.

On pensera peut-étre que le premier pas vers la solution du probléme — ramener les
gens 2 la terre — impliquerait un examen attentif des nombreuses causes qui les ont
poussés a s’agglomérer dans les grandes villes. Si c’était le cas, une enquéte trés longue
serait nécessaire au départ. Par bonheur — pour I’auteur comme pour le lecteur — une
telle analyse n’est pas nécessaire ici, et cela pour une raison trés simple qui peut étre
énoncée comme suit : quelles qu’aient pu €tre les causes qui ont agi dans le passé et qui
agissent encore aujourd’hui pour attirer les gens dans les villes, ces causes peuvent étre
résumées d’un mot : « attraction » ; et il est par conséquent évident qu’aucun reméde ne
peut étre efficace, qui n’exercera pas sur les gens — ou du moins sur des couches de
population considérables, une force d’« attraction » supérieure a celle que possédent
actuellement nos cités, de sorte que 1’ancienne « attraction » sera surpassée par
I« attraction » nouvelle qui doit étre créée. Toute ville peut étre regardée comme un
aimant, toute personne comme une aiguille; dans cette optique, il apparait que seule la
découverte d’une méthode qui permette la réalisation d’aimants d’une puissance supé-
rieure 2 la force d’attraction de nos cités peut amener une redistribution spontanée et
plus saine de la population.

Ainsi présenté, le probléme peut apparaitre difficile, sinon impossible & résoudre.
[...] La question est universellement considérée comme si maintenant et a jamais, il
était absolument impossible aux travailleurs de vivre a la campagne et d’y exercer une
profession autre qu’agricole; comme si des villes malsaines et encombrées étaient le
dernier mot de la science économique, comme si la forme actuelle de notre industrie, ol
il existe une division tranchée entre les professions industrielles et agricoles, devait
nécessairement persister. C'est une erreur trés commune que d’ignorer la possibilité
d’alternatives différentes. Il y a non seulement — comme il est si constamment admis
— I’alternative vie a la ville - vie & la campagne, mais il existe une troisiéme possibilité
de choix par laquelle on peut s’assurer, dans une combinaison parfaite, les avantages de
la vie urbaine, plus dynamique et plus active, en méme temps que toute la beauté et les
plaisirs de la campagne. Et la certitude de pouvoir vivre ce genre de vie sera 1'aimant
qui réalisera ce pour quoi nous luttons tous : le mouvement spontané des habitants des
villes populeuses vers le sein de notre bonne mére la terre, 2 la fois source de vie, de
bonheur, de richesse et de puissance. Par conséquent, on peut considérer la ville et la




campagne comme deux aimants, chacun s’efforgant d’attirer les hommes 2 soi, rivalité
avec laquelle vient interférer une nouvelle forme de vie, participant de la nature de I'une
et de I'autre. [...]

Mais ni I’aimant ville, ni I’aimant campagne ne représente & lui seul tout le dessein de
la nature. La société humaine et les beautés de la nature sont faites ensemble pour
I’homme. Les deux aimants doivent n’en plus faire qu'un. De méme que 1'homme et la
femme, par leurs facultés et leurs dons variés se complétent I'un I'autre, de méme la
campagne et la ville. La ville est le symbole de la Société de I'aide mutuelle et de la
coopération amicale, de la patemité, de la matenité, de la fraternité, des amples rela-
tions des hommes entre eux, des vastes mouvements de sympathie, de la science, de
Part, de la culture, de la religion. Et la Campagne ! La Campagne, C'est le symbole de
I’amour de Dieu et de sa sollicitude pour I'homme. Tout ce que nous sommes €t tout ce
que nous possédons vient d’elle. C'est elle qui a formé nos corps et c’est a elle qu'ils
retournent. Elle nous nourrit, elle nous vét, elle nous réchauffe et nous abrite. Nous
nous reposons sur son sein. Sa beauté inspire art, la musique, la poésie. Sa force met
en mouvement les rouages de I'industrie. Elle est source de toute santé, de toute
richesse, de toute connaissance. Mais elle ne s’est pas révélée d’elle-méme & I’homme
dans la plénitude de sa joie et de sa sagesse, et elle ne peut I’étre tant que dure cette
séparation impie — cette séparation contre nature entre la société et la nature. Ville et
Campagne doivent s’épouser et de cette union joyeuse jailliront un nouvel espoir, une
vie nouvelle, une nouvelle civilisation. C’est le but de cet ouvrage de montrer comment
un premier pas peut étre fait dans cette direction par la réalisation de I’aimant Ville-
Campagne, et j’espére convaincre le lecteur que la chose est faisable ici méme et des
maintenant, et cela d’apres les principes les plus solides, qu'on les considére du point de
vue de 1’éthique ou de 1I'économique.

Tentreprendrai donc de montrer comment, dans la combinaison « ville-campagne »
on peut jouir des possibilités de vie sociale égales — que dis-je ! supérieures — a celles
qu’offre une ville populeuse, tandis que les beautés de la nature environneront, baigne-
ront chacun de ses habitants. [...]

I
L’aimant ville-campagne

ITE-JARDIN » qui doit étre batie au centre approximatif du domaine de 2400
[...] « \_hectares, couvre une superficie de 400 ha, soit le sixi¢me de la propriété. Elle
pourra étre de forme circulaire et dun rayon de 1150 matres (soit prés de 3/4 de mile)
(le diagramme qui représente le plan au sol de la municipalité dans son ensemble, avec
la ville en son centre, et le diagramme qui représente une section ou un quartier de la
ville, seront indispensables pour suivre la description de la ville proprement dite — des-
cription qui doit étre regardée comme une simple suggestion et dont on s’écartera pro-
bablement beaucoup).

Six magnifiques boulevards — chacun de 36 metres de large — traversent la ville en
partant du centre, et la divisent en six parties €gales, ou quartiers. Au centre, un espace
circulaire d’environ 2 7 2 hectares, est occupé par un beau jardin bien irrigué. Autour de
ce jardin, sont disposés les grands édifices publics : hotel de ville, salle de concerts et de
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Howard

conférences, théatre, bibliothéque, musée, galerie de peinture et hopital, chacun bien
situé au milieu d’un vaste emplacement.

Le reste du vaste espace encerclé par le « Crystal-Palace » est un parc public de 58
hectares, qui comporte de vastes terrains de jeu trés facilement accessibles a toute la
population.

Tout autour du Parc Central — sauf a I'intersection des boulevards — circule une
large galerie vitrée dénommée « Crystal-Palace », ouverte sur le parc. Cet édifice est par
temps de pluie, un des lieux de rencontre favoris du public, et la proximité de ce lumi-
neux abri attire les gens vers le Parc Central, méme par les temps les plus douteux.
C’est 12 que sont exposés pour la vente les produits manufacturés, et c’est la que se tien-
nent la plupart des commerces qui requierent le plaisir de I’hésitation et du choix.
L’espace enclos par le « Crystal-Palace » est néanmoins beaucoup plus vaste qu'il n’est
nécessaire pour cette destination et, sur une partie considérable, il sert de Jardin d’hiver,
1’ensemble formant une exposition permanente du caractére le plus attrayant, tandis que
sa forme circulaire la met a la portée de toute la population de la ville, I’habitation la
plus éloignée étant au plus distante de 550 métres.

Nous dirigeant vers I’extérieur de la ville, nous dépassons le Crystal-Palace, nous tra-
versons la 5¢ Avenue bordée d’arbres comme toutes les voies de la ville ; en facade sur
cette voie et donnant sur le Crystal-Palace, nous trouvons un anneau de maisons trés bien
construites, chacune entourée de son vaste terrain, et continuant notre marche, nous
remarquons que les maisons sont pour la plupart, construites soit en cercles concen-
triques, face aux diverses avenues (c’est le terme employé pour les voies circulaires), soit
en bordure des boulevards et des voies qui convergent toutes vers le centre de la ville.
Nous demandons 2 1'ami qui nous accompagne dans notre promenade quelle peut étre la
population de cette petite cité : nous apprenons qu’elle est, pour la ville proprement dite,
de 30000 habitants, et pour le domaine rural, d’environ 2000, et que la ville comporte
5500 lots de terrains a bétir, d’une superficie moyenne de 6,10 sur 40 meétres (le mini-
mum étant de 6,10 x 30,50 m). Remarquant la grande variété qui régne dans I’architec-
ture et la conception des maisons et des groupes de maisons — certaines ont des jardins
communs et des cuisines coopératives — nous apprenons que le respect d’une ligne
générale dans 1'aspect des rues en méme temps que le souci d’une harmonieuse diversité
dans la construction des maisons sont les points principaux sur lesquels les autorités
municipales exercent leur contrdle, et que si les dispositions sanitaires sont rigoureuse-
ment imposées, les golts et les préférences individuels sont largement encouragés.

Poursuivant notre marche vers la lisi¢re de la ville, nous parvenons 2 la « grande ave-
nue ». Ce nom est pleinement justifié, car la largeur en est de 128 métres et, formant
une ceinture verte de 3 miles de long, elle divise la partie de la ville sise au-del de Cen-
tral Park en deux zones concentriques. Elle constitue en réalité un parc supplémentaire
de 46 hectares — lequel se trouve a moins de 220 metres de I’habitation la plus éloi-
gnée. Dans cette splendide avenue, six emplacements — chacun de 1,6 hectares — sont
occupés par des écoles publiques, avec leurs terrains de jeu et leurs jardins, tandis que
d’autres sont réservés a autant d'églises que de confessions représentées dans la popula-
tion; celles-ci seront édifiées et entretenues sur les fonds fournis par les fidgles et par
leurs amis. Nous remarquons que les maisons qui bordent la « grande avenue » [...]
s’écartent de la disposition générale en anneaux concentriques : afin d’obtenir une plus
grande longueur de facade, elles sont disposées en croissant, de sorte que les dimen-
sions déja splendides de la Grande Avenue en paraissent encore €largies.
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Sakutei-Ki

Dans le cercle extérieur de la ville sont établis les usines, les entrepots, les laiteries,
les marchés, les chantiers de bois et de charbon, etc., tous faisant face au chemin de fer
circulaire qui entoure toute la ville, et que des voies de service raccordent a la ligne
principale qui traverse le domaine. Cette disposition permet de charger directement les
marchandises des entrep6ts et des manufactures dans les wagons et de les expédier vers
les marchés €éloignés, ou, au contraire, de les faire passer directement du wagon a
'usine ou a I'entrepdt, réalisant ainsi une trés grosse économie, non seulement parce
qu’on réduira au minimum les frais d’empaquetage et de camionnage, mais aussi parce
qu’on réduit la circulation dans les rues de la ville, ce qui diminue trés sensiblement les
frais d’entretien de celles-ci. Ce fléau qu’est la fumée est limité au maximum, car toute
la machinerie est mue par le courant €lectrique, d’ou il résulte que le coit de I'électri-
cité pour |’éclairage et pour d’autres usages se trouve grandement réduit.

Les déchets de la ville sont utilisés dans les secteurs agricoles du domaine qui sont
occupés par des particuliers sous des formes variées : grandes fermes, petites exploita-
tions ou lopins donnés en location, pacages, etc.; la compétition naturelle entre ces
diverses méthodes d’exploitation — pour lesquelles le critérium sera I’empressement
des intéressés a offrir a la municipalité la rente fonciere la plus €levée, tendra a faire
prévaloir le meilleur systéme de culture ou, plus probablement, les systémes les mieux
adaptés aux divers types de culture. Ainsi, on congoit facilement qu’il puisse se trouver
avantageux de cultiver le blé dans de vastes champs, ce qui implique I’unité d’action
sous la direction d’un fermier capitaliste ou d'un groupe de coopérateurs, alors que la
culture des légumes, des fruits et des fleurs, qui requiert de la part de I'exploitant une
attention plus minutieuse et plus personnelle et aussi plus de sens artistique et d’esprit
inventif, pourra étre pratiquée par des exploitants individuels ou par de petits groupes
partageant les mémes idées sur la valeur ou I'efficacité de certains engrais, de certaines
méthodes de culture, ou encore de la culture en pleine terre ou en milieu artificiel. [...]
-

La vogue du japonisme en art a coincidé, en Occident, avec la fin du Xx siécle et la
période a cheval sur I'impressionnisme et I'art nouveau. Son influence est manifeste en
peinture et dans tous les arts dits « décoratifs » — celui des jardins en particulier.
Ainsi, pour s'en tenir a la France, le « japonisme » imprégne les jardins de Monet a
Giverny, les jardins Kahn de Boulogne-Billancourt et les nymphéas du parc de Baga-
telle reconstitué par Forestier. D’ou la présence, dans cette anthologie, de quelques
fragments du plus ancien et plus important traité d’art des jardins japonais, le Sakutei-
ki («notes sur la fabrication des jardins »), lui-méme issu de la tradition chinoise. Ce
texte, connu aussi sous le titre de Zen sai hisho (résumé des secrets sur la fabrication
des jardins) se présente comme un rouleau calligraphié datant de la fin du Xir siecle.
Son auteur présumé, Yoshitsune Gokyokoko, mort en 1206, aurait repris certains élé-
ments d’un ouvrage rédigé en 1040 et attribué a Yoshitsuna Tachibana (1028-1094).
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Source : Sakutei-Ki ou Le Livre secret des jardins japonais, version de Pierre et
Suzanne Rambach, d’aprés une traduction orale de Tomoya Masuda de la version inté-
grale du manuscrit (inédit) du xir siécle, Skira, Genéve, 1973.

Bibliographie : Présentation et notes de I’ouvrage précité; Articles « Japan » et
« Japanese gardens » de The Oxford Companion, op. cit.

des jardins.
ous devez placer les pierres en respectant les caractéristiques topographiques du jar-
din et I’aspect de I'étang.

Vous devez aussi exprimer le fusei (approximativement : I"apparence, 1'air, I'impres-
sion) qui puisse rappeler un site naturel tout en conservant aux pierres leur aspect origi-
nel.

Vous devez étudier 1’art ancien traditionnel du jardin en allant voir les meilleurs
exemples. Vous devez aussi comprendre les idées de votre client. Votre fuzei doit tenir
compte des deux.

Vous devez vous souvenir des paysages célebres du pays et garder a I’esprit leurs
parties importantes, alors vos jardins pourront les suggérer en accord avec le site.

Ne déposez pas les pierres de fagon trop abrupte ou sophistiquée, mais d’une maniére
un peu vague.

Edifier une montagne pour compléter le jardin de la résidence est une coutume trés
ancienne.

Quand vous voulez creuser 1’étang et y disposer des pierres, vous devez : découvrir la
configuration générale a donner a I'étang, en tenant compte de la structure objective de
chaque €lément du jardin vous devez décider de la forme de I’étang et de la disposition
de I'ile, et par cette démarche vous parviendrez a cemner le tayori (structure objective ou
subjective) de 1’endroit, et c’est en suivant le tayori que vous parviendrez a dessiner
I’€tang et a composer I'ile.

Si vous pouvez découvrir le rayori, alors, plus tard, vous pourrez exprimer le fuzei.

C’est en suivant le fayori que vous dessinerez le cheminement de 1’eau. Non seule-
ment I’ orientation du cours d’eau quand il pénétre dans I'étang et en sort, mais aussi les
angles qu'il forme avec I'étang. [...]

Pour arranger I'ile, vous devez tenir compte de 1'aspect général du jardin du Sud, des
dimensions du lac et de son échelle [...]

Si vous fagonnez I'ile deés le début, I'action de I'eau plus tard la modifiera. Vous
devez donc Iarranger dans ses grandes lignes et, avec le temps, elle prendra une forme
naturelle. Ne soyez pas trop pressé. [...]

Je ne peux vous imposer qu’un seul principe concernant les arrangements de pierres :
vous devez tenir compte de I"aspect général du paysage et disposer les pierres suivant
votre jugement et en accord avec la partie du jardin considérée. Par exemple, quand
I’étang est trés grand vous pouvez, pour en dessiner les rives, vous inspirer des images
de la mer. Quand vous avez un vaste paysage de plaine, vous pouvez utiliser par
endroits le style ashide (avec roseaux). Il ne faut suivre qu'un seul principe
fondamental : suivre sa premiere idée, ensuite, pour ce qui en découlera, suivre son
ceeur. [...]

Il existe de nombreux interdits concernant 1’érection des pierres. Si vous les violez,

QUAND VOUS DRESSEZ DES PIERRES, vous devez vous souvenir de la théorie générale
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I’hote de la résidence tombera malade, la résidence en ruines et les démons arriveront.
Exemples d’interdits : vous ne devez pas dresser une pierre originellement couchée.
Vous ne devez pas coucher une pierre originellement dressée. |[...]

Si vous voulez copier des paysages célebres, vous ne devez copier que les parties
excellentes. Copiez les bonnes, pas les mauvaises |[...]

Certains disent que les pierres dressées par les hommes ne sont pas aussi bien dispo-
sées que dans la nature. Je ne suis pas de cet avis. I'ai visité un trés grand nombre de
sites célebres, ils sont intéressants mais certaines de leurs parties ne sont pas toujours
bonnes. L’homme peut s’inspirer des parties intéressantes et laisser de coté les parties
médiocres ou superflues.

Le prétre Engen était un célebre maitre de jardins ; par la lecture de ses livres il m'a
été permis de comprendre les idées générales sur les jardins, mais malgré cela il m’a été
difficile de donner 2 mes jardins les fuzei. On ne trouve plus d’excellents maitres de jar-
dins, la plupart s’inspirent tout bonnement des paysages naturels et n’étudient plus les
interdits qui gouvernent 1’art des jardins. [...]

Les plantations font partie de I'art des jardins. Selon la tradition, la riviere de I'Est de
la résidence s'appelle Seyriu. S’il n’y a pas de route a I'’Ouest, on peut planter sept
kajiki (catalpa ovata). $’il n'y a pas de montagne au Nord de la résidence, on peut plan-
ter 2 la place trois cyprés. S$’il n'y a pas d’étang au Sud, on peut planter neuf katsura
(cercidiphyllum japonicum). §'il n'y a pas de riviére a I'Est, on peut planter neuf saules.
Par ces plantations, les lieux deviendront équilibrés et I'hdte de la maison aura la santé
et une situation prospere.

On dit que les arbres sont la décoration du monde des hommes aussi bien que du
Paradis, et les dieux du Japon descendirent du ciel sur les arbres ; les résidences
humaines devront donc avoir des arbres dans leurs jardins. En plus des essences déja
mentionnées, on peut planter beaucoup d’autres arbres. Selon une ancienne tradition, il
est bon de planter & 1’Est des arbres a fleurs, et a I'Ouest de la maison des arbres sans
fleurs. Sur Iile on peut planter des pins et des saules. Prés du pavillon de la peche, il est
bon de planter des arbres au feuillage abondant, comme des érables. [...]

Pour faire de bonnes sources, il faut utiliser des pierres. Il faut mettre une source dans
un jardin car il n’existe rien de meilleur pour rafraichir I'atmosphere en été. C’est pour-
quoi les Chinois mettent en général une source prés de la résidence et font une Mon-
tagne Horai. L'eau y sort de la gueule d’une béte. L’homme qui demeure dans cette
montagne, selon la tradition chinoise, ne meurt jamais ; aussi I'Empereur lui donna-t-il
’ordre de rechercher cette Montagne. D'aprés la tradition japonaise, la Montagne
d’immortalité, c’est le Japon. [...]




Vidal de la Blache

Tableau de la géographie de la France
(1903)

PAUL VIDAL DE LA BLACHE
(1845-1918)

Formé dans la double tradition de Michelet et de la géographie scientifique allemande
(Humbold, Ritter) influencée dans la seconde moitié du xix siécle par Darwin (Ratzel,
en qui l'on peut voir, grdce a la notion inventée par lui de « milieu stable », le créateur
de I'écologie), Paul Vidal de la Blache est le géographe francais par excellence — celui
en qui s’est incarnée la volonté de faire de la géographie de la France, et des ses pay-
sages spécialement, le fondement de la « patrie » francaise. Cette ambition, que d’autre
maniére évidemment (c’est-a-dire avec des a priori idéologiques moins évidents) I’école
historique des Annales a poursuivi', c'est dans son Tableau de la géographie de la
France, publié initialement en un volume introduisant a I’Histoire de France ( républi-
caine) d’Ernest Lavisse, qu’il I'a mise en forme et développée. Ceci en suivant une
méthode admirablement résumée par un de ses continuateurs, le géographe Paul Cla-
val® : « Décrire d’abord, puis définir et expliquer ».

Dans une langue superbe, Vidal de la Blache passe donc en revue — et caractérise
chemin faisant — les principaux « paysages » de la France du début du siécle, une
France encore profondément rurale dont les visages (les « paysages » aussi bien), fon-
dés sur la géologie et la géographie physique, sont aussi I’expression du travail millé-
naire de générations ayant constitué a la longue ce « je-ne-sais-quoi », ce « plébiscite
de chaque jour » (Renan) que serait la nation et la patrie francaises. En somme, le
Tableau de Vidal de la Blache constitue une visite de la France, guidée non pas par les
Guides Joanne (ancétres des Guides Bleus) ou par I’auteur du Tour de France par deux
enfants °, mais par un savant illustre a qui I'on doit aussi les fameuses cartes de géo-
graphie murales qui ont fait réver des millions d’écoliers.

Source : Paul Vidal de la Blache, Tableau de la géographie de la France, rééd. Paris,
La Table ronde, 1994.

Bibliographie : Jean-Yves Guiomar, « Le Tableau de la géographie de la France » et
— pour une vision plus générale — Marcel Roncayolo, « Le Paysage du savant », in
Pierre Nora (sous la dir.), Les Lieux de mémoire II, La Nation, Paris, Gallimard 1986.

1. Pensons 2 I'ouvrage de Marc Bloch Les Caractéres originaux de 'histoire rurale frangaise (1931) ou au
premier tome « Espace et histoire » de L'Identité de la France de Fernand Braudel (1986) dans lequel un
chapitre pose la question, 2 la suite de Vidal de la Blache précisément, « La géographie a-t-clle inventé la
France 7 ».

2.In Essai sur I'évolution de la géographie humaine, Paris, 1964.

3. Publi¢ pour la premitre fois au lendemain de la guerre de 1870, cet ouvrage réédité depuis 2 maintes
reprises est I'ceuvre de Mme Alfred Fouillée (1833-1923) qui signait G. Bruno.
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Avant-propos

L'HlSTOIRE D'UN PEUPLE est inséparable de la contrée qu'il habite. On ne peut se
représenter le peuple grec ailleurs qu’autour des mers helléniques, I’ Anglais ailleurs
que dans son ile, I’Américain ailleurs que dans les vastes espaces des Etats-Unis. Com-
ment en est-il de méme du peuple dont I’histoire s’est incorporée au sol de la France,
c’est ce qu'on a cherché a expliquer dans ces pages.

Les rapports entre le sol et I'homme sont empreints, en France, d’un caractére origi-
nal d’ancienneté, de continuité. De bonne heure les établissements humains paraissent y
avoir acquis de la fixité ; 'homme s’y est arrété parce qu'il a trouvé, avec les moyens de
subsistance, les matériaux de ses constructions et de ses industries. Pendant de longs
siecles il a mené ainsi une vie locale, qui s’est imprégnée lentement des sucs de la terre.
Une adaptation s’est opérée, grice a des habitudes transmises et entretenues sur les
lieux ou elles avaient pris naissance. Il y a un fait que I’on a souvent I’occasion de
remarquer en notre pays, c’est que les habitants se sont succédé de temps immémorial
aux mémes endroits. Les niveaux de sources, les roches calcaires propices 2 la construc-
tion et a la défense, ont été deés I’origine des nids d’attraction, qui n’ont guére été aban-
donnés dans la suite. On voit, a Loches, le chiteau des Valois s’élever sur des
substractions romaines, lesquelles surmontent la roche de tuffeau percée ce grottes, qui
ont pu étre des habitations primitives.

L’homme a été chez nous le disciple longtemps fidéle du sol. L'étude de ce sol
contribuera donc a nous éclairer sur le caractere, les meceurs et les tendances des habi-
tants. Pour aboutir & des résultats précis, cette étude doit étre raisonnée ; c¢’est-a-dire
qu’elle doit mettre en rapport I’aspect que présente le sol actuel avec sa composition et
son passé géologique. Ne craignons pas de nuire ainsi a I'impression qui s’exhale des
lignes du paysage, des formes du relief, du contour des horizons, de 1’aspect extérieur
des choses. Tout au contraire. L’intelligence des causes en fait mieux gofiter I’ordon-
nance et I’harmonie.

J'ai cherché a faire revivre, dans la partie descriptive de ce travail, une physionomie
qui m’est apparue variée, aimable, accueillante. Je voudrais avoir réussi 2 fixer quelque
chose des impressions que j'ai éprouvées en parcourant en tous sens cette contrée pro-
fondément humanisée, mais non abatardie par les ceuvres de la civilisation. L’esprit y
est sollicité par la réflexion, mais c’est au spectacle tantdt riant, tantét imposant de ces
campagnes, de ces monts et de ces mers qu'il est sans cesse ramené comme 2 une
source de causes.

Livre I1
I. La Bourgogne

Caracteres du paysage bourguignon

DANS L’INTERVALLE de ces échancrures, le bord oriental du plateau se déroule recti-
ligne ; pendant 50 kilometres, de Dijon & Chagny, les mémes croupes roussétres ou
grises, vignobles jusqu’a mi-cote, taillis ou bois sur les crétes, bornent la vue. Mais 2
leur pied une succession de bourgs, villages et petites villes, obt d’un clocher a I'autre il
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n'y a jamais plus d’une demi-licue, se déroule en bande non moins réguliere que celle
des bois qui la dominent, des vignes qui I’entourent et des champs qui la bordent
jusqu’a 4 ou 5 kilometres du pied de la cote. A cette distance, en effet, commence
encore un autre pays ; ce sont maintenant les prairies sur I'alluvion et les foréts sur les
sables qui prennent le dessus. Entre cette zone contigué a la Sadne et la Cote d’Or
s’allongent parallélement la voie romaine, la route, le chemin de fer. Un groupe d’une
quarantaine de mille habitants se ramasse comme une sorte de bourg continu qui relie-
rait une rue principale.

Arrétons-nous sur ces traits; ils nous fournissent des éléments caractéristiques. Nulle
part ne se concentre mieux 1'aspect net et réglé de ce qu’on peut appeler le paysage
bourguignon. Il se compose de bandes minces, mais distinctes, communiquant aux habi-
tants des vallées, des coteaux, des plateaux des caracteres bien reconnaissables et bien
connus des uns et des autres. Entre les vallées, entre les versants et les plateaux, les bois
font de vastes taches d’isolement, de sorte que I’ensemble se compose de groupes sépa-
rés les uns des autres, mais étroitement agglomérés entre eux. Tout concourt 2 favoriser
ce mode de groupement : I’hydrographie trés concentrée, en douix ou fontaines, les cul-
tures de la vigne et d’arbres fruitiers. C'est comme I’avant-coureur de conditions que
nous trouverons, exagérées par le climat, aux bords de la Méditerranée, dans le Bas-
Languedoc. A I’exception des parties trop arides pour que des populations puissent s’y
établir, I’homme trouve en abondance, presque sous la main, la pierre et le bois. Il a
ainsi facilement pour ses constructions et ses routes les matériaux nécessaires. La
pierre, blanche et tendre, signale au loin les villages ; elle forme les gradins sur lesquels
la terre est artificiellement retenue. Les routes faciles a établir sur ce sol sec et presque
naturellement empierré, percent les masses de foréts. Une vue concentrée sur des
espaces restreints, mais entre lesquels la liaison est facile, résulte de ces dispositions du
sol. Si & ces avantages s'ajoutent ceux du climat plus sec et plus ensoleillé du versant
oriental, on s'explique comment la Cote d’Or est devenue comme le point Jumineux ou
s’est manifesté le génie bourguignon. LA se trouvait mieux qu'une aisance moyenne
quelque chose de ce superflu qui est nécessaire pour I'épanouissement d'un génie local.

(Livre Il, I, chap. 1*)

Bocage normand

C’Es*r CETTE LIGNE DE HAUTEURS qui sépare du Bassin de Laval le Bocage normand,
analogue au Bocage vendéen, mais avec la nuance spéciale qu'un autre climat,
d’autres rapports de contiguité et de voisinage lui communiquent. Sous le réseau
d’arbres les brouillards s’épaississent et entretiennent I’humidité sur le sol. Les divers
plans du paysage se détachent dans la brume, et s’estompent en dentelures boisées les
unes derriére les autres. Partout, 2 travers les arbres, brille la prairie. le bétail, sans autre
gardien que les haies, semble maitre du pays. Car le regard peut rarement s'étendre ; et
du spectacle de la vie rustique qui se poursuit paisiblement tout autour, il se saisit que
quelques détails. Toutefois il ne manque pas de signes par lesquels se manifestent les
propriétés intimes du climat et du sol. La végétation d’arbres étale une variété
d’essences qu'elle est loin d'avoir dans les plaines voisines. Parmi les genéts et les fou-
geres la fréquence des houx, du lierre, des lauriers, pourrait faire soupgonner au voya-
geur, du fond des cavées ol il est emprisonné, le voisinage de I'Océan, quand méme il
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ne verrait pas les grands nuages qui passent au-dessus de sa téte, et I’aspect souvent ora-
geux du ciel. 3
Cest entre Saint-L0, Vire, Falaise, Ecouché, Domfront, que s’est peu a preés localisé

le nom de Bocage normand. Non que I'aspect bocager ne se retrouve ailleurs ; mais ici,
comme en Poitou, le contraste immédiat avec les plaines ou campagnes contigués a sus-
cité des noms distinctifs. C’est la terre brune succédant au sol clair, le fouillis d’arbres
aux espaces découverts, la maison de torchis ou de schistes aux maisons de pierre et aux
brillants édifices ; le pays maigre au pays gras. Dés le temps du vieux poéte du Roman
de Rou, la division paraissait fondamentale.

Li paisan et li vilain.

Cil des boscages et cil des plains.

C’était une de ces populations, comme il y en avait plusieurs dans I’ancienne France,
que la pauvreté avait rendues ingénieuses. Habiles 2 combiner les petits profits, 2 sup-
pléer & I'abondance par la diversité des produits, 2 joindre aux ressources de la petite
culture celle de la petite industrie et de profits cueillis au-dehors, les Bocains se tiraient
d’affaire ; car, disait d’eux I'intendant de Foucault, « leur naturel est assez vif ».
L’industrie trouvait un aliment dans ce sol ferrugineux, parmi cette abondance d’eaux
courantes. Ces petites forges que montre Le Nain, dont le forgeron aidé d’un petit gar-
¢on compose le personnel, pouvaient s’y multiplier grice aux minerai et au charbon de
bois. peu de rivieres dont les eaux ne servissent a mouvoir des moulins, 2 préparer des
peaux, blanchir des étoffes; peu de hameaux ol ne retentit autrefois le battement des
métiers, souvent égayé de quolibets et proverbes dont chacun avait sa part. La quin-
caillerie régnait a Sourdeval, Tinchebray ; la chaudronnerie & Villedieu-les-Poéles.
Chaque village avait sa spécialité; et ces spécialités méme contribuérent, comme en
Bretagne, a former des villages'. Chaque année les muletiers bretons venaient chercher
les produits de ces industries domestiques, qui prenaient le chemin de Granville ou de
Saint-Malo; tandis qu’au printemps des troupes de fondeurs ou chaudronniers ambu-
lants sortaient du pays pour se répandre jusqu'aux extrémités de la France, et faire
connaitre au loin le nom de Bocains.
(Livre I, II, chap. I¢')

II. L’ Armor
Etendue de la zone littorale

LA BRETAGNE EXPIRE, & demi noyée, dans I Atlantique. La partie de cette surface, ara-
sée et ravinée de longue date, qui plonge aujourd’hui sous les eaux, laisse encore
deviner entre des chaussées d’iles ou d'écueils I’existence et la direction de vallées sub-
mergées. Aux basses mers, c’est a perte de vue que se découvrent souvent les débris
€miettés qui prolongent les rivages. la partie émergée n’a, pour les mémes causes, que
des pentes si faibles et des niveaux si bas, qu’elle ouvre a I'Océan de longues et mul-
tiples voies de pénétration. Chaque jour ramene périodiquement, jusqu’a des distances
de 20 kilometres et au-del, la méme transformation : Ia riviére insignifiante, bordée de
bancs vaseux, se change pour plusieurs heures en un courant tourbillonnant 2 pleins

1. Saint-Jean-la-Poterie, prés de Redon.
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bords ; les chenaux marécageux s'animent tout & coup et dessinent un réseau de veines
par ou I'eau vive et I’air salin circulent a travers les croupes verdoyantes. Jusqu’au pied
des chétaigniers et des chénes qui bordent les pentes, le flot pénetre. Il va réveiller un
peu de vie a I'extrémité des estuaires, dans ces vieilles petites villes ol parmi les arbres
et les prés sommeillent quelques barques. Il pénetre entre les archipels du Morbihan ; et
jusque dans les replis reculés oll les eaux semblent dormir an milieu des arbres, un léger
tressaillement périodique fait chuchoter la voix de I'Océan.

Ainsi 1'abaissement général du niveau et la multiplicité des découpures qui tiennent
au passé géologique de la Bretagne se combinent avec I’amplitude des marées pour
étendre beaucoup la largeur de la zone que le langage confond sous le nom de cote. Ce
n’est pas ici une simple ligne de contact entre la terre et la mer, mais une bande régio-
nale qui tout le long de la péninsule engendre des phénomenes variés, au point de vue
de la nature et des hommes. Les dimensions qu’elle atteint justifient et expliquent son
importance dans la vie de la Bretagne.

(Livre I, II, chap. 2)

Couleurs et jardins
(1908)

GERTRUDE JEKYLL
(1843-1932)

« Dans ma jeunesse, j'ai longtemps espéré devenir peintre mais, G mon grand regret —
regret qui a accompagné toute ma vie —, j'ai dii abandonner tout espoir de ce genre
[...] en raison d’une myopie de plus en plus extréme ». Cette confession de Gertrude
Jekyll, la plus célébre jardiniste anglaise de son temps, et dont le nom seul évoque un
mode de vie cher a la Grande-Bretagne («a Luytens house with a Jekyll garden », une
maison de Luytens avec un jardin de Jekyll : ainsi s'énongait le réve de tout proprié-
taire anglais au début du Xx* siécle), témoigne du fait que c’est une vocation de peintre
coloriste qu’elle a transférée dans l'univers des jardins.

Associée a partir de 1889 avec I'architecte de style arts and crafts Edwin Luytens
(1869-1944), elle a — en particulier — inventé les mixed borders, c’est-a-dire ces asso-
ciations de fleurs diversement colorées et fleurissant de facon changeante selon les sai-
sons, réunies en touffes ou en bandes le long des murs, des allées, etc., dont le principe
renvoie a la peinture impressionniste faite de touches de couleurs s’influencant mutuel-
lement dans la lumiére.

Disciple de William Robinson' qui fera d’elle son « héritiére » en matiére de jardi-
nisme, elle a laissé une ceuvre construite considérable (un des meilleurs exemples de
son travail étant les jardins récemment restaurés de Hestercombe dans le Sommerset)
destinée a une clientéle privée. Mais son ceuvre écrite, constamment rééditée, ne 'est
pas moins puisqu'elle compte une dizaine de titres : Wood and Garden (1899) ; Garden
(1900) Lilies for English Gardens (1901); Wall and Water Gardens (1901); Roses for

1. Voir infra.
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English Gardens (1902); Old West Surrey (1904); Flower Decoration in the House
(1907), Children and Gardens (1908); et, le plus important car le plus synthétique,
Colour in the Flower Garden (Couleurs et jardins, 1908) qui deviendra Colours
Schemes for the Flower Garden dans sa réédition de 1914 en connaitra six nouvelles
éditions du vivant de son auteur.

L'influence de Gertrude Jekyll a été considérable, méme si elle a donné lieu a des
compositions florales de plus en plus stéréotypées supposées incamer le goiit des pro-
priétaires de cottages anglais pour les fleurs et les jardins, c’est-a-dire un idéal de
mode de vie auquel son nom reste associé.

Source lCouIeurs et jardins, traduction Sylvette Gleize, Herscher, Paris, 1989 (avec
une préface substantielle).

Bibliographie : J. Brown, The English Garden in our time, from Gertrude Jekyll to
Geoffrey Jellicoe, Woodbridge, 1986.

Introduction

IEN AGENCER LES COULEURS d’une bordure et les garder belles n’est certainement pas
aussi facile qu’on le croit.

Pour cela, je ne vois qu'un moyen, qui est de consacrer chaque massif a une époque
différente de I’année. Ainsi chaque partie du jardin resplendira durant un 2 trois mois.

Rien n’est plus désolant qu’une bordure qui offre au printemps un sol nu parsemé de
quelques bougquets de plantes bulbeuses a peine piqueté de touffes herbacées. Les bul-
beuses meurent, on a besoin de 1'emplacement pour une plante plus tardive ; alors soit
I’on aura des endroits dégarnis, soit 1'on oubliera ot se trouvent les bulbes que I’on
mutilera avec la fourche ou au plantoir en voulant combler les vides.

Pendant des années, j’ai réfléchi a ces problemes pour mon propre jardin, et je suis
arrivée a certaines conclusions que j’exposerai ici. Il faut savoir que ce jardin, a cause
de la nature de son sol, a I’origine mi-boisé, mi-nu, et de par sa mise en culture et en
forme avant que I’on décide exactement ou se situerait la maison qu’il porte
aujourd'hui, présente dans I’ensemble moins d’unité de conception que je ne I'eusse
souhaité. La situation et I'agencement de ses différentes parties obéissent pour 1'essen-
tiel aux accidents naturels du terrain; ainsi, bien que de dimensions modestes, il se
découpe en plusieurs espaces tout en conservant une cohésion d’ensemble, méme si elle
est imprécise.

Accumuler les plantes, si belles soient-elles, ne suffit pas 2 créer un jardin; on n’aura
1a qu'une collection. Les plantes acquises, reste a les répartir avec soin. Se contenter de
planter, sans harmoniser les fleurs entre elles, revient, pour le peintre, a se fournir chez
le meilleur marchand et & disposer les couleurs sur la palette... il n’en aura pas pour
autant composé un tableau. Or nous devons a nos jardins et & nous-mémes, jardiniers
exigeants, de disposer les plantes comme pour un tableau. L’cil s’en réjouira, s’en trou-
vera plus critique, et développera un sens artistique qui ne tolérera plus aucun mariage
boiteux ou irréfléchi. Et I'on mettra un point d’honneur 2 tendre vers la perfection.

C’est la maniere de cultiver son jardin, et elle seule, qui distingue celui-ci du com-
mun et I'éléve au rang d’ceuvre d'art. Le méme espace, le méme matériau peuvent aussi
bien devenir un lieu de réve et de beauté, séjour de repos parfait, apaisement du corps et
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Plan de la plantation de Gertrude Jekyll pour le mur de soutainement
a l'extrémité est de la roseraie du jardin de Highmount (par Douglas Round).
@s Gardens for small Country Houses.

de I’esprit — par une suite de tableaux satisfaisants pour I'dme —, un trésor finement
ciselé ; ou bien étre si mal utilisés que tout s’en trouve discordant et déplaisant.
Apprendre & percevoir la différence, c’est déja considérer le jardinage comme un art.
Dans la pratique, c’est assigner a chaque plante un emplacement, un but précis, et
I’amener a composer avec d’autres un tout harmonieux. C’est discipliner les arbres et
les broussailles des sous-bois, donner  leurs contours et a leurs masses des formes €lé-
gantes, des proportions équilibrées. C'est observer sans cesse, noter, travailler, et ce fai-
sant, progresser dans la connaissance, entrer en sympathie avec ce qui pousse.

C’est dans cet esprit que le jardin et le bois, tels qu’ils sont aujourd’hui, ont été créés.
Il y a eu certes beaucoup d’échecs, mais, bon an mal an, je me sens encouragée et
récompensée par un certain nombre de succes. Cependant, comme le sens critique
s’aiguise, le but a atteindre ne cesse de s’élever; et au fil des ans, I'idéal qu’on se fixe
semble toujours vous échapper. Je me suis attachée sans doute plus que la plupart des
amateurs de jardins a certains problémes. J'ai réfléchi a la manigre de disposer les
fleurs, en particulier du point de vue des couleurs. Et j’ai pensé qu'il pouvait étre utile
d’expliquer avec des mots, a I’aide de plans et d’images, ce que j’ai essayé de réaliser,
indiquant 1a ot j’ai réussi et la ol j'ai échoué. Que mes aimables lecteurs ne m’en
veuillent pas de ne pouvoir en faire la démonstration sur le terrain. Je travaille en soli-
taire; je me fais vieille et lasse, ma vue décline, mes yeux me font souffrir. Mon jardin
et mon atelier, mon bureau, mon repos. Par souci de ma santé et pour préserver la paix
de ma retraite, je me dois de le tenir fermé, et de refuser les visites 2 ceux qui m’en font
la demande. Seuls aujourd’hui sont admis mes vieux amis. Que I'on m'épargne donc la
peine d’écrire de longues lettres d’explications et d’excuses, tiche qui m’incombe
presque chaque jour durant les mois d’été depuis quelques années et a cruellement mis &
I’épreuve mes pauvres yeux : ce qui ajoute a la difficulté de m’acquitter d’une corres-
pondance déja trop abondante.
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XV. Quelques tableaux pour un jardin

formes, de lumiéres et de couleurs dont I'unité et la beauté s’imposent pour créer ce
que T'artiste appelle un tableau. Ces tableaux, I'artiste-jardinier s’efforce de les susciter
partout dans son jardin. Il échoue souvent, mais réussit parfois ; il arrive aussi que le
succes d'une composition dépasse ses espérances. C’est qu'un €lément alors lui aura
échappé, qui par hasard est venu compléter son travail — le jeu du soleil, par exemple,
sur un agencement de couleurs. Et puis, il y a des jours d’été ol la lumiére a une qualité
exceptionnelle. Je ne saurais dire en quoi elle différe de celle d'une belle journée d’été
ordinaire. Mais ces jours-13, je les reconnais, et ils m’emplissent de bonheur.

Si I’on prend le cas de mon jardin, pour ce qui est du moins délibéré, I'intention est
simple : une seule plante, ou un trés petit nombre d’entre elles fleurissant en méme
temps, mais cela disposé avec soin, sans embarras, pour le plaisir de I'eil et 1a paix de
I’esprit. Il ne s’agira souvent que d'une belle association de couleurs, sans nulle autre
ambition — une touffe dans une bordure d’arbrisseaux, des plantes grimpantes dans une
bordure, un choix trés étudié de plantes de rocaille. J'ai un petit rosier que j'appelle le
Rosier Fée. Il me vient d’un jardin de cottage ; je ne I'ai vu nulle part ailleurs. Il est haut
de trente centimétres et porte des fleurs rose-incarnat dont la couleur fonce vers le ceeur.
La fleur hésite entre celle du joli Blush Boursault bien épanoui et du petit De Meaux.
Son diamétre est de trois centimétres et demi a quatre centimétres. Sa forme est belle,
surtout en bouton lorsque celui-ci commence a s’ouvrir. Voulant profiter au maximum
de sa beauté et le garder sous mes yeux, je I'ai placé en hauteur sur la saillie d’une
rocaille, et j’ai planté juste au-dessous des pensées d’un ton transparent de lilas pale et
une belle frise d’Achillea umbellata. Cela en valait la peine. Une autre combinaison me
donne beaucoup de plaisir, c’est celle de la rose pompon Cameo rose et de 1’herbe 2
chat dans le feuillage cendré des oreilles-d’ours ou de F'Artemesia stelleriana. Peut-étre
I'ai-je déja évoquée, mais c’est si charmant que cela mérite d’étre répété.

Dans une bordure assez haute, I'élégant Aruncus sylvester est superbe quand on le
méle au Thalictrum aquilegifolium Atropurpureum. A I’extrémité d'une longue touffe
fleurie, une haie d'ifs avance a angle droit. Derriére la haie, s’éléve un mur de pierre
formant une vofite sous laquelle passe 1'allée qui longe la bordure. Sur cette voiite de
pierre, comme sur les ifs, vagabondent les vigoureuses pousses abondamment fleuries
d’une clématite flammula, tandis qu’au bout de la bordure, se dressent des roses tré-
mieres simple d’un jaune soufre péle. Par sa forme comme par sa couleur, le tableau est
délicieux : les nuages d'écume de la clématite qui se détachent sur la sombre richesse
des ifs, les lances des roses trémiéres 2 la couleur transparente répondant aux lignes ver-
ticales de la vofite qui se perd dans I'ombre. Ce ne sont 1a que quelques associations
heureuses parmi d’autres, fortuites ou élaborées.

Il y a prés de ma maison une allée qui, parmi les noisetiers, descend plus bas vers le
jardin. Une deuxieme allée plus courte la croise, qui s’achéve sur un haut bouleau au
tronc argenté. Il m'a paru souhaitable de souligner la rencontre de ces deux chemins.
J’ai donc aménagé quatre dallages en pierre de forme carrée, pour quatre hortensias en
bacs. Juste avant d’arriver a I'arbre, se trouve un banc de bois massif et une large
marche basse faite du méme dallage de pierre. Arbre et banc sont entourés sur trois
cotés d'ifs plantés en rectangle. Les gris tendres de 1'écorce rugueuse au bas du bouleau
et 'argent de ses hautes branches se détachent magnifiquement sur le riche et sombre
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velout€ des ifs et la masse feuillue des autres arbres derriére, tout comme ressortent
avec €clat les fleurs roses et le feuillage vert frais des hortensias. C’est un tableau tout
simple, mais qui me réjouit pendant trois mois, de la fin de I’été au début de I’automne.
La plus longue des deux allées, qui sur la droite conduit en quelques métres aux
marches et a la cour pavée de la facade nord de la maison, descend 2 gauche I’allée de
noisetiers. Le bouleau et le banc se trouvent tout de suite 2 droite, juste a coté de la
composition florale. Si I’on descend un peu le long du sentier ombragé de noisetiers, et
que 1’on se retourne, on découvre alors les hortensias sous un angle nouveau : les
marches et la maison sont derriére, dans 1'ombre, et le soleil traverse leurs feuilles vert
pale. On s’assoit sur le banc, et le regard glisse entre les fleurs roses, jusqu’a une courte
allée toute droite bordée de chaque c6té d’un mur de buis arbustif. Tout au bout, un bac
d’hortensias bleus s’épanouit dans I’ombre sur un fond d’ifs semblable 2 celui qui
entourait le bouleau.

Sur la fagade sud de la maison, j’ai une étroite bordure ob poussent du romarin, des
rosiers thé et de la vigne. Plus haut, une bande de gazon longe le bois. Des marches
basses y conduisent, coupant par le milieu un muret de pierre séche surmonté d'une haie
de rosiers Burnet. Dans 1'étroite bordure qui court a ses pieds, poussent des Leucothoé
axillaris, un petit arbuste qui conserve une bonne tenue toute I’année, et se teinte agréa-
blement de rouge en hiver.

Le beau lis blanc ne vient pas dans le sol chaud et sablonneux de mon jardin. Méme
si on lui prépare un emplacement bien pourvu du terreau et de la chaux qu'il affec-
tionne. Le sol tout autour semble en fait lui retirer les éléments nutritifs dont il a besoin.
Il végete pendant un an, et ne réapparait jamais. Reste la solution des pots ou des bacs
que I'on enterre. Pendant des années, j'ai désiré une frise réguliere de ces jolis lis dans
la bordure du bas, derriere les leucothoés, juste devant le rosier Burnet. Je n’avais pas
de pots assez profonds, ni assez larges du bas. J'ai cependant réussi a en confectionner,
a I’aide de gros tuyaux non émaillés longs de trente centimétres pour un diamétre 2 peu
pres équivalent, auxquels j’ai cimenté un fond de bris de tuiles et de vieux pots cassés,
en ménageant des trous pour le drainage. Puis j'ai placé trois bulbes dans chaque pot
avec un compost dont je les savais friands. Une fois la plante bien partie, les pots ont été
enterrés, & une distance a peu prés égale entre les leucothoés, et en quelques semaines
j'ai ét€ récompensée par ma rangée de lis. D'autres lis (L. longiflorum) les suivent un
mois plus tard, un peu plus loin, en lisicre du bois parmi les touffes de fougére male. Un
pot de Francoa marque, a droite et a gauche, le départ des marches.

Depuis un an ou deux, de charmants « incidents » surviennent sur ces mémes
marches — pas assez importants pour que 1’on parle véritablement de tableaux, mais
ravissants et intéressants. Ils sont d’autant plus plaisants qu’ils se manifestent tout pres
de la porte du salon ouvrant sur le jardin, et qu'ils m'apprennent & regarder ce qui peut
arriver d’agréable, spontanément. Ainsi, un jeune plant de la clématite sauvage (C.
vitalba) est apparu sur la gauche parmi les églantiers. La plante est trop vigoureuse pour
que je la laisse les recouvrir, et je I’ai dirigée vers I'escalier en placant une ou deux
tiges le long des contremarches. J'ai posé dessus, cachées par le feuillage, quelques
pierres, afin d’éviter que ne les délogent les jupes des visiteuses et les gambades de mes
chats. A la méme époque, tout en haut, juste au-dessous de la derniére marche, est sortie
d’une fissure de la pierre, une pousse de haute campanule pyramidale (C. pyramidalis).
L"année suivante, la longue tige de sa fleur s’est dressée ; elle était pleinement épanouie
lorsqu’une précoce rafale d’automne 1'a arrachée, en emportant une partie de ses
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racines. Mais un reste de vie est demeuré, et voila qu'a nouveau une touffe robuste pro-
met plusieurs tiges fleuries pour la saison prochaine.

Juste derriére la campanule, un bouquet de thym sauvage a quitté la pelouse pour
s'établir sur la pierre. Je I'ai, par bonheur, sauvé de justesse du désherbage, et comme il
est aprésent bien établi, j’ai le plaisir de voir le rose lumineux de sa fleur sur la pierre
quand les devoirs de la tondeuse me privent des autres fleurettes — éperviére, herbe a
lait, gaillet — qui s’épanouissent si bravement dans I'intervalle de ces brutales, mais
nécessaires interventions.

XVIII. Silhouettes et plantations

SI VAl dans les chapitres précédents mis 1'accent sur la couleur, je n’en sous-estime
pas pour autant I'importance des formes et des proportions. Simplement, la couleur
bien pensée est, je crois, ce que 1'on néglige le plus, ou bien ce que I'on a le moins
défendu. Comme tout ce qui touche  I'agencement des jardins, savoir placer les plantes
reléve de I’art. Afin de produire le meilleur effet, la construction de chaque ensemble ne
doit pas seulement étre treés précisément €laborée, mais également réalisée, avec toute
I’assurance nécessaire, par cette main qui pressent le dessin que cet ensemble doit entre-
tenir avec ce qui I’entoure, ou qui le compose — massif, bordure, ou autre. Je ne sais
que trop bien que pour beaucoup cette idée ne recouvre rien; j'insiste cependant sur son
importance. Du reste je dédie cet ouvrage a tous ceux qui partagent ma conception des
jardins. Je sais qu’il en est de nombreux qui, méme incapables — par manque de théorie
et de pratique — de montrer dans le cadre d'un jardin cette qualité que les artistes nom-
ment dessin — par quoi j’entends la justesse des lignes, des formes et de leurs combi-
naisons peuvent au moins en reconnaitre la valeur — la souveraine importance — et ne
manquent pas, en son absence, de ressentir combien la chose montrée est sans vie, sans
ame, sans aucune justification.

Avoir des dispositions artistiques n’implique pas forcément I’habileté sur le terrain.
Jai connu de trés pres, de longues années durant, un peintre paysagiste qui rendait avec
un raffinement et un sens poétique extrémes les beautés de la nature, aimant sincére-
ment les fleurs et la belle végétation, mais qui était tout 2 fait incapable d’arranger lui-
méme un jardin. Il est cependant assez fréquent qu'un artiste sache presque d’instinct
bien disposer les plantes.

Acheter de belles plantes donc ne suffit pas, si I’on se contente ensuite de demander 2
un jardinier moyennement doué de les planter en les regroupant, comme cela se fait
souvent aujourd’hui avec les meilleures intentions du monde. Comment le jardinier
pourrait-il deviner ce que I'on veut? Chaque fois que j’ai vu ainsi donner des instruc-
tions aussi peu précises, la plantation a été compacte et figée. J’ai récemment vu
I’exemple du jardin d’un ami qui n’est en aucun cas dénué de sens esthétique. I1 dispo-
sait d’une sorte de talus en bordure de son terrain, qu’il voulait librement planté de
bruyére. Nul endroit en pouvait mieux convenir : le sol était léger et sablonneux, et
I’exposition plein soleil. Tout fut mis sens dessus dessous pour créer coteaux et vallons,
mais cela sans qu'il ft tenu aucun compte des accidents naturels de terrain; alors
qu’avec deux fois moins de travail, on edt pu réaliser vals, crétes et promontoires d'un
bon tracé et de belles proportions. Or, je découvre le lieu planté de maniére bien raide,
le long du sentier, avec d’un coté d’une variété de bruyere et de I'autre une espece diffé-
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rente, avec derriere, des rectangles de fleurs. Devant celles-ci, des buissons d’Hebe
s’égrenent a intervalles réguliers séparés avec raideur par un méme nombre de plants de
bruyére. Enfin, certains des rectangles de I'arriere-plan se composent de violettes,
plantes tout a fait déplacées en ce lieu. Pourtant, il aurait suffi de supprimer ces der-
niéres, et toutes les autres especes auraient pu étre arrangées de facon agréable et natu-
relle. En semant un peu de I'élégante bruyére sauvage jusque sur le chemin — lequel
seul aurait été tondu — et en répartissant judicieusement le thym sauvage et la sauge
des bois (Teucrium scorodonia) que 1’on trouve fréquemment parmi les bruyeres dans
les environs, on aurait donné au tout une certaine cohésion et 1'impression de pousse
spontanée, si importante lorsque 1’on veut un jardin sauvage.

De méme pour les arbres — qu'il s’agisse de planter, ou d’éclaircir —, la réussite
dépendra de ce sens des formes et du regroupement. Qu’on s’assure de ces qualités, il
en résultera, aprés quelques années, un poéme, en leur absence, on n’aura qu’un taillis.

Je n'imagine rien de plus passionnant que I’'aménagement et la plantation partielle de
grandes étendues vallonnées ou de jeunes bois poussent naturellement, avec de 1’eau
coulant a leur pied. Cela étant, je dois me contenter de mon petit bois de cinq hectares.
Mais je I'apprécie malgré ses dimensions, et je m’en occupe avec respect, reconnais-

sance et un soin attentif.
© Herscher pour la}nduction

Les parcs et jardins au commencement du XX® siecle
(1908)

JULES VACHEROT
(1862-1925)

Jardinier en chef de la ville de Paris au moment de |'exposition universelle de 1900, Jules
Vacherot a été I'un des principaux défenseurs du « style mixte ou d’invention » dans
lequel « 'initiative de l'artiste », déterminante, est supposée permettre, en fonction du
programme et du site, une grande liberté — y compris d’association — dans le recours au
géométrisme ou aux formes dites naturelles. Créateur des jardins de la Tour Eiffel, des
Champs Elysées et du Trocadéro, il a aussi congu de nombreux jardins privés comme le
parc du chiteau de Bijou, le jardin de Monsieur Potin a Neuilly sur Seine ou celui de la
résidence du roi Léopold de Belgique a Saint-Jean-Cap-Ferrat. Il a longtemps présidé la
Commission pour l'art des jardins de la Société nationale d’horticulture de France et a
été professeur a I’Ecole municipale d’horticulture de Paris (située a Saint-Mandé).

Son livre, Les parcs et jardins au commencement du XX si€cle, combine un essai his-
torique dans lequel il se recommande de Le Notre et de Barillet-Deschamps, avec un
traité théorique et pratique; il sera réédité peu avant la premiére guerre, augmenté
d’une préface et de nombreux dessins.

Source : Jules Vacherot, Les Parcs et jardins au commencement du xx* siécle, Ecole
frangaise (Barillet-Deschamps), Paris, 1908.
Bibliographie : Article « Vacherot », The Oxford Companion, op. cit.
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Préface

L’ART DES JARDINS n'a pas d’origine bien déterminée; on le trouve intimement lié aux
progres de toutes les civilisations connues : il s’y transforme, il s’y modifie au fur et
a mesure qu’elles se transforment et se modifient elles-mémes.

C’est ainsi qu’en France, si le siecle de Louis XIV a porté au plus haut degré de
splendeur Iart des jardins — qui était alors I’apanage presque exclusif des grands — le
X1x¢ siécle qui vient de finir 1'a presque popularisé par suite de la diffusion des fortunes
et du morcellement de la propriété. Il est devenu un besoin et son prestige se fait sentir
dans les choses les plus ordinaires de la vie. Combien d’établissements publics ou pri-
vés, importants ou modestes — hospices, maisons de santé, lycées, colléges, hétels,
casinos, etc. — se vantent pompeusement de la possession d'un jardin! Quelle est la
gare de chemin de fer, aussi modeste soit-elle, qui ne s’enorgueillisse d’avoir ses plates-
bandes garnies de fleurs ? Quel est 1’ouvrier intelligent et laborieux qui ne caresse le
réve de posséder un jour son modeste mais intéressant et utile parterre ?

Malgré les fluctuations par lesquelles I’art des jardins a passé, il doit rester, pour ceux
qui veulent I'exercer consciencieusement, I’art de se servir avec discemement des él¢é-
ments donnés par la nature ou I'art d'y suppléer.

En raison méme de ses fluctuations, il a acquis droit de cité, et, comme tous les arts
qui procédent du goit et de I'intelligence, il est nécessaire d’en respecter les regles, les
lois, les principes.

Ces principes, qui établissent les relations entre la nature et cet art, ont tenté bien des
écrivains et ont été diversement approfondis par eux : trop se sont laissés aller a des dis-
sertations poétiques sans enseigner nettement I'art de réaliser les scénes révées et chan-
tées de main de maitre dans leurs écrits; peu ont cherché a les vulgariser en leur
donnant une forme précise; tous ont proscrit toute idée d’école.

Cette absence d’école fait qu’a I’entrée du xx* siécle, régles, lois, principes établis
scientifiquement et consacrés pratiquement par 1’expérience sont ignorés de la plupart
de ceux qui font de 1’art des jardins leur principale occupation, et cette ignorance nous
fait assister trop souvent a I'éclosion de productions invraisemblables, pleines d’incohé-
rences et de confusion, sans expression et sans caractere.

Pourtant Barillet-Deschamp, sous Napoléon III, avait donné un nouvel essor en méme
temps qu’une nouvelle orientation a I'art des jardins en procédant, dans un style trés
élégant et trés personnel, a des créations qui, bien que n’ayant pas I’envergure de celles
de Lenotre, — les éléments n’étant plus les mémes — n’en sont pas moins aussi dignes
d’'étre copiées.

1l a donné ainsi naissance a une pléiade d’artiste de réelles valeur doublés de prati-
ciens émérites dont les créations nombreuses, dans les cinquante derniéres années du
siécle passé, ont démontré que les Francais — n’en déplaise aux snobs qui professent
une admiration sans limite pour ce qui se fait a 1’étranger — étaient capables de porter
I’art des jardins a son plus haut degré de perfectionnement. Elles ont prouvé que I'expé-
rience acquise en la matiére permettait de fixer définitivement des régles constituant,
pour Iart des jardins, — disons méme, pour I'architecture des jardins, ce terme n’est
pas impropre — une théorie fondamentale nécessaire & une école pouvant avoir ses
aspirants et ses adeptes. Ce sont ces régles qui permettront de combattre la curieuse ten-
dance des siécles passés — tendance dont les partisans et les défenseurs sont toujours
nombreux — qui fait considérer par certains I’art des jardins comme une simple dépen-
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dance de I’Architecture et a donné naissance 2 cette opinion : « A 1'architecte incombe
la conception des plans, au jardinier I'exécution ! »

Ainsi comprises, cette conception et cette exécution sont condamnées par I’expé-
rience. Dans bien des cas, I’architecte s’est montré trop architecte alors qu’il fallait étre
jardinier; dans d’autres, le jardinier est resté trop jardinier alors qu’il fallait étre archi-
tecte.

La continuation de cette erreur est tout 2 fait inadmissible au commencement du Xx°
siecle ot les progres réalisés et le développement donné 2 toutes choses nécessitent des
connaissances trés étendues et d’autant plus spéciales qu’elles s’adressent a des
branches artistiques ou industrielles.

Est-il possible, dans ces conditions, que la méme personnalité soit capable d’exercer
deux arts dont la marche, les matériaux, les effets et le but sont si différents et qui récla-
ment, chacun dans son sens, une vocation caractérisée et des aptitudes toutes spéciales ?

L’architecture n’est-elle pas assez absorbante en elle-méme pour qu’il soit besoin d’y
ajouter, non seulement le tracé des jardins, mais aussi les connaissances spéciales et
techniques inhérentes a cet art, telles que la botanique, I’horticulture, I’hydraulique agri-
cole, et, par-dessus tout, I’étude approfondie de la nature ?

1l semble bien que, si I’on examine avec soin ces questions, on doive arriver a cette
conclusion logique : I’exercice de I’art des jardins est incompatible avec I’exercice de
Iart de I"architecte.

11 I’est peut-étre encore plus — il faut bien le dire — avec I’exercice de la profession
de jardinier. Le jardinier proprement dit peut €tre en effet un bon praticien, connaissant
a fond son métier ; mais son éducation n’est en général nullement faite pour la création
des jardins qu’il sera chargé d’entretenir.

Pour tout art spécial il faut un artisan spécial et celui qui se destinera a I’art des jar-
dins devra tenir non seulement de I’architecte et de I’horticulteur, mais aussi du paysa-
giste. Il devra avoir des goiits artistiques développés; €étre surtout un contemplatif'; il
devra baser ses études sur des regles qui serviront de point d’appui a ses sentiments
artistiques, préviendront les écarts qu’il pourrait faire et le guideront dans ses composi-
tions sans pour cela I'entraver davantage qu'en architecture, les régles des proportions
n’entravent les inspirations de Iarchitecte. [...]

Le but de ce livre sera donc d’arriver a condenser, d’aprés les indications, les tradi-
tions et les exemples laissés par Barillet-Deschamp et ses éleves et par quelques-uns de
ses prédécesseurs, les régles et lois applicables a la création des jardins et pouvant
constituer un enseignement susceptible de servir de base a la création d’une Ecole
d’Architecture paysagiste moderne dont, a juste titre, Barillet-Deschamp serait consi-
déré comme le précurseur et le maitre incontesté ; d’affirmer et de démontrer le droit
qu’a art des jardins a une existence propre, capable de conférer a 1'artiste qui s’y des-
tine le titre d’architecte paysagiste.

M’ autorisant de I'expérience acquise dans 1'exercice de ma profession, j’ose espérer
que cette tache ne sera pas au-dessus de mes forces et que mes jeunes collegues a venir
pourront puiser dans cet ouvrage — qui a défaut d'autre mérite aura celui d’émaner
d’un homme du métier — les principales notions de I’art des jardins telles qu'elles ont
é1é professées par Barillet-Deschamp et telles qu’elles m’ont été enseignées par deux de
ses éminents éleves, MM. Deny et Laforcade.

Je souhaite qu’ils y puisent aussi la volonté nécessaire pour revendiquer hautement
I’exercice exclusif de leur profession.
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Je iraiterai surtout 1'art des jardins au point de vue théorique et pratique en laissant de
coté la partie historique. Les progres de 1'école moderne n’en ont pas changé I'histoire &
travers les ages, et celle-ci a été rapportée par d’autres plus autorisés a le faire que moi,
notamment par MM. Arthur Mangin et Ed. André.

Barillet-Deschamp a été un rénovateur du genre paysagiste dit jardin anglais qui eut,
sous son énergique impulsion, des applications grandioses. Il est un des rares artistes
qui, aprés Lendtre, ait conquis en dessinant et en plantant des jardins une réputation
approchant de la célébrité impérissable de celui-ci et qui ne nous est transmise que par
ses créations encore existantes, par I’opinion de ses contemporains et par ses ¢lEves,
Barillet-Deschamp n'ayant laissé aucun écrit susceptible, par les temps de rapide oubli
que nous traversons, de le rappeler aux architectes paysagistes a venir.

Si ce modeste travail de 1'un de ses admirateurs et adeptes pouvait, a coté de la tache
qu'il s’est imposée d’y enseigner 1'art de créer des jardins, aider a glorifier et 2 augmen-
ter encore, par la diffusion de leurs idées, la réputation de Barillet celle de Laforcade,
son digne et modeste autant qu’érudit continuateur, je n’aurais pas a désirer d’autre suc-
ces.

Principes généraux
I. L’art et le luxe de I’intelligence et du genre.

N THESE GENERALE, 1'art des jardins est I’art de disposer et de cultiver un site plus ou
moins étendu, dans différents buts d’utilité, de récréation ou d’ormement.

En these particuliere, c’est I’élément essentiel de la propriété privée.

Dans I’un et Iautre cas, c’est I’art de se servir des éléments donnés par la nature en
les appropriant ou en les modifiant suivant les besoins, les milieux et les éléments.

11 ne suffit pas, en effet, pour composer un jardin avec succes, de faire usage de tout
ce qu’offre la nature ; il faut encore que chaque objet soit a sa place et se présente dans
la forme et dans la proportion qui conviennent au style et au genre adoptés.

C’est enfin I’art de faire concourir des objets artificiellement créés a I’embellissement
d’ objets naturels.

Les éléments donnés par la nature sont : la lumitre et ses effets, les saisons et les
modifications qu’elles apportent dans la végétation; les terrains et leur situation, leurs
accidents et leurs vallonnements; la végétation avec ses variétés de formes et de cou-
leurs ; les eaux sous leurs différents aspects ; les rochers.

Les objet artificiels a créer de toutes pieces sont : I’habitation et ses dépendances, les
clotures, les constructions d’ornement, les allées, terrasses et terre-pleins, les points de
vue.

IL. Le style

L’art des jardins comporte trois styles :

1° Le style classique ou régulier (communément appelé « jardin frangais »);

2° le style romantique ou paysager (communément appelé « jardin anglais »);

3° le style composite, comprenant des parties de style classique et des parties de style
romantique en proportion égale.
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Nous ne nous occuperons que des deux premiers, le troisieme étant composé des
deux autres.

Dans le style classique, la nature est asservie et pliée aux besoins de la composition ;
dans le style romantique, elle est copiée et idéalisée.

Les éléments de ’art des jardins étant basés sur le principe de beauté relative, si on le
considere comme un art mixte ou d’application, et sur le principe de beauté naturelle, si
on le considere comme un art d’imitation, il en résulte que le style classique repose sur
le premier principe et que le style paysager est basé sur le second.

III. Classification

Pour faciliter I’application de |’art des jardins, pour €viter que ses productions ne soient
discordantes, ses scénes sans liaison et ses effets sans accord, il était indispensable de
fixer les idées par une classification d’autant plus nécessaire que, tous les jardins n’étant
pas susceptibles de s’approprier tout ce que la nature met a la disposition de 1'architecte
paysagiste ni de se I’approprier de la méme fagon, elle en déterminera le choix.

La classification générale suivante, résultant de I’étendue du terrain, de sa destina-
tion, de I’aspect général et du site, est celle qui nous a paru devoir étre adoptée comme
la plus simple et la plus pratique. [...]

a) Domaine. Le domaine est constitué par un ensemble de propriétés destinées a
I’exploitation ou & I’agrément — ou aux deux a la fois — de grande étendue et pouvant
comprendre ferme, foréts, prairies, €langs et rivieres qui concourent a un ensemble
décoratif dont I’habitation ou le chateau, entouré d’un parc formant clos réservé, serait
le motif principal.

b) Parc. Pour le propriétaire qui veut, pour son agrément, consentir les sacrifices suffi-
sants, le parc est une vaste étendue de terrain entourée d’une cloture, comprenant des
plantations de haute futaie et servant soit a la chasse, soit a la promenade, soit en méme
temps a ces deux usages. Il comporte toutes les commodités et tous les
embellissements : jardin fruitier, jardin potager, jardin de fleurs, etc. Moins varié dans
ses accidents que le domaine, il demande moins d’abandon dans I’exécution. Il fait
’omement d’une habitation choisie et ne peut s’accommoder que de batiments d’une
certaine importance. C'est donc de son étendue, d’abord, mais, aussi, de la beauté et de
Iarchitecture de son chéteau ou de son habitation que dépend la réputation de la rési-
dence.

Le domaine et le parc seuls sont accessibles a la circulation intérieure des voitures de
promenade.

Lorsque I'ensemble des batiments d'une ferme accompagne un pavillon d’habitation
répondant a de certains besoins, ol le propriétaire, tout en faisant valoir ses terres, veut
jouir des délices de la campagne, lorsque tout concourt a embellir cette habitation —
points de vues, eaux, etc. — la propriété prend le nom de parc agricole.

c) Jardins. Entre le parc et le jardin, il existe souvent tellement d’analogie qu’il est dif-
ficile de trouver d’autre différence caractéristique que leur étendue.

Le jardin est plus resserré dans ses limites que le parc et doit étre plus limité dans ses
effets. Il se préte aux détails, mais doit se contenter d’'un nombre restreint de scenes.
C’est I’accessoire indispensable de la villa ou de la maison de campagne.

Le mot « jardin » dans son acception primitive désigne un enclos de peu d’étendue ou
des 1égumes, des fruits et des fleurs sont rassemblés et cultivés. Mais, dés que la maison
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devient villa, que la villa devient hétel et se trouve dans une agglomération d’habita-
tions, les Iégumes et méme les fruits disparaissent pour faire place aux arbres et arbustes
d’omement et aux fleurs. Le jardin devient jardin d’agrément ; il s’isole alors de tout ce
qui I’environne et n’emprunte a la nature que ce qu'elle offre de plus brillant et de plus
frais.

Le jardin d’utilité est le complément nécessaire du domaine, du parc, et de toute

grande propriété; il est potager et fruitier, ou les deux séparément ; quelquefois il com-
prend un verger attenant au potager.
d) Parcs et jardins publics. Le parc et le jardin publics dérivent du parc et du jardin pri-
vés. C’est une nécessité dans les grandes villes. Ils constituent des réservoirs d’air et de
gaité, des endroits ol viennent jouer en commun les enfants, ol s’attardent pour réver
les jeunes gens et les vieillards pour revivre, ou tous cherchent, a leurs heures, I’exer-
cice ou le repos, la chaleur ou la fraicheur. C’est une attraction de plus pour la ville de
province ; c’est le complément de son musée ; c’est surtout et partout le calme, le bien-
étre momentanés au milieu de la tourmente perpétuelle qu’est la vie dans les grandes
agglomérations.

La seule différence a établir entre le parc et le jardin ou square, en dehors de I’éten-

due, est que, dans le parc, les voitures et, quelquefois, les cavaliers peuvent circuler,
avantage trés appréciable dans les grandes villes et que le jardin ou square ne posséde
pas.
e) Square. Le mot « square » est anglais : il signifie « carré » et son origine est assez
curieuse. Lorsque Londres fut reconstruit aprés le grand incendie du xvie siécle, des
carrés furent réservés de distance en distance pour recevoir des jardins ou plantations.
Ces « squares » entourés d’une large voie publique, clos de tous cdtés par des grilles,
étaient a 1’'usage exclusif des habitants du quartier. On a progressé depuis, et, en franci-
sant le mot, on a étendu la signification et on 1’a appliquée a des places transformées en
jardin sans tenir compte, dans bien des cas, de la forme de leur périmétre.

Aujourd’hui, la différence technique entre le jardin public et le square dépend de leur
entourage plutdt que de leur composition. Normalement, le jardin contrairement au
square n’est pas entour€ de grilles. Le square est plus régulier, plus sévére dans sa com-
position.

La Ville de Paris a établi d’'une fagon assez logique, semble-t-il, dans sa classification
la différence entre le square et le jardin.

Square : emplacement moins grand que le parc, entouré de grilles et livré au public.

Jardin : emplacement réservé non liveé a la circulation du public.

IV. Théorie de la composition comme art mixte et d’invention

a) Exposé. L’art mixte ou d’invention est celui qui résulte de I'initiative personnelle de
Iartiste et dans lequel les éléments naturels ne passent qu’en seconde ligne. Les beautés
d’une composition de ce genre dépendent de I’excellence du plan, de la « convenance »
de 'exécution et de I’utilité de la destination finale. Ces beautés — qui dépendent aussi
du talent et de la science de celui qui les crée — se désignent généralement sous le nom
de « beautés relatives » par opposition aux « beautés naturelles » fournies par la nature
et seulement mises en valeur par le compositeur. Elles ne sont applicables au style pay-
sager que pour tout ce qui est objet de main-d’ceuvre.

Le jardin frangais est la résultante d’une composition d’art mixte et d’art d’invention,
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car un terrain uni ou distribué en terrasses régulieres et symétriques, des bois terminés
par des lignes droites ou en alignements parfaits, des arbres indigénes plantés en lignes
ou suivant des dispositions régulieres, des allées droites ou symétriques, des fontaines,
des bassins et des canaux réguliers, des avenues plantes en droite ligne, etc., se distin-
guent aisément d’une combinaison de ces €léments qui ne serait que naturelle ou for-
tuite, et portent I’empreinte de la volonté initiale de I’homme.
b) Du plan de composition. Dans un jardin frangais, la valeur de la composition dépend
de I’ordonnance du plan, ordonnance intimement liée aux formes et aux dispositions
adoptées et les choses que nous devons y voir successivement doivent avoir de la
variété alors que celles que nous devons voir d’ensemble doivent avoir de la symétrie.

L’expression caractéristique du plan, quoique difficile a dégager au début d’une
étude, devient aisée par la suite et fait que I'uniformité et la régularité ne sont plus que
les attributs d’un plan ordinaire et insuffisant pour donner un caractére supérieur a une
composition : il faut y introduire la variété. L’uniformité en était le cachet primitif, la
variété jointe a I'uniformité en feront une ceuvre compléte, une composition ayant une
valeur artistique. Par variété il faut entendre I'introduction, dans un jardin, des orne-
ments d’architecture, bancs, vases, statues, etc., dont il convient cependant d’éviter la
confusion pour conserver toujours de I’unité dans la composition.
c) De la « convenance » dans I’exécution. — La « convenance » dans I’exécution, ¢’est
le rapport parfait des moyens employés; ce n’est autre chose que ce qu'en terme
d’architecture, on appelle « proportion ». Elle indique le degré de force et d’élégance a
donner  certaines parties ; elle modifie les dimensions des objets artificiels qu’elle met
en rapport avec les objets naturels; elle détermine I’étendue et la grandeur des diverses
parties par rapport  I’ensemble et I"a-propos de certains détails employés comme orne-
ments.
d) De l'utilité de la destination. Le nom seul de cette qualité suffit pour établir que,
dans une composition bien étudiée, I'utilité de 1'emploi des formes ou objets décoratifs
ne peut étre suppléée par des agréments car, les objets qui n’ont aucune destination utile
cessent vite de plaire, alors que d’autres qui ont cette destination, bien que déplaisant a
premiére vue, finissent par étre appréciés en raison méme du degré d’utilité qu’ils pos-
sédent. L'union heureuse de ces deux qualités — utilité, agrément — constitue la per-
fection, et dans une composition, pour y atteindre, |’artiste devra s’inspirer des deux
principes suivants :
1° LA ou I'utilité des formes ou objets employés est égale, ceux auxquels on saura don-
ner I'expression la plus agréable seront les plus beaux.
2° En cas d’incompatibilité entre ces objets ou formes et quand 1'élégance ne peut
s’obtenir qu’au détriment de I'utilité, on doit donner la préférence  ceux qui conserve-
ront un plus haut degré le caractére d'utilité, car ils apporteront dans la composition la
beauté la plus générale et la plus constante.
e) Associations accidentelles des différentes beautés relatives. — On entend par « asso-
ciations accidentelles » celles qui ne sont pas soumises & des lois générales et qui, au
contraire, doivent suivre les lois particuliéres 2 tel ou tel caractére. Ce sont :

Les associations classiques;
les associations historiques;

Les associations nationales (souvent en opposition avec celles qui ont un caractére

d’universalité) ; ce sont peut-étre les plus puissantes de toutes.

0




Vacherot

Les associations personnelles, résultant du type particulier des beautés naturelles aux-
quelles nous avons été habitués.

V. De la composition des jardins d’ornement comme art d’imitation

a) De la reproduction des beautés naturelles. Le principe objectif des arts d’imitation
est de reproduire les beautés naturelles. Le paysagiste doit donc s’attacher a créer des
paysages en tenant compte de la nature et en combinant pour les employer les matériaux
qu’elle met a sa disposition.

b) Du genre de beauté auquel on peut atteindre. Ce qu’on doit surtout chercher en art
d’imitation, c’est la combinaison harmonieuse des formes, des couleurs, des lumiéres et
des ombres, ou, autrement dit, la beauté pittoresque.

Cette combinaison n'a pas besoin, pour plaire, d’étre empreinte d’un caractére géné-
ral prononcé; par exemple, il n’est pas indispensable que 1'ensemble soit riant, mélan-
colique, élégant, simple ou grand; mais elle peut comporter une ou plusieurs de ces
qualités en restant pittoresque, dans certains cas, ou sans le devenir dans d’autres.

L'artiste doit s’appliquer a atteindre le plus haut degré de beauté que comporte la
nature des localités, en tenant compte des vues du propriétaire et des propres ressources
de son imagination et de son talent; mais en se gardant bien, pour suppléer quelquefois
a son manque de talent personnel, d’en imposer au public par une affection exagérée
dans I’application des moyens de Iart.

La théorie de la composition des jardins considérée comme art d’imitation doit étre
envisagée sous un troisieme point de vue : celui de la disposition 2 donner au terrain. La
composition comprend alors toutes les beautés dont nous venons de parler ajoutés aux
beautés relatives dont nous avons exposés les principes plus haut.

Nous arrivons a en déduire cette conclusion que les principes de cette théorie dérivent
de la nature elle-méme et que c’est elle qui doit nous inspirer pour I'emploi des maté-
riaux qu’elle met a notre disposition, en apportant dans nos compositions deux qualités
essentielles : I'unité et la variété.

L’unité dans I'ensemble.

La variété dans les détails.

I

Appropriation. En thése générale, 1’appropriation est 1'art de disposer la totalité ou les
parties principales d’une composition de telle sorte que tout ce qui frappe la vue
paraisse dépendre du méme domaine. Les moyens d’obtenir ce résultat sont de deux
ordres : simples — en isolant les objets extérieurs par des murs et des plantations afin
de rompre I'influence qu’ils exercent sur le paysage ; délicats — en mettant en harmo-
nie, I'aspect général de la scéne par 1'adoption des formes, des teintes caractérisant le
paysage voisin, tel qu’il est apergu de la demeure ou d’un point de vue spécialement
choisi. C'est I'art de faire concourir tous les détails d’une composition a I’unité
d’ensemble.

En theése particuliere, c’est I’art d’adapter les embellissements 2 une situation déter-
minée, aux questions d’argent, aux exigences du propriétaire.

C’est une qualité qui doit se trouver dans tous les styles.
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Le poeme de I’agriculture

IBN LUYUN
(xir SIECLE)

Si le jardin japonais a servi de référence au jardin « art nouveau » (dont les jardins
Albert Kahn de Boulogne-Billancourt constituent un bon exemple), ce sont les jardins
« maures » d’Andalousie et du Maroc qui ont servi d'inspiration a un important cou-
rant « art déco ». Ainsi, Jean-Claude-Nicolas Forestier (voir supra) a-t-il découvert, au
cours d’une mission auprés de Lyautey (1911), un vocabulaire et une flore jardiniste
qu'il mettra en euvre dans ses réalisations espagnoles (publiques ou privées) sous le
qualificatif de « jardins du climat de l’oranger ». Et cette démarche personnelle fut
relayée au début des années vingt par la publication a Paris d'un ouvrage de Jean Gal-
lotti pour le texte et d’Albert Laprade pour les illustrations qui eut un grand retentisse-
ment dans le milieu des architectes et des jardinistes participant a I’Exposition
internationale des arts décoratifs de 1925. Il était donc naturel de faire figurer a cette
place un fragment du Poéme de I'agriculture, écrit par le poéte arabo-andalou Ibn
Luyun, qui décrit un jardin d’agrément ressemblant a celui du Generalife.

Source : James Dickie, « The Islamic Garden in Spain », op. cit. (dans cet article
figure, p. 94, la traduction anglaise du fragment du poéme, d’aprés I’édition bilingue
arabe/espagnol effectuée par Sta. Joaquina Egiiaras pour I’Alhambra de Grenade en
1975 : c’est d’apres ce texte de Dickie que Laurent Gauthier a traduit ce fragment d'Ibn
Luyun).

I)S{ibljographie : Jean Gallotti et Albert Laprade, La Maison et le jardin arabes au
Maroc, Paris, 1921.

POUR LES MAISONS situées dans les jardins, on recommandera de les construire sur une
hauteur, a la fois pour des raisons de vigilance et d’agencement ;
et donnez leur un aspect méridional, avec I'entrée d'un c6té et la citerne et le puits sur
un niveau plus élevé,
ou au lieu d’un puits, creusez un ru qui coule a I’ombre.
Et si la maison dispose de deux portes, la sécurité et la quiétude de son occupant n’en
seront que plus grandes.
Puis, prés du réservoir, plantez des buissons qui ne perdent pas leurs feuilles et qui
enchantent ainsi le regard ;
et un peu plus loin, installez des fleurs de différentes sortes, et encore plus loin, des
arbres sempervirents,
et a la lisiere, des plantes grimpantes, et tout au centre de 1’enclos des vignes en quantité
suffisante;
et prévoyez des allées sous les plantes grimpantes qui fassent le tour du jardin pour en
marquer la limite.
Et aux arbres fruitiers, associez la vigne pareille 2 une femme élancée, ou bien des
arbres qui produisent du bois;
travaillez ensuite la terre vierge pour y planter ce que bon vous semblera.
Dans le fond, plantez des arbres tels le figuier ou tout autre inerme ;
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et plantez tout arbre fruitier a grand développement au fond d’une cuvette afin qu’arrivé
a maturité
il puisse protéger du vent du nord sans pour autant faire de 1'ombre aux autres plantes.
Au centre du jardin, installez un pavillon ouvert de tous c6tés ol I'on puisse s’asseoir,
mais d’une forme telle que personne ne puisse y surprendre les conversations en
s'approchant et dont personne ne pourra s’approcher sans qu’on le remarque.
Vous y ferez pousser des rosiers grimpants et de la myrte en plus de toutes les plantes
qui ornent votre jardin.
Et celui-ci sera plus long que large afin que le spectateur puisse porter son regard au
loin en le contemplant.

.

Grandes villes et systémes de parcs
(1906)

JEAN-CLAUDE-NICOLAS FORESTIER
(1861-1930)

Polytechnicien et Ingénieur des Eaux et Foréts devenu Conservateur en chef du secteur
Quest des Promenades de Paris, Jean-Claude-Nicolas Forestier est le plus important
Jardiniste-paysagiste et urbaniste frangais du début du xx: siécle. Sa profession de foi a
été résumée par son ami Jean Giraudoux qui écrit dans Pleins pouvoirs que Forestier
proclamait volontiers « qu’il n'aimait pas la campagne. Je suis un vrai homme des
villes, disait-il. J'aime ['air libre et les jardins. »

L’originalité de Forestier se déploie dans plusieurs directions. En premier lieu, fidéle
a sa mission de Conservateur, il a élaboré une doctrine de conservation-rénovation des
parcs historiques rompant avec la recréation pure et simple dans un style « moderne »,
c’est-a-dire étranger a celui d’origine, comme avec le pastiche néo- dont, s'agissant
des jardins classiques ou rococo, l'atelier de Henri puis d’Achille Duchéne avait
répandu la pratique : ainsi, ses recréations de Bagatelle et de Sceaux' sont des réinter-
prétations modernes de I'esprit pittoresque d’une part (le parc de Bagatelle comme
patch-work de tableaux impressionnistes) et du formalisme géométrique de I’autre (les
Jardins rococo de Bagatelle devenant une roseraie géométrique et le parc de Sceaux
dessiné par Le Nétre pour Colbert étant réduit a son épure), le tout adapté a des usages
contemporains. En second lieu, sur le plan stylistique, il a su exprimer, en matiére de
jardinisme, le mouvement conduisant d’un « impressionnisme » proche de celui expéri-
menté a Giverny par son ami Claude Monet a un art déco fondé, chez lui, sur un forma-
lisme régionaliste et archaisant (la référence aux jardins italiens « pré-raphaélites »
d’une part et, surtout, son invention de « jardins du climat de I'oranger », inspirés par
les jardins maures, qu'il mettra en euvre en Espagne — Séville, Barcelone, Ronda, etc.
— ou a Béziers). En troisieme lieu enfin, Forestier, tout en ayant créé quelques trés
beaux jardins privés (dont plans et dessins figurent dans ses Jardins : Camnets de plans
et de dessins, Paris, 1925, rééd. Paris, 1994) a inscrit ['essentiel de son activité de Jar-

1. En collaboration avec l'architecte Azema.
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diniste dans une problématique urbaine dont témoignent : 1) ses @uvres jardinistes
majeures (le Parc Maria-Luisa de Séville et les jardins de Montjuic de Barcelone qui,
non seulement ont été congus comme des éléments décisifs dans les plans d’extension de
ces villes, mais qui ont fourni une alternative réussie aux formules académiques issues
de l'alphandisme paysager); 2) ses activités d’urbaniste proprement dit (aupres de
Lyautey au Maroc ; a Paris autour de la reconversion des « fortifs » ; a Buenos Aires et
plus encore a La Havane); 3) son engagement au Musée social et son role dans la nais-
sance de la Société francaise des urbanistes; 4) son activité théorique scandée par de
nombreux articles et un ouvrage important, publié a l'orée de sa carriére, ou I'on sent
influence de Olmsted : Grandes villes et systemes de parcs.

Source : Jean-Claude-Nicolas Forestier, Grandes villes et systémes de parcs, Paris,
1908 (rééd. prévue en 1996).

Bibliographie : B. Leclerc (sous la direction de), Jean-Claude Nicolas Forestier
(1861-1930), Du Jardin au paysage urbain, Actes du colloque de 1990, Paris,
Picard,1994.

Origines de I’idée des « systémes de parcs »

DES DIFFERENTES PARTIES DU MONDE, Un enseignement nouveau nous est apporté,
dont les villes jeunes, dont les villes en formation, comme les vieilles cités, peuvent
tirer profit. Londres et Paris se sont les premieres occupées de leur desserrement et de
leur embellissement, chacune dans un esprit un peu différent. Londres a cherché le plus
d’espace possible. Paris s’est attaché a I'esthétique et a 1’élégance.

Toutes deux ont eu I’avantage de trouver, chez elles et autour d’elles, des réserves
royales qui leur ont permis de réaliser de vastes et heureux programmes, qu’il est néces-
saire de compléter aujourd’hui. Elles ont jeté les premieres graines : la semence répan-
due dans le monde a été merveilleusement féconde et le fruit perfectionné, amélioré,
nous surprend a notre tour.

Endormis apres 1'effort admirable d’Haussmann et d’ Alphand, qui nous faisait croire
a la réalisation de la cité parfaite, nous nous apercevons aujourd’hui, que Paris a eu tort
de s’arréter en si beau chemin et de ne pas poursuivre plus avant son systéme d’embel-
lissement, d’aération, de ne pas prévoir que son développement continuel exigeait un
développement parallele de ses espaces libres, de ses parcs et de ses promenades.

L’erreur est venue en partie de ce que I'on s’est arrété a ne considérer que ce Paris
arbitrairement déterminé par des limites artificielles, les fortifications. L’histoire de
Paris, pourtant, comme celle de bien d’autres villes, démontre combien comptent peu
ces barrieres temporaires; le flot montant de la population a tot fait de déborder des
limites qui lui sont assignées. Aujourd’hui il est donc manifeste que la plupart des com-
munes attachées étroitement a la grande ville, font partie d’'une méme et indissoluble
agglomération. Qu'’elles soient et restent ou non distinctes administrativement, cela
n’empéche qu’elles forment avec Paris un entassement unique d’habitations humaines
toutes solidaires, profitant des mémes avantages et sujettes aux mémes inconvénients,
participant aux mémes conditions d’hygiéne et de salubrité générale, aux mémes dan-
gers de contagion morale et physique. En un mot, le développement actuel de Paris,
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L.-C.-N Jlardin en Espagne dans Jardins, carnet de plans et de dessins.

c’est le développement de sa banlieue, le développement de 1’agglomération parisienne,
de cet énorme groupement large de plus de 25 kilomeétres.

En outre, le cceur de cette énorme ville, ce que nous appelons aujourd’hui proprement
Paris, se congestionne de plus en plus. Chaque jour de nouveaux habitants affluent au
centre, a mesure que la banlieue se développe, et il faut s’effrayer de voir s’accroitre
ainsi chaque année de 30 a 40.000 habitants la population du Paris central, alors que les
terrains libres environnants sont envahis, ajoutant sans cesse de nouvelles zones mal-
saines a la ceinture épaisse de la ville congestionnée.

Le remede serait de fuir les grandes villes et de retourner a la campagne. Peut-étre y
viendra-t-on quelque jour, mais aujourd’hui I'organisation sociale exige ces groupe-
ments énormes. A leurs dangers, a leurs inconvénients il est possible d’apporter des pal-
liatifs, sinon un remede, et les municipalités peuvent tenter d’éviter, en partie, des
conséquences qui sont vraiment redoutables, encore faut-il le faire avec méthode.
o]

Avant d'aborder I'examen, qui sera sommaire, de ce qui a été fait dans la plupart des
grandes villes ces dernieres années, villes anciennes ou récentes, d’Europe ou d’ Amé-
rique, il est intéressant de voir dans des réalisations synthétiques, ce que I’on a appelé
les Cités-Jardins, comme un schéma de la ville idéale, telle qu’elle a pu étre congue en
deux parties du monde trés éloignées, Adélaide-City en Australie et Garden-City en
Angleterre.
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Adélaide-City

Dans un espace déterminé affecté @ la premiere phase du développement de la Cité, on
arréte I’emplacement des futures: constructions ou quartiers d’habitation au centre. Ce
quartier est parsemé de petits jardins servant soit d’ornement, soit de terrains de jeux, de
récréations, de jardins d’enfants ou de lieux de repos. Tout autour s’étendent les grands
espaces libres, les champs de courses, les terrains de culture, les jardins botaniques, les
écoles d’horticulture ou d’agriculture, les cimetiéres et en un mot tous les établisse-
ments publics qui ont besoin d’arbres, de plantes, de fleurs, de culture.

Ainsi la ville est toujours assurée d’avoir une large ceinture d’air et de verdure.
Chaque habitant trouve a proximité de sa demeure un petit jardin, terrain de jeux pour
ses enfants, ou I"avenue-promenade qui le conduira, par une voie ombragée et fleurie,
hors des quartiers construits, dans la vaste zone verdoyante.

Lorsque la ville continue a se développer a ct€ de ce premier groupe ou de cette pre-
micre cité complete, on juxtapose une nouvelle cité. Elles sont isolées 'une de 1’ autre et
de celles qui par la suite pourront continuer I’accroissement de la ville, par leur ceinture
propre de réserves et de grands parcs. la grande ville totale se compose ainsi d’une série
de cités entourées chacune de sa ceinture de promenades et de verdure, et de ses terrains
de jeux, d’exercices en plein air. Les communications entre elles s'établissent a 1'aide
de larges avenues bordées d’arbres, de jardins, les avenues-promenades.

Adelaide-City est parait-il trés agréable et trés recherchée, et son développement est
extraordinairement rapide.

Garden-City

La Garden-City d’ Angleterre est un autre exemple intéressant.

Cette ville théorique, qui a commencé d’étre édifi€e de toutes pigces par une Société
anglaise, a 35 milles de Londres sur le Great Northern Railway, se trouve située entre
Hitchin et Baldock.

La préoccupation principale a été de mélanger le plus possible aux voies de commu-
nication des jardins publics, et de jeter un peu partout dans la ville la note reposante des
plantes.

Les prescriptions relatives aux constructions sont rigoureuses. En un certain rayon
autour de la ville il est interdit de batir, dans I'intérieur méme de la ville la note repo-
sante des plantes.

Les prescriptions relatives aux constructions sont rigoureuses. En un certain rayon
autour de la ville il est interdit de bétir, dans I'intérieur méme de la ville on impose une
limitation de la surface a construire sur un terrain donné.

Garden City n’a que deux ans d’existence, elle sort de terre. Adelaide-City en Austra-
lie se compose déja de 2 cités construites presque complétement.

A cbté de ces villes nouvelles, les exemples des villes anciennes étaient d’autant plus
instructifs. Vienne a sa « Ringstrasse » dont I'affectation en ceinture de parcs, de places
publiques, de monuments fut autrefois la cause d’un conflit entre la Ville et le
Royaume. La ville put alors sauver les terrains de ces anciennes fortifications. Combien
en aurait-il cofité a la municipalité actuelle pour exécuter ce plan qu’on estime
aujourd’hui indispensable a la beauté de Vienne ?

Dans I’ensemble des villes américaines a développement rapide, gréce a la sagesse
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audacieuse de 1'Enfant, Washington conserve la premiére place. L'Enfant a su en éta-
blissant le plan de la Ville réserver de tous cotés des terrains libres pour des places et
des jardins publics.

A la fin du xvir siécle, Londres avait 800000 habitants et Paris 600000. C’étaient
les capitales des plus puissants pays. L'Enfant se basa sur la densité de population de
Paris couvert de jardins privés et fit son plan pour 800000 habitants. C’était un projet
bien audacieux puisque les Etats-Unis ne comptaient en tout que 4 600 000 habitants. Et
pourtant, apres un siecle, ce projet parait insuffisant.

Mais si I'on compare a ces villes celles ol rien n’a été prévu ni organisé, alors appa-
raissent les imperfections ou plutdt les vices fondamentaux de leurs amoncellements de
constructions, de leur développement désordonné ol des spéculateurs concurrents se
disputent dprement le terrain.

La plupart des municipalités des grandes villes d’Amérique et d’Europe ont apercu
ainsi le danger qu’il y avait a laisser dilapider les espaces encore libres, a laisser défigu-
rer les aspects encore intéressants ou pittoresques de la ville et aussi de ses environs, a
laisser fermer par la banlieue toutes les issues vers la campagne. Elles ont compris quels
¢léments d’hygiene et de beauté une ville en voie de développement peut trouver au
cours d’un siecle dans des dégagements, des réserves nombreuses et judicieusement dis-
tribuées.

Elles ont compris que le « plan de ville » est insuffisant s’il n’est complété par un
programme d’ensemble et un plan spécial des espaces libres intérieurs et extérieurs pour
le présent et I’avenir, — par un systéme de parcs. [...]

Ce qu’on entend par systémes de parcs

AFIN DE BIEN FAIRE COMPRENDRE ce qu’est pratiquement un systeme de parcs, il
[:5) est nécessaire d'en définir et d’en classer les divers éléments qui peuvent étre
ainsi énumérés : les grandes réserves et les paysages protégés; les parcs suburbains ;
les grands parcs urbains; les petits parcs; les jardins de quartier; les terrains de
récréation qui pourront aussi comprendre des jardins d'enfants; les avenues-prome-
nades.

Les grandes réserves et les paysages. lls sont constitués suivant les conditions du
pays méme, leur superficie est trés variable et dépend des circonstances et de la confi-
guration des points a préserver.

Ils different des parcs pioprement dits en ce qu’ils ne sont pas soumis au méme traite-
ment, au méme entretien ; ils restent seulement dans leur état initial : bois, paturages,
rivieres, rochers. et - ;uvent ils pourront, par la continuation de leur exploitation natu-
relle, donner des revenus importants comme les bois, foréts et paturages des villes alle-
mandes. Ils font plus souvent partie des environs €loignés. Les exemples sont
nombreux : les Commons, Burnham Beeches pour Londres, Wiener Wald pour Vienne,
Biue Hills Reservation pour Boston, les immenses réserves que vient de créer Chicago
pres du lac Michigan et autour du lac Calumet.

Certaines villes se sont surtout attachées a préserver leurs vallées et leurs bords de
riviere comme Baltimore, et Providence aux Etats-Unis.

Les parcs suburbains. Tls ont bien le méme but que les grandes réserves, mais au lieu
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d’étre commandés par des circonstances naturelles, ils doivent étre plutot déterminés
par les besoins de la ville et régulierement répartis. Ils sont un refuge a portée des habi-
tants ou, dans les tranquilles aspects de scenes naturelles, ils viennent oublier les tracas
des affaires, les bruits et le mouvement énervant de la rue. Plus de boutiques, plus de
réclames, plus de chemins de fer ni de tramways; des arbres seulement, des grandes
pelouses, le moins possible de routes, de constructions ou d’orements inutiles.

Certaines créations trés spéciales comptant des cultures ou des jardins, — les parcs
historiques, Saint-Cloud, Versailles, Hampton-court, — un grand muséum (Kew Gar-
den) qu'il sera toujours préférable d’éloigner de la ville et de ses fumées, — une ferme-
école, etc., auxquels nos indications ne s’appliquent pas, peuvent pourtant étre
considérés comme parcs suburbains.

Les grands parcs urbains. 11 suffit de citer tous les grands parcs connus, le Prater, de
Vienne, le Central Park, de New York, Hyde Park, Green Park, Saint-James Park, a
Londres, le Parc de la Téte-d’Or, a Lyon, le Bois de Boulogne, les Parcs des Buttes-
Chaumont et de Montsouris, a Paris.

Ils sont de tous les styles, ils ont tous les caractéres, réguliers comme les Tuileries,
le parc de Dijon, irréguliers dans I’ensemble, avec quelques parties traitées en dessins
réguliers, comme Regent's Park, a Londres ou Public Garden, 2 Boston, comme le
parc du Trocadéro, a Paris, et comme beaucoup des nouveaux parcs publics des villes
allemandes.

Ils sont le lieu de promenade facile et rapproché, ils concourent a I’embellissement de
la ville autant qu’a son hygiene.

Mais ils ne doivent pas étre seulement de pur orement; il est indispensable qu'ils
présentent de grandes pelouses, des ombrages pour les jours et les heures de délasse-
ments et de repos. Et les jeunes gens doivent y trouver de nombreux terrains de jeux,
plus étendus que ceux des petits parcs dont nous allons parler. Leur étendue est trés
variable : elle peut étre de 8 a 10 hectares comme le-parc Monceau, 30 a 40 hectares
comme le futur Champ-de-Mars, les Tuileries, ou de 80 a 100 hectares comme Batter-
sea Park (80 hectares), a Londres; elle peut atteindre 7 a 800 hectares comme le Prater,
a Vienne (698 hectares), le Bois de Boulogne (800 hectares).

Deux exemples sont intéressants a citer en raison de leur traitement trés différent :
Hackney-Marsh qui est le plus large espace libre placé sous le contrdle de Londres et
qui s'étend & la limite Est du Comté sur 140 hectares environ, est a peu prés entierement
consacré aux jeux, football en hiver et cricket ou tennis en été; — Le Volksgarten, de
Cologne, qui comme Battersea Park, tout en donnant aux jeux ses plus belles et plus
vastes pelouses, forme aussi un jardin d’agrément ou de promenade ou I'animation
méme des jeux n’est pas un des moindres attraits.

Les petits parcs, les jardins de quartiers, ou bien sont de purs ornements de verdure,
arbres, arbustes, fleurs, gazons, tels nos squares de la Trinité, de la place Malesherbes,
les Embankments de Londres, les quais de Liege, espaces de desserrement et d’orne-
ment de la ville, ou bien sont des terrains de jeux et d'exercices, football, cricket, tennis,
boules, croquet, etc., comme Southwark Park, a Londres, et les nombreux terrains de
jeux (plays grounds) répartis de tous cotés dans les villes américaines.

Il n’est pas inopportun d’entourer de larges parties agréablement plantées, les empla-
cements réservés aux jeux. Parfois un jardin public en masque le cOté trop pratique
comme au Soutwark Park, de Londres, au Charlesbank, de Boston et au Jackson Park,
de Chicago.
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Mais la préoccupation principale doit étre de les distribuer largement et 2 la portée de
chacun. Si chaque famille doit pouvoir trouver a moins de 1000 métres un des terrains
de récréation d’enfants dont nous allons parler, les champs de jeux ne doivent pas exi-
ger un déplacement de plus de 1500 a 2000 métres.

Dans la banlieue de New York, Staten Island qui est surtout habitée par des personnes
occupées a New York projetait demiérement d’acquérir non seulement 1400 hectares
de parcs mais aussi plus de 80 hectares de terrains de jeux, ¢’est-a-dire une surface dix
fois plus grande que notre parc Monceau. [...]

Les terrains de récréation. Les petits terrains de jeux et de récréation qui doivent étre
nombreux et multipliés surtout dans les quartiers populeux od les enfants n’ont souvent
que les rues pour jouer, sont des emplacements variant de 2 & 3000 métres a 1 ou 2 hec-
tares. Une ceinture de massifs d’arbustes les isole de la rue et des alentours, quelques
arbres y donnent de I'ombre. Si le terrain le permet, une partie reste en préau libre, avec
au besoin quelques fleurs. L'autre partie, séparée de la premiere par une cloture, est
pourvue d’appareils de gymnastique ou de jeux, balangoires, pas de géants, barres fixes,
barres paralléles, boucles, etc., et aussi d’un tas de sable qui peut étre placé dans une
boite ob les enfants viennent le prendre et od ils ne peuvent le remettre afin qu’il reste
toujours sans souillures. Ce terrain est lui-méme divisé en deux parties qui sont attri-
buées, I'une aux garcons de 6 a 14 ans, I'autre aux fillettes du méme éage et aux tout
petits enfants. Seuls peuvent y pénétrer les enfants et les personnes (femmes) qui les
gardent. Les meéres peuvent ainsi, sans craindre des dangers de la rue, y laisser les
enfants qui apprennent, avec un exercice sain et des jeux auxquels ils prennent vite
godt, I'utilité de respecter la propriété publique dont ils usent. De petits étres dévasta-
teurs qu’ils €taient, ils deviennent les meilleurs soutiens du gardien qui fait respecter
leurs appareils de jeux.

A Chicago, ces terrains ont regu en 1903 environ 800000 personnes, et en 1904 plus
d’un million. Londres, depuis quelques années, fait des efforts continus pour créer de
nouveaux terrains de récréation dans les quartiers populeux, 2 Bermondsey, Wappin...
Malgré les difficultés d’acquisition des terrains, toutes les villes américaines font de
méme et leur exemple est suivi en Allemagne. A Paris, nous nous contentons de préaux
d’écoles exigus, et non librement ouverts. On y rencontre bien rarement les appareils
tres simples de jeux qui procurent aux enfants tant et de si bonnes distractions. [...]

Jardins d’enfants. Nous pouvons parler accessoirement de I'installation nouvelle de
certains jardins, trés en faveur en Autriche, en Allemagne et en Amérique, les jardins
d’enfants.

Nous avons compris en France 1'intérét de ces jardins, mais seulement pour les
quelques écoles de petites villes et de villages ot les enfants destinés 2 la campagne doi-
vent connaitre les éléments de I’horticulture et de I’agriculture.

Mais la connaissance des plantes et des fleurs, de la fécondité de la terre, des mys-
teres de la vie des champs, des jardins et des foréts est encore plus utile, sinon néces-
saire aux petits enfants des villes.

Cultiver chez ’enfant le discernement critique de la beauté et de I’excellence des
choses parmi les ceuvres humaines et les ceuvres de la nature constitue un des éléments
les plus importants de 1'éducation, et rien pour la direction de I'esprit dans ce sens, pour
la formation du jugement, ne vaut I'efficace étude de la nature vivante. Il aura été
réservé a notre époque de comprendre que le jardin est un moyen d’enseignement autre-
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ment plus sain, plus pénétrant, plus fécond et plus puissant que le tableau noir et les
cahiers d’autrefois.

Mais alors qu’en Autriche, en Allemagne, les Schulgarten, en Amérique et en Angle-
terre, les Boy’s gardens et les Children’s gardens paraissent étre des nécessités dans les
grandes villes, nous les ignorons encore ; nous semblons croire que les jardins ne peu-
vent étre utiles qu'aux enfants des campagnes, et nous croyons qu’il suffit pour ceux
des grandes villes, de la salle d’études, et, de temps en temps, de la petite cour de
récréation.

Il me souvient d’avoir entendu dire que certains enfants des quartiers excentriques de
Paris, ignoraient a tel point la campagne, qu’ils ne connaissaient que de nom les vaches,
les champs de blé, les prairies et les vergers. Que pouvaient-ils savoir, les pauvres
petits, des richesses contenues dans le fruit de I'arbre et dans le grain de blé ?

Les avenues-promenades. Les avenues-promenades, les « Parkways » des Améri-
cains, les « Promenades » en Autriche, les « Ring » de Cologne, les Anlage de Franc-
fort, ne sont pas les parties les moins essentielles du programme.

Elles sont destinées a servir tout a la fois de voies de communication dans la ville,
d’acces agréable et commode 2 ses parcs, a ses grandes réserves, a sa campagne, de liai-
sons aussi a tout '’ensemble. Elles assureront pour 1’avenir, parfois méme pour le
moment méme, un systeme suffisant et complet de sorties commodes, larges et belles,
de la ville.

La Parkway, I’ Avenue-Promenade, n’est pas & proprement parler un boulevard. En
Amérique pourtant il arrive que les deux mots sont quelquefois pris I'un pour I’ autre.

11 parait plus simple de laisser a boulevard la signification parisienne moderne de
large chaussée, avec amples trottoirs ou contre-allées plantées d’arbres régulierement
disposés, et d’appeler avenues ou avenues-promenades toutes ces avenues dont les
détails des projets peuvent varier mais ol la chaussée et les contre-allées sont accompa-
gnées de bandes plantées, gazonnées et plus ou moins parées.

La zone verte ornementale peut étre au milieu, avec deux larges chaussées et des
contre-allées latérales plantées d’arbres comme sur le Drexel Boulevard, a Chicago,
comme sur notre trop courte avenue de Breteuil. Au contraire, 4 I’Eastern Parkway et a
I’Ocean Parkway de Brooklyn, a 'avenue du Bois, & Paris, le milieu est occupé par une
large chaussée. Les voies de service pour les maisons riveraines sont plus étroites et dis-
posées de part et d’autre, séparées, chacune, de la chaussée centrale par une zone de jar-
dins et une double rangées d’arbres.

Ces avenues-promenades sont un élément important d’un programme ou d’un sys-
teme de parcs complet. Elles sont des voies d’acces et de communication agréables.
Elles permettent de ne jamais interrompre sa promenade. Elles peuvent contribuer a
mettre en valeur les points de vue, les bords de riviere, les paysages intéressants ou
pittoresques. [...]

11 est clair qu’un programme de cette nature peut ne pas étre seulement le programme
d’une ville. Souvent il sera commun 2 plusieurs villes ; parfois a toute une province, ou
a plusieurs départements. Il peut méme étre un programme national, et, plus encore,
artiver a intéresser plusieurs pays. Pourquoi s’arréter a des limites politiques quelque-
fois tres artificielles ? Elles doivent étre indifférentes dans des ceuvres de cette nature.
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Philosophie du paysage
(1912)

GEORG SIMMEL
(1858-1918)

Héritier de la critique kantienne, mais fortement influencé par Nietzche, Georg Simmel
est I’auteur d’une ceuvre profuse, proche a bien des égards de celle de Dilthey, qui, tout
en ayant traité des questions les plus générales — dans Le Probléme de la philosophie
de I’histoire (1892), La Religion (1906), Problémes fondamentaux de la philosophie
(1910), L’Initiation de la vie (1918) etc. — a pour singularité de s’étre intéressée a des
objets jusque la peu abordés par la philosophie, comme I’argent ou la ville. Auteur
d’une célebre Sociologie (1908), Simmel s’est aussi intéressé a l'esthétique et il est,
dans ce domaine, le premier a avoir proposé une réflexion proprement philosophique
sur la notion de paysage, dans un court essai dont les théses cardinales (le sentiment du
paysage comme invention de |’époque moderne ; le paysage comme ceuvre d’art « arra-
chée » au « sentiment unitaire de la grande nature »; la Stimmung du paysage; efc) se
placent a un niveau élevé d’élaboration théorique. A telle enseigne qu’en matiére de
réflexion philosophique « paysagiste », on peut avancer qu'il existe un « avant Sim-
mel » et un « apres Simmel ».

Source : Georg Simmel, La Tragédie de la culture et autres essais, traduction de
S. Cornille et P. Ivernel, Rivages, Paris et Marseille, 1988.

Bibliographie : Le volume précité inclut en introduction une belle étude de Vladimir
Jankélévitch consacrée a 1’ceuvre de Simmel.

Philosophie du paysage

"INNOMBRABLES FOIS, il nous arrive d'aller a travers la nature et de percevoir, avec
les degrés d’attention les plus divers, arbres et eaux, collines et maisons, et les
mille transformations en tous genres de la lumigre et des nuages — mais remarquer tel
détail, ou méme contempler simultanément ceci et cela, ne suffit pas encore 4 nous don-
ner conscience de voir un « paysage ». Pour en arriver 13, il ne faut justement plus que
tel contenu singulier du champ de vision captive notre esprit. La conscience doit avoir,
au-dela des €léments, un nouvel ensemble, une nouvelle unité, non liés aux significa-
tions particuliéres des premiers ni composés de leur somme mécaniguement, pour que
commence le paysage. Si je ne me trompe, on s’est rarement avisé qu'il n'y a pas
encore de paysage quand toutes sortes de choses se trouvent juxtaposées sur un morceau
de sol terrestre, et naivement regardées. Quant au curieux processus de caractére spiti-
ruel qui avec tout cela engendre le paysage, je vais tenter maintenant de 1'interpréter a
partir d’un certain nombre de ses préalables et de ses formes.
Et d’abord : que les éléments visibles en un coin de la terre relévent de la « nature »
— éventuellement avec les ceuvres de 'homme qui s'intégrent a elle — et ne soient pas
des tracés de rues avec grands magasins et automobiles, cela ne fait pas encore de ce
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lieu un paysage. Par le terme de nature, nous entendons la chaine sans fin des choses,
]’enfantement et 1’anéantissement ininterrompus des formes, 1’unité fluide du devenir,
s’exprimant 2 travers la continuité de I’existence spatiale et temporelle. Quand nous
appelons nature quelque réalité, nous désignons par 1a ou bien sa qualit€ intérieure, sa
différence par rapport  I'art et a I'artifice comme par rapport a I'idéel et & I’historique ;
ou bien le fait que cette réalité doit passer pour le représentant symbolique de I'étre glo-
bal évoqué ci-dessus, et qu’en elle nous entendons le grondement de son flot. « Un mor-
ceau de nature », c’est a vrai dire une contradiction en soi; la nature n’a pas de
morceaux ; elle est 'unité d’un tout, et dés qu’on en détache un fragment, ce dernier
n’est plus entiérement nature, parce qu’il ne peut valoir pour tel qu’au sein de cette
unité sans frontiére, comme une vague de ce flux global qu’on appelle nature.

Quant au paysage, c’est justement sa délimitation, sa saisie dans un rayon visuel
momentané ou bien durable qui le définissent essentiellement ; sa base matérielle ou ses
morceaux isolés peuvent toujours passer pour nature — représenté a titre de paysage, il
revendique un étre-pour-soi éventuellement optique, éventuellement esthétique, éven-
tuellement atmosphérique, bref une singularité, un caractere I’arrachant a cette unité
indivisible de la nature, ot chaque morceau ne peut étre qu’un lieu de passage pour les
forces universelles de 1'étre-1a. Regarder un morceau de sol avec ce qu'il y a dessus
comme un paysage, ¢ est considérer un extrait de la nature, a son tour, comme unité —
ce qui s'éloigne completement de la nation de nature.

Tel me parait maintenant I’acte de 1esprit par lequel I'homme va modeler un groupe
de phénomenes pour I'intégrer a la catégorie du paysage : ce sera une vision close et
alors ressentie comme unité se suffisant a elle-méme, bien que liée a une étendue et a un
mouvement infiniment plus vastes, bien que prise dans des limites n’existant pas pour le
sentiment, logé a un niveau sous-jacent, de 1'Un dans sa divinité, du Tout dans la
nature. Constamment, les limites auto-tracées de chaque paysage respectif sont déjouées
et dissoutes par ce sentiment, et le paysage, détaché violemment, autonomisé, est alors
hanté par I’obscure prescience de ce contexte infini — de méme qu’une ceuvre humaine
se présente comme une production objective, responsable de soi, et pourtant demeure
liée de facon difficile a exprimer, soutenue par elles et toujours manifestement traversée
de leur flot. La nature, qui dans son étre et son sens profonds ignore tout de 1'individua-
lité, se trouve remaniée par le regard humain — qui la divise et recompose ensuite des
unités particulieres — en ces individualités qu’on baptise paysages.

On a souvent observé que le « sentiment de la nature » proprement dit ne s’est déve-
loppé qu’a I'époque modere, et on n’a pas manqué de I"attribuer au lyrisme de celle-ci,
A son romantisme, etc. ; ¢'est, je crois, quelque peu superficiel. Les religions d’époques
plus primitives révélent justement a mes yeux un sentiment trés profond de la « nature ».
Par contre, le goiit du paysage, ce produit bien spécial, est venu tardivement, parce que
sa création, justement, exigeait de s’arracher a ce sentiment unitaire de la grande nature.
L’individualisation des formes de vie intérieures et extérieures, la dissolution des
attaches et des relations originaires au profit de réalités autonomes a caractere différen-
cié — cette formule majeure de I'univers post-médiéval a permis aussi de découper le
paysage dans la nature. Quoi d'€tonnant si I' Antiquité ou le Moyen Age ignoraient le
sentiment du paysage; 1’objet lui-méme ne connaissait pas encore cette détermination
psychique ni cette transformation autonome, dont le gain final fut confirmé avec la nais-
sance de la peinture de paysage, et en quelque sorte capitalisé par elle.

Que la partie d’un tout devienne a son tour un ensemble indépendant, qui se dégage
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du précédent et revendique son droit face a lui — voila peut-étre la tragédie la plus fon-
damentale de I'esprit : elle parvient a son plein effet a 1'époque moderne, ou elle s’est
emparée de la direction du processus culturel. Des multiples rapports dans lesquels sont
intriqués hommes, groupes et productions, ressort devant nous, rigide, ce dualisme en
vertu de quoi le détail aspire a devenir un tout, alors que son appartenance a un plus
vaste ensemble lui conceéde juste le role d’'un membre. Nous savons notre centre 2 la
fois au-dehors et au-dedans de nous : d’une part, notre personne et notre ceuvre ne sont
que les éléments de totalités qui exigent notre adaptation unilatérale 2 la division du tra-
vail — et d’autre part nous voulons néanmoins étre et faire des ensembles achevés,
reposant en eux-memes.

Tandis qu’en résultent des conflits et des ruptures sans nombre dans I’ordre social et
technique, spirituel et moral, ce méme modele, face a la nature, produit la richesse conci-
liante du paysage, entité individuelle, homogene, apaisée en soi, qui cependant reste tribu-
taire, sans contradiction, du tout de la nature et de son unité. Mais pour que naisse le
paysage, il faut indéniablement que la pulsation de la vie, dans la perception et le senti-
ment, se soit arrachée 2 I'homogénéité de la nature, et que le produit spécial ainsi créé,
apres transfert dans une couche entiérement nouvelle, s’ouvre encore de soi, pour ainsi
dire, a la vie universelle, et accueille I'illimité dans ses limites sans failles.

Mais, devons-nous demander au-dela, quelle est donc la loi qui détermine cette sélection
et cet assemblage ? Car ce que nous dominons par exemple d’un regard ou au sein de notre
horizon du moment, ce n’est pas le paysage, mais tout au plus sa matidre — de méme
qu'un lot de livres juxtaposés ne fait pas encore « une bibliothéque », mais devient tel,
sans qu’on retire ou qu’on ajoute un volume, & partir de I'instant ol un certain concept uni-
ficateur I’embrasse pour lui imprimer forme. Sauf que la formule inconsciemment 2
I'ceuvre qui engendre le paysage comme tel ne se laisse pas €tablir aussi simplement, voire
ne se laisse pas établir du tout en principe. Le matériau du paysage que livre la nature brute
est si infiniment divers, si changeant de cas en cas, que les points de vue et les formes, qui,
avec ces éléments composent 1'unité de I’impression, seront trés variables aussi.

La voie pour parvenir au moins 2 une estimation approximative me parait passer par
le paysage comme ceuvre d’art picturale. Car I'intelligence de tout notre probléme tient
au motif que voici : le paysage au sens artistique nait lorsqu’on prolonge et purifie de
plus en plus le processus par lequel le paysage au sens commun se dégage, pour tous, de
I'impression brute qu’on a des choses de la nature prises en détail. Ce que fait Iartiste
— soustraire au flux chaotique et infini du monde, tel qu'il est immédiatement donné,
un morceau délimité, le saisir et le former comme unité qui désormais trouve en soi son
propre sens et coupe les fils la reliant a I'univers pour mieux les nouer a soi — ce que
donc fait I’artiste, c’est précisément ce que nous faisons aussi, dans des moindres
dimensions, sans autant de principes, et sur un mode fragmentaire peu siir de ses fron-
tiéres, aussitot que nous avons la vision d’un « paysage », au lieu d’une prairie et d’une
maison et d’un ruisseau et d’un cortége de nuages.

Une des plus profondes déterminations de toute vie spirituelle et productive se
dévoile ici. Ce que nous appelons culture renferme une série de formations obéissant a
leur propre loi, qui se sont placées, par leur suffisance pure, au-dela de cette vie quoti-
dienne mél€e a tant d’écheveaux, impliqués dans la pratique et le subjectif : j’ai nommé
la science, la religion et I’art". [...]

1. Suit une explication de cette thése 2 propos de la religion et de la science (Note de J.-P. Le Dantec).
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Nous tenons 12 également la formule essentielle de I’art. Complétement déraisonnable
de déduire celui-ci de I’instinct mimétique, de I'instinct ludique ou d’autres sources
psychologiques en soi étrangéres : si assurément elles peuvent se mélanger a sa source
authentique et co-déterminer ainsi son expression, I'art en tant que tel vient d’une dyna-
mique proprement artistique. Non qu’il commence une fois I'ceuvre achevée. L’art vient
de la vie, certes, mais parce que et dans la mesure ol cette vie, comme elle est chaque
fois et partout vécue, contient les énergies formatrices dont I’effet pur, autonomisé, apte
4 déterminer son objet, va donc s’appeler art. Aucun concept d’art, sans doute, n’opere
lorsque 1’homme s’exprime en paroles ou en gestes quotidiennement, ou lorsque sa
vision modgle ses matériaux d’apres le sens et I'unité. Mais dans tout cela, néanmoins,
agissent des modeles qu’il nous faut bien appeler, aprés coup en somme, artistiques ; et
lorsque ceux-ci, obéissant & leur propre loi, dégagés du service les amalgamant a la vie,
donnent forme & un objet en soi qui est leur produit pur — il s’agit justement [a d’une
« ceuvre d’art ».

C’est dans cette perspective élargie que se justifie notre interprétation du paysage a
partir des fondements derniers modelant notre image du monde. La ou réellement nous
voyons un paysage, et non plus un agrégat d’objets naturels, nous avons une ceuvre
d’art in statu nascendi. Et quand on entend des profanes, confrontés & des impressions
de paysage, dire si étonnamment souvent qu'ils voudraient bien tre peintres pour rete-
nir I'image, il n'y a pas 12 seulement le désir de fixer une réminiscence — lequel se
manifesterait aussi, selon toute probabilité, devant beaucoup d’autres impressions d’un
autre genre —, il y a également qu'avec une telle vision la forme artistique devient en
nous vivante, agissante, et que, sans pouvoir accéder a cette créativité propre, elle vibre
au moins du désir de celle-ci, de son anticipation antérieure.

La capacité artistique de chacun se réalise mieux dans la vision du paysage que, par
exemple, dans celle des humains, et cela tient & bien des raisons. D’abord le paysage se
dresse devant nous 2 une distance objective qui bénéficie au comportement artistique,
mais ne s’obtient pas avec facilité ou immédiateté quand il s’agit de la vision d’autrui.
Ce qui fait ici obstacle, ce sont les diversions dues a la sympathie ou a I'antipathie, les
implications pratiques, et surtout ces prémonitions encore mal définies, du genre : que
pourrait bien signifier pour nous I'individu en question s’il était un facteur de notre vie
— sentiments trés obscurs et trés complexes, bien sfr, qui semblent pourtant influencer
toute notre fagon de voir les étres, y compris les plus étrangers a nous.

A la difficulté de prendre une sereine distance vis-a-vis de 1'image humaine, compa-
rée au paysage, s’ajoute ce qu'il faut appeler la résistance de celle-1a au processus de
mise en forme artistique. Notre regard peut réunir les éléments du paysage en les grou-
pant soit d’une fagon soit d’une autre, il peut déplacer les accents parmi eux de bien des
maniéres, ou encore faire varier le centre et les limites. Mais la figure de I’homme
détermine par elle-méme tout cela, elle effectue par ses propres forces la synthese
autour de son propre centre, et se délimite ainsi sans équivoque. Elle se rapproche donc
déja, dans sa configuration naturelle, de I'ceuvre d’art, et ce peut étre la raison pour
laquelle un regard moins exercé confondra plus vite, en tout état de cause, la photogra-
phie d’une personne avec la reproduction de son portrait qu'une photographie de pay-
sage avec la reproduction du tableau de paysage. La refonte de I'apparence humaine
dans I’ceuvre d'art est indiscutable ; mais elle se fait 2 partir du donné immédiat de cette
apparence, alors qu’on arrive au tableau de paysage en passant par un degré intermé-
diaire en plus, le modelage des €léments naturels en « paysage » ordinaire, auquel ont
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déja contribué forcément les catégories esthétiques, et qui donc se trouve sur la voie de
I'ceuvre d’art, qui est leur produit pur, autonomis€.

L’état présent de notre esthétique ne nous permet guere d’aller au-dela de ce constat
théorique. Car les régles que la peinture de paysage sut élaborer pour le choix de I’objet
et du point de vue, pour I'éclairage et I'illusion spatiale, pour la composition et 1’harmo-
nie climatique, seraient sans doute aisées a critiquer, mais, dans I’évolution menant de
I'impression premiére des choses prises dans leur singularité jusqu’au tableau de pay-
sage, elles concernent le segment au-dela du stade de la perception générale du paysage.
Ce qui conduit jusqu’a ce stade-ci est accepté et supposé sans aucune prévention par ces
mémes régles et donc ne saurait, bien que semblablement dirigé vers la création artis-
tique, se lire en celles-1a, qui norment I’ esthétique au sens plus étroit.

Un de ces €léments modeleurs impose de maniére inéluctable sa problématique au
plus profond. Le paysage, disions-nous, nait & partir du moment ot des phénomenes
naturels juxtaposés sur le sol terestre sont regroupés par un mode particulier d’unité,
différente de celle que peuvent embrasser dans leur champ de vision le savant et sa pen-
sée causale, I'adorateur de la nature et son sentiment religieux, le laboureur ou le stra-
tege et leur orientation finalisée. Le support majeur de cette unité est sans doute ce qu’on
appelle la Stimmung' du paysage. Chez un homme, nous entendons sous ce mot 1’unité
qui colore constamment ou actuellement la totalité de ses contenus psychiques, unité qui
ne constitue rien de singulier en soi ni méme n’adhére, dans beaucoup de cas, & quelque
singulier aisément indicable, mais qui néanmoins représente le général ol se rencontrent
maintenant toutes ces particularités. Or, il en va de méme pour la Stimmung du paysage :
elle pénétre tous les détails ce celui-ci, sans qu’on puisse rendre un seul d’entre eux res-
ponsable d’elle : chacun en participe d’une fagon mal définissable — mais elle n’existe
pas plus extérieurement a ces apports qu’elle ne se compose de leur somme.

Cette étrange difficulté a localiser la Stimmung d'un paysage s’approfondit avec la
question suivante : dans quelle mesure la Stimmung se fonde-t-elle en lui objectivement,
étant donné qu’elle est un état psychique et réside par la dans le réflexe affectif du spec-
tateur, et non dans les choses extérieures dépourvues de conscience ? Autant de pro-
blémes qui se recoupent dans notre sujet d’intérét propre : si la Stimmung est un facteur
essentiel, et méme peut-étre le facteur essentiel qui réunit les morceaux en un paysager
des lors ressenti dans son unité — comment cela se peut-il, alors que le paysage pos-
sede une Stimmung @ partir du moment ol il est vu comme unité, et n’en posséde donc
pas avant, lorsqu’il se réduit a la simple somme de ses morceaux disparates ?

Il ne s’agit pas la de complications artificielles : elles sont au contraire impossibles a
éviter, comme bien d’autres du méme genre, dés que le vécu simple, comme tel indivis,
est décomposé en €léments par la pensée et demande a étre compris désormais 2 travers
les rapports et les raccords entre lesdits €léments. Or, cette idée, justement, va peut-étre
nous permettre d’avancer. La Stimmung du paysage et |'unité perceptible de celui-ci ne
seraient-elles point, en réalité, une seule et méme chose, considérée sous deux aspects ?
Un seul et méme moyen, exprimable en deux, par lequel 1'ame du spectateur instaure le
paysage, tel paysage précis a chaque fois, a I'aide de ces morceaux juxtaposés.

Ce comportement ne serait pas sans analogies. Quand nous aimons quelqu’un, nous
semblons d'abord en avoir une image peu ou prou homogene, sur laquelle s’oriente

1. Stimmung : admettons que ce terme, bien connu mais intraduisible en francais, évolue entre « atmo-

sphere » et « état d'ame ». (N.d.T.).
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alors le sentiment. Mais en réalité, la personne regardée objectivement d’abord est tout
autre que la personne aimée, et celui qui éprouve un sentiment exact ne saurait juste-
ment dire si la transformation de 1'image a provoqué |’amour ou si 1'amour a provogué
la transformation de 1'image. Il en va de méme quand nous recréons en nous le senti-
ment déposé dans un poeme lyrique. Si ce sentiment n’était immédiatement présent
pour nous dans les mots entendus, ceux-ci ne constitueraient pas un poéme a nos yeux,
mais un acte de simple communication — et si intérieurement nous ne les recevions
comme un po¢me, jamais, d’autre part, nous ne pourrions éveiller ce sentiment au fond
de nous.

Face a tout cela, c’est apparemment mal poser la question que de se demander si
notre vision unitaire de la chose est premicre ou seconde par rapport au sentiment
concomitant. Il n’y a entre eux aucune relation de cause a effet, tout au plus devraient-
ils passer tous deux aussi bien pour la cause que pour I'effet. Ainsi, I’unité qui instaure
le paysage en tant que tel, et la Stimmung qui passe de lui a nous et par quoi nous
I'embrassons, ne représentent que les éléments analysés apres coup d’un seul et méme
acte psychique.

Alors, une lumiére vient éclairer I’obscur probléme signalé plus tot, a savoir : de quel
droit la Stimmung, processus affectif exclusivement humain, vaut-elle pour une qualité
du paysage, c'est-2-dire d’un complexe d’objets naturels inanimés ? Ce droit serait illu-
soire si le paysage, au vrai, consistait en une pareille juxtaposition d’arbres et de col-
lines, d’eaux et de pierres. Or n'est-il pas déja, lui aussi, une formation spirituelle ? On
ne peut nulle part le téter ou le fonder dans I’ordre purement extérieur, il ne vit que par
la force unifiante de 1’dme, comme un mélange étroit entre le donné empirique et notre
créativité, mélange que ne saurait traduire aucune comparaison mécanique. En possé-
dant ainsi toute son objectivité comme paysage dans le ressort méme de notre activité
créatrice, la Stimmung, expression ou dynamique particuliéres de cette activité, a pleine
objectivité en lui.

Le sentiment n’est-il donc pas, a I'intérieur du poéme lyrique, une incontestable réa-
lité, aussi indépendante de tout arbitraire et de toute humeur subjective que le sont le
rythme et la rime eux-mémes, bien que dans les mots particuliers qui sont engendrés par
le processus naturel de formation des langues, et dont la succession va constituer exté-
rieurement le poéme, ne soit décelable aucune trace d’un tel sentiment ? Mais puisque le
poeme, en tant que formation objective justement, est déja une production de I’esprit, le
sentiment devient a son tour une réalit€ objective, aussi peu dissociable de la premiere
que les vibrations de 1'air atteignant notre oreille ne peuvent étre dissociées du son avec
lequel, en nous, elles deviennent réalité.

Seulement, par Stimmung, nous ne devons pas entendre ici un de ces concepts abs-
traits sous lesquels nous subsumons I'élément général de Stimmungen trés diverses pour
mieux les désigner : serein ou sérieux, héroique ou monotone, animé ou mélancolique,
ainsi nommons-nous le paysage, laissant donc sa propre Stimmung immédiate se diffu-
ser A un niveau qui a vrai dire s’annonce aussi secondaire psychiquement, et ne retient
de la vie originaire que les échos non spécifiques. Au contraire de tout cela, la Stim-
mung d’un paysage, dont il est ici question, n’est la Stimmung que de ce paysage-la et
rien de plus; elle ne se confondra jamais avec celle d’un autre, bien que toutes deux se
laissent peut-étre saisir sous le concept général, par exemple celui de mélancolique. On
prétera peut-étre de pareilles Stimmungen au paysage antérieurement achevé ; mais la
Stimmung qu’il a en propre immédiatement, et qui deviendrait autre dés qu’on modifie-
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rait la moindre ligne, celle-l1a donc est innée au paysage, et indissolublement liée a
1’émergence de son unité formelle.

C’est une erreur courante, retardant la compréhension des arts plastiques, et méme de
la vision en général, que de chercher la Stimmung du paysage dans les seuls concepts
généraux de la sensibilit€ lyrico-littéraire. la Stimmung authentiquement et individuelle-
ment propre a un paysage se laisse aussi peu désigner par de telles abstractions que sa
vision méme se laisse décrire a |’aide de concepts. A supposer méme que la Stimmung
se résume au sentiment déclenché par le paysage chez le spectateur, un pareil sentiment
aussi, dans sa détermination effective, n’en restera pas moins li€ exclusivement a ce
paysage précis, sans permutation possible, et il faudra que je commence par effacer
I'immédiat réel de son caractére pour que je puisse le ramener au concept général du
mélancolique ou du gai, du sérieux ou de I’animé.

La Stimmung signifiant donc le général de tel paysage précis, indépendamment de
tout €lément particulier, mais non le général de multiples paysages, on est autorisé a la
désigner, elle et le devenir du paysage en question — c’est-a-dire la mise en forme uni-
taire de tous ses éléments particuliers — comme un seul et méme acte, et cela comme si
les diverses énergies de notre ame, perceptives et affectives, chacune dans sa tonalité,
ne disaient unisono qu'un seul et méme mot. La ol, devant le paysage par exemple,
I'unité de I'existence naturelle s’efforce de nous intégrer a son tissu, la déchirure entre
un moi qui voit et un moi qui sent se révele doublement aberrante. C’est avec toute
notre personne que nous nous plantons devant le paysage, qu'il soit naturel ou artis-
tique, et 1’acte qui le crée pour nous est simultanément un voir et un sentir, scindés
apres coup en instances isolées par la réflexion. L’artiste est juste celui qui accomplit
cet acte de mise en forme par le voir et le sentir avec une telle énergie, qu'il va comple-
tement absorber la substance donnée de la nature, et la recréer & neuf comme par lui-
méme ; tandis que nous autres, nous restons davantage liés a cette substance, et en
conséquence nous gardons toujours 1’habitude de percevoir tel élément et tel autre, 1a ol
I'artiste en réalité ne voit et ne crée que le « paysage ».

Le nouveau jardin
(1911)

ANDRE VERA
(1879-1950)

Créateur de nombreux jardins privés, André Véra est généralement tenu pour I'inven-
teur et le théoricien du jardin qu’il a lui-méme qualifié de « moderne ». Il est vrai qu'il
a été a l'origine d’un retour a la régularité géométrique dans le tracé des plans de jar-
dins et dans le traitement des végétaux (taille, treillages, etc.); et il est vrai que ce
retour n'est pas étranger aux liens qu'il entretenait avec les mouvements d’avant-garde
en peinture (son frére Paul, dessinateur de meubles, d’objets, de plans de jardins et des
planches des livres écrits par André, était lié au groupe cubiste). Toutefois, il semble
exagéré de voir dans son travail, pratique et théorique, quelque chose comme la
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conception d’un jardin « cubiste » — qui serait plutot a chercher du coté de Gévrékian
ou du premier Moreux. En fait, André Véra s'appuie sur une double évolution de la
mode qu’il traduit dans une langue de plasticien-décorateur jardiniste : 1) la disgrace
progressive du flou paysager et impressionniste dans la peinture comme dans I’art des
jardins (ou 'on parle de plus en plus, a la suite de Vacherot', de « style mixte »); 2) le
retour en grdce des jardins historiques formels, tant en France qu'en Grande-Bre-
tagne® qui remet a la mode la géométrie.

Plus qu'un artiste d’avant-garde par conséquent, André Véra est un « designer » de
Jjardins a la pointe de la mode. Le langage qu'il invente, fondé sur les idées de moder-
nité et de régularité mais aussi sur une apologie implicite du « génie francais » aux
accents maurrassiens’, n’entretient que des rapports de surface avec ceux de Picasso,
Braque ou Juan Gris; en fait, il s’agit de celui qu’on nommera, quelques années plus
tard, art déco.

Ainsi délimité, I'apport des fréres Véra au jardinisme des années vingt et trente est,
au plan de sa codification stylistique, essentiel : U'influence du Nouveau jardin, qui
atteindra son apogée a I'Exposition des Arts décoratifs tenue a Paris en 1925 afin
d’affirmer la prééminence de la mode et du « goiit francais », est manifeste chez toute
une pléiade de jardinistes frangais ou « étrangers » : le Forestier des Carnets®, Péan —
qui publiera en 1929 un traité intitulé Le Nouveau jardiniste modeme —, Duprat, ou
Nicolau M. Rubio, disciple catalan de Forestier, qui publiera en 1934 a Barcelone un
ouvrage intitulé El jardin meridional dédié a son maitre.

Source : André Véra, Le Nouveau jardin, Paris, 1913 (les deux premiers chapitres).
Bibliographie : Dorothée Imbert, The Modernist Garden in France, New Haven,
1993.
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LA PLUPART DES PERSONNES, les moins enclines comme les plus récalcitrantes aux
nouveautés, suivent la mode, lorsqu’il s’agit, pour elles, d’une robe ou d’une cra-
vate. Elles affirment donc un style moderne, & leur insu. Je voudrais prouver que ce
golt, qui, non seulement €clate sur les tissus d’habillement, mais est encore manifeste
dans celles des ceuvres d’art qui sont I’expression de notre époque, est assurément
applicable au tracé des Jardins.

De tout temps, les Jardins furent aménagés conformément au gré de la société qui
devait s’y promener. C’est €vident pour ceux du XvIr siecle, c’est également vrai, bien
qu’on le remarque moins, et pour ceux de I’époque romantique et pour ceux de 1'époque
réaliste. Pourquoi donc n’en serait-il plus ainsi? Pourquoi ne retrouverions-nous pas

1. Voir infra.

2.Cf. la coﬁroverse ayant opposé, 2 la fin du x1x* siécle, Reginald Blomfield 2 William Robinson — polé-
mique qui fit dire 2 Olmsted lors de son séjour anglais de 1892 : « Un retour complet au vieux jardinisme
formel serait préférable 2 la poursuite de I’actuel géchis contradictoire qu'est le jardinisme formel-naturel
(mixte). La tendance au formalisme est ici trés puissante et, en ce qui concerne un véritable style naturel, je
ne vois rien de celte sorte. »

3. André Véra sera du reste en 1940 un pétainiste convaincu, qui dédiera au chef de I'« Etat fran-
cais » un de ses opuscules.

4. Voir infra.
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dans le tracé des allées, dans la disposition des pelouses, dans la répartition et dans la
coloration des plates-bandes, en somme, dans I'arrangement général, quelque chose de
cette mode qui, par exemple, nous plait si fort dans le costume de la femme moderne ?
Toutefois, il importe de rendre apparent ce parti décoratif, car beaucoup de gens ne le
distinguent pas. La raison en est peut-Etre que I'on ne sait pas ol tourner I'attention.
Naguére, on imitait, sans contester, le monarque et la cour. Aujourd’hui, on ne sait pas
qui 'on peut imiter. On hésite, et la vie est consumée que I'on n’a rien fait. D’autre
part, nous avons pris I’habitude, lorsque nous voulons caractériser une des époques pas-
sées, d’en isoler certains artistes qui nous paraissent en étre I’expression la plus précise,
sans songer que, de leur vivant, le public ne les distinguait vraisemblablement pas fort
au-dessus des autres beaucoup plus nombreux que nous ignorons maintenant. Rappe-
lons-nous que Britannicus n’eut point de succeés, parce qu’a I’heure de la premiére
représentation on décapitait en Place de Greve. Delacroix fut longtemps sans com-
mande. Flaubert eut des besoins d’argent. Et Verlaine était-il lu de son vivant ? Aussi,
puisqu’il est si difficile de bien juger des ceuvres contemporaines, COmmencerons-nous,
pour discerner avec plus d’aisance le gofit de notre époque, par signaler les plus indubi-
tables marques d’ancienneté que nous rencontrons dans les Jardins actuels, et que notre
génération ne voit plus avec plaisir.

Tout d’abord, observons que la forme paysagére, qui supplante la forme réguliére
depuis le milieu du xvir siécle, fut introduite d’Angleterre par des générations qui
croyaient au sentiment plutot qu'a la raison, et qui, d’autre part, rejetaient 1"autorité de
la tradition et ne donnaient plus grande importance a I'idée de patrie. Le moment était
donc particuliérement propice pour I’adoption d’une invention étrangere.

De plus, naissaient en France, 2 cette époque, celles des sciences qui ont, a 1'égal de
la botanique, leur objet en dehors de I'homme. Le xvie siécle, au contraire du précé-
dent, qui avait eu seulement des égards pour les €léments de connaissance et d’émotion
qu'il puisait en lui-méme, s’engouait pour la nature qu’il voyait d’un cil frais et quasi-
ment enfantin. Devant des nouveautés si charmantes, il pleurait de tendresse, puis
s'éprenait d’une fausse simplicité rustique et se mettait a jardiner. Il réalisait dans les
Jardins les caprices qui venaient de sa Iégereté et qui plaisaient a sa sensibilité. Mais qui
donc, parmi nous, songe d’emprunter le rateau des faneuses et le panier des vendan-
geurs ? Du reste, nous connaissons depuis assez longtemps la nature pour n’éprouver
pas le besoin d’en composer, entre les quatre murs de nos propriétés, des réductions qui
soient des souvenirs de nos étonnements. Plus tard, les descriptions que des foréts
d’ Amérique fit Chateaubriand, incitérent encore davantage, j'imagine, a planter les
arbres sans ordonnance, 2 les laisser croitre librement, comme 2a tracer des allées
sinueuses ainsi que des sentiers. Aussi les romantiques estimérent-ils que de pareils jar-
dins étaient de convenables retraites a leur mélancolie.

Mais sommes-nous en proie, maintenant encore, 2 la tristesse et au chagrin de vivre ?
Nous en sommes délivrés, et nous n’estimons pas que ce siécle soit un mauvais
moment. Bien plus, dans la vie nous sommes avec ardeur, et notre curiosité est infinie.
Toutefois, elle n’est avide ni de surprise, ni de stupéfaction. L’antithése n’est plus une
obsession. Un continuel contraste, un fréquent changement de lieu, par exemple, nous
fatiguerait aussi bien au théatre que dans un roman. C’est pourquoi nous n’€éprouvons
plus aucun plaisir, dans un Jardin, & passer, coup sur coup, d'une cascade a un vallon,
d’une plaine 2 un éboulis de rochers. En outre, la vue d'un Palmier rabougri n’éveille
plus en nous I’agréable désir d’un Orient merveilleux, aux fruits extraordinaires, aux
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parfums capiteux. A cet exotique végétal nous trouvons le ridicule achevé qu’ont pour
nous les vestiges d’une mode récemment passée, de laquelle nous n’apercevons que
I"aspect désuet sans découvrir encore le coté charmant. Enfin, I’apparence réaliste du
Jardin paysager est un autre motif pour que nous n’y prenions plus aucun plaisir. En
effet, dans aucune ceuvre d’art, nous ne souffrons maintenant la reproduction exacte de
la nature qui fut I'idéal d’une précédente génération. IL s’en faut que I’exactitude soit
notre premier souci; nous ne demandons plus aux artistes de nous procurer des émo-
tions analogues 2 celles que nous rencontrons nous-mémes dans la nature. Nous ne
recherchons plus uniquement I’agréable impression. Voila pourquoi nous n’avons plus
d’attention, d’un c6té, pour les sujets épisodiques, et, d'un autre coté, pour les
recherches de technique soit littéraire, soit picturale qui tentaient seulement de raffiner
la sensation. Aussi, par quoi donc peuvent nous plaire les paysagistes qui contorsion-
nent un bassin, qui répartissent des rochers, qui isolent des arbres, qui disposent des
scenes de plantes vivaces ? De leurs efforts, nous ne retenons que la vanité : elle nous
est insupportable.

Puisque nous avons rasé le Jardin qu’en trompe-1'ceil avait construit 1dge précédent,
efforgons-nous, afin d’en aménager 2 la place un autre qui soit 2 ’entiére convenance
de notre génération, de distinguer quel est son gofit particulier. Aussi, en examinant les
ceuvres plastiques et littéraires les plus spéciales & notre époque, voyons-nous, en pre-
mier lieu, qu’elles different des précédentes par la source de I’inspiration : I'artiste n’a
plus cherché d’impressions dans un milieu qui lui fit complétement extérieur, comme
un pays étranger, une contrée lointaine, une classe différente de la société ; mais il s’est
contenté des émotions que lui fournissait la nature la plus immédiate, comme la région
qu’il habite, le Jardin ol il se promene, le rucher qu'il soigne, la famille qu'il a fondée.
I1 résulte d’une telle origine une incontestable simplicité de sujet ou d'action, en méme
temps qu’une véritable ingénuité de lyrisme. De plus, reconnaissons que la sensibilité,
pour n’étre point émoussée par le continuel spectacle d’objets si familiers, et surtout
pour rester profondément impressionnable a leurs aspects quotidiens, exige d’étre
constamment aiguisée par une intense vie spirituelle ; si non, elle percevrait uniquement
|'extraordinaire, et sans répit rechercherait les choses nouvelles et curieuses. Ce déve-
loppement, cet usage de la raison chez les plus exquis de nos artistes contemporains,
tout d'abord, les apparente aux hommes du XVIF siécle et les oblige en méme temps,
d’une part, de faire un choix sévere dans les émotions qui valent de nous étre communi-
quées, et, d’autre part, d’imposer une forme volontaire a chacune des expressions de
leur sensibilité.

Une telle habitude intellectuelle devrait exciter notre dge 4 concevoir le Jardin
comme une ceuvre non plus réaliste, mais décorative, et, par conséquent, 2 lui donner un
arrangement raisonné qui serait le développement naif d’une émotion trés simple.
Aussi, laissant de coté les végétaux étrangers et surtout les exotiques, prendrions-nous
exclusivement les arbres et les plantes indigénes, puis les disposerions-nous en groupe-
ments simples et volontaires. Nous planterions les arbres en ligne droite, puisque c’est
elle la plus simple ligne que nous puissions imaginer, et nous imprimerions aux
pelouses et aux plates-bandes des formes absolument géométriques pour qu’elles appa-
russent manifestement des créations de notre esprit. En outre, nous étant avisés que
I'artiste ne se contente plus, dans les cuvres plastiques, de représenter les figures
comme il les rencontre dans la nature, mais qu'il les contraint pour obtenir de belles
lignes, nous n’hésiterions pas a tailler les arbres d’alignement et les arbustes d’isole-
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ment, 3 pratiquer des allées droites, puis a constituer des plateaux et des terrasses, afin
de réaliser en plan et dans |’espace des lignes droites, car ce sont incontestablement les
plus belles qui puissent étre menées dans un Jardin, parce que ce sont les seules, que,
faute de surplomb, I'eil puisse contempler d’une maniére intégrale. De plus, tenant
compte que, si notre dge aime la chaleur du sentiment, il en veut I'exposition bien
ordonnée, nous ménagerons de larges voies, nous dresserons des haies, nous établirons
des différences de niveau, afin de diviser la propriété en une suite de parcelles décou-
vertes qui faciliteront au promeneur la compréhension du plan. Au reste, une telle forme
de Jardin, exempte d’artifices, de ruses, de tromperies pour les yeux, mais congue logi-
quement suivant les lois de I’esprit, ne sera-t-elle pas empreinte d’une dignité pareille a
celle de I’alexandrin que nous voyons reprendre, dans la poésie, la place que le vers
libre lui avait usurpée ?

Autant I’alexandrin moderne différe de celui du Xvir siécle, autant notre Jardin régu-
lier différera de celui de Le Notre. Comme la poésie contemporaine développe non plus
des sentiments puisés au ceeur méme du poete et les plus communs a tous les hommes,
mais des émotions personnelles jaillies au contact de la nature, elle revét, par consé-
quent, un caractére non plus général mais individuel, et devient, non plus empreinte
d’une sévére retenue, mais parée d'une vive coloration; de méme, notre Jardin sera non
plus un ouvrage grandiose et impersonnel, mais un arrangement intime et particulier. En
outre, la coloration acquerra, dés le principe, une importance toute spéciale, non pas tant
A cause du nombre des plantes qu'actuellement nous possédons, qu’a cause du besoin
réel que de la couleur a pris notre génération.

En effet, notre héte fiévreuse des affaires et notre curiosité insatiable pour toutes les
choses qu'offre maintenant la vie avec une abondance incomparable, nous obligent de
tout voir comme en courant. Aussi, devient-il indispensable non seulement d’attirer et
de retenir ’attention du passant, mais de lui présenter tout en bloc et en raccourci. La
composition d’une ceuvre décorative modeme doit donc étre, non plus analytique
comme elle était aux siecles de loisir, mais incontestablement synthétique. Le dessin
étant a la couleur ce que le mot est a I'image, voila pourquoi I’arabesque a, de nos jours,
été complétement anéantie par la tache. Nous n’avons, en effet, plus aucune ornementa-
tion linéaire en propre, plus rien & opposer aux rinceaux, entrelacs et festons d’autrefois.
Aussi, composerons-nous le Jardin, non plus par pi¢ces de terre se commandant, se
pénétrant et s'enchevétrant, mais par pieces s’équivalent et s’opposant. Toutefois,
comme nous sommes tenus de limiter avec précision les pelouses et les plates-bandes,
nous leur donnerons les formes les plus simples a réaliser et les plus faciles  entretenir.
Nous emploierons donc le rectangle et le carré, et rejetterons décidément le cercle et
I’ellipse, car le jardinier n’ayant plus, dans le cours de ses travaux, les centres de figure
A sa disposition, doit, 2 mon avis, s’en tenir aux formes susceptibles, en tout point,
d’étre exécutées du dehors.

Pour ce qui est de la coloration propre des plates-bandes, nous tirerons expérience de
la coiffure et du costume que porte la femme moderne. C’est pourquoi nous ne compli-
querons rien et procéderons par franche juxtaposition : opposant, ici, une matiére a une
autre, réunissant 12 des tons sourds d’une méme couleur par un ton vif d’une couleur
différente qui réveillera brusquement 1'attention. C’est, en effet, par des détails d’une
telle précision et d’un tel éclat que notre Jardin sera juste analytique dans la mesure ou
I’exige notre temps ; car, si nous aimons la bri¢veté, nous tenons a la justesse de
I’expression. De méme, continuons nos soins, dallerons-nous confortablement certaines
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allées, puis, lorsque nous construirons un bassin, en préléverons-nous la bordure dans
une belle matiere.

Enfin, dans un tel Jardin, nous n’omettrons pas de faire aux sports la place qu'ils ont
dans la vie moderne. Nous ne dissimulerons donc pas un tennis, mais nous le montre-
rons aux promeneurs, et le « court » soigneusement marqué de blanc sur le Gazon vert,
le treillage et les poteaux volontairement disposés, le kiosque confortablement amé-
nagé, contribueront encore, j'imagine,  différencier notre Jardin régulier d’une ceuvre
de Le Nétre.

Il est indispensable, en effet, que I’on y trouve la marque d'un autre age; mais je suis
sans crainte a cet endroit, car I’aménagement que je propose est trop exempt de compli-
cations pour ne pas laisser transparaitre la nouveauté qu’il contient, et si, par ailleurs, il
ne provoque aucun étonnement, ce sera la meilleure preuve qu’il est conforme 2 la tra-
dition nationale. C’est 13, d’autre part, un point d’'importance, car notre génération, par
réaction, peut-étre, a une basse démagogie, s’éprend de la beauté de Ia France, n’a plus
méme de sympathie pour les éléments étrangers du romantisme, et semble désireuse
d’ajouter, selon le génie de la race, quelque lustre nouveau 2 la splendeur francaise.

Régularité

LE DESIR de grande simplicité, de rapide compréhension, d’incontestable style, ou,
brievement, le besoin d’ordre, que je relevais naguére parmi notre génération, nous
fait donc songer, pour un Jardin, non plus 4 la forme paysagere, mais 2 la forme régu-
liere. Outre ces raisons momentanées, il en est d’immuables pourquoi un Jardin doit étre
soumis 2 la régularité ; afin que toute hésitation soit levée, il importe de les signaler
aussi, et de dire, en méme temps, quelles en sont les conséquences pour I’aménagement
d’une propriété.

Je tiens d’abord que la simplicité, recherchée de notre génération, n’est point séche-
resse d’imagination, mais judicieuse sobriété dans les moyens de produire promptement
une émotion. Il est, dailleurs, 2 retenir que plus une impression est rapide, plus elle est
forte et décisive. Aussi, établirons-nous un tracé tel que le regard puisse aisément le
parcourir et facilement comprendre I’intention décorative.

D’autre part, la ligne étant ce que notre imagination nous représente de plus simple,
exclusivement nous I'emploierons pour composer une ornementation abstraite, et
Jamais nous ne figurerons d’initiales, d’armoiries et de papillons. Mais encore, une ligne
peut-elle étre droite ou courbe ? Droite, elle est calme, comme Ja mer apaisée ou comme
I'horizon d’une plaine. Elle convient donc particulierement en décoration. Aussi
I’emploierons-nous de préférence  la ligne courbe, et nous éviterons les rinceaux, les
arabesques, les volutes, les fleurons et les cartouches.

De plus, la terre étant la plus humble de toutes les matigres, nous la découperons de la
maniere la plus simple, et nous ne la cisélerons pas avec soin, comme nous ferions
d’une substance précieuse, 1’or ou I'argent, par exemple ; d’autre part, les instruments
de jardinage étant la béche et le cordeau, nous tracerons seulement des contours recti-
lignes qui se rencontreront 2 angle droit, ne requérant ainsi d'un jardinier qu’une com-
pétence professionnelle et en nulle occasion celle d’un orfévre ou d’un dessinateur.

Les contours géométriques présentent, en outre, I'avantage de composer le Jardin 2 la
fagon de la Demeure qu'il entoure et dont il continue les appartements : c’est par des
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lignes droites, en effet, que I'architecte a délimité son plan, et c’est la forme du rec-
tangle ou du carré qu'il a fixée pour chacune de ses pitces.

D’autre part, il n'a point cherché & imiter la nature, a donner a sa construction I'appa-
rence extérieure d’une de ces cavernes qui furent 1'abri d’es premiers hommes. Mais, il
a choisi ses matériaux et les a groupés d’une maniére spéciale pour leur faire exprimer
certains sentiments et certaines idées. Il a donc 2 la matiére imprimé sa pensée. Pareille-
ment; le Jardin doit porter les traces d’une noble domination. Aussi, pour un nouveau
motif, imposerons-nous, au tracé, ces contours géométriques qu’en aucun lieu ne nous
montre la réalité, et qui sont les créations de notre esprit. De méme, dans un but de style
manifeste, nous considérerons les végétaux sous leur aspect typique. Ainsi, le plus sou-
vent, nous envisagerons les Tilleuls et les Marronniers comme des masses possédant
certaines qualités, et nous les juxtaposerons pour former un berceau. Un Géranium
encore ne sera pour nous qu’une couleur particuliérement vibrante dont nous nous ser-
virons pour la joie des yeux. Enfin, avec I’eau, nous ne simulerons pas les petits
méandres d’un ruisseau capricieux. Nous la soumettrons, et noblement nous la ferons se
répandre en bassins, en fontaines, en canaux et en miroirs.

Nest-il pas logique, en effet, que la volonté, qui, d’une part, agence la construction,
qui choisit et qui assemble les matériaux, qui répartit les vides et les pleins, qui, d"autre
part, dans la Demeure, place les sieges et les meubles, qui dispose les tableaux et les
bibelots mémes, continue son action et laisse son empreinte sur le Jardin, qui est un
appartement pour la vie au grand air? C'est, 2 mon avis, commettre une méprise que
d’entourer la Maison d’un paysage qu'on essaie de faire croire naturel; c’est vouloir
persuader qu’a la hite, I’habitation a €t€ €difiée, comme est dressée une tente par des
voyageurs : pour les abriter momentanément dans un lieu, qui ne leur appartient pas.
Une Maison n’est-elle pas, au contraire, le résultat d’une longue prévoyance et de cal-
culs et de réflexions multiples ? Enfin, par la raison qu’elle abrite des hommes, et qui
souffrent ou qui se réjouissent, elle constitue I'intérét principal d’une propri€té, et
mérite, alors, d’étre soigneusement mise en valeur.

En tragant, autour de la Demeure, un Jardin régulier, on répond encore a un besoin
d’ordre, qui en I’homme est inné. Chaque esprit, en effet, veut comprendre les phéno-
ménes naturels qu’il est 2 méme de remarquer, et les causes plus ou moins irréductibles
auxquelles il les ramene et dont il se satisfait, fixent les différences individuelles. Cha-
cun fait des observations, établit des classifications, formule des explications, avance
des hypotheses. L’activité de I'esprit consiste donc a mettre un ordre réel ou supposé
parmi les phénomenes que, d’une maniére incohérente, nous montre la nature. Et
I’homme qui, des le seuil de sa maison, ordonne les végétaux que lui offre la nature,
continue d’agir selon une forme de son intelligence.

Cet ordre, qui est la marque distinctive de la raison, se manifestera par la proportion,
par la symétrie et par I'unité. Nous aimons, en effet, non point 2 reconnaitre un effort
mathématique, mais 2 éprouver le sentiment d’une commune mesure entre les diverses
parties d'un tout, 2 retrouver un convenable rapport entre la superficie de la propriété, le
volume de la maison, la hauteur des arbres, 1'étendue des pelouses, les dimensions des
plates-bandes, et la largeur des allées et des bordures de Gazon. Gréce a cette méme
unité, en tous lieux retrouvée, une ceuvre ne semble point le résultat du hasard, surtout
si, dans les parties composantes, nous avons tenu compte encore des exigences de la
symétrie.
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Elle est la correspondance des parties droites avec les gauches. Elle existe en nous-
mémes, et c'est peut-étre pourquoi nous voulons la percevoir, dés en sortant de notre
maison,

Quand elle fait défaut, nous ressentons le malaise spécial que nous éprouvons habi-
tuellement devant un manque d’équilibre. Sans aller, néanmoins, Jjusqu’a donner 2
chaque partie du jardin I’apparence d’étre doublée par un miroir, il faut qu’en tous lieux
une équivalence soit manifeste ; que, par exemple, la masse des plantations de droite
soit, a gauche, en plusieurs fragments dispensée ; qu’ailleurs, plusieurs vides soient
contrebalancés par un plein. C’est, ici, I’endroit od §’exercera la fantaisie; elle n’est
point cette ingéniosité qui commet les pires extravagances, et qui, dans les moindres
corbeilles des parcs les plus rétrécis, découpe des festons et dessine des astragales.
Mais, elle est cette forme de I'imagination qui, sur un théme donné par la raison, brode
des variations. Jamais, elle ne doit s'écarter de la logique, pas plus que le bateleur, mal-
gré son désir d’exécuter les plus beaux tours, ne doit s’€loigner de sa corde 2 danser.

Quant 2 'unité, elle semble d’abord le fruit d’une volonté unique, constante et inva-
riable, qui, lors du tracé et de la décoration du jardin, a, sans défaillance, observé le
méme principe. Grace 2 elle, une propriété se présente, non comme une réunion de par-
celles isolément aménagées, mais comme I’ euvre simultanée d’une seule personne. Si
donc, dans un jardin, la forme rectiligne est généralement adoptée, la roseraie, par
exemple, doit étre également rectiligne. Pareillement, un méme massif doit exclusive-
ment contenir des arbustes d’une seule piéce, pour ne pas sembler le résultat de germi-
nations fortuites.

L’unité consiste encore dans la rigoureuse subordination entre les différentes parties
d’une composition, et dans la maniére de les présenter comme la conséquence les unes
des autres. Aussi importe-t-il de discerner I’intérét principal, et d’employer les détails,
non pas a I'atténuer, mais a le mettre en valeur. Aucun d’eux ne doit étre superflu, tous
doivent étre indispensables, et les plus secondaires serviront 3 exalter une couleur, 2
faire remarquer une ligne, A opposer une matiére A une autre. Ailleurs, le mouvement
des plantations, le tracé du parterre, le coloris des plates-bandes devront concentrer
I’attention, la diriger et la fixer sur une statue, sur une fontaine, ou, plus simplement, sur
une pelouse douce et moelleuse.

En dernier ressort, faisons remarquer que I'ordre est un élément essentiel de cette
clarté, qui distingue si avantageusement le génie francais. Aussi, importe-t-il de n’y
pas renoncer ; mais, ayant décidément repoussé les conceptions étrangeres, qui lui sont
opposées, faut-il le réaliser et Iexagérer méme au point d’en faire une originalité
nationale.

Ayant ainsi, dans la propriété, distribué toutes choses suivant une ordonnance
constante et manifeste, nous nous trouverons fort €loignés de la réalité ; nous nous
serons efforcés d’atteindre 1’idéal, en tragant un jardin ol fleurisse le bonheur et o
s’€panouisse la sérénité.

Pour exprimer de tels sentiments, nous nous appliquerons a faire dominer les lignes
grandes et continues ; car, il est incontestable que les dimensions importantes impres-
sionnent toujours favorablement. I] ne s'agit point ici, d'étonner le visiteur, ni de trom-
per son regard par de fausses perspectives.

Nous nous efforcerons de réaliser cette apparence majestueuse, qui en impose 2
I’'homme, qui exalte ses sentiments, et qui €leve son esprit au-dessus de la mesure habi-
tuelle. Certes, dans toutes les propriétés, il n'est pas possible d’observer rigoureusement
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de vastes dimensions, mais on peut, d’une part, présenter dans son intégralité, le motif
intéressant, et non, par exemple, le masquer par d’inutiles plantations ; d’autre part, on
peut, dans la disposition du plan, éviter le morcellement. La division du terrain offrirait
au spectateur des points de comparaison, et I’engagerait naturellement 2 mesurer les
surfaces isolées ; et toute impression, qui se laisse goiter et analyser, n’est que
médiocre. Au contraire, si 1’étendue reste entitre, si elle ne peut étre embrassée du
regard, que d'un seul coup d’il, elle parait immense, étonne I'esprit, et lui empéche la
liberté de son jugement. En outre, la fragmentation n’éveillerait que des sentiments vils
et mesquins, tels que 1’avarice et la cupidité, ou suggérerait encore la pensée de quelque
petit esprit se plaisant & cotoyer les faits menus, et incapable de se hausser a une idée
générale.

11 est a remarquer, encore, que des surfaces grandes, mais surchargées d’omements,
semblent petites.

Cette conception ordonnée d’un jardin, je I'appliquerais a toute propriété ne dépas-
sant pas deux hectares. Car, & mon avis, si |’on préléve sur cette superficie, déja partiel-
lement bétie, de quoi établir un potager et un verger, il ne reste plus, alors, une étendue
assez considérable, pour tracer un parc de nobles dimensions. Au dela de deux hectares,
si le terrain n’est pas suffisamment boisé, lors de la prise de possession, j’ augmenterais
encore |'importance du jardin. Il peut, en effet, pour un temps, se suffire d’arbres
moyennement développés, tels qu’on s’en procure dans les pépiniéres, puisqu’ici I'inté-
rét principal est constitué par des plantations régulicrement groupées et taillées. Mais il
n’en est pas de méme du parc, qui tirc sa beauté de sujets, soit isolés a cause de leur
splendeur individuelle, soit réunis pour COmpOSer un paysage touchant. Aussi, faut-il y
procéder par conservation d’ abord, puis par abattage, enfin par addition dans les seuls
cas indispensables. La végétation est, en effet, de croissance fort lente, surtout lorsque
nous en attendons des masses, des cimes et des ombrages. Mais, en nulle occasion, je ne
manquerais d’établir un jardin immédiatement autour de la maison; au dela seulement,
je constituerais un parc. On irait ainsi par transitions douces jusqu’a la nature.

A proximité de la demeure, je distribuerais les témoins de la sagesse humaine, ceux
d’abord ot elle se propose, non le plaisir, mais le profit : le potager opulent par ses car-
rés de légumes, par ses cloches et par ses chéssis, puis le verger aux arbres assujettis a
des formes extraordinaires pour produire des fruits en abondance. Ensuite, seraient
réparties les fragiles plantes d'hivernage, que des soins assidus ¢laborent uniquement
pour la délectation du regard. Puis, du méme style que la construction voisine, j’établi-
rais des bancs de pierre et des miroirs d’eau, ol I’on se voit la téte en bas. Au dela,
seraient plantés les végélaux rustiques, auxquels I’homme imprime sa volonté : les ifs et
les buis impitoyablement rognés. On verrait, aussi, de longues et droites allées, plantées
d’arbres taillés, qui sembleraient porter aux confins de la propriété I'ordre, la mesure et
la discipline. Librement, alors, croitraient les arbustes sélectionnés a cause de leur port
retombant ou érigé, & cause de I'agrément de leurs feuilles ou de leurs fleurs, et que des
soins continuels ont affinés, comme il arrive 2 ces petits chiens, que nous admettons
dans notre société, tandis que nous laissons  I'écart les dogues et les matins. Enfin,
viendraient les plantes vivaces, les grandes pelouses et les arbres des foréts.

Ayant ainsi formé un ensemble agencé de parties indispensables, et doué, par consé-
quent, d’une cohésion compléte, nous aurons la joie d’avoir réalisé une harmonie.

En somme, il faut aménager, autour de la maison, un jardin régulier. Si la propriété
est petite, elle y gagnera cette qualité, qui résulte d’un plan simple, précis, exempt de
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caprices et de miévreries. Si, au contraire, elle est vaste, I'habitation, qui sera de la sorte
encadrée d'un tracé architectural, ne semblera pas un accident fortuit au milieu de la
nature. Mais, elle sera, comme il convient, rattachée, soit a la campagne environnante,
soit au Parc, si I'étendue du domaine permet d’en établir un de nobles dimensions.

|
§
|

Tous droits réservés

Gabriel Guévrékian, maquette du jardin pour la villa Noailles de Hyeres,
dans Les Arts de la maison, automne 1926.
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Le jardin dans le paysage moderne
(1938)

CHRISTOPHER TUNNARD
(1910-1979)

Né en Colombie britannique et ayant fait ses études au Canada puis en Angleterre (a la
Société royale d’horticulture de Wistley notamment), Christopher Tunnard est I'un des
seuls architectes paysagistes qui, au cours des années trente, s'est efforcé de proposer
une théorie et une pratique de son art accordée aux hypotheses du mouvement moderne
en architecture. Nourri des critiques portées par Loos, au nom d’un fonctionalisme
strict, contre les « arts décoratifs » et I'ornementation ; grand admirateur de Wright et,
plus encore, de Le Corbusier qu'il cite fréquemment, Tunnard a d’abord été I'assistant
de Percy Cane (1881-1976), I'un des principaux représentants du style « mixte » en
Angleterre. Mais, installé a son propre compte dés 1934, il s’est des lors employé, par
des créations jardinistes et paysagistes liées a des villas modernes (jardins de St Ann’s
Hill dans le Chertsey; jardins Halland dans le Sussex), par une série d’articles publiés
dans I’Architectural review (1938) puis réunis en livre la méme année sous le titre Gar-
dens in the Modern Landscape (réédité en 1958), et par I'organisation de la premiére
exposition de paysagisme anglaise au Royal Institute des Architectes britanniques
(1939), d’illustrer ses conceptions de jardiniste-paysagiste moderne opposé, tant au
formalisme décoratif et éclectique de I'art déco qu’au traditionalisme néo-victorien des
successeurs de Gertrude Jekyll. Ainsi énonce-t-il, en conclusion d’un de ses articles de
1938 («The Functionnal Aspect of Garden Planning », The Architectural Review, avril
1938) : « Le jardin fonctionnel évite en méme temps les deux voies extrémes de
I'expressionnisme sentimental du jardin sauvage et du classicisme intellectuel du Jjardin
“formel” ; il met plutdt en ceuvre un esprit rationaliste et, grdce a un ordonnancement
esthétique et pratique de ses éléments, il produit un milieu agréable et hospitalier
propre au repos et au divertissement. Il est, en fait, la conception sociale du jardin ».

Emigré aux Etats-Unis apres la guerre, Tunnard enseigna successivement a Harvard
et & Yale, tout en étant consultant pour I'Unesco du Conseil international des monu-
ments et des sites (ICOMOS). Ses derniers livres, et tout spécialement A World with a
view, An Inquiry into the Nature of Scenic Values (1978), témoignent d’un certain
retournement d'attitude vis a vis des valeurs du mouvement moderne — changement qui
s’inscrit dans le mouvement de réévaluation (post-modemne) des années soixante-dix et
dans le développement du mouvement écologiste. Aussi justes et intéressants qu'ils
soient, ils n’ont pas toutefois la méme originalité et, partant, la méme importance histo-
rique que ses écrits de jeunesse.

Source : Christopher Tunnard, « The Garden in the Modern Landscape », The Archi-
tectural Review, Londres, mars 1938. Article traduit pour cette anthologie par Laurent
Gauthier.

Bibliographie : P. Shepheard, Modern Gardens, Londres, 1953; Jane Brown, The
English Garden in our Time, from Gertrude Jekyll to Geoffrey Jellicoe, Woodbridge,
1986.
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Jardin pour une maison de campagne prés de Leicester, par Christopher Tunnard.
« La vue depuis les piéces principales s’étend vers une grande piscine circulaire
et un ha-ha et a travers trente miles d’un paysage typique des comtés centraux
d’Angleterre. Le jardin clos sur la droite est planté d’alpines et d’arbustes nains
disposés sur des platesbandes au milieu de carrés alternés de gazon et de pavage. »

LE PAYSAGE INTEGRE au jardin, le jardin intégré au paysage, voila une fusion qui
s'opéra au Xvir siecle. Les forces économiques et sociales contribugrent & cette
métamorphose tandis que les peintres italiens, les poetes anglais et les artisans chinois
influencérent sa forme. Seule une révolution économique et sociale permettra & nou-
veau aux hommes de jardiner les paysages, mais avant cela, une détermination préa-
lable de la forme que prendra le nouveau paysage constituera le premier pas logique
vers sa réalisation.

Le nouveau paysage est un jardin sans limites.

Le nouveau jardin précédera le nouveau paysage.

Le jardin s’est toujours situé au point de rencontre de deux influences principales -
I'influence centripete du paysage et I'influence centrifuge du batiment. Ces influences
fondamentales sont plus ou moins fortes et nous ne dominons que I’une d'entre elles 2
1"heure actuelle.

L’interprétation de ces influences en termes applicables au jardin constitue un autre
probleme, mais celui-ci peut étre résolu si nous partons du point de vue, raisonnable, que
les principes sous-jacents de Iart contemporain peuvent servir de source d’inspiration.

En effet, le jardin d'aujourd’hui ne peut étre appelé contemporain dans son esprit
comme le peuvent les mouvements modernes en architecture, en sculpture ou en pein-
ture. II n'appartient pas a notre époque mais au passé sentimental, tel un corps sans téte
et pratiquement sans cceur. L'imagination est morte et le charme un simple prétexte a
une décoration extravagante. L’art paysager contemporain n'a méme pas encore rattrapé
les tendances architecturales contemporaines. Reste a espérer que, dans un futur proche,
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ies architectes paysagistes en prendront conscience et, qu’au lieu de remacher de vieux
styles pour servir de cadre 2 des batiments modernes, ils créeront quelque chose ala
fois plus en rapport avec I’esprit contemporain et plus digne de la tradition dont ils sont
les héritiers.

Le grand oiseau blanc de !’architecture moderne n’a donc toujours pas trouvé un
endroit sir et décoratif ol se poser tel que devrait lui fournir un décor réellement
moderne. Lorsque les nouveaux matériaux se seront frayé un chemin jusque dans le voi-
sinage de nos habitations, lorsque les rampes de béton, les écrans de verre et les pergo-
las en acier se seront répandus, alors peut-étre les critiques qui considérent
I’architecture moderne comme un style exclusivement urbain réviseront leur opinion.
S'ils craignent le caractére déplacé des nouveaux matériaux dans leurs paysages du
XVIIr siecle, qu'ils se rassurent en pensant qu'il ne faudra pas longtemps avant que ne
soient créés de nouveaux paysages plus appropriés. Le besoin de renouvellement des
arriere-plans se fera impérativement sentir d'ici quelques décennies et la création d’un
paysage urbain adapté au style urbain fait partie du domaine du possible. On pourra a
nouveau concevoir la campagne comme un lieu de plaisir lorsque I'on se sera débar-
rassé de I'idée de ville jardin et que la ville contemporaine' sera devenue une réalité.
Cependant, en attendant qu’ils soient complétement transformés, les paysages du XviIr®
sigcle qui subsistent encore contenteront 1a plupart d’entre nous et pourront étre adaptés
2 nos besoins. Ainsi, peu de personnes pourraient déclarer avec franchise que certaines
demeures contemporaines détonnent dans le paysage qui les entoure et qui est pourtant
souvent |’ouvrage d'architectes paysagistes du milieu du XVI* siecle.

Dans son livre Town and Countryside®, Thomas Sharp analyse les facteurs détermi-
nant 1’ harmonie entre une maison et le paysage environnant comme suit :

« L’intégration d’un batiment dans le décor naturel dépend de deux choses : I'accord
(ou I’harmonie, ou I’unité) de ses matériaux artificiels et la forme ou le contour des
batiments dans le cadre de la forme générale du paysage qui I’entoure. » Discourant sur
le premier facteur, M. Sharp en arrive 2 la conclusion que, lorsque les matériaux de
couleur et d’aspect agréables ne sont pas disponibles, « il est conseillé de recouvrir les
matériaux dépareillés des murs d’un badigeon de couleur claire et chaude. » Selon lui,
ces tons englobent les différents blancs et il cite comme exemple de réussite esthétique
les batiments uniformément chaulés des métayers construits sur I'immense propriété de
Lord Barnard dans le sud-ouest de la région de Durham. A écouter les critiques qui
reprochent & quelques réalisations architecturales modernes leur couleur artificiellement
claire, on peut se demander s'ils ont jamais vu les batiments de Regeney ou visité
quelques unes de ces iles situées au sud et & I’est de I’ Angleterre. Quelle sera leur réac-
tion a la vue du premier village construit en verre ? Manifestement, ils n’arrivent pas a
comprendre que I'architecte a désormais dépassé I'ere de 1'auto-effacement, qui avait
abouti 2 un style complétement naturaliste aujourd’hui heureusement sur le déclin, et a
désormais une foi architecturale nouvelle et sans faille en une construction 2 la fois osée
et adaptée.

Aldous Huxley prend la défense de cette nouvelle position dans son roman Jaune de
chrome® publié en 1921. La revue The Architectural Review jugea le passage ci-dessous

1. En frangais dans le texte.
2. « Ville et campagne ».
3. Chrome Yellow.
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suffisamment en rapport avec ce sujet pour le citer dans un de ces récents numéros :
« La demeure d’un homme intelligent, civilisé et distingué ne devrait jamais donner
I'impression d’étre surgie de terre. Elle devrait au contraire étre 1’expression de cette
noble distance contre nature qui le sépare de la vie des glaiseux. Voila un concept que
nous ne sommes toujours pas arrivés a assimiler en Angleterre depuis 1'époque de
William Morris'. Les hommes civilisés et distingués ont au contraire joué avec solen-
nité aux paysans. D'oll ce charme suranné, ces arts et cet artisanat, cette architecture de
cottage et tout ce qui va avec. Les faubourgs de nos villes déploient ainsi, dupliquées en
rangées infinies, des imitations au caractere vieillot étudié et des adaptations de la
masure villageoise. La pauvreté, Iignorance et un choix limité de matériaux produisi-
rent la masure... et voila que nous employons aujourd’hui notre fortune, notre savoir
technique et la grande variété des matériaux a notre disposition pour construire des mil-
lions d’imitations de masures dans des environnements totalement inadéquats. Peut-on
aller plus loin dans la bétise ? »

Pour ce qui concerne la question du contour, M. Sharp, qui n'a pourtant apparem-
ment pas le nouveau style a I’esprit, prend beaucoup de peine a insister sur I’importance
du plan horizontal dans le batiment. Il propose de 1’ancrer gréce a des murs-rideaux qui
assureraient le lien entre la fagade et la limite du terrain.

En fait, I’accent porté avec tant de force dans de si nombreux béatiments modernes sur
la ligne horizontale des étages, des fenétres et des balcons en cantilever exigera bien
plus que ce que I'on désigne en général sous le nom de « jardin traditionnel » et qui se
trouve habituellement placé quelque part en évidence pres de la maison. Les terrasses,
les haies, les plates-bandes, les dallages ainsi que des formes nouvelles, telles les écrans
de verre ou de métal et les murs de béton, peuvent, en suivant ces lignes horizontales,
aider a fournir I’ancrage qui assure la stabilité d’une construction dans un paysage. Cela
pourrait bien devenir la fonction principale du jardin architectural. S’instaurant comme
facteur d’arbitrage dans les contentieux qui, hélas, surgissent encore entre les autorités
locales et les architectes progressistes, 1'usage de ce type de jardin pourrait aider 2 mon-
trer 2 quel point une habitation peut s’incorporer a un terrain. De fagon plus discréte, la
plantation irréguliére engendrant une « perspective aérienne » du jardin paysage peut
avoir le méme effet. Chaque site doit imposer le genre de jardin (ou 1’ équilibre dans une
combinaison des deux genres) auquel on doit avoir recours’ — mais une technique plus
libre que celle utilisée par le passé apparait comme la caractéristique la plus frappante
du nouveau jardin. La foi du paysagiste en la probité de I'acte créatif et le soin qu’il
mettra a €viter le symbolisme académique des genres, I'imitation servile des scénes
naturelles et les systemes esthétiques dépassés aboutiront 2 de nouvelles formes repré-
sentatives de I’époque qui les engendrent. L’auteur de cet article pense qu’une étude de
certaines expressions de 1’art modeme et des sciences combinée A I'emploi d’un sys-
teme pratique d’esthétique permettraient le développement d’une technique contempo-
raine souple de création des jardins. Cela, joint 2 une plus grande coopération entre
architecte, paysagiste et urbaniste, et 2 une prise de conscience générale du fait que la
planification des paysages et des jardins constitue plus un probléme fonctionnel qu’une

1. William Morris (1834-1896), podte, designer, artisan et écrivain socialiste anglais. (N. du T.)
2. Tl est essentiel que 1'architecte paysagiste moderne trouve son inspiration sur le site, au méme titre que le
sculpteur s'inspire de la forme et de la qualité de son matériau.
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simple omementation parasite, nous débarrasserait sans aucun doute des propos peu ori-
ginaux et romantiques visant a justifier les projets actuels de jardins'.

On peut étre sfir que les nouveaux matériaux, béton, acier, verre (sous ses nouvelles
formes), s’inscriront dans le paysage que nous le voulions ou non. La science et les
impératifs économiques sont des forces trop puissantes pour étre ignorées. Il est du
devoir du paysagiste, et de I'architecte, d'adapter et d’utiliser ces matériaux dans des
compositions harmonieuses. En cela, I’architecte montre aujourd’hui le chemin au jardi-
nier tout comme il était lui-méme influencé autrefois par les idées de ce grand jardinier
qu'était Joseph Paxton’.

Derrigre I’animosité éprouvée a 1'égard du style et des matériaux nouveaux, se cache
notre attachement sentimental au passé, pierre d’achoppement sur laquelle butte sou-
vent le progres, y compris hors du domaine artistique. Les nombreuses sociétés qui se
fixent pour but de préserver le paysage hérité du xvir siécle en sont I'une des illustra-
tions les plus constantes. S’il semble évident 2 beaucoup d’entre nous que le paysage
d’avant 1'ere des machines est en train de disparaitre, on comprend moins le besoin de
stériliser d’importantes étendues de bonnes terres souvent productives dans un effort
pour juguler 1'exode des centres-villes. Un certain quota de zonage pourrait constituer
une solution acceptable a ce probléme si seulement il s’accompagnait d’une planifica-
tion saine et rationnelle de I’évolution de la ville et de la campagne, mais la stérilisation
comme fin en soi, vers laquelle plusieurs sociétés semblent actuellement tendre, ne peut
amener qu’'a un inévitable chaos et a un surpeuplement débouchant sur un étranglement
social. Nous devons certes trouver de 1’espace pour la population des villes qui se
répand vers la campagne, mais rien n’empéche que ce mouvement se réalise de fagon
moins irresponsable.

Ce que nous voulons démontrer ici est que expansion ne veut pas forcément signifier
destruction, comme cela sera inévitablement le cas si les réglements demeurent aussi
obstructionnistes qu’aujourd’hui envers la planification systématique. Une Angleterre
planifiée ne serait pas une Angleterre dénuée d’arbres, d’herbe, de fleurs, de ciel bleu et
de paysages ouverts. Le développement scientifique de I’agriculture ne chassera pas
forcément I’alouette des prés anglais. La mise en culture planifiée de grandes étendues
pourrait méme la protéger des intrusions inévitables de 1’automobile dans son territoire.
I1 se peut aussi que les arbres et les plantes prosperent encore mieux que dans les haies
lorsqu’ils seront plantés systématiquement et que leur développement aura été planifié,
comme I'attestent les derniers grands domaines. Le c6té champétre disparaitra sans
doute en partie mais les champs verdoyants, les arbres et les fleurs d’été qui font toute
la splendeur de I' Angleterre seront toujours présents. Et perdons-nous beaucoup a sacri-
fier ce caractere rustique sur 1'autel du développement ordonné de la campagne ? En
effet, tout comme nous détestons aujourd’hui les routes boueuses et impraticables,
I’ Angleterre du xvir siécle avait cette rusticité en horreur jusqu’a ce que Wordsworth
et les grands romantiques, effrayés par ce qu'ils entrevoyaient dans les nouvelles créa-
tions mécaniques de I’homme, ne défendent un retour 2 tout ce que pouvait signifier la
solitude rurale.

1. Méme les meilleurs projets de planification moderne, y compris les plans imaginatifs et trés organisés de
Le Corbusier, congoivent plus les jardins comme des adaptations que comme de véritables travaux de créa-
tion.

2. Sir Joseph Paxton (1801-1865), Architecte anglais qui dessina Crystal Palace (1851). premitre grande
structure faite de plaques préfabriquées de verre et d’acier. (V. du T.)
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L’ architecture et 1’étendue réunies

sont le paysage
(1958)

FRANK LLOYD WRIGHT
(1867-1959)

Formé a I’école de la pensée « transcendantaliste » d’Emerson (dont il cite un long
extrait de ['essai On Farming en appendice de son dernier livre The Living City d’ou
est tiré le texte retenu pour cette anthologie), Frank Lloyd Wright est universellement
considéré comme I'un des plus grands architectes du Xx* siécle : celui en qui s’est
exprimé un certain génie américain unissant 'esprit pionnier, individualiste et démo-
cratique, a un sentiment panthéiste de la nature et des grands espaces tel qu'il
s’exprime chez Thoreau ou Whitman.

Son eeuvre, qui s'étend sur plus d’un demi-siécle, comprend plusieurs périodes. Mais
une méme problématique « organique » (ce terme désignant chez Wright la volonté que
'architecture fasse corps, par son implantation, ses formes, ses matériaux, avec son
site, « naturel » le plus souvent) anime ses villas de la Prairie, sa « maison sur la cas-
cade », ses différentes résidences-ateliers nommées Taliesin en hommage au grand
barde gallois ayant chanté, au Vr siécle, les « migrations » des dmes, et son grand pro-
Jet de cité utopique nommée Broadacre.

Cette derniére, complétement différente des « cités-jardins » de Howard ou de la
« ville radieuse » de Le Corbusier, se propose de batir la ville du futur a la campagne :
grdce aux progrés des transports et des communications, chaque foyer peut en effet
batir, selon Wright, sa propre maison avec jardin dans une unité « urbaine » (ou Broa-
dacre), paysagée et comportant les équipements les plus modernes et reliée a d’autres
du méme type. Conforme a l'idéal individualiste américain ayant engendré les
immenses connurbations des cotes est et ouest des Etats-Unis, la cité wrightienne est
restée toutefois une utopie : son prophétisme, son idéalisme politique, architectural et
paysager (et aussi, il faut le dire, son douteux romantisme anti-urbain) ont achoppé sur
la modernité réelle qui n’avait que faire des réveries d'un artiste vivant toujours, a cer-
tains égards, au XIX* siécle.

Source : Frank Lloyd Wright, The Living City, quatriéme partie, § 4, Horizon Press,
New-York, 1958 (fragment traduit par Jean-Pierre Le Dantec) : cet ouvrage est la syn-
thése de nombreux écrits et livres antérieurs (dont When Democracy builds, paru en
1945) concernant I'utopie « usonienne » de Broadacre.

Bibliographie : Robert Fishman, L'Utopie urbaine au xx* siécle, Ebenezer Howard,
Frank Lloyd Wright, Le Corbusier, Mardaga, Bruxelles, 1979.

ES TRAITS ARCHITECTURAUX de tout plan géométral ayant pour objet la liberté
humaine sont, par nature, I’expression de la topographie. Ceci signifie que les béti-
ments devraient tous prendre, en une variété infinie, la nature et le caractére du sol sur
lequel ils s’éleveront et, ainsi inspirés, en devenir des composants. Autant que possible
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Tout cela tranche sur les nouvelles lois susceptibles de régir I'art paysager. L’évalua-
tion de la structure des objets, d’un développement maitrisé et équilibré va de pair avec
une acceptation du paysage planifié avec imagination pour aboutir 2 une forme. En cet
an de grace, nous ne pouvons pas tous profiter de cette « étendue ondulante et déga-
gée » qu'apercevait Addison’, et nous ne pourrons peut-étre pas a 1’avenir regarder le
sommet d’une colline sans y apercevoir quelque construction perchée a mi-distance, a
moins que 1'idée de construire des appartements pour les personnes résidant a la cam-
pagne ne vienne contrecarrer cette évolution. Nous pouvons nous consoler en pensant
que, pour les Japonais, le jardin entouré d'une enceinte de Cha-no-Yu constitue & lui
seul un paysage entier. Détachés de la vision originelle de nos aieux, cette perspective
davenir peut cependant sembler attrayante et il est peu probable que nos descendants
nés dans un monde au paysage planifi¢ soient génés par la présence de bétiments dans
un pays qu'il n’auront jamais connu vide. Au contraire, le désordre leur sera peut-étre
déplaisant. La Grande-Bretagne n’a-t-elle pas une tradition d’ordre aprés tout? Ecou-
tons ce que William Morris dit a propos de notre « petit pays » : «... il n’y a pas de
vastes étendues désertiques écrasantes de monotonie, pas de grandes foréts isolées,
aucune paroi terrifiante de montagne que personne n’aurait foulée; tout y est mesuré,
imbriqué, diversifié, les éléments glissant avec souplesse les uns dans les autres; de
petites rivieres, de petites plaines, de hautes terres qui enflent et dont 1’aspect change
rapidement, tout cela semé de beaux arbres ordonnés; de petites collines, de petites
montagnes quadrillées des murets qui séparent les chemins de parcours; tout y est petit,
et pourtant ni béte ni fade, mais plutot sérieux et chargé de signification pour ceux qui
la cherchent ; ce n’est ni une prison ni un palace, mais une maison décente. »

Notre parti pris en faveur de |'ordre et de la forme dans le dessin des jardins
s'applique tout autant au domaine rural. Nous avons vu a quel point il est nécessaire de
planifier la conception des jardins et & combien le « jardin naturel » est une contradic-
tion en soi. Ne pouvons-nous pas CONcevoir un projet pour la campagne qui allierait
efficacité économique et nouvel héritage esthétique? Nous ne pouvons pas nous fixer
comme but dans cet exposé de tenter de décrire ce projet plus vaste que constitue « cette
nouvelle science, la projection de la vie entiére de la communauté » et qui est nécessai-
rement 1ié 2 la législation sociale et économique. Mais s'il nous est possible d’innover
en matiére de jardins et de remodeler notre environnement immédiat en une aire
d’images et de beauté, il est vraisemblable que leur influence se propagera i une sphére
plus large qui souffre d’un tel manque de contréle imaginatif.

Tous droits réservés

1. Joseph Addison (1672-1719), essayiste et podte anglais. (N. du T.)
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tous les batiments devraient €tre des parties intégrantes — des traits organiques du sol
— faisant corps avec le lieu et |'usage.

Bien que les villes actuelles et les sieges des comtés soient pris comme centres (du
systeme des Broadacre), aucun district de la ville nouvelle ne devrait ressembler exac-
tement a un autre. Hormis si la ville nouvelle s’étend comme 1'expression neuve d’une
plaine sans caractére. Mais cette plaine y compris posséde par elle-méme une certaine
beauté naturelle et devrait bien porter quelques marques répétées des traits caractéris-
tiques du labourage et de la forestation. Les Broadacres devraient étre construites en
sympathie si réelle avec une nature omniprésente qu’un sentiment profond a I'égard de
la beauté du terrain devrait étre fondamental dans la construction de la ville nouvelle : la
beauté du paysage serait recherchée non pas tant pour bétir sur elle que pour batir avec
elle. Une infinie unité-dans-la-variété en deviendrait ainsi une conséquence naturelle.
Le caractere local, indigene ? Inévitable. La variété infinie et le caractére local devraient
étre I'effet du terrain et de 'individualité qui vont de pair, ob que s’éléveraient les
Broadacres. Toutes devraient trouver leur expression naturelle, naturellement.

La perception et la planification, pour peu qu’elles soient organiques, devraient étre
en mesure de découvrir les traits de la construction et du dessin capables de rendre har-
monieux le corps physique de cette ére de I'immense 4ge de la machine. Entité. Et —
répétons le — I'architecture organique est essentielle a la structure de la peinture, de la
sculpture, de la musique et de la religion en raison du fait que, par loi de nature, le genre
humain est éveillé spirituellement aux usages et aux grands desseins des arts qui, tous,
concourent pour former la culture d’une civilisation. Inévitablement par conséquent,
I'architecture en tant que grand art originel d’od procédent tous les autres contient en
principe la base, la philosophie et la structure essentielles qui devrait les inspirer tous !
L’architecture vit de nouveau comme elle toujours vécu — la grande preuve finale de la
qualité d'une civilisation, quelle qu’elle soit. Toujours le véritable fondement ou la véri-
table pierre de touche de toute culture. :

Aussi, tout le long du chemin menant de la base économique jusqu’au développement
culturel supérieur, les batiments et le bon gouvernement seront les caractéres innés de la
cité libre que nous avons atteinte et doivent étre décrits comme de I'architecture orga-
nique primaire. Depuis les systémes de grandes routes — arteres et veines naturelles de
la nouvelle cité —, jusqu'aux différents batiments qui en constituent le tissu cellulaire,
jusqu’aux parcs et jardins qui en sont les lieux de plaisir, tout sourit [...]

Dans la nouvelle ville, la qualité du sol devrait largement déterminer la forme fonda-
mentale, et méme le style, de chaque occupation dans le batiment, les routes ou les ins-
titutions. Déterminer oul le sol disparait et ol commence le btiment devrait requérir
I"attention la plus soigneuse. Mais ce « motif du sol » (ground-motive) organique, la
variété dans I'unité, une fois établi dans la pratique générale, devrait étre défini et
infini. L’idéal de I’ unité organique fermement a I’esprit, et méme a la main, 1'architecte
devrait lui-méme se transformer graduellement en un pouvoir spirituel, 2 la hauteur des
vastes opportunités nouvelles qui lui sont offertes [...] L’activation de ces impulsions
plus originelles devrait rapidement faire de chaque trait de la cité nouvelle une ceuvre
d’art au sein de laquelle la cité ancienne devrait se dissoudre progressivement. Les
divers découpages insignifiants de la propriété, les altérations volontaires de la beauté
naturelle par des ouvrages utilitaires sans conscience comme ceux des installateurs de
poteaux et de cables, les défigurations perpétuelles par la publicité, au nom de sordides
intéréts personnels, qui se répandent partout au point d’irriter tout citoyen sensible,
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seraient aux yeux de tous des crimes impardonnables contre le paysage. Les annonces
de prétendus services et la publicité sans conscience pour des denrées et des biens que
dépose tout au long des routes le trafic universel disparaitraient, du fait que 1’'humanité
vivrait de fagon plus normale ; quant aux gaz mécaniques empoisonnés, aux gémisse-
ments, cris et hurlements diis a 1'oxyde de carbone ou a la fumée, ils s’évanouiraient.
La vie elle-méme ne serait plus mise perpétuellement en danger par une circulation, un
entassement, des embouteillages insensés. Les avorteurs ne seraient plus libres de dres-
ser ou de déposer leur attirail éblouissant au bord de la route pour séduire I’ceil désiré.
Les affiches criardes couvrant les facades ou les inscriptions luttant entre elles pour
attirer I'ceil du passant désarmé, exagérant chaque chose qui peut étre postée ou imagi-
née, disparaitraient, de méme que les enseignes derriere lesquelles le marchand emmé-
nage pour vivre. Et bien plus de choses encore n'existeraient plus, qui n’auraient jamais
di exister.

La Chartes d’ Athénes
(1933)

LE CORBUSIER ‘=
(1887-1965)

Charles-Edouard Jeanneret, dit Le Corbusier, est 'une des figures majeures du « mou-
vement moderne » en architecture et en urbanisme. Des le milieu des années vingt, par
des écrits et des propositions architecturales et urbaines prenant a rebours le tradition,
il impose sa personnalité hors du commun a I'échelle internationale. En matiére de jar-
dins et de paysages, en particulier, ses propositions sont radicales, qui cherchent déli-
bérément leurs images du coté d’une nature « sauvage » s'opposant au géométrisme de
’art déco, mais aussi au paysagisme savant de la tradition (celle, pour dire vite, allant
du xviir siécle a Forestier ou a Jekyll).

S’agissant des « jardins » (éventuellement sur terrasses) devant accompagner ses vil-
las, il les imagine peuplés d’arbres et d'arbustes poussant un peu au hasard au-dessus
de gazons, de maniére a former un environnement végétal aux formes trés libres met-
tant en valeur, par contraste, le beau géométrisme blanc de ses architectures. C'est la
un parti qu'un @il aussi avisé que Forestier (qui, commissaire pour ['art des jardins de
I’Exposition des arts décoratifs de 1925, exigea des organisateurs que le pavillon de
I’Esprit nouveau dessiné par Le Corbusier fit débarrassé de la haute palissade derriere
laquelle ceux-ci avaient décidé de le dissimuler) ne pouvait manquer de remarquer :
« Au-devant de la construction de caractére si décidé de I’Esprit nouveau — par Le
Corbusier —, note-t-il dans son compte-rendu de I'exposition rédigé pour La Gazette
illustrée des amateurs de jardins (année 1925), intentionnellement quelques arbustes et
a peine quelques fleurs avaient été disposés trés irrégulierement sur les gazons qui
entouratent. Dans le batiment méme, une piéece dont la face la plus large était comple-
tement ouverte sur la facade, était réservée pour un jardin dans |'appartement. Les
emplacements destinés a la-terre et aux plantes étaient de larges jardiniéres placées
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contre les parois. Sans ordre apparent, cote a cote, y étaient plantés des arbres rus-
tiques et quelques fleurs ».

C’est au fond une position identique que défend Le Corbusier en matiere de paysa-
gisme urbain. Dans ses nombreux écrits consacrés a l'urbanisme — dont le plus synthé-
tique et le plus célebre est La Charte d’Athénes rédigée par lui en 1933 au nom des
CIAM IV' mais publiée seulement en 1943 — il décrit la ville idéale comme un
ensemble de badtiments « a redents » (pour mieux capter la lumiére), juchés sur des
pilotis permettant la continuité d'un sol libre planté, lui-méme parcouru d’une réseau
de voies de communication différenciées mettant en relation les différentes zones (affec-
tées au travail, au repos, au loisir...) de 'agglomération. De ce sol qu'il dit étre un
ensemble de parcs et de jardins, on ne sait rien de précis, sinon qu'il doit étre planté
(aucune indication de forme ni d’essences) et former une transition vers la campagne,
des foréts, des étangs : ce flou laisse entendre que les paysages de la « ville radieuse »
ne sont pas pensés comme |’étaient ceux de Girardin par exemple, mais qu'ils ont
essentiellement trois fonctions : hygiénique, de délassement et de contraste esthétique
avec l'architecture.

Source : Le Corbusier (rédigé par, au nom du CIAM 1V), La Charte d’Athénes, cha-
pitre « Exiger », § 35 a 40, Paris, Points Seuil, 1971.

Bibliographie : Robert Fishman, L'Utopie urbaine au xx siécle, op. cité; Dorothée
Imbert, The Modernist Garden in France, chapitre « Le Corbusier : The Landscape ver-
sus the Garden », New Haven et Londres, 1993; F. Robert, « Le jardin et le paysage
dans I’ceuvre de Le Corbusier », in Cahier P + A inclus dans Paysage actualités n° 132,
novembre 1990.

Exiger

35. Tout quartier d’habitation doit comporter désormais
la surface verte nécessaire a ’aménagement rationnel des jeux et sports
des enfants, des adolescents, des adultes

CET]'E DECISION n’aura d’effet que si elle est soutenue par une véritable 1égislation : le
« statut du terrain ». Ce statut possédera la diversité correspondant aux besoins a
satisfaire. C’est ainsi que la densité de la population ou le pourcentage de surface libre
et de surface batie pourront étre variés selon les fonctions, les lieux ou les climats. Les
volumes batis seront intimement amalgamés aux surfaces vertes qui les entoureront. les
zones baties et les zones plantées seront réparties en tenant compte d’un temps raison-
nable pour se rendre des unes aux autres. De toute maniere, le tissu urbain devra chan-
ger de texture ; les agglomérations tendront a devenir des villes vertes. Contrairement 2
ce qui se passe dans les cités-jardins, les surfaces vertes ne seront pas compartimentées

1. Consacré au theme de « la ville fonctionnelle », le quatrieme des Congres internationaux d’architecture

moderne se tint sur un paquebot reliant Athénes A Marseille au cours de I'été 1933 : les points de vue déve-
loppés par Le Corbusier s’y imposgrent, aussi est-ce 2 lui que fut confiée la mission de rédiger les 111 pro-
positions qui constituent depuis La Charte d'Athénes. Inexplicablement toutefois, ce texte fameux ne fut
publi¢ par Le Corbusier que dix ans plus tard, en 1943.
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Le Corbusier, croquis pour La Ville contemporaine (1922).

en petits éléments d'usage privé, mais consacrées a 1'essor des diverses activités com-
munes qui forment les prolongements du logis. La culture maraichere, dont 1'utilité
constitue, en fait, le principal argument en faveur des cités-jardins, pourra fort bien
étre prise en considération ici; un pourcentage du sol disponible lui sera affecté, divisé
en parcelles multiples individuelles ; mais certains aménagements collectifs, comme le

labourage éventuel, I'irrigation ou I'arrosage, pourront alléger les peines et accroitre le
rendement.
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36 Les ilots insalubres doivent étre démolis et remplacés
par des surfaces vertes : les quartiers limitrophes s’en trouveront assainis

Une connaissance ¢lémentaire des principales notions de I'hygiéne suffit pour discerner
le taudis et discriminer les flots nettement insalubres. Ces ilots devront étre démolis. On
devra en profiter pour les remplacer par des parcs qui seront, au moins, pour les quar-
tiers limitrophes, le premier pas dans la voie de 1'assainissement. Cependant il pourrait
arriver que certains de ces flots occupent un emplacement convenant particuliérement a
la construction de certains batiments indispensables a la vie de la cité. Dans ce cas, un
urbanisme intelligent saura leur donner la destination que le plan général de la région et
celui de la ville auront d’avance envisagée comme la plus utile.

37 Les nouvelles surfaces vertes doivent servir a des buts
nettement définis : contenir les jardins d’enfants, les écoles,

les centres de jeunesse ou tous batiments d’usage communautaire,
rattachés intimement a ’habitation

Les surfaces vertes que 1’on aura intimement amalgamées aux volumes bitis et insérées
dans les secteurs d’habitation n’auront pas pour unique fonction I'embellissement de la
cité. Elles devront, avant tout, jouer un role utile, et ce sont des installations de caractere
collectif qui occuperont leurs pelouses : créches, organisations ‘pré ou post scolaires,
cercles de jeunesse, centres de délassement intellectuel ou de culture physique, salles de
lecture ou de jeux, pistes de course ou piscine de plein air. Elles seront le prolongement
de 1’ habitation et devront, comme elle, étre soumises au « statut du terrain ».

38 Les heures libres hebdomadaires doivent se dérouler dans des lieux
favorablement préparés : parcs, foréts, terrains de sport, stades, plages,
etc.

Rien ou presque rien n’a encore été prévu pour les loisirs hebdomadaires. Dans la
région entourant la ville, de vastes espaces seront retenus et aménageés, rendus acces-
sibles par des moyens de transport suffisamment nombreux et commodes. Il ne s’agit
plus ici des simples pelouses, plus ou moins plantées d’arbres, entourant la maison,
mais de véritables prairies, de foréts, de plages naturelles ou artificielles constituant une
immense réserve, soigneusement protégée, offrant mille occasions de saine activité ou
d’utile délassement 2 1’habitant de la cité. Chaque ville possede dans sa périphérie des
lieux capables de répondre a ce programme et qui, moyennant une organisation bien
étudiée des moyens de communication, deviendront facilement accessibles.

39 Parcs, terrains de sport, stades, plages, etc.

Un programme de délassements doit tre fixé, comportant des activités de toutes sortes :
la promenade, solitaire ou commune, dans la beauté des sites; les sports de toutes
natures, tennis, basket, football, natation, athlétisme ; les divertissements spectaculaires,
concerts, théitres de plein air, jeux du stade et joutes diverses. Enfin, des équipements
précis seront prévus : moyens de circulation qui demandent une organisation
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rationnelle ; lieux d’hébergement, hotels, auberges ou camps et enfin, ce qui n'est pas le
moins important, un ravitaillement en eau potable et en vivres qui devra partout étre soi-
gneusement assure,

40 11 doit étre fait état des éléments existants :
riviéres, foréts, collines, montagnes, vallées, lac, mer, etc.

La question de distance, grace au perfectionnement des moyens mécaniques de trans-
port, ne joue plus, ici, un role prépondérant. Mieux vaut bien choisir, quitte & chercher
un peu plus loin. Il s’agit, non seulement de préserver les beautés naturelles encore
intactes, mais aussi de réparer les outrages que certaines d’entre elles ont pu subir;
enfin, que I'industrie de I'homme crée en partie des sites et des paysages répondant au
programme. Ceci est un autre probleme social trés important dont la responsabilité est
entre les mains des édiles : trouver une contrepartie au labeur épuisant de la semaine,
rendre le jour de repos vraiment vivifiant pour la santé physique et morale, ne plus
abandonner la population aux multiples disgraces de la rue. Une affectation féconde des
heures libres forgera une santé et un cceur aux habitants des villes.

Jardins au Brésil
Suivis |

ii&aysage, botapique et écologie
(1947@1994) |

ROBERTO BURLE-MARX
(1909-1994)

Le Brésilien Roberto Burle-Marx est unanimement considéré comme l'un des plus
importants — sinon comme le plus important — jardiniste-paysagiste li¢ au mouvement
moderne. Né a Sao Paulo a une époque ol I'Europe était encore la référence culturelle
par excellence, le jeune Burle-Marx — que ses origines familiales liaient a I’Alle-
magne, a la France et a la Hollande — découvre dans la serre du jardin botanique de
Berlin, a 19 ans, la flore tropicale que les gens de son pays, alors, méprisaient. De
retour a Rio au tout début des années trente, il entreprend une carriere de peintre et se
lie a I'architecte Lucio Costa, un de ses professeurs a I'Ecole des Beaux-Arts, qui est un
adepte fervent de Le Corbusier. Costa demande a Burle-Marx de rejoindre, en tant que
Jardiniste, son équipe pour un certain nombre de projets ou il est parfois associé a une
autre grande figure brésilienne du mouvement moderne en architecture, Oscar Nie-
meyer : peu avant la guerre, en particulier, Burle-Marx dessine deux jardins-terrasses
pour le nouveau ministere de I'Education et de la Santé que Costa a congu avec Le
Corbusier, et pour le siége de la compagnie d’assurance Resurgeros. Ces deux compo-
sitions, congues comme des tableaux-sculptures abstraits et colorés aux formes souples
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emboitées, établissent la réputation internationale de Burle-Marx. D’autant mieux que
celui-ci approfondit sans cesse sa connaissance et sa maitrise de la flore tropicale qui
lui fournit des matériaux végétaux particulierement bien adaptés, du fait de leur
volume, de leurs couleurs et de leur densité, au caractére de son art.

Immense et internationale, I’ceuvre de jardiniste-paysagiste de Burle-Marx comprend
aussi bien de grandes réalisations publiques du genre parc que des jardins urbains
pour des institutions ou des jardins privés pour de riches particuliers. Mais, quoiqu’il
fiit extrémement cultivé, cet artiste sensible n'a guére trouvé utile de théoriser a propos
de son art : ses écrits sont peu nombreux, fragmentaires, dispersés, et ont souvent la
forme d’entretiens.

Source : Roberto Burle-Marx, « Jardins au Brésil » in Techniques et Architecture,
vol 7, n° 7-8, Paris, 1947 ; « Paysage, botanigge et écologie, questions 2 Roberto Burle
Marx » in Jacques Leenhardt (sous la dir. de)jDans les jardins de Roberto Burle Marx,
Arles, Actes Sud,1994.

Bibliographie : Jacques Leenhardt (sous la dir. de), op. cit.

Jardins au Brésil

ON NE FAIT PAS UN JARDIN, on le crée. Et comme dans toute création artistique, il
s’agit de travailler avec les éléments formes et couleurs, rythme et volume, pleins et
vides. D’ailleurs, mon idée de ce que devrait et de ce que pourrait étre un jardin, du
point de vue esthétique, vient de la peinture abstraite. Dans la peinture abstraite, la
mienne, tout au moins, la plante se transforme en pure valeur plastique, par la couleur, le
tissu, la forme et le volume. Souvent aussi je regarde la plante comme une sculpture, un
volume lancé dans I’espace. Pour mieux la comprendre sous cet aspect, il suffit de chan-
ger le point d’observation afin de sentir davantage les formes variées des profils.

Cependant, le jardin doit remplir des fonctions autres que purement esthétiques. Au
fond, et suivant les architectes modernes, le jardin n’est que la continuation, le prolonge-
ment de I’habitation. Il est, en vérité, I’habitation en plein air. Ainsi le jardin forme tout
naturellement la transition parfaite de I’architecture a la nature non disciplinée, établis-
sant en méme temps une liaison entre I’homme et le paysage environnant par I’emploi
des plantes caractéristiques de la région. Car en raison de son caractére de trait d’union
entre |’architecture et la nature, d’une part, entre I’homme et la nature, de 1'autre, il me
semble nécessaire que le jardin corresponde intimement au panorama local.

Cela ne signifie pas que le jardin soit une imitation de la nature, mais cela exclut
d’avance 1'idée d'un « jardin a la francaise ». Evidlemment, quant aux jardins aussi, les
idées ne sont plus celles du temps de Louis XIV et le jardin moderne doit accompagner
et exprimer les pensées contemporaines.

11 existe plusieurs éléments, absolument indispensables a un jardin tels que la pierre,
I’eau, etc. Je n’aime pas a utiliser I'eau uniquement comme un élément statique (miroir)
ou essentiellement architectonique (jeux d’eau), mais bien plus d’une maniére dyna-
mique, comme il correspond 2 sa fonction vivifiante et régénératrice.

J'attribue une grande importance a I'effet d’une statue, parce que son immobilité
sereine souligne, en contrastant, le dynamisme et les transformations perpétuelles de la
yégétation.
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On ne saurait jamais faire un jardin en traitant d'une fagon isolée les différents élé-
ments dont se compose 1’ensemble.

Il y a des plantes dont les caractéristiques essentielles ne se révelent que lorsque pla-
cées en grandes masses ; d’autres encore exigent d’étre vues seules. les relations de
dimensions et de formes, de couleurs et de « matieres » doivent étre observées rigoureu-
sement pour obtenir les contrastes ou les harmonies désirés. Rien de plus passionnant
que de former un ensemble chromatique parfait par I'emploi judicieux d’éléments de
couleur divers dont chacun, pris  part, resterait inexpressif ou d’un effet peu harmo-
nieux.

Ne parlons qu’en passant de la haute valeur éducatrice d’un jardin bien réalisé qui
peut réveiller I'intérét et I’amour de la nature. Mais insistons sur le role important que le
jardin peut tenir pour la préservation de nombreuses espéces, par ailleurs condamnées &
une mort certaine, puisque la société de notre temps avec son esprit effréné de spécula-
tions et de profit, fait diminuer jour a jour les formations naturelles.

Parmi les multiples fonctions importantes que posseéde un jardin, ce role conservateur
n’est pas, certes, le plus méprisable.

Tous droits réservés

Roberto Burle-Marx, jardin Kronforth, Theresiopolis, Rio de Janeiro (1955).
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Paysage, botanique et écologie

JACQUES LEENHARDT. — S'il vous fallait définir le concept de jardin ?

ROBERTO BURLE MARX. — Mon expérience, ample et déja ancienne, de paysagiste,
créateur, réalisateur et conservateur de jardins, me permet aujourd’hui de formuler le
concept que je me fais du jardin comme 1'adéquation du milieu écologique aux exi-
gences naturelles de la civilisation.

Ce concept formule ma vision, il est fondé sur une longue pratique mais ne prétend a
aucune originalité, essentiellement parce que tout mon travail est fondé sur I’évolution
historique et 1’attention au milieu naturel.

— Quelle est donc la source de ce concept ?

La méme que celle qui fonde le comportement de I'homme du Néolithique : transfor-
mer la nature et sa topographie pour donner pleinement sa place a I’existence humaine,
individuelle et collective, utilitaire comme récréative. Il existe deux paysages : I'un
naturel et donné, I’autre humanisé et donc construit. Ce dernier résulte de toutes les
interférences imposées par la nécessité. Toutefois, outre les implications découlant des
exigences économiques (transports, agriculture, cultures, habitations, usines, etc.),
n’oublions pas que le paysage est défini aussi par une exigence esthétique, qui n’est ni
luxe ni gaspillage, mais une nécessité absolue pour la vie humaine sans laquelle la civi-
lisation elle-méme perdrait sa raison d’étre.

— L’idée de jardin est venue chez vous postérieurement a la pratique picturale ?

Artiste plasticien, j’ai requ une formation rigoureuse dans les disciplines du dessin et
de la peinture, et 1'idée de jardin s’est trouvée résulter d’une sédimentation de circons-
tances. J’ai appliqué 2 la nature elle-méme les principes de la composition plastique, en
accord avec le sentiment esthétique de mon époque. Le jardin, en résumé, a €té une
manicre d’organiser et de composer mes ceuvres picturales en utilisant des matériaux
non conventionnels.

Pour une large part, je peux expliquer cette évolution par le choc qu'a vécu ma géné-
ration, sous I’effet du cubisme et de I’art abstrait. la confrontation des caractéristiques
plastiques de ces mouvements esthétiques avec les éléments naturels fut a I'origine de
mon désir de développer des expériences nouvelles. J’ai décidé alors dutiliser la topo-
graphie naturelle comme surface sur laquelle composer, et les éléments minéraux et
végétaux de la nature devinrent les matériaux de I’organisation plastique, de la méme
maniére que n'importe quel artiste cherche a composer sa toile, avec des couleurs et des
pinceaux. [...]

— Vous considérez-vous comme un pionnier, un novateur ?

[...] Qu'il s’agisse du jardin, du parc ou du développement des espaces urbains, ma
conception de la construction du paysage se référe toujours a 1'orientation historique qui
fait qu’a chaque époque apparait une pensée esthétique qui se manifeste dans toutes les
formes d'expression artistique. En ce sens, mon ceuvre refléte la modernité, le moment
ou je la congois, sans perdre de vue les raisons que véhicule la tradition, qui ont aussi
leur validité.

— Considérez-vous que cette forme d’expression artistigue — la conception de jar-
dins — peut jouer un role pédagogique, ou social ?

La mission sociale du paysagiste comprend de toute évidence un aspect pédagogique.
11 doit faire comprendre et aimer ce que représente la nature, a ’aide de ses jardins et de
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ses parcs. Au Brésil, o régne un manque d’amour caractéristique pour ce qui est planté,
I'expérience m’a enseigné a toujours insister sur la transformation des mentalités. Nous
pouvons y contribuer par notre action. De plus, notre attitude doit déclarer une dimen-
sion prospective : elle est la manifestation que quelqu’un a eu la préoccupation de lais-
ser aux générations a venir un héritage esthétique et utile digne de ce nom. [...]

— Et de votre matériau de base, les plantes !

[...] Les plantes sont notre objet, mais comment le considérer ? D’un coté, elles sont
des €tres vivants qui obéissent a un déterminisme lié aux lois de la croissance, de la
physiologie, de la biophysique et de la biochimie. D’un autre, n’importe quelle plante
est le résultat d’un long processus historique qui incorpore, dans son état actuel, toutes
les expériences d’une longue lignée d’ascendants, allant se perdre dans I’indéfinition
des premiers étres. Et tout ce perfectionnement des formes, des couleurs, des rythmes,
des structures fait qu'elles appartiennent a un autre plan catégoriel, celui des étres esthé-
tiques, dont I’existence est un mystére pour I’homme.

Les plantes jouissent, au plus haut degré, de la propriété d’étre instables. Elles restent
vivantes y compris quand elles se transforment. Elles subissent une mutation constante,
créant un déséquilibre permanent mais dont le but est la recherche d'un équilibre nou-
veau. A mesure que nous approfondissons notre connaissance des plantes, s’élargit,
presque de fagon exponentielle, le champ de I'inconnu. La connaissance dévoile encore
plus de mystéres qu’elle n’en résout. Plus on trouve de réponses, et plus s’accumulent
les question. A titre d’exemple, je me rappelle un spectacle auquel j'ai assisté en pleine
catinga, dans le nord-est du Brésil. A une certaine heure de la nuit, et sur une grande
étendue, tous les Cereus jamacaru DC (mandacaru) ouvraient leurs larges fleurs, écla-
tantes de blancheur, comme au rythme d’un métronome. Sous la lumiére de la lune, les
corolles a plusieurs pétales s’épanouissaient, exposant leurs gorges ol étaient attirés des
multitudes d’insectes. A ce spectacle, je me suis souvenu du mouvement des anémones
de mer, et je n’ai pas pu m’empécher de méditer sur les raisons mystérieuses de cette
étrange convergence. Et je me suis dit qu'une plante, comme une couleur, prend tout
son sens quand elle est juxtaposée a une autre couleur ou a une autre plante.

— Vos modeles sont donc les associations naturelles des plantes entre elles ?

Dans la nature, les regroupements ne se font pas par hasard, car ils obéissent a un jeu
complexe de compatibilités entre le climat, le sol, I'interaction des plantes avec les ani-
maux et des plantes entre elles. Les €cologistes désignent ces regroupements sous le
terme d’associations.

Le phénomene de I'association est intimement lié a I'un des plus fascinants processus
biologiques : I'adaptation. Il n’est pas possible d’aborder un théme aussi vaste et aussi
complexe que celui de I'adaptation en quelques phrases. Cependant, il est admis que
nous pouvons au moins parler de fagon résumée de I'adaptation mutuelle, en accord
avec les biologistes modernes, montrant le perfectionnement simultané et associé des
fleurs et des insectes pollinisants.

Au commencement, a I'ére mésozoique, les premieres plantes, comme les fleurs,
étaient pollinisées par des insectes lents, « maladroits », du type des coléopteres. L'évo-
lution des fleurs vers I’état bilatéral (les orchidées) ou asymétrique (les cannes)
s’accompagne de I'apparition d’insectes plus parfaits, plus agiles (papillons et hyméno-
pteres). Ceci sans parler de I'entrée en scéne de Ia pollinisation par les colibris.

Sur la surface de la Terre, aucune région n’est plus riche en associations végétales
que la ceinture intertropicale. Comparé a ce qu’ils connaissent, ce spectacle parait plus
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fort et plus impressionnant aux habitants des pays tempérés. L’étonnement face a ce
monde foisonnant d’activité, de chaleur et de vie a profondément marqué 1’existence de
plusieurs naturalistes de la période des grandes découvertes tels que Martius, Heoffroy
Saint-Hilaire, Gardner, le prince Wied-Neuvied et d’autres. Aujourd’hui encore, la
richesse florale des zones tropicales est telle que, par expérience personnelle, je peux
dire que je n’ai jamais fait une excursion sans avoir rencontré ou cueilli des plantes qui
m’étaient inconnues et, pour certaines d’entre elles, ignorées de la science elle-méme.

En conséquence, il devient évident que le jardin repose sur une base écologique, sur-
tout dans un pays comme le Brésil, dont les conditions climatiques et géologiques sont
trés variées. Celui qui veut s’occuper du probleme de I'introduction, de la culture et de
la domestication des végétaux sauvages trouvera chez nous un champ peu développé,
méme vierge sur certains aspects.

— Dans un pays aussi riche que le Brésil sur le plan de la flore, que signifie pour le
paysagiste inventer des formes nouvelles ?

Le paysagiste au brésil est libre de travailler et de construire des jardins basés dans
une réalité florale d’une trés grande richesse. Tout en respectant les exigences de la
compatibilité écologiques et esthétique, il peut créer des associations artificielles trés
expressives. Le fait de créer un paysage artificiel n'implique pas une négation, ni bien
entendu une simple imitation de la nature. Il faut savoir transposer et associer, sur la
base de critéres sélectifs et personnels, les résultats d’une observation attentive et pro-
longée. D’expérience, je puis dire combien j'ai appris au contact des botanistes. Leur
collaboration est indispensable pour qui espére acquérir la maitrise d’un art conscient et
profond du paysage, qui sache profiter de 1'immense patrimoine qu’est I'exubérante
flore brésilienne, tellement mal compris malheureusement aussi bien des paysagistes
que des amoureux de la nature.

Malgré le fait que nous disposons, au Brésil, d’un comingent de prés de 5 000
especes d’arbres dans un ensemble floristique estimé & 50 000 especes différentes, nos
jardins offrent, avant tout, une flore domeanuee et cosmopolite. L"arborisation des
rues, par ailleurs, se fait trés souvent avec des especes ici exotiques comme par exemple
des platanes. Je renie ce concept, et je lutte depuis longtemps contre certaines formes
d’urbanisation dans lesquelles le paysage est détruit pour faire place 2 des compositions
végétales completement déconnectées de la réalité paysagere locale. Ce qui est détruit,
alors, c’est I’ceuvre originale que représente un biotope, comme stade d’équilibre acquis
au terme de I’activité millénaire du jeu des forces de la nature. [...]

— Comment le paysagiste joue-t-il avec cet autre élément naturel qu’est le climat ?

En dehors de I'action générale qu’il a sur une région, tout climat se subdivise et se
diversifie en une série de micro-climats découlant de facteurs variés (topographie, alti-
tude, etc.), qui peuvent avoir la plus grande importance sur I'évolution du jardin. En
vérité, concevoir des jardins, c’est trés souvent « réaliser » des microclimats, et les har-
moniser, conformément & 1’idée que dans ces associations végétales, les plantes se trou-
vent des places les unes a coté des autres dans une relation de quasi-nécessité. La valeur
des plantes dans la composition, comme la valeur de la couleur dans la peinture, est tou-
jours relative. Les plantes valent par leurs contrastes ou par I’harmonie qu’elles établis-
sent avec les autres plantes avec lesquelles elles entrent en rapport, [...]

— Ainsi, comme les arrangements naturels dont vous parlez, I'art du jardin est de
tradition trés ancienne, immémoriale ?

A certaines périodes historiques et dans certains pays, I'équilibre de I’ordre social se
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projette dans 1'art de configurer le paysage. On peut sans exagération affirmer que 1'his-
toire du jardin (c’est-a-dire du paysage construit) est 1ié a I’histoire des idéaux éthiques
et esthétiques de chaque époque.

11 est vrai que les Occidentaux ont une histoire du paysage différente de celle des cul-
tures orientales, sans doute plus pauvre et plus récente. On sait d’ailleurs que I’art pay-
sager de 1’Occident a subi I'influence de 1'Orient a partir du XIVe siécle, a travers
I'Italie et, bien apres, la péninsule Ibérique.

Dans le Néolithique, en toutes régions, on voit se dégager des comportements qui
témoignent de I’existence de 1'idée de jardin. On peut donc affirmer que celle-ci
remonte aux temps les plus reculés. Dés les premiers stades de la civilisation en effet,
au moment de la sédentarisation, du développement de I’activité agraire et des formes
utilitaires de I'artisanat (liées a la construction, a la protection et a 1’élaboration des
techniques de poterie), on percoit clairement la présence de ce qu’on pourrait appeler le
« concept » de jardin. [...]

Dieu, créateur du monde et de la vie, est présenté dans le texte hébraique comme un
constructeur, un artiste créant un univers paysager, qu’il remet a I'homme sous la forme
du « paradis », un jardin pourvu d’un verger. L’expulsion d’Adam et Eve de ce jardin
inaugure les vicissitudes et les souffrances éternelles qu’accompagnent le souvenir idéal
et le réve nourris par la vision de ce paysage perdu. La perte du paradis se transforme en
une frustration permanente, dont les arts plastiques auront la téche de rappeler I’origine.

Dés le Moyen Age et les débuts de la Renaissance, la peinture religieuse de la chré-
tienté montre des paysages qui apparaissent comme autant d'images du paradis perdu.
Ce ne sera qu’aprés que la Renaissance se sera fermement établie sur des élites ayant
élaboré des comportements et des exigences esthétiques nouvelles qu’apparaitront les
grands exemples de paysages artificiels, chargés de créer un milieu idéal entre I’archi-
tecture et 1’environnement naturel.

Le jardin de la Renaissance est régi par un concept de composition plastique, de trai-
tement architectural et de parfaite maitrise des formes et des proportions. Par la suite, le
jardin 2 la frangaise sera fondé sur I'usage de I'espace comme élément de construction,
dans un projet visant a produire le ravissement, accompagné d’un impact monumental.
On le voit, toute période de I'histoire des styles se refléte, d’une maniére ou d’une autre,
dans le jardin, de telle sorte qu’existe jusqu’'aujourd’hui une correspondance historique
exacte.

— Qu’en est-il de la tradition brésilienne, si elle existe ?

S’agissant du Brésil, on pourrait présenter Ihistoire du jardin et du paysage organisé
de la fagon suivante : des premiers récits rapportant la « découverte » jusqu’a I’établis-
sement de I'Empire, au début du siecle passé, c'est le paysage naturel qui domine. On
ne note que peut de paysages organises. [...]

On ne saurait par conséquent parler d’un type établi de jardin brésilien traditionnel,
que ce soit au plan urbaniste ou du point de vue des modeles privés. [...]

La pratique du brilis, qui a pour objet I'obtention de surfaces cultivables, constitue la
principale caractéristique du phénomene rural brésilien, du point de vue du paysage
naturel. Tres tot en effet s’est forgée dans tout le pays I'idée de nature vierge, exubé-
rante et excessive, au regard de I'occupation et de la culture des terres. Et cependant on
a toujours conservé, dans 1’aire des exploitations rurales, des espaces de forét encore
vierges, que ce soit pour préserver 1'approvisionnement en eau des engins mécaniques
de la ferme ou pour le loisir et éventuellement comme réserve de chasse. [...]
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La cour impériale, la mission artistique francaise et les naturalistes qui vinrent au
Brésil au siecle passé (Martius, Spix, Humboldt, Heoffroy Saint-Hilaire, Gardner et
d’autres) firent que se modifiérent complétement les conditions de la construction du
paysage. De nombreuses plantes sauvages furent sélectionnées en vue de la culture et
d’usages décoratifs privés. D’autres, venant des Antilles, d’Afrique, d’Orient et de pro-
venances variées, furent importées et acclimatées avec un succés immédiat. De grands
botanistes se révélerent au Brésil également : Rodrigues, Vellozo, etc. [...]

La seconde moitié du siécle se caractérise cependant par des travaux de style acadé-
mique européen, dont la préoccupation essentielle est de faire montre de synchronisme
face a la création des centres « civilisés », et d’exhiber richesses et apparences nobi-
liaires d’acquisition récente.

[...] C'est le moment ou, dans les villes principales du Brésil, s’éléve un nombre
considérable de constructions, grace a des artisans européens récemment fixés au Brésil
(portugais, italiens, allemands et autres). Ils apportent avec eux les techniques et les
matériaux caractéristiques de la modemnité européenne et du style Art nouveau. On le
nomme au Brésil « style floral » pour en bien souligner le motif esthétique dominant.

On peut sans doute établir une correspondance entre ce « style floral » et la belle
époque du romantisme décadent européen. Il faut cependant noter que I’exagération qui
régna au Brésil faillit anéantir notre patrimoine historique et artistique, démolissant des
palais anciens et des édifices religieux, tout cela au nom de caprices de nouveaux riches
et d'une anxiété morbide de se montrer « civilisé ».

C’est de cette époque que date, au Brésil, la vogue du jardinage et la passion pour la
culture des fleurs et des plantes exotiques. La rose envahit tous les arts, de la poésie aux
stucs des plafonds. le bambou chinois, le capillaire, les palmiers nains, les cillets, les
chrysanthemes, les dahlias et tant d’autres furent 1’objet d’une intense consommation
botanique 2 finalité décorative. Ce résidu du romantisme Belle Epoque perdura
jusqu’aux années quarante. ;

Tels sont I’héritage et I’expérience artistique auxquels je me suis confronté lorsque je
suis revenu d’Allemagne, avec en téte de devenir simplement un artiste plasticien de ma
génération et de ma terre. C’est pourquoi, lorsqu’on me demande ot j'ai percu les quali-
tés esthétiques des éléments autochtones de la flore brésilienne, ou j’ai puisé la volonté
de construire, avec les plantes natives de cette terre, un ordre tout nouveau de composi-
tion plastique, franchement je ne puis que répondre que ce fut en étudiant la peinture
dans une serre de plantes tropicales brésiliennes du jardin botanique de Berlin !

C’est a que j’ai véritablement pergu la force de la nature originaire des tropiques que
j'avais 1a, sous la main, comme un matériau prét a servir au projet artistique qui était le
mien, bien que mal défini encore. Depuis ce jour, j’ai utilisé I’élément natif naturel,
avec toute sa force et toutes ses qualités, comme une matiére propre a COncourir 2 mon
projet de composition plastique.

C’est du moins ainsi que j’entends I’art du paysagiste : comme une forme d’affirma-
tion artistique.

© Actes Sud
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Notes sur la composition et le tracé
(1962)

RUSSEL PAGE
(1906-1985)

Avec le brésilien Roberto Burle-Marx, I’anglais Russel Page est vraisemblablement le
Jjardiniste-paysagiste le plus célébre de I'époque moderne. Ayant éwudié la peinture
Faris, sa passion pour les plantes le porte toutefois a se tourner vers une formation spé-
cialisée en paysagisme qu'il acquiert a Charterhouse et dans la Slade School de I’Uni-
versité de Londres. Associé a Geoffrey Jellicoe de 1935 a 1939, il congoit des jardins
accompagnant des ensembles de logements en banlieues, mais aussi des projets presti-
gieux comme le Royal Lodge, Windsor Great Park, oi s’expriment une tentative
d’invention d’une langue moderne en matiére de jardins et de paysages. Mais apres la
guerre et son élablissement en France (de 1945 a 1962), il fait choix d’une sorte de
fidélité a une tradition réinterprétée, extrémement inventive et virtuose sur le plan végé-
tal (bien qu'’il fit un artiste avant d’étre un horticulteur), qui se déploie dans une cuvre
internationale dont les créations majeures sont le paysage pour le Festival des jardins
de Battersea (Angleterre) de 1951, la Leopolda de Villefranche, les jardins Vilmorin
pour les Floralies de 1957 a Paris, le Palais Colonna de Rome, le jardin Frick Gallery
et William §. Palley de New York, le jardin Patino de Sotogrande...

Son livre 1."Education d’un jardinier, qui méle les considérations techniques et théo-
riques a ['autobiographie, a été publié pour la premiére fois en 1962 : ayant fait I'objet
de multiples rééditions et traductions, il a été étudié par plusieurs générations d’étu-
diants et d’amateurs de jardins.

Source : Russel Page, L’Education d’un Jjardinier, premiére partie, chapitre II, tra-
duction Rose-Marie Vassallo, La Maison rustique, Paris, 1994.

Bibliographie : Marina Schinz, Les Jardins de Russel Page, Flammarion, Paris,
1992.

COMPOSER UN JARDIN s’effectue en deux temps : en premier lieu, on sélectionne; en
second lieu, on amplifie et renforce. Lorsque j’ébauche une composition, quel que
soit le site, quelle que soit la taille du terrain, je commence par recenser les caractéris-
tiques de 1’endroit, et je les classe par ordre d’importance & mes yeux. Je m’efforce
d’inventorier toutes les composantes du site. Est-il avant tout plat et horizontal, avec des
lignes de fuite tirées au cordeau, ou présente-t-il des ondulations douces ? Comporte-t-il
une dominante d’arrondis, formée d’arbres et de coteaux, ou s'agit-il d'un paysage tour-
menté, avec des cassures, des a-pics, de forts accents verticaux ? Ai-je affaire a un petit
lopin aux frontieéres clairement marquées, ou a une étroite bande de terrain, mais si for-
tement boisée que I’ceil ne sait trop ol elle s’ arréte ?

Si sa végétation caractérise un site — tant les plantes qu’on y trouve que leur réparti-
tion —, le sol n’est pas moins important, par sa structure, ses composants, le profil qu’il
confere au terrain. C’est ce demnier qui va me fournir le premier indice de la composi-
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tion 2 envisager. Si, par exemple, I'impression dominante que je retire du lieu est 1'hori-
zontalité, je peux décider de faire de celle-ci ma trame directrice, et réfléchir en termes
d’espaces plans. Ce qui ne signifie pas que je doive condamner ce jardin & une plate
monotonie. Je peux y introduire des ruptures de niveau, définir différents espaces a
I’aide de murets, de petits talus, d’emmarchements : les horizontales ainsi tracées ne
feront que mettre I’accent sur la dominante choisie. Dans les croquis et les ébauches que
je jette alors sur le papier, cette idée de planéité guide et sous-tend chaque coup de
crayon. Dans mon esprit, les trois dimensions sont présentes en permanence, sans parler
de la quatrieme, essentielle pour le jardinier : le temps, facteur de croissance.

Dans tout tracé de jardin, les horizontales jouent un rdle capital, ne serait-ce que
parce qu’elles seules permettent d’asseoir I’habitation sur ses bases, elles seules sugge-
rent le calme et Ia stabilité. C est une réalité dont on mesure I'importance lorsque, préci-
sément, cette stabilité visuelle a été sacrifiée au nom du pittoresque et de I’originalité.
Longtemps, les batiments ou groupes de batiments ont été systématiquement édifiés sur
terrain plat. Ce sont les bétisseurs de I’époque romantique qui ont les premiers rompu
avec cette tradition. Linderhof et Hohenschwangau en Baviere, Bussaco et Monserrat au
Portugal, et des centaines d’autres palais, chateaux et villas de la seconde moitié du XIx*
sidcle se dressent sur des créts et pics tourmentés, ou s’agrippent a des pentes abruptes
au cceur de labyrinthes de coniféres exotiques. A la vue de ces édifices, on est pris de
malaise. Torturés, alambiqués, ils donnent toujours plus ou moins I'impression d’étre en
équilibre instable, comme préts 2 basculer dans le vide. Pourtant, ces élaborations sau-
grenues ont engendré un style d’architecture de plaisance. Et leur lignée de chalets et
villas en tous genres — d’inspiration gothique, italianisante ou mauresque — se cram-
ponne depuis lors sur des pentes raides engazonnées ou couvertes d’un glacis de lau-
riers-cerises, au sommet de sentes en lacets.

A une certaine époque de ma carriere. doter d’une simple assise horizontale des habi-
tations implantées sur des terrains inclinés semble avoir formé le plus clair de mon acti-
vité. L’opération consistait a remplacer les pentes engazonnées — aussi laidcs que
malcommodes 2 entretenir — par des terrasses magonnées, de maniére a asseoir la
batisse dans son environnement par le biais de surfaces planes et de lignes horizontales.
Au temps ob nous faisions équipe, Geoffrey Jellicee et moi, nous avons stabilisé de la
sorte quantité de bétisses en tous genres — a commencer par cette demeure Regency
signée Decimus Burton, a Regent’s Park, dont les allées tortueuses et les pentes parse-
mées de lauriers-cerises céderent avantageusement la place a une large terrasse dallée et
une roseraie classique & la manieére d’'Humphry Repton. J'ai oui dire que Le Notre, qui
ménageait systématiquement une généreuse esplanade au pied de chaque bétiment, en
calquait la largeur sur la hauteur de la construction, du sol & la corniche du toit. Il m’a
toujours semblé que c’était trop : lorsque cette surface se fait désert de gravier, ce qui
est fréquemment le cas, pareille nudité tend & isoler le batiment de son environnement.

Dans la composition d’un jardin, les dénivelés jouent un role majeur, et le plus souvent
ils gagnent 2 étre traités avec discrétion, sans effets spectaculaires. Sauf exception, je pré-
fere adapter mon plan au profil général du terrain plut6t que d’avoir recours a de grands
travaux de terrassement. A trop faire violence au modelé du lieu, on risque de détruire
une harmonie qu’il sera trés difficile de retrouver par la suite. De plus, mon amour des
plantes se satisfait pleinement d’un site ot le sol s’éleve depuis la maison : ainsi les
fenétres s’emplissent tout entieres du jardin, et les jeux de lumigre a travers les feuillages
sont plus riches et nuancés contemplés sur fond de ciel plutdt qu’en vue plongeante.
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Que e terrain s’éléve ou s’abaisse depuis la maison, des allées sinueuses et des plan-
tations discontinues sont le meilleur moyen, si la pente n'est pas trop forte, de ne pas
imposer d’échelle précise a la composition. A I'inverse, les allées rectilignes, murets de
retenue et escaliers contribueront a définir et accuser un tracé. Un escalier raide a
marches hautes suggére un rythme rapide, en staccato. Des marches profondes et basses
invitent plutdt a la flanerie. Dans le cas d’un muret et donc d’une bréve volée de
marches, on a le choix entre un escalier large ou étroit, qu’on I'encastre dans la magon-
nerie ou que, plus hardiment, on le projette en avant. Lorsque la hauteur d'un mur de
souténement excéde un metre cinquante, une volée de marches en avancée risque de
paraitre pompeuse, sauf peut-étre pour un grand jardin de chéteau. Dans un cadre plus
modeste, un escalier accolé au mur sera nettement moins cérémonieux, plus commode a
gravir, et pourra revétir quantité d'aspects. Pour des raisons de confort, les longues
volées de marches devraient étre entrecoupées de paliers, dix marches de suite semblant
étre le maximum souhaitable. Cela dit, rien n’interdit un long escalier continu lorsque
I'esthétique y gagne, des lors que ce dernier n’est pas destiné a un usage fréquent.

Les légers dénivelés sont précieux pour fragmenter et structurer 1’espace, et un muret
de retenue, aussi bas soit-il, donne de la vitalité 2 un jardin. Pour ne pas géner les tra-
vaux de jardinage, prévoir au centre de I'escalier une rampe inclinée, de brique ou de
pierre, de maniére a permettre le passage d’une brouette d'un niveau a I’autre.

Sur un terrain en pente, il est indispensable de ménager une surface plane aux abords
immédiats de I’habitation. Sans cette précaution, le jardin aura toujours air prét a
s’effondrer sous la maison, ou au contraire a s’abattre sur elle. Dans un cas comme dans
1'autre, des que plusieurs terrasses s'imposent, je les préfere de formats variés. Si le pro-
fil du terrain exige des terrasses de hauteur et de profondeur identiques, je m’efforce de
briser 1’effet de répétition en traitant différemment chaque niveau. L’un d’eux, par
exemple, sera pur gazon, un autre recevra un alignement d’arbres a fleurs ou un massif
d’arbustes qui le feront paraitre plus étroit, et ainsi de suite.

Les jardins formés de terrasses s’étageant en contrebas de la maison sont rarement
trés fréquentés. Sur un terrain en forte pente, un seul niveau en contrebas de celui de
I’habitation est généralement suffisant. Lorsqu’il existe déja une série de terrasses
reliées par des escaliers, j'ai toujours soin d’aménager un second itinéraire en option
pour regagner la maison.

Face 2 ma planche 2 dessin, je travaille ma composition en terme de niveaux. J’établis
les proportions entre mes différents espaces plans, je recherche le meilleur moyen de les
séparer — muret, marches, haie... Il me faut choisir aussi les éléments verticaux qui
sauront le mieux souligner ma dominante horizontale : ils doivent étre en nombre suffi-
sant pour servir mon propos — mais gare a I’exces qui occulterait Iintention premiére.
Je me souviens d’'un séjour dans le Norfolk chez Mrs Villiers-Stuart, trés versée dans
I’art paysager et dont les études de jardins moghols et hispano-mauresques sont des
modeles d’analyse. Sa demeure, Beachamwell, était une résidence campagnarde sans
prétention architecturale au milieu d’un domaine sans fagon, mi-parc, mi-pré, dans un
paysage plat et serein. A ce cadre trés ordinaire, Mrs Villiers-Stuart avait su donner le
caractére d’un jardin de chateau grace a un détail tout simple. Au fond d’une pelouse,
un double portail de lisses de bois peint, modeste mais d'une grande pureté de lignes,
s’ouvrait sur un potager fleuri. Une allée rectiligne traversait le potager, au fond duquel
un portail identique s’ouvrait sur un pré & chevaux. Au fond du pré, dans I'axe de I’allée
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du potager, un troisiéme portail ouvrait sur un petit bois que traversait un sentier, €troit
mais toujours dans 1'axe, aboutissant & son tour sur un portail semblable aux trois précé-
dents. Ces quatre portails 2 doubles vantaux, en parfaite enfilade, suffisaient a donner
du cachet 2 un site par ailleurs quelconque. C’était une petite touche subtile. un soupgon
de grand style, et qui convenait parfaitement a I'endroit. Ce détail m’est resté en
mémoire, car il a cette rare qualité, infiniment précieuse en art paysager, de n’étre
qu’une simple note, mais de celles qui changent tout.

Pour un paysagiste qui connait son métier, il est relativement facile d’€laborer un
tracé. puis de le travailler a 1'extréme, d’en exploiter la logique jusque dans les
moindres détails. L'Europe abonde en jardins réguliers minutieusement ouvrageés, de
toutes périodes — depuis le Xvr* siécle — et de tous styles. Je dois avouer que bon
nombre de ces jardins m’assomment. Les exceptions concernent ceux ou quelque ano-
malie du terrain a forcé le concepteur & improviser, et par la a faire preuve
d’originalité ; ou ceux dont le créateur a témoigné d’un grain de folie, tels Robbillon a
Queluz, pres de Lisbonne, ou Cuvilliers 2 Nymphenburg, prés de Munich, ou encore
I’ auteur anonyme, au début du xvir sigcle, des jardins d’eau de Hellbrun, prés de Salz-
bourg. Mais de méme que, chez Le Lorrain, Fragonard et Hubert Robert, ' apprécie les
dessins de paysage bien plus que les toiles tirées de ces dessins, de méme j’ai un faible
pour les compositions de jardin — surtout de style régulier — simplement indiquées
plutdt que polies et travaillées, celles dont les masses et les grandes lignes sont esquis-
sées, mais laissées telles. Je trouve 1’abreuvoir de Marly. qui sauf erreur est I'une des
toutes derniéres ceuvres de Le Notre, d’autant plus poétique qu'il est dépouillé de ses
sculptures. Sous son apparence actuelle,  I'abandon, & moitié en ruine, sa force expres-
sive et sa justification méme en ce site éclatent au grand jour. Pour moi, c’est le plus
touchant témoignage du talent de Le Notre et de son sens extraordinaire des formes et
des proportions.

Lorsqu’un site me parait appeler un axe long et rectiligne, je m’efforce de prévoir cet
axe aussi étroit que possible, en fonction de la surface & traiter. Il peut s’agir d’un sen-
tier qui ira droit son chemin en terrain plat, ou qui épousera, docile, les ondulations du
terrain. Si ce sentier, au sommet d’une butte, plonge et disparait 2 la vue, on peut en
profiter pour le faire obliquer. modifiant ainsi I'alignement de I’axe. Mais dans la plu-
part des cas, 1'axe d'origine gagne @ étre poursuivi le plus loin possible. Une ligne
droite de ce type focalise I'attention et dynamise un tracé de jardin en le dotant d’une
direction précise.

Un exemple saisissant de composition axiale est celle qu’a imaginée Harold Peto
pour le domaine de Buscot, prés de Faringdon. Au cceur d'un parc typique du xvin
siécle. une pente boisée dégringole jusqu’a un vaste lac d’ornement. A travers bois
s’ouvre un long corridor, flanqué de haies d’ifs taillés qui s’évasent de place en place en
petites salles circulaires ou rectangulaires, motifs reproduits a I’identique par le mince
canal rectiligne qui court dans herbe au centre de ce couloir, entre deux margelles de
pierre. Cette coulée d’eau reflete le ciel, comme en écho au lac qui miroite en contrebas,
au sortir du bois. Et lorsqu’on le contemple depuis les bords du lac, ce chemin d’eau,
d’herbe rase et d'ifs taillés repose I'eeil du bloc de verdure qu’est le coteau et invite a
|’exploration.

Lors de ma recherche de formes et de thémes. Lors de mes premieres ébauches sur
papier. c’est a peine si j’accorde un instant de réflexion au détail, du moins de facon
consciente. Ce n’est qu'au moment de traduire ces grandes lignes en un projet au tracé
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précis que je déciderai si telle longue perspective s’ ouvrira sous forme d’allée ou
d’étang effilé, si tel ou tel point recevra des marches ou une petite cascade d’écume
blanche. Pour ponctuer chaque transition d’une scéne de jardin a une autre, tout au long
d’un méme sentier, j’aurai le choix entre des portails, des piliers face a face, des arbres
fastigiés ou taillés. Ce sont la des problemes secondaires de tracé et d’accentuation ; leur
solution découlera de la composition générale. Le théme principal, quant a lui, doit étre
de lecture aisée, et lors de chacune des étapes menant de I’ébauche au plan définitif, je
dois veiller a ce que chaque détail trouve sa juste place et son juste poids, & ce qu’il soit
un apport réel et non une source de distraction.

Tous les tracés de jardin ne sont au fond, 2 mon sens. que les variantes et les modula-
tions de quelques thémes de base. Leur infinie diversité provient de leur habillage. Tous
sont constitués, apres tout, de terre et d’eau, de roche et de végétaux. Et ce sont ces élé-
ments, combinables a I'infini, qui font que jamais un jardin n’est identique a un autre.
Toutes les autres différences relévent de la période et du style; a ce stade, elles sont
secondaires.

Parmi les grands tracés de base figure le jardin béti & partir d’'un noyau central : le
fameux plan en croix du jardin persan, dans lequel quatre voies d’eau — les quatre
fleuves du Paradis — coulent vers les quatre coins de I’univers a partir de la Fontaine
de vie, centre de la croix. Réponse logique 2 la nécessité vitale d’irriguer dans un pays
désertique comme la Perse, ce tracé se retrouve dans les canaux et les allées ombrées
d’érables des jardins moghols, construits & partir d’un pavillon central, kiosque d’hon-
neur sous lequel le monarque venait s’asseoir pour se délasser.

Aux Xvr et Xvir siécles, les grandes demeures d’Europe €taient délibérément placées
au centre d’une composition articulée en quatre sections : a 'avant, la cour d’entrée;
sur un cOté, le jardin d’agrément et le boulingrin; par derriére, le verger et potager; et
sur 1’autre coté les écuries et dépendances, buanderie, cellier, etc. Au tournant du Xvir
siecle, cette conception de la demeure comme noyau central du domaine était parfois
poussée a I'extréme, et I’on pouvait voir des batisses par ailleurs modestes perchées sur
des monticules ornés de parterres, et diment encadrées sur leurs quatre cdtés de rangées
d’arbres palissés, soulignant une composition qui ne signifiait plus guére qu'une ten-
dance a I’ostentation.

La tradition chinoise semble avoir interprété autrement le réle crucial du batiment en
art paysager. Pavillons et jardins clos s’y imbriquent en une sorte de labyrinthe et
chaque rectangle de terrain, strictement délimité, exerce son influence sur les batiments
alentour lesquels influent sur lui en retour. L'art paysager chinois semble s’étre surtout
pratiqué dans des espaces cernés de murs, d’ol une tendance 2 créer, a 'intérieur de
ces enceintes rigides, des paysages en réduction d’inspiration fantastique, genre prati-
quement inconnu en Europe. A partir de rochers sculptés par I’érosion et retravaillés
avec soin — creux et crevasses encore €vidés afin d’accentuer leur aspect tourmenté —
, les jardiniers chinois réalisaient d’authentiques montagnes en miniature, qu’ils pla-
caient dans des bassins aux contours tortueux. parmi les cercles glauques des feuilles
de lotus. Dans ces bassins €voluaient des poissons sélectionnés tout spécialement pour
leurs yeux exorbités ou leurs longues nageoires soyeuses aux coloris variés, or ou
argent, orangé, noir.

S’il s’agit 1a de dramatisations stylistiques, elles n’en dérivent pas moins d’une forme
de composition authentique, dans laquelle le jardin s’éploie vers I’extérieur a partir d'un
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noyau central, la demeure. Les parties les plus proches du centre sont les plus concen-
trées, les plus denses, et 2 mesure que le jardin s’étend il perd de son intensité, se laisse
pénétrer de 1’atmospheére du monde extérieur avec lequel, le cas échéant, il finit par se
fondre.

Ce type de composition s’observe a de nombreuses échelles. On le retrouve, par
exemple, dans la croissance naturelle d'une agglomération, formée d’un ou plusieurs
noyaux, ou centres, a partir desquels se déploient les €léments auxiliaires — zones
industrielles, quartiers résidentiels, parcs. Il fournit une indication de la mani¢re de trai-
ter les problemes paysagers de grande envergure, lorsque aucune scene construite ne
saurait étre A 1’échelle, hormis 2 titre de détail mineur au sein d’un paysage élargi. A
Paris, I’Arc de Triomphe et I’axe des Champs-Elysées, avec leurs proportions géné-
reuses, semblent dominer toute la ville. Mais si I’on se transpose a I’échelle plus vaste
des méandres de la Seine, depuis les plateaux du sud-est jusqu’a Saint-Germain-en-
Laye 2 I’ouest, 1'axe qui part du Louvre et se prolonge jusqu’a la Défense est comme
une allumette sur la tapisserie de la métropole et de ses banlieues.

Organiser un tracé 2 partir d’un noyau central accorde la liberté de mettre en valeur,
au choix, tel ou tel point fort du site. Sur un site sans charme ni caractére particulier,
rien n’empéche de créer un centre d’intérét 12 od il n’en existe pas. D’ordinaire, dans un
jardin privé, c’est 1'habitation qui fournit ce noyau d’attraction. Mais méme dans un
petit jardin on a toute liberté de laisser la maison de coté pour faire d’un arbre, un point
d’eau, un accident de terrain — creux ou butte — le pivot autour duquel élaborer la
composition.

Stourhead, dans le Wiltshire, me parait le parfait exemple de ce type de démarche. Le
cceur du domaine n’en est pas le manoir, il en est méme a distance notable, au creux
d’une vallée, ot un barrage retient un cours d'eau pour former un lac. C’est autour de ce
lac que s’articule toute la composition — les versants plantés de hétres comme le cha-
pelet de grottes, temples et pavillons qui ponctuent la longue promenade ombragée
autour du plan d’eau.

Dans les montagnes prés de Turin, un jardin accidenté et d’allure dispersée m’a
donné bien du fil a retordre : il s’étalait en tous sens, €t je ne voyais pas comment lui
insuffler du rythme, le doter de lignes de force. La villa, du xviir siécle, était située de
telle sorte que je ne pouvais pas, contrairement a mes souhaits, faire d’elle ou de ses
abords immédiats le point fort dont I'ensemble aurait tiré sa cohérence. Par bonheur,
plus loin sur le domaine, s’ouvrait une petite ravine entre deux escarpements boisés, une
saignée en pente rejoignant un vallon plus large. Une passerelle de bois enjambait cette
ravine, permettant le passage d’'un versant a ’autre. L'ouvrage d’art en question man-
quait d’inspiration — un alignement de planches et deux mains courantes rustiques
faites de branches écorcées peintes en brun. Mais javais résolu de travailler cette partie
du jardin, et j’avais déja, un peu en aval, commencé a aménager une série de petits
étangs au creux de la vallée principale. Il me restait pourtant a trouver le pivot, le centre
de rayonnement faute duquel ces aménagements risquaient de paraitre gratuits. Apres
réflexion, c'est cette passerelle que j'ai prise pour point fort, puisque apres tout ¢’était
elle qui commandait 1’accés au site. Restait a lui donner une allure plus affirmative, a
faire d’elle un réel point de mire, une raison de s’arréter et de contempler le site — et
non plus un simple accessoire de passage, virtuellement invisible a I'ombre d’un bou-
quet de hétres. Dans ce but, je I'ai fait rebétir; et afin de la doter d’un écho du style
rococo chinois dont se parait la villa, je 1'ai équipée d’une double rampe de bois au




Modernité

motif chantourné d’inspiration chinoise, peinte en blanc ivoire intense de maniére A bien
ressortir sous le clair-obscur des arbres.

Dans le méme ordre d’idées, j’ai eu I'occasion d'agrandir un jardin que j’avais tracé
quelques années plus tot — une simple pelouse bordée de hautes haies d’ifs taillés, au
ceeur d’une chénaie un peu terne dans les foréts sablonneuses de Sologne, au sud
d’Orléans. On me demandait d’y adjoindre un petit jardin clos et d’entretien facile a
base d’arbustes d’ornement, avec une dominante d’espéces se colorant a I’automne. La
demeure étant occupée principalement a cette saison, la suggestion semblait judicieuse.
Mais sur ce fond de chénes sans grand caractére, un petit jardin exclusivement composé
d’arbustes a port lache aux masses indécises risquait de manquer singulierement de
relief et de substance. Or, comme cette addition était prévue a I’écart, sur un coté du jar-
din principal, elle devait se suffire a elle-méme. J’'avais déja fait appel, pour le reste du
jardin, a tout ce qui permet d’affirmer un tracé — ifs taillés, haies soignées, bancs, bas-
sins a margelles de pierre et autres éléments de charpente. Pour cette nouvelle parcelle,
il me fallait trouver un point fort qui ne pariit ni prétentieux ni artificiel. Le terrain se
présentait en gros comme un rectangle, dont deux c6tés adjacents étaient soulignés par
une haie d’ifs d’environ deux metres cinquante de haut, les deux autres cotés correspon-
dant en gros a I'orée du bois de chénes. Apres avoir bien tatonné, j’ai décidé d’axer ma
composition sur un élément résolument vertical, et de planter ce dernier sur une pelouse
ovale semée de plantations informelles qui achéveraient de meubler le reste de I’ espace.
Pour ce « point d’exclamation », mon choix s’est porté sur la flamme effilée, vert
intense, d’un jeune libocédre (Libocedrus decurrens). Avec 1'age, les rameaux de ce
conifére acquiérent un mouvement de spirale, et cette colonne torsadée est d’un gra-
phisme assez fort pour dominer une scéne de jardin. Au bout de trois ans, le sujet en
question, qui ne dépassait pas les trois metres lors de sa plantation, assume déja une pré-
sence remarquable. Délibérément excentré, il met en valeur 1'ovale de la pelouse et,
lorsque vient I’automne, ce fuseau d’un vert vibrant tranche de fagon saisissante sur les
tons fauves des chénes, les teintes pourprées des cotinus et des berbéris, et le rouge
flamboyant d’un groupe de cornouillers, Cornus florida rubra.

Un certain type de tensions complexes joue en composition un rdle insoupgonné. De
méme qu’en peinture des interactions s’établissent entre les différentes taches de cou-
leur, de méme entre les €léments solides d’un jardin tout un jeu de tensions et de vibra-
tions se met en place dans les intervalles d’espace libre. Le phénomene, me semble-t-il,
ne concerne guere les sculptures (qui représentent souvent des objets dans lesquels les
tensions sont contenues), mais plutot Ia ramure des arbres — branches, rameaux et
feuillage, entre lesquels 1'air environnant semble réagir et se charger d’une subtile inter-
action de forces. De méme, une sorte de dynamique circule de fleur a fleur dans un
massif comme dans un vase, et la monotonie d'un bouquet composé de fleurs toutes
semblables nait de la répétition de vibrations identiques au moins autant que de celle
des couleurs et des formes. Ces espaces que nous appelons « vides » sont en fait des
solides d’un autre ordre. Dans I’art floral tel qu’il est pratiqué au Japon, I’effet
d’ensemble d'un bouquet me parait reposer autant sur ce courant invisible qui circule
entre les différents éléments que sur son symbolisme traditionnel ou la diversité des
formes et textures.

Voila quelque temps, je rddais dans un jardin a la recherche de I'idée qui permettrait
de I'éveiller, de lui rendre Iétincelle de vie que seuls assurent au fil des ans la tendresse
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et une vigilance constante, lorsqu'un détail m’arréta : dans un angle dallé, non loin de la
maison, un Magnolia soulangeana que j'avais placé 1a des années plus tot s’était si
vigoureusement développé que son feuillage épais bloquait la vue et que le volume ainsi
formé était devenu trop dense. J'ai donc entrepris de le tailler — prudemment pour
COmmMEnCcer, un rameau par ci, un autre par la. Et tout en taillant, j'ai fait cette décou-
verte : le matériau que je travaillais n'était autre que I'espace. C’était lui que je sculp-
tais, en évidant des volumes au cceur des entrelacs de rameaux. Toute une relation
secréte entre art et nature était contenue la, dans le périmetre de ce petit arbre.

C’est ce mystere, je pense, que cherchaient a percer les peintres chinois lorsque, apres
des années de contemplation, ils s’essayaient a recréer en quelques coups de pinceau le
vol d’un oiseau, une touffe de bambous. I'éclair d’argent d’un poisson dans I’eau. Entre
les traits jetés sur le papier, les blancs évoquaient avec force I’infini de 1’espace alentour.

Toutes ces relations indéfinissables — interactions entre les différentes parties d'un
arbre, association vivante entre nature et intervention humaine —, il est possible d'en
jouer lorsque I'on compose un jardin. Tensions ou interactions, on peut leur donner
naissance en choisissant avec soin la nature et I'emplacement des différents éléments. Si
I’on a la main heureuse et le regard exercé, on procédera par intuition, tel le chef cuisi-
nier assemblant ses ingrédients : un arbre hérissé ici, 12 un arbre tabulaire ; une frondai-
son pourpre ici, 12 un feuillage argenté; de petites feuilles mates ici, 1a de grandes
feuilles vernissées. On peut aussi, 2 I'inverse, commencer par tracer un plan, en s’aidant
de descriptions de plantes et de sa mémoire visuelle. En réalité, une composition
sérieuse ne peut reposer ni sur la seule intuition ni sur une démarche purement intellec-
tuelle. Chaque €lément a mettre en place exige une étude approfondie. S’il s’agit d'un
végétal, il faut bien sir prendre en compte ses dimensions a I'age adulte, son port, sa
couleur, sa texture, ses exigences culturales, mais il est bon de connaitre aussi son ori-
gine géographique et ses emplois a travers Ihistoire, traditionnels ou originaux. En fait,
tout ce qu'on sait d'une plante ou d’un élément de jardin doit étre considéré, et ce pour
chaque plante ou élément pris séparément. Au moment de la mise en place, le processus
se complique encore, puisque interviennent alors les relations entre tous les éléments en
présence, et que rien n’est plus lassant, en art paysager, que les associations déja vues
un peu partout. Force est donc d’innover, mais sans improviser pour autant. Par
exemple, lorsque je plante un libocedre sur une pelouse, je m’efforce de le placer de
maniére a mettre en valeur ce qui fait son essence méme : sa silhouette fuselée le
dégradé de teintes de son feuillage en éventails souples — du vert sombre au cceur, tout
contre I’écorce rouge-brun, au vert tendre et doré a la pointe des écailles.

Peut-étre est-ce cet aspect de flamme vivante qui a incité Sir George Holford 4 marier
ce conifere, a Westonbirt, a des €rables du Japon a feuilles rouges qui s’embrasent
chaque automne a ses pieds. Le rapprochement est heureux, et pas seulement pour ses
couleurs. Plus délicate a manier est I'association de libocedres avec des arbres a fleurs,
mariage pourtant classique avec d’autres cupressacées. Le rose vif d’un pécher ou le
mauve soutenu d’un arbre de Judée ne sont guére recommandés, a cause des reflets
dorés du libocgdre. Si je tenais a tout prix & accompagner ce dernier d'un arbre 2 fleurs,
je porterais sans doute mon choix, si le climat me le permettait, sur un embothrium du
Chili, avec son feuillage luisant et sa floraison €carlate. Ce serait le parfait partenaire,
mais & défaut je me rabattrais sur un amélanchier du Canada, a floraison blanche au
printemps et au feuillage de feu en automne. Dans les deux cas, la distance 2 ménager
entre conifere et caduc exige mire réflexion. Le libocédre sera encore trés jeune que
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déja I'amélanchier ou I’embothrium formeront de petits arbres arrondis ; mais le coni-
fere poursuivra plus longtemps sa croissance, jusqu’a dominer ses voisins de six 2 huit
fois leur hauteur, et la tension produite entre eux croitra en fonction inverse de la dis-
tance qui les sépare. Cependant; la relation entre ces deux €léments, le conifeére en
fuseau et le petit arbre arrondi, n’est pas seulement fonction de 1'écart entre eux. Le
libocedre présente un contour aigu et tranché, les deux autres essences une silhouette
lache et curviligne, de sorte que chacun d’eux met I’autre en valeur, mais sur un mode
différent. Plantez deux libocedres et la tension entre eux s’équilibre. Placez un objet
plus petit et plus dense non loin d’un libocédre — urne de pierre, buis taillé — et cet
objet accapare I’attention au détriment de son voisin beaucoup plus élevé. Tout se passe
comme si chacun d’eux était un point de force. L’objet plus petit et plus dense donne le
sentiment d’une force condensée. Si nous plantions des delphiniums au pied de notre
libocedre, la composition serait de pittre qualité, la silhouette en épis des delphiniums
neutralisant celle du conifere et privant la scéne de tout intérét. Nous pourrions en
revanche nimber le pied de 1'arbre d'azalées blanc pur : leur floraison gracile et leur
port vaporeux auraient pour effet d’adoucir sa partie basse, le reste de ’arbre fusant de
ce brouillard avec une intensité renforcée. André Malraux me faisait observer un jour, a
propos de traités d’art paysager chinois, que dans la Chine classique on s’était efforcé
de créer des jardins reflétant non seulement la ronde des saisons, mais encore celle des
heures au fil de la journée. Il se demandait s’il était possible, méme en Chine, de per-
suader la brume de s’attarder soir et matin sur les bassins de lotus et les rochers aux
formes insolites.

Concevoir un jardin est 2 mes yeux un processus complexe, par lequel je vais m’effor-
cer de traduire une composition, qui n’est encore qu’une vue de mon esprit, en réalité a
trois dimensions. Pour ce faire, je dois procéder a I'inventaire de mes formes idéales —
lignes sombres d’une haie, silhouette arrondie d'un boqueteau, tache de couleur d'un
groupe de fleurs, méandres d'un cours d’eau. Je dois leur attribuer des contours et des
dimensions, déterminer leur emplacement exact, dresser un compte rigoureux des opé-
rations nécessaires a leur réalisation. Dans le cas d’une haie, par exemple, hauteur et
largeur ne sont pas les seules données : il me faut encore prendre en compte 1’espace
qu’occuperont les racines dans le sol, I'étendue de 1'ombre portée. L'effet produit par
un groupe d’arbres dépend des positions relatives de leurs troncs, mais aussi des élé-
ments composant leur entourage, des différents angles sous lesquels ils seront vus, de
I’'emplacement du groupe par rapport a |’ensemble du jardin. De méme, avant de placer
des fleurs, je dois réfléchir au role qu’elles vont jouer. Le but est-il d’obtenir de forts
contrastes ? De larges aplats de couleur ou de simples mouchetures ? Des taches mono-
bloc d’'un méme coloris aux formes précises, ou des éclaboussures multicolores aux
contours indécis ? Combien de plants d’une méme variété va-t-il me falloir pour obtenir
un effet optimum? Tout cela s’évalue au métre carré pres, voire au décimétre carré
prés, et nous n’en sommes encore qu’a la superficie : il reste a étudier la hauteur des
végétaux envisagés, de maniere a ajuster les écarts entre les groupes et leurs propor-
tions respectives. Certaines couleurs portent plus loin que d’autres, raccourcissant les
distances, et ce facteur lui-méme varie en fonction de 1'heure de la journée, de 1'époque
de I’année. Il se peut aussi qu’un cours d’eau soit déja présent sur les lieux, mais
réclame des aménagements : tantot il va falloir élever ou abaisser le niveau de I’eau,
tantdt le profil des berges est @ modifier, le lit 2 élargir ou resserrer, tel méandre a adou-
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cir ou accentuer. Bref, autant de points & considérer avant de se lancer dans le tracé
d’un jardin.

Fagonner un jardin est une entreprise concréte, et chaque partie de I'ensemble doit
avoir sa cohérence propre en méme temps qu’elle s'inscrit dans la logique d’un tout. La
largeur d’une allée, par exemple, n'a pour justification que I'usage qui en sera fait. Rien
n’est plus ridicule qu'une allée d’un métre vingt de large lorsque quatre-vingt-dix centi-
metres auraient amplement suffi, comme le trahit sans équivoque un mince sentier battu
en son centre. Autre erreur regrettable, une étroite bordure engazonnée : maintenir nette
la démarcation entre ’herbe et 1'allée sera une corvée sans fin; ces découpes répétées
viendront mordre chaque année un peu plus sur le gazon et bientdt tout le bas-coté sera
a refaire.

Lorsqu’on opére dans le cadre de traditions établies et de précédents historiques, des-
siner un jardin est relativement aisé. Mais méme en pareil cas, mieux vaut examiner
d'un regard critique projet et modgle. Il peut y avoir moyen de simplifier les choses,
d’éliminer des détails cofiteux sans pour autant priver I’ensemble d’un tant soit peu de
son caractere.

Lorsque je trace un jardin sans le secours d’un précédent, je dois m'assurer a tout prix
que chaque motif, chaque contour, chaque dimension choisie a sa justification, tant sur
le plan pratique que sur le plan esthétique. La superficie des massifs de fleurs et, plus
généralement, de tous les espaces plantés s'évalue en fonction de la nécessité d’y accé-
der. Les massifs d’arbustes seront presque toujours de dimensions généreuses, pour la
bonne raison que ces végétaux atteindront une taille respectable. Leur entretien n’exi-
geant d’interventions qu’une ou deux fois Ian, la facilité d’accés n’entre guere en
considération. Il en va autrement des massifs de fleurs : ceux-ci réclament des désher-
bages et des binages, plus commodes a effectuer depuis le pourtour, d’ou I'intérét de
dimensions réduites. Pour les surfaces ol sont prévus des changements de décor plu-
sieurs fois 1’an — mise en place et arrachage de tulipes ou d’annuelles —, un metre
vingt est une largeur bien suffisante. Quant aux massifs de fleurs a couper, leur rayon ne
devrait pas dépasser une longueur de bras.

Au fil des ans, mes bottes ont baladé suffisamment de boue d’un point 4 un autre pour
que je recherche obstinément, lorsque je congois un jardin, a réduire autant que possible
les travaux nécessaires et tout le chantier qui en résulte. Dans cet esprit, vous pouvez
tracer des jardins réguliers aussi complexes que le cceur vous en dit, riches d’autant de
parterres qu'il vous plaira, du moment que vous concevrez ces derniers comme une
répétition d’unités simples, de petites dimensions, de préférence rectangulaires. Les
motifs comportant des courbes sont souvent cofiteux @ btir, surtout lorsqu’ils impli-
quent des travaux de magonnerie ; ils peuvent se révéler de surcroit parfaitement diabo-
liques a garnir, que ce soit de plants ou de bulbes. Il faut se méfier aussi, en matiére de
jardins réguliers, des compositions qui reposent enti¢rement sur des combinaisons de
couleurs. Un agencement trop alambiqué, ou dans lequel les surfaces sont d'une grande
disparité, peut étre extrémement difficile 2 gérer sur le plan des coloris. Les angles
aigus seront eux aussi source d’ennuis, ayant paradoxalement pour effet d’émousser la
vigueur du tracé : il vient toujours un moment, a la pointe de I’angle, ol la garniture

végétale se réduit a un seul plant.

Méme avec une longue expérience, chiffrer les dimensions respectives des éléments
d’un tracé n’est pas une mince affaire. Je commence d’ordinaire par esquisser un plan a
petite échelle (de I'ordre du centieme). A une échelle aussi réduite, on a tendance 2 exa-
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gérer les dimensions, surtout en ce qui concerne les allées et les massifs de fleurs. Pour
I’étape suivante, j'augmente cette échelle, quitte a la doubler. Travailler au cinquan-
tieme n’a rien d’excessif pour le dessin précis des allées, massifs et plates-bandes.

Au jardin comme ailleurs, un bon tracé est un tracé simple, tant dans son ensemble
que dans le détail. Tout ce qui est dit doit étre affirmé sans équivoque et en une seule
fois. Le propos peut étre par exemple, « gazon » ou « pelouse ». Il faut en ce cas déter-
miner la surface allouée a la pelouse par rapport a I’ensemble du jardin et la forme 2 lui
attribuer. Dans le reste du jardin, mieux vaudra éviter les rappels de pelouse ici et 12 : ils
ne feraient que compliquer la tonte et affaiblir le propos. Il en va de méme pour les
fleurs. Une fois les variétés choisies, décider de leur emplacement de la superficie a leur
accorder, et les planter — Ia et la seulement, quelles qu'elles soient. Rien n’est plus
ennuyeux 2 la longue, lorsqu’on parcourt un jardin, que de revoir surgir a chaque détour
d’allée les mémes végétaux ou les mémes associations de végétaux, saupoudrés par
petites pincées ici et 1a. A leur vue, je n’ai qu'un désir, empoigner une fourche-béche et
les replanter tous au méme endroit, qu'ils puissent affirmer une bonne fois et sans
bégayer ce qu’ils cherchent a dire. Il va de soi que c’est la une régle qui tolére de
brillantes exceptions. Je pourrais citer vingt jardins dans lesquels une plante ou deux
réapparaissent en leitmotiv sans jamais lasser, parce qu'on a su avec talent mettre en
valeur, pour chaque nouvelle scéne, ’une ou I'autre de leurs multiples facettes, en
jouant sur I'importance des groupes et en variant les associations avec d’autres végé-
taux.

En matiére de constructions et d’architecture de jardin, aucune erreur n’est permise.
T’apprécie pour ma part les jardins bien charpentés, a la structure affirmée ; les allées
nettes et clairement tracées, les murs bien batis, les dénivellations marquées sans équi-
voque. J'apprécie les bassins et les canaux, les terrasses dallées, un bon pavillon de jar-
din sous lequel pique-niquer ou faire la sieste. J’apprécie la belle magonnerie de brique
ou de pierre de taille, la pierre séche bien appareillée, le bois travaillé avec soin — pont
de rondins, portail finement menuis€, simple treillis de lattes au travers duquel jeter un
regard —, j’apprécie le fer forgé ouvragé avec sobriété dans une simple balustrade.
J apprécie les pavés ronds alignés en bandes quadrillant une aire gravillonnée, les pavés
de granit dallant une courelte, les volets de bois peint, les portes de bois bien exécutées,
les treillages de bonnes proportions et, plus rare encore, le beau mobilier de jardin —
siéges et bancs de bois ou de métal, tables de pierre ou d’ardoise, lampadaires sans chi-
chis et gratte-pieds efficaces.

Rien de tout cela ne se trouve aisément, sauf peut-étre si ’on a la chance de travailler
dans un jardin ancien et de qualité. En pareil endroit, j’aurai soin de conserver le maxi-
mum d’éléments architecturaux déja en place, et sauf exception je fagonnerai tout
apport nouveau sur le modele des €l€éments existants.

Ici, j’aimerais ne pas entrer dans I'éternel débat opposant le neuf et I'ancien, le
moderne et le traditionnel. A mon sens la discussion n’a pas lieu d’étre, et je ne vois pas
au nom de quoi les deux seraient incompatibles. Dans un cadre traditionnel, je m’atta-
cherai 2 tracer et construire conformément a la tradition si je suis assuré, ce faisant,
d’obtenir 1'effet et I’atmosphére souhaités. Si tel n’est pas le cas, je batirai dans le style
et avec les matériaux convenant le mieux a mon propos. Les piscines d'allure seigneu-
riale, serties dans des dallages a I'ancienne et flanquées de cabines de bois rustique,
sont une concession naive au pittoresque, et je les range pour ma part dans la méme
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catégorie que ce golit immodéré pour les pas japonais qui pousse certains, y compris des
esprits raffinés, a mettre en pieces des dalles superbes et a en semer les fragments, a la
facon du petit Poucet, en trainées a travers le jardin. Cela dit, je me garderai de tout
exces de purisme. En matiére de constructions de jardin, la reproduction servile d’un
modele, quelle qu’en soit 1'excellence, peut fort bien ne donner qu’un résultat trop
ouvragé et prétentieux.

Au jardin, les constructions devraient avant tout rester discretes. Les créateurs de jar-
dins que leur sensibilité oriente vers I’architecture savent élaborer des plans d’une cohé-
rence irréprochable pour tout ce qui touche a la construction. Mais ils semblent parfois
oublier qu'un jardin est destiné a recevoir des végétaux vivants, et que loger des planta-
tions sur un site déja meublé par un ensemble architectural risque fort d’aboutir a une
surcharge indigeste. Les éléments d’architecture devraient assumer leur présence au jar-
din par leur masse et leur relief, mais demeurer simples a I’extréme en ce qui concerne
le détail. Dans un jardin ordinaire, les constructions de tous ordres, escaliers, murets,
ponts et pavillons, viennent en renfort des plantations et les mettent en valeur. De leur
cOté, fleurs et feuillages, rameaux et lianes, baies et bourgeons se chargeront de la déco-
ration. On pourrait opposer a cet argument, bien sfir, les constructions monumentales
des jardins de la Renaissance italienne, les sculptures de Wurzburg, le Casino de sir
William Chambers prés de Dublin, les temples et gloriettes de Stowe ou de Castle
Howard. Mais cette richesse architecturale ornait des jardins dans lesquels les fleurs ne
jouaient qu’un rdle mineur. C’étaient la des décors de pierre destinés a animer un cadre
de pure verdure : de I’herbe, des arbres, des haies, de I'eau et rien d’autre.

On retrouve ici la notion de jardin comme esquisse, litote ou croquis léger, les €lé-
ments d’architecture venant y soutenir la trame directrice par allusion. L’angle d'un toit,
1’ombre crénelée d’un nez-de-marche en briques peuvent suffire a suggérer I’esprit d’un
jardin, son contexte historique ou son style.

Lorsque je suis amené a concevoir un élément d'architecture, je ne crois pas que
seule la paresse me pousse a rechercher la maniére la plus simple de gérer un dénivelé,
ou 2 me demander s'il vaut mieux prévoir un talus ou un mur de souténement. Si j'opte
pour un mur, reste encore a déterminer quel genre de mur conviendra le mieux. Sa
magonnerie devra s’intégrer aux magonneries voisines, sans quoi il fera mur d’opérette.
De méme, si je dois prévoir une volée de marches, je commence par rechercher 1'itiné-
raire le plus simple et le plus spontané pour passer d’un niveau 2 un autre. D’ ol vaut-il
mieux partir, en quel point aboutir ? Ces questions résolues, je m’efforcerai de dessiner
mes marches aussi simplement que m’y autorisera le matériau. S’il y faut une main cou-
rante, je la poserai sur de simples verticales de fer forgé. Les bras noueux d’une glycine,
les lianes étoilées d'une clématite seront un ornement plus vivant que toutes les ara-
besques ou volutes forgées dans le métal.

A qui sait voir il suffit d’un indice, et I'allusion la plus légere laisse I'imagination
libre de broder comme bon lui semble. Au jardin, tout ce qui est fait de main d’homme
devrait étre sobre, direct et pertinent. Les reproductions fidéles de détails admirés
ailleurs ne produisent que trés rarement 1’effet escompté. Un exemple criant me vient 2
I'esprit. Devant une aile du petit palais rococo de Queluz, prés de Lisbonne, magistrale-
ment bati par Robillon, une terrasse domine de cinq ou six marches un jardin orné de
parterres de buis taillé. Le profil de ces marches, loin d’€tre rectiligne, évoque les ara-
besques d’un maitre en calligraphie, longue suite d’angles et de courbes tour 2 tour
concaves et convexes festonnant toute la largeur du batiment. Un jour, visitant un jardin




Modemité

contemporain en Italie, je suis tombé sur la réplique fidele d’une petite section de ces
marches, ne menant strictement nulle part et plaquée sans rime ni raison au bord d’un
bassin a nénuphars au contour hideux. C’est a mes yeux le parfait exemple d’un travail
amoureusement exécuté mais fondé sur un malentendu total.

Les matériaux modemes et les nouveaux procédés de construction ouvrent a 1’archi-
tecture de jardin des perspectives inédites mais non dénuées de chausse-trapes. Le terme
méme de « jardin » évoque 1'idée d’un lieu fixe ol les végétaux s’enracinent et poussent
— équilibre et stabilité font donc partie de son essence méme. Les innombrables res-
sources du béton pré-contraint larges pans, structures en lame de rasoir, répartition du
poids sur quelques points seulement et autres réalisations aériennes — laissent entrevoir
une architecture de jardin insolite. Marches et rampes s’élévent d’un niveau a I’autre
sans presque effleurer le sol, en ligne droite ou en spirale; les abris de jardin lévitent,
les murs de retenue se parent de courbes et d’angles naguere interdits aux magonneries
classiques. Malgré son apesanteur apparente, cette architecture aux lignes fluides
domine immanquablement un jardin, aussi sGrement que les sculptures de Jean de
Bologne dominent celui de la villa Lante ou I’'Hercule Farnése celui de Vaux-le-
Vicomte, et contraste avec la végétation plus qu’elle ne s’harmonise avec elle. Lorsque
mes plantations ont pour environnement ce type d'architecture, I'expérience m’a appris
a les doter elles aussi des formes souples, fluides, virtuellement en mouvement. Puisque
les murs blancs se font voiles et les terrasses ponts de navire, les troncs d’arbres devien-
nent des mats et spontanément je compléte de vastes étendues de vert pur. Une longue
ligne de persistants ondulant au pied d’un batiment évoque les vagues 1échant la coque
d’un vaisseau, et le feuillage de végétaux bas plantés en larges nappes frissonne au vent
comme la houle. Dans un tel décor, les fleurs gagnent 2 étre isolées de I’ensemble et
mises en valeur dans des contenants amovibles — baquets, poteries, jardinigres. Cette
architecture nouvelle implique une nouvelle conception du jardin, dans laquelle plantes
et plantations jouent les seconds roles. Ici, le végétal vient en appoint des constructions
et les met en valeur.

Plus encore peut-étre que Iarchitecture moderne, les peintures et sculptures non-figu-
ratives — ce que I'on nomme art abstrait — ont le don de produire un impact inédit sur
une zone de notre conscient qui n’est pas exercée, ou du moins accoutumée a percevoir
Iart classique. Le paysagiste ne peut qu’étre sensible a ce phénomene sans précédent.
Ces nouvelles directions. cette conception nouvelle du jardin refléteront 2 leur tour les
intentions des tendances actuelles en peinture et sculpture.

Au Brésil, Burle Marx a déja superbement démontré les possibilités d’une abstraction
végétale en faisant appel a la riche texture de plantes grasses tropicales. En Europe, ses
émules usent d’une palette par nécessité plus légére, ou s’attachent a créer des ceuvres
non figuratives a base de sable, de roche et de galets.

Parce qu’elles reflétent la lumire au lieu de 1’absorber, les surfaces lisses des nou-
veaux matériaux — aluminium anodis¢, plastique, verre, matiéres synthétiques polies -
géntrent une atmosphére animée ne connaissant guére le repos. Elles sont rebelles aussi
a la patine du temps, et inhospitaliéres aux mousses, lichens et autres formes de vie qui
leur permettraient, avec 1’age, de se fondre avec le reste du jardin. Toutes ces caractéris-
tiques, le concepteur doit en tenir compte lorsqu’il manie ces nouveaux matériaux. Je
tendrais pour ma part 2 en réserver I'usage aux zones du jardin o I'activité regne : la
piscine et ses abords, le barbecue et le coin-repas, et bien sdr tout le secteur consacré
aux travaux horticoles.
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Préoccupés par I’esthétique du jardin, nous pourrions oublier cette zone utilitaire et
pourtant, plus que tout autre, elle appelle un tracé bien pensé et la maitrise des maté-
riaux et techniques d’aujourd’hui. Si la cuisine est pour la maison un organe vital, pour
le jardin les organes vitaux sont la cabane  outils, la serre, les chassis, la pépiniére, le
tas de compost, le coin bouturage-rempotage. Ici. le paysagiste travaille sur des données
chiffrables et qui n’ont rien d’arbitraire : des dimensions de la serre et des chassis
découlera directement la quantité de jeunes plants susceptibles d’en sortir. Evaluer les
espaces de travail, assurer les conditions optimum de température et d’humidité, calcu-
ler les quantités requises de terreau, de sable et de tourbe, prévoir le rangement des
outils, autant de questions pratiques a résoudre, autant de défis a relever. Du savoir-faire
du concepteur dépendra le bien-étre du jardin et du jardinier.

Hélas, bien souvent, le jardin est déja tracé et planté avant que ne soit percu le besoin
— I'urgence — de créer cette zone utilitaire. Alors on ajoute, de bric et de broc, ici un
appentis, 12 une serre, et le résultat aura tout d’un bidonville de jardin. Pourtant, c’est
1’occasion ou jamais de faire preuve d’efficacité dans I’organisation de I’espace, de
concevoir un plan concis, de faire appel 2 bon escient aux matériaux modemes, de pré-
voir des sols de ciment commodes 2 laver au jet, d’avoir recours au plastique pour les
plans de travail, les étageres, les vitrages, & I'aluminium pour la charpente des chassis et
des serres — meilleur moyen de gagner un temps précieux sur le montage et de faire
I’économie de la peinture et du masticage. Seul un tracé bien congu permettra de situer
au mieux les réserves de terreau, tourbe et sable, et d’éviter les pas inutiles entre la
serre, les chassis, les pépinitres, la cabane a outils.

A I’évidence, ce n’est pas seulement dans la zone utilitaire du jardin que le concep-
teur devra faire preuve de sens pratique. Tout le jardin gagnera €tre ainsi frappé du
sceau du bon sens, et la méme simplicité, la méme absence de détours, devra se retrou-
ver dans le tracé général du jardin comme dans chacune de ses parties et dans ses
constructions. Les allées méneront directement d’un point a un autre, toute sinuosité
éventuelle devant avoir une raison précise. Les dimensions d’un abri, d’une tonnelle.
d’un pavillon de jardin seront avant tout dictées par la destination de ces derniers, les
considérations visuelles n'intervenant qu’en second lieu. Pour un siege de jardin destiné
2 la halte paisible, le choix se portera sur un banc de bois doté d’un dossier confortable
plutdt que sur un banc de pierre aussi réfrigérant que beau. Et lorsqu’un bassin n'a pour
but qu’un simple effet de miroir, sa profondeur n’excédera pas ce que réclame ce jeu de
reflets. Ainsi, tout le charme du jardin associera la perception intuitive de sa logique
profonde et la certitude rassurante que le bon sens a @uvré ici.

Un jardin bien congu, c’est d’abord un jardin cohérent. Le risque est permanent de
ruiner tout I'effet d’une solide trame directrice en y introduisant des détails incongrus.
Lors de chaque étape de la conception, & mesure que I’on décompose le tracé de base
pour en fignoler le détail, il est bon de s'efforcer de conserver le méme esprit, le méme
langage, le méme jeu de proportions. Cependant, la encore, le bon sens doit primer sur
tout le reste. Supposons qu’un architecte ait congu un édifice selon un procédé de
construction fondé sur la combinaison d’un polygone régulier. Avide de logique et
d’unité, il fait appel au méme polygone pour dessiner le mobilier destiné a ce batiment.
Ainsi réduit a des dimensions dérisoires et adapté de force 2 un usage peu réaliste, son
malheureux polygone devient grotesque et incongru. Pourtant, notre architecte s’obs-
tine. Il a de la suite dans les idées : a présent, ce sont les revétements muraux et les tex-
tiles d’ameublement qu’il recouvre de son fameux polygone, pour I’amour de la
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cohérence. Le résultat, malgré sa logique présumée, est tout simplement absurde. Si
j’avais pris pour theme un rectangle, je n’hésiterais pas a lui adjoindre des diagonales et
des courbes, non pas au hasard mais chaque fois, précisément, que la logique y trouve-
rait son compte, ou de maniére-a renforcer par contraste mon théme principal. A
I'inverse, quelques lignes droites et quelques angles pourraient valoriser, grace a leur
rigueur, la souplesse d'une composition tout en courbes et contours flous. A mon sens,
ce genre de « cassures », de contradictions délibérées, insufflent de la vitalité dans un
tracé de jardin — a condition de les affirmer sans ambiguité et de souligner qu’elles
sont voulues, sans quoi elles ne susciteront qu'une impression d’indécision et de
fouillis. En architecture et en décoration d’intérieur, on peut prévoir avec plus ou moins
d’exactitude les effets que 1'on va obtenir; en art paysager, répétons-le, il faut tenir
compte de la croissance des plantes, qui tot ou tard voileront et estomperont 1’ossature
de base du jardin.

En art paysager comme ailleurs, les pratiques habituelles, les conventions établies et le
goiit du jour entravent 1'imagination, et les créations qui s’y conforment platement sont
aussi insipides qu’irréprochables. Il m’arrive parfois d’étre appelé a résoudre un pro-
bléme de jardin ou de paysage qui me parait, 2 premiere vue, ne pas étre un probléme
du tout. La ligne de conduite a suivre me semble s’imposer clairement, ¢ m’attable 2 ma
planche a dessin sans une hésitation, chacun des éléments souhaités se met en place de
lui-méme, et j’aboutis bientdt a un plan rationnel et simple qui ne peut que paraitre par-
fait. Pourtant, d’'une maniére ou d’une autre, toute I’affaire est trop facile. Ce plan né
d’une suite logique d’associations coulant de source a quelque chose de suspect. Et, en
effet, si je n'y prends garde, s'il est réalisé tel quel, le résultat sera pour moi un vivant
reproche, et quiconque aura sous les yeux ce chef-d’euvre de banalité risquera de périr
d’ennui. Certes, il peut exister mille raisons pour me pousser a m’en tenir 12 : peut-étre
est-ce précisément ce que souhaitent mes clients; peut-étre ai-je un besoin urgent de
mes honoraires ; peut-étre ai-je sur le métier un projet qui me passionne davantage. Mal-
gré tout, en général, ce petit doute m’empéche de dormir sur mes deux oreilles. Si tel est
le cas, si je tiens a respecter ma déontologie personnelle, je me dois de déchirer ce plan
et de reprendre ce travail en I'attaquant sous un autre angle.

Changer d’angle d’approche n’a rien d’évident ni d’aisé. Au fond, ce que je cherche a
faire, c’est a transposer mon tracé banal dans une autre catégorie, rien moins. Pour
expliquer le sens de cette démarche, peut-étre ferais-je bien de commencer par tenter de
cerner cette qualité particuliére que je cherche a atteindre, telle qu’il m'est arrivé de la
découvrir dans d’autres jardins,

Le premier exemple qui me vient & I'esprit est li€ au souvenir d’une visite de Pet-
worth House, dans le Sussex. Je me revois marcher le long d’une enfilade de salons bai-
gnés de lumiére par un double rang de portes-fenétres, et me diriger vers I'une de ces
fenétres sur I'interminable facade ouest de la demeure. Je m’attendais a découvrir I'inti-
mité — sur le mode grandiose — d’un parc typique du Xvir sigcle, avec ses boque-
teaux arrondis, ses pelouses & perte de vue se confondant avec les prés dans le lointain
et peut-étre un lac en contrebas. Mais non, il n'y avait 12 qu'un immense tapis d’herbe
rase qui gravissait un coteau en pente douce jusqu’a un horizon nu, incision au rasoir
entre la terre et le ciel lumineux. Et j’en fus ébloui... Ce qu'il y avait de si frappant —
de si réussi — dans ce paysage. c’était la simplicité absolue de cette immense étendue
d’herbe déferlant jusqu’au pied méme de la batisse.
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L'exemple n’a d’intérét pour le propos en cours que si nous sommes en mesure d’en
déceler les principes. Un autre exemple va nous éclairer. Tournons-nous donc mainte-
nant vers des espaces moins démesurés, et flanons de nouveau a Hidcote, dans le Glou-
cestershire, le long de la série de petits jardins clos bordant 1’axe principal. Passé une
arche en if taillé, on se retrouve dans un petit jardin cené de haies d’ifs, ol un bassin
circulaire prend si largement ses aises qu'il reste & peine place pour une étroite allée
entre sa margelle et la haie. Ce bassin surélevé, qui doit faire six ou sept métres de dia-
metre, parait d’autant plus vaste qu’il est enserré dans un espace restreint, €t es propor-
tions insolites sont d’un effet si saisissant qu'on en perd de vue pour un temps tous les
critéres habituels de critique et de jugement. Ainsi, on est libre d’accepter cette petite
scene et d’entrer de plain-pied dans son intense réalité. Le bassin se fait océan ol se
refléte tout le ciel et ou flotte une feuille en coque. Un bourdon qui passe, une adventice
entre deux pierres, tout luit d’une clarté singuliere — 1’espace et le temps ont changé
d’échelle. :

De telles expériences sont des temps forts pour un amateur de jardins. A mes yeux,
ces scenes ont deux points communs. Le premier est une violation flagrante et délibérée
des proportions conventionnelles. Une idée ou, si I'on préfere, une intention, une
ébauche, semble s’étre transmuée brusquement, avoir pris le devant de la scéne, étre en
fait devenue la scéne. Je ne sais d’ol vient cet éclair cette inspiration qui permet a une
banalité — une simple étendue d’herbe, un bassin ordinaire — de se transposer ainsi
comme par magie sur un autre plan, emportant notre assentiment."

Dans les deux cas on observe une outrance dans les proportions, une exagération qui
fait violence 2 toutes nos notions de mesure et de juste échelle, nous poussant par 1a
hors de nos retranchements. C’est a prendre ou 2 laisser. L’affirmation minimale et
maximale dans le méme souffle.

Quant au second point commun, c’est I'unité — ou plus exactement une image, une
suggestion d’unité. Une formulation simple a base d’herbe ou d’eau, de pierre, de ciel ;
la forme, la direction, 1’espace définis avec une concision absolue. Dans un cas comme
dans 1’autre, ce qui est dit est dit avec force, le plus sobrement possible. En définitive,
dans ces grands moments, les plus riches et les plus beaux que puisse vivre un pas-
sionné de jardins, tout ce passe comme si ¢’était I'espace, capté par le plus dépouillé des
cadres, qui détenait le secret.

Bétir, habiter, penser
(1954)

MARTIN HEIDEGGER
(1889-1976)

Critique du devenir technique du monde et ennemi de la modernité démocratique au
nom d'une philosophie marquée par le désir d’ouvrir des chemins a I’écart d’une his-
toire caractérisée, selon lui, par un « oubli de I’étre » de plus en plus profond, Martin
Heidegger est sans doute le philosophe le plus important et le plus contestable du xx
siecle. Or, deux de ses textes appartenant au recueil Essais et conférences interrogent le
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rapport entre création technique et paysage. Dans « La Question de la technique », il
oppose le Rhin « muré dans 'usine d’énergie » de la nouvelle centrale électrique au
Rhin cuvre d’art, chanté par Holderlin, auquel participe le « vieux pont de bois qui
depuis des siecles unit une rive a l'autre ». Certes, ajoute-t-il, le Rhin demeure dans les
deux cas « le fleuve du paysage »; mais alors que le paysage originel relevait de la
poésie, le paysage moderne est un objet de consommation mercantile ou le fleuve se
trouve réduit a n’étre que « I'objet d'une visite organisée par une agence de voyages,
laquelle a constitué la-bas une industrie de vacances ». Retravaillant ce méme pro-
bléme, ou plutét celui du seul pont et du paysage, dans « Batir, habiter, penser », Hei-
degger rend paradoxalement hommage, cette fois, a cette production majeure de la
technique occidentale qu’est le pont (qu’il ne dit plus nécessairement « vieux » et « de
bois ») : le pont au-dessus du fleuve, nous dit-il en effet, révéle les deux rives qu’il lie
et, plus fondamentalement, ce systeme de relations permettant |’habiter que le philo-
sophe nomme le Quadriparti. Chemin faisant, Heidegger propose donc une définition du
paysage comme ensemble de liens créant un lieu. Occasion qui permet de rappeler
combien les paysages actuels sont tributaires (pour le meilleur ou pour le pire) des
« ouvrages d’art » (noble appellation qui semble la plupart du temps excessive
aujourd’hui, sauf exceptions superbes comme le récent pont de Normandie) : les fortifi-
cations de Vauban, les canaux et les ponts créés par les ingénieurs des XVIIF et XIx*
siecles — spécialement — n'ont-ils pas littéralement fabriqué des paysages, aussi
sublimes parfois que la vallée de la Truyére magnifiée par le viaduc de Garabit ?

Source : Martin Heidegger, Essais et conférences, traduction d’' André Préau, Paris,
Gallimard,1958. Les notes, légérement modifiées en fonction de cette édition, sont du
traducteur.

Bibliographie : Francois Guéry, Heidegger rediscuté, Paris, 1995 (comporte en par-
ticulier des pages intéressantes concernant la « question de la technique » dans son rap-
port avec le paysage, le fleuve, etc.)

« Le Quadriparti »

ABITER, étre mis en siret€, veut dire : rester enclos (einge-frieder) dans ce qui nous
est parent (in das Frye) ', c’est-a-dire dans ce qui est libre (in das Freie) et qui
ménage toute chose dans son étre. Le trait fondamental de I’habitation est ce ménage-
ment. 1l pénétre I’habitation dans toute son étendue. Cette étendue nous apparait, dgs
lors que nous pensons a ceci, que la condition humaine réside dans I’habitation, au sens
du séjour sur terre des mortels.
Mais « sur terre » déja veut dire « sous le ciel ». L'un et I'autre signifient en outre
« demeurer devant les divins® » et impliquent « appartenant a la communauté des
hommes ». Les Quatre : la terre et le ciel, les divins et les mortels, forment un tout a
partir d’une Unité originelle.

1. Le sens le plus ancien de fri est parent, membre du clan, donc libre, I’esclave n’étant pas membre du
clan. Dans tous les mots caractéristiques de la phrase résonnent les sens de liberté, sécurité, paix, parenté et
méme amour.

2. Les divins (die Génlichen) sont, comme on le verra, les messagers divins.
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La terre est celle qui porte et qui sert, elle fleurit et fructifie, étendue comme roche et
comme eau, s’ouvrant comme plante et comme animal. Lorsque nous disons « la
terre », nous pensons déja les trois autres avec elle, pourtant nous ne considérons pas la
simplicité' des Quatre.

Le ciel est la course arquée du soleil, le cheminement de la lune sous ses divers
aspects, la translation brillante des étoiles, les saisons de ’année et son tournant, la
lumigre et le déclin du jour, I’obscurité et la clarté de la nuit, I'aménuité et la rudesse de
I’atmosphere, la fuite des nuages et la profondeur azurée de I'éther. Si nous disons « le
ciel », nous pensons déja les trois autres avec lui, pourtant nous ne considérons pas la
simplicité des Quatre.

Les divins sont ceux qui nous font signe, les messagers de la Divinit€. De par la puis-
sance sacrée de celle-ci, le dieu apparait dans sa présence ou bien se voile et se retire. Si
nous nommons les divins, nous pensons déja les trois autres avec eux, pourtant nous ne
considérons pas la simplicité des Quatre.

Les mortels sont les hommes. On les appelle mortels parce qu’ils peuvent mourir.
Mourir veut dire : étre capable de la port en fant que la mort®. Seul I’'homme meurt’, il
meurt continuellement, aussi longtemps qu’il séjourne sur terre, sous le ciel, devant les
divins. Si nous nommons les mortels, nous pensons déja les trois autres avec eux, pour-
tant nous ne considérons pas la simplicité des Quatre.

Cette simplicité qui est la leur, nous ’appelons le Quadriparti*, Les mortels sont dans
le Quadriparti lorsqu’ils habitent. Or, le trait fondamental de 1’habitation est le ménage-
ment (das Schonen). Les mortels habitent de telle sorte qu’ils ménagent le Quadriparti,
le laissant revenir a son étre. Le ménagement qui habite est ainsi quadruple. [...]

« Le pont »

[...] « Léger et puissant », le pont s’élance au-dessus du fleuve. Il ne relie pas seule-
ment deux rives déja existantes. Cest le passage du pont qui seul fait ressortir les rives
comme rives. C’est le pont qui les oppose spécialement I'une a I’autre. C’est par le pont
que la seconde rive se détache en face de la premire. Les rives ne suivent pas le fleuve
comme des lisieres indifférentes de la terre ferme. Avec les rives, le pont amene au
fleuve 1'une et 1’autre étendue de leur arriere-pays. Il unit le fleuve, les rives et le pays
dans un mutuel voisinage. Le pont rassemble autour du fleuve la terre comme région. I
conduit ainsi le fleuve par les champs. Les piliers, qui se dressent immobiles dans le
fleuve, soutiennent 1’élan des arches, qui laissent aux eaux leur passage. Que celles-ci
suivent leurs cours gaiement et tranquillement, ou que les flots du ciel, lors de I'orage
ou de la fonte des neiges, se précipitent en masses rapides sous les arches, le pont est
prét & accueillir les humeurs du ciel et leur étre changeant. La méme ol le pont couvre
le fleuve, il tient son courant tourné vers le ciel, en ce qu’il le reoit pour quelques ins-
tants sous son porche, puis I’en délivre a nouveau.

1. Die Einfalt. Dans Le Chemin de Campagne (Der Feldweg), «le Simple» (das Einfache) apparait comme
le centre invisible autour duquel la vie de I'homme déroule ses phases.

2. Etre capable de mourir (vermdzen zu sterben), ¢’est assumer la mort comme mort (Der Satz vom Grund,
p. 209). Y ¢

3. Les autres vivants périssent (verenden). Cf. Sein und Zeint §47, trad. Corbin, p. 124.

4. Das Geviert.
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Le pont laisse au fleuve son cours et en méme temps il accorde aux mortels un che-
min, afin qu’a pied ou en voiture, ils aillent de pays en pays. Les ponts conduisent de
fagons variées. Le pont de la ville relie le quartier du chateau a la place de la cathédrale,
le pont sur le fleuve devant le chef-lieu achemine voitures et attelages vers les villages
des alentours. Au-dessus du petit cours d’eau, le vieux pont de pierre sans apparence
donne passage au char de la moisson, des champs vers le village, et porte la charretée de
bois du chemin rural a la grand route. Le pont de I’autostrade est pris dans le réseau des
communications lointaines, de celles qui calculent et qui doivent étre aussi rapides que
possible. Toujours et d’une fagon chaque fois différente, le pont ici ou 1A conduit les
chemins hésitants ou pressés, pour que les hommes aillent sur d’autres rives et finale-
ment, comme mortels, parviennent de I’autre coté. De ses arches élevées ou basses, le
pont saute le fleuve ou la ravine : afin que les mortels — qu’ils gardent en mémoire ou
qu’ils oublient I'élan du pont — afin qu’eux-mémes, toujours en route déja vers le der-
nier pont, s’efforcent au fond de surmonter ce qui en eux est soumis 2 I’habitude ou
n’est pas sain' pour s’approcher de I'intégrité* du Divin. Le pont rassemble, car il est
I’élan qui donne un passage vers la présence des divins : que cette présence soit spécia-
lement prise en considération (bedacht) et visiblement remerciée (bedankt) comme dans
la figure du saint protecteur du pont, ou qu’elle demeure méconnaissable, ou qu’elle soit
méme repoussée et écartée.

Le pont, & sa maniére, rassemble auprés de lui la terre et le ciel, les divins et les
mortels.

Suivant un vieux mot de notre langue, rassemblement se dit thing®. Le pont —
entendu comme ce rassemblement du Quadriparti que nous venons de caractériser — est
une chose (ein Ding). On pense, a vrai dire, que le pont, d’abord et & proprement parler,
est simplement un pont. Aprés coup et a I'occasion, il peut encore exprimer beaucoup
de choses. En tant qu’il est une telle expression, il devient un symbole, par exemple
pour tout ce que nous venons de dire. Seulement le pont, lorsqu’il est un vrai pont, n’est
jamais d’abord un simple pont et ensuite un symbole. Il est tout aussi peu un simple
symbole en premier lieu, en ce sens qu’il exprimerait quelque chose qui en toute rigueur
ne lui appartiendrait pas. Pensé en toute rigueur, le pont ne se montre jamais comme
une expression. Le pont est une chose et seulement cela. « Seulement » ? En tant qu’il
est cette chose, il rassemble le Quadriparti.

Sans aucun doute, de toute antiquité, notre pensée est habituée 2 estimer trop pauvre-
ment 1'étre de la chose. Il en est résult€, au cours de la pensée occidentale, que ’on
représente la chose comme un X inconnu, porteur de qualités perceptibles. De ce point
de vue, il est bien siir que tout ce qui appartient déja a I’étre rassemblant de cette chose
nous apparait comme une addition introduite aprés coup par une interprétation. Pourtant
le pont ne serait jamais un simple pont, s’il n’était pas une chose.

Le pont est a vrai dire une chose d'une espéce particulitre ; car il rassemble le Qua-
driparti de telle fagon qu’il lui accorde une place*. Car seul ce qui est lui-méme un lieu

1. Ihr Gewdhnliches und Unheiles. L’habituel est ici le « quotidien », le champ d’activité de 1'« On ».

2. Das Heile, « le Sain », le « Non-blessé ».

3. Ce terme germanique, comme on le sait, a désigné d’abord 1'assemblée publique ou judiciaire, puis par
extension 1'affaire judiciaire, la cause, le contrat, la condition ou la situation réglée par contrat ou par déci-
sion de justice, et finalement la chose. En allemand, thing est devenu Ding.

4. Dass sie ihm eine Stitte verstattet. A partir d’ici, associations fréquentes de Statre (place, lieu) et de
verstatten (permeltire, accorder), — de Raum (espace, place) et de einrdumen (concéder, accorder). Littéra-
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(Ort) peut accorder une place'. Le lieu n’existe pas avant le pont. Sans doute, avant que
"; e pont soit 13, y a-t-il le long du fleuve beaucoup d’endroits qui peuvent étre occupés

par une chose ou une autre. Finalement I'un d’entre eux devient un lieu et cela grace au

pont. Ainsi ce n’est pas le pont qui d’abord prend place en un lieu pour s’y tenir, mais
# c’est seulement 2 partir du pont lui-méme que nait un lieu. Le pont est une chose, il ras-
' semble le Quadriparti, mais il le rassemble de telle fagon qu’il lui donne un emplace-
ment. A partir de cet emplacement se déterminent les places et les chemins par lesquels
| un espace est aménage.

© Gallimard

l lement verstatten est « munir d’une place », donc faire de la place a, donner du champ, d’ol le sens dérivé
de « laisser une chose se faire », permetire. Dans ce qui suit, les deux sens, propre et figuré, sont souvent
inséparables 1'un de I'autre.

|. Kann eine Stiitte einrdumen, avec le second sens de « mettre en espace » une place, lui assigner son
emplacement. Einrdumen veut dire mettre en un lieu, assigner un lieu 3, et aussi emménager, et accorder.
Tels sont les sens courants, auxquels Heidegger ajoute celui, non moins possible, d'introduire par constitu-
tion ou aménagement d’espace.
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Eric Gunnar Asplund (1885-1940). Cimetiere Woodland, Stockholm,
chapelle et pavsage, gouache de 1932.
1l 5’agir d'un fragment d’un ensemble pavsagiste et architectural
beaucoup plus vaste, dont la réalisation (aprés un concours jugé dans les années 1920) s'est
étalée de 1935 a 1940, et qui passe a juste — titre — pour le chef-d’ euvre
du maitre suédois, et pour ['un des chefs-d’@uvre du pavsagisme moderne.
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EPOQUE CONTEMPORAINE

Il y a quelques années, ma seeur Denise Le Dantec et moi-méme avons avancé ['idée
que l’art des jardins était mort avec l'aboutissement de la modernité'. L'assertion était
polémique bien siir, mais plus proche de la vérité que celles prophétisant la mort du
roman, de la peinture, de la musique et de I'art en général. Les conditions de création
d’un art des jardins se sont trouvées en effet si fragilisées — pour les raisons évoquées
dans l'introduction du chapitre précédent — a I’époque de la modernité, que celui-ci a
vécu une éclipse proche d’une disparition. Perte de savoirs, amnésie historique®, on est
passé tout pres d’une disparition

La critique, a la fin des années soixante et dans le courant des années soixante-dix,
des théses du mouvement modeme en architecture a permis toutefois la réémergence
d’une pensée du jardin et du paysage. L'urbanisme et |'aménagement du territoire ont
été caractérisés, par Guy Debord et ses amis « situationnistes », comme des techniques
de banalisation spatiale et de séparation sociale participant a cette manipulation du
réel (ou le faux devient le vrai) nommée par eux « société du spectacle ». Le natura-
lisme et I’objectivisme propres a une certaine approche positiviste de la notion de pay-
sage® — oubliant que tout paysage est une création culturelle a deux titres : comme
réalité physique fagonnée par la technique humaine, d’une part; et comme phénoméne
perceptif impliquant l'intentionnalité, la mémoire, le goilt, l'inconscient, d’autre part —
ont été réfutés par de nombreux artistes et théoriciens*. Mais cette réflexion critique,
qui n’a cessé depuis de s'approfondir, est confrontée a des problémes économiques,
politiques et sociaux rendant plus difficile encore (que dans la premiére moitié du
siecle) le développement d’un art des jardins, et a des questions théoriques complexes.
Si l'on admet que le propre du jardin est de donner a voir et a sentir, au moyen d’arte-

1. Cf. I' « allée huitieme » du Roman des jardins de France, op. cit.

2. Ainsi, pour s’en tenir au cas frangais, il est remarquable de noter que le plus grand jardiniste frangais du
début du siecle, Jean-Claude-Nicolas Forestier, était, récemment encore, pratiquement ignoré des plus
importants paysagistes contemporains ! Or, comment imaginer, par exemple — un écrivain actuel qui ne
connaitrait la littérature du début du siecle que par ouie dire ?

3. Dont on trouvera une expression quasi caricaturale dans le petit ouvrage de Gabriel Rougerie, grand spé-
cialiste de « biogéographie » professeur 2 la Sorbonne, Géographie des paysages, Que-sais-je? n° 1362,
PUF, Paris, 1969.

4. Voir en particulier le choix de textes rassemblés par Alain Roger dans son anthologie la Théorie du
paysage en France (1974-1994), Champ vallon, Seyssel, 1995; Frangois Béguin, le Paysage, Dominos-
Flammarion, Paris, 1995 et, pour sortir de 1'hexagone, Simon Schama, Landscape and Memory, Knopf,
New York, 1995.
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facts principalement végétaux, un récit spatial proposant une vision idéale du couple
homme/nature, on mesure en effet les difficultés auxquelles un tel propos se trouve
aujourd’hui confronté.

Ainsi est-il couramment souligné que ['objet désigné a présent par « nature » est
devenu a la fois immense et tres flou : non seulement il s’étend des quarks aux galaxies
(en passant par le monde sensible ou nous évoluons), non seulement sa réalité devient
fuyante sitot qu'on abandonne 1'échelle macroscopique, mais son existence méme est en
question dans un monde devenu technique de part en part. Qu'on pense par exemple
aux parcs dits « naturels » : rien n’est plus artificiel en vérité que ces domaines préser-
vés puisque, retranchés de ['espace commun, ils sont soumis au controle et a la loi. En
dépit de leur intérét scientifique et du plaisir que procure leur visite, leur caractére
« sauvage » n'est donc qu'une apparence, un simulacre fondé sur une thése philosophi-
quement douteuse : rapprochant « écologie profonde » et « spectacle » marchand,
celle-ci postule que seule une nature débarrassée de I’homme est saine, belle, équili-
brée et « naturelle »; et que, en outre, cette déshumanisation « purificatrice » de la
nature est le plus court chemin pour en faire une marchandise touristique offerte aux
caméras-vidéo de spectateurs voyeurs, c'est-a-dire aveuglés le plus souvent,

Les savants, d’autre part, nous apprennent que la distinction opérée a l'époque clas-
sique entre I'homme et la nature n’est plus de mise. Notre monde « n’est pas le monde
silencieux et monotone, déserté par les anciens enchantements, le monde horloge sur
lequel nous avions regu juridiction' ». Car la science contemporaine — celle de la
« matiére-espace-temps » aussi bien que la biochimie ou I'écologie — a retrouvé
comme un probléme I’appartenance de I’homme au monde, un homme qui est loin
d’occuper, comme dans le cartésianisme, la position d’observateur indépendant ayant
recu de Dieu la qualité de « maitre et possesseur de la nature ».

Enfin il y a I'homme, terme principal du débat. Or, que nous ont appris a son propos
la découverte freudienne et I’histoire tragique du Xx* siecle, sinon qu'il convient de se
déprendre de certaines des illusions sur lequel fut fondé I’humanisme ayant animé les
peres fondateurs de I'idéal démocratique ? Sans entrer dans un débat philosophique
qui, a la suite du dernier Michel Foucault — celui du Souci de soi, en particulier —,
conduirait a s’interroger sur l'éventualité d’une « reléve » de la « configuration
homme » telle qu’elle était a I'euvre dans sa thése antérieure annongant la « mort de
I’homme », il parait établi que nul ne peut ignorer que I'homme de I'humanisme occi-
dental, I'homme libre, maitre de lui-méme, conscient de ses droits et de ses devoirs,
I’homme de progrés et de raison tel que la Renaissance et les Lumiéres en avaient
construit le modeéle - autant dire : I’homme ayant inventé I'art des jardins et des pay-
sages autour duquel est centré cet ouvrage — est une création culturelle aujourd’hui
contestée. Et que toute théorie susceptible de (re) fonder son existence - et celle du jar-
din, par conséquent — sous une figure nouvelle ne peut faire I'impasse sur deux faits
capitaux : la crise de |'occidentalo-centrisme dans un monde soumis pourtant a [ unifi-
cation (technique, marchande et spectaculaire) générée par le capitalisme ; et la fragili-
sation des équilibres (sociaux, culturels, politiques, militaires et écologiques)
traditionnels.

Ces derniers points sont essentiels. Car cette transformation de la planéte (qui a des
aspects positifs, bien entendu!) ne génére pas seulement des pollutions et des menaces

1. 1. Prigogine et 1. Stengers : la Nouvelle alliance, Paris, 1979.
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dirigées conire les équilibres susmentionnés; elle faconne un environnement physique
radicalement nouveau, que certains géographes nomment métropolisation ou, mieux
encore, mégapolisation'. Schématiquement, ce phénoméne pressenti par Lewis Mum-
ford dés la fin des années cinquante peut étre décrit comme suit : la révolution post-
industrielle engendre un monde ou, de nouvelles formes de production, d’échanges et
de communication rendent progressivement caduques les vieilles catégories d’industrie
et d’agriculture, I’opposition classique entre la ville et la campagne. L'urbain généra-
lisé est en marche, immense toile d’araignée faite de neeuds — villes anciennes, nou-
veaux pbles commerciaux, technologiques et communicationnels — et de filaments
enchevétrés — autoroutes, lignes de TGV, réseaux matériels ou immatériels — enser-
rant des friches — industrielles, agricoles, sociales® — et un territoire agricole et de
loisirs ou des « paysans » gérent non plus des fermes dans des campagnes, mais des
entreprises dans des paysages touristiques. Et ce phénomene irréversible, outre qu’il
prospere sur l'inégalité et la violence, produit spontanément du chaos spatial, de la lai-
deur (pensons aux transitions des « campagnes » vers les noyaux urbains, polluées
visuellement par les grandes surfaces, les parkings, les giratoires, les panneaux publici-
taires...) parfois intéressante, c'est-a-dire porteuse de beautés nouvelles potentielles,
et, phénoméne aussi décisif qu'inédit, des non-lieux® — c'est-a-dire des espaces qui,
pour la plupart de leurs utilisateurs, sont des endroits de transit (comme I'autoroute,
'aéroport, le supermarché) entre un lieu et un autre lieu, « raison » pour laquelle ils
regoivent trop souvent un traitement architectural et paysager médiocre*.

Tout ceci explique qu'il y aurait quelque naiveté a exiger la production d'un art des
jardins et des paysages de I’époque de la « surmodernité » (Marc Augé) qui renouerait,

1. On trouvera une intéressante description des tendances lourdes de ce phénomene dans un article ressor-
tissant au genre de la futurologie (puisqu’il est supposé peindre Iétat du monde dans 150 ans) publié
récemment par un chercheur de I'Orstom, Philippe Haeringer, sous le titre « La Campagne mégapolitaine »
(I’Environnement magazine n° 1543, 29 décembre 1995). Il avance que « I'espace urbanisé, nouveau
réceptacle de ’humanité, se comportera comme une nouvelle campagne, avec une géométrie ouverte et
reproductive, des horizons multipolaires, avec des “landes” désolées et des “vallées fertiles”, des chefs-
lieux, clochers et minarets », et que « la dimension des paysages ainsi créés, leur impérialisme d’univers
imposé 2 la majorité des hommes, les indispensables compromis qu'ils auront plus ou moins 2 faire avec
les lois de leur propres environnements autoriseront a parler, par analogie, de campagne urbaines. »

2. Par friche sociale j’entends, sans connotation péjorative évidemment (surtout pour ceux qui sont
contraints d'y « habiter ») ces espaces de relégation que tendent a devenir les grands ensembles ou les
ghettos urbains o vit, dans des conditions souvent a la limite de I'extra-territorialité sociale, légale et
matérielle, une population « inadaptée » aux nouvelles conditions de la production et des échanges.

3. Cf. Marc Augé, Non-lieux, une anthropologie de la surmodernité, Paris, Le Seuil, 1991.

4. Un paysage routier caractéristique (avec ses plantations d'alignement et ses ouvrages d’art inspiré de
I'art des jardins classiques; ses mises en scénes des villes inspirées de la peinture...), objet de tous les
soins de I'Etat, s’est constitué en France  partir du XvIn* sidcle, au point de constituer un patrimoine pay-
sager et une richesse touristique incomparable. Mais apres la seconde guerre mondiale, la nécessité d’équi-
per rapidement le territoire d’infrastructures nouvelles appartenant a des réseaux aux logiques d’échelle
considérablement plus ample et plus lointaine a dissoci€ ces infrastructures des lieux traversés, déstructu-
rant ainsi les paysages existants (mais en créant de nouveaux, au moins potentiellement, A I'échelle du
déplacement rapide, automobile ou ferroviaire, et des grands franchissements — ponts sur I'embouchure
de la Seine, par exemple) par I'imposition d’ouvrages de série indifférents aux singularités paysagéres
locales. Ce constat, relayé par le public, a amené la Direction des routes, dans un premier temps, 2 com-
mander a des paysagistes et des plasticiens des interventions cosmétiques a posteriori puis, plus récemment
(via le 1 % paysage), & chercher a intégrer une réflexion paysagiste dés 1'amont, c’est-a-dire des la concep-
tion des tracés et des ouvrages (Voir supra le texte d’ Alain Roger, membre du collége d'experts « Environ-
nement et Paysage » aupres de la Direction des routes du Ministére de I'Equipement).
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comme si sa crise moderne n’avait été qu'une aberration, les fils d’une tradition qui
n’aurait jamais di étre rompue. Et qu'il est normal, par conséquent, que se confrontent
aujourd’hui des problématiques aussi diverses que fragilement fondées. L'absence de
recul interdit d’en donner un tableau précis et exhaustif. Tout juste est-il possible de
faire apparaitre quelques lignes de force.

1. Le débat formalisme/naturalisme-se prolonge en termes neufs opposant les produc-
tions au géométrisme volontariste du « déconstructivisme », du « néo-rationalisme » ou
du « minimalisme » selon Peter Walker, a celles du paysagisme « néo-arcadien » : ainsi
voit-on, par exemple, des créateurs comme lan Hamilton Finlay ou Bernard Lassus
avancer des propositions paysagéres mettant en @uvre des réseaux ténus de signes
mnémoniques (fabriques symboliques, citations gravées, etc.) ou polémiques (contestant
le technologisme anti-écologique, par exemple); mais ainsi voit-on, & I'opposé en
quelque sorte, un architecte (Bernard Tschumi) se référant a Barthes, Deleuze et Der-
rida, fabriquer un parc conceptuel d’avant-garde en usant d’une trame géométrique
volontariste ponctuée de folies néo-constructivistes.

2. L’émergence de I’écologie, sous ses versions savantes, idéologiques et politiques,
interfére désormais de facon irréversible sur tout art des jardins et des paysages pos-
sible : a I'époque de I'économie-monde, toute prise de position d'un site par un artiste
est aussi une prise de position en matiére écologique. Ceci explique, en particulier, que
certains créateurs ou théoriciens — tels Lucius Burckhardt — récusent le caractére
nécessairement artificiel (donc, a certains égards, conventionnel) de I’art des jardins et
pronent « l'intervention minimale » garantissant que « ce qui était déja la sera compris
et saisi dans sa signification' » ; ou que, dans un esprit proche animant (ou ayant
animé) des créateurs aussi différents que Louis-Guillaume Le Roy, Robert Smithson ou
Gilles Clément, « rebuts », « mauvaises herbes », friches ou « paysages entropiques »
soient I'objet d’un intérét soutenu.

3. L'émergence du Land Art et la multiplication d’installations plastiques (éphémeres
ou durables) in situ, a bousculé la conception conventionnelle de I'art des jardins et des
paysages, en y introduisant des thématiques nouvelles liées a la représentation (I'ambi-
guité entre I'euvre « réelle » et ses traces écrites, dessinées ou photographiées), a la
perception (les vues du ciel en particulier), au caractére des paysages « remar-
quables » (les Nonsites de Smithson qui anticipent sur le cinéma de Wenders par
exemple), aux interventions susceptibles de les rendre lisibles ou d'en renouveler la lec-
ture (les « emballages » de Christo), a la place du végétal dans ces interventions (Earth
Art d’un coté, performances végétales de Simon de I'autre), etc.

4. La dialectique classique paysages/jardins est en passe, peut-étre, d’inverser
Iordre de ses termes : a I'époque de l'urbain généralisé, il ne s’agit plus tant de former
des jardins comme des « compositions » de paysages, que de traiter la terre elle-méme
— Ses paysages urbains ou ruraux — comme un immense jardin (clos en quelque sorte,
puisqu’on en connait aujourd’hui les limites qu’on sait du reste outrepasser), ceci
parce qu'’il en va de la beauté et méme de Iexistence de ces paysages et de cette terre.

Ce dernier point, qui appellerait bien siir des approfondissements, fonde @ lui seul la
nécessité d'un renouveau de l'art des jardins. Car les jardins (qui peuvent étre des
Jriches contrélées), dans cette hypothése, sont rien moins que les lieux stratégiques oi
s'expérimente et se modélise une possible reconquéte paysagiste de la planéte menacée

1. L. Burckhardt, « Critique de I'art des jardins », in le Design au-dela du visible, Paris, 1991.
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— pour peu qu’on se montre incapable de tirer parti des beautés incluses dans I'urba-
nisation chaotique et le retour a la friche des anciennes campagnes et des industries
obsoletes — par une laideur et un conformisme mercantile de plus en plus envahissanis.

Paysage naturel et paysage urbain
(1960)

LEWIS MUMFORD
(1895-1990)

Disciple de '« urbaniste » écossais Patrick Geddes, I’historien américain des civilisa-
tions Lewis Mumford s’est spécialisé dans I'étude de I’ére machiniste a laquelle il a
consacré un ouvrage intitulé Technique et civilisation (Paris, Seuil, 1950). A ce titre, il
a vu dans le développement du phénomeéne urbain la question centrale de notre époque,
ce qui I'a conduit a une activité pratique et théorique consacrée a la ville et ’architec-
ture. Initiateur ou membre influent de plusieurs organismes américains de planification
urbaine, il a été professeur de town-planning a I’Université de Pennsylvanie et au MIT,
tout en poursuivant une carriére de critique d’architecture et d’urbanisme au New-
Yorker et dans un grand nombre de revues spécialisées (Architectural Record, Land-
scape, Journal of the American Institute of Architecture, efc.).

Son euvre majeure, La cité a travers ’histoire, aboutissement d’une étude publiée en
1938 sous le titre The Culture of Cities, a été traduite en francais en 1964 : il y déve-
loppe, a I’opposé de I'urbanisme techniciste, une conception de la ville moderne comme
phénomene économique, social, historique, politique et culturel global. Conception qui
I’a amené a penser en termes trés neufs, dés 1960, la relation entre ville, banlieues et
campagnes, ainsi que la place du « jardin » et du « parc » dans les paysages résultant
de la métropolisation du territoire. Ces réflexions inspireront Guy Debord qui, citant
Mumford a plusieurs reprises dans le chapitre de La Société du spectacle (Paris, 1967,
réédition Gallimard, Paris, 1992) intitulé « I’Aménagement du territoire », a montré
comment cette « autodestruction du milieu urbain » s'inscrit dans la constitution d’un
« espace libre de la marchandise » qui n’est « a tout instant modifié et reconstruit » que
pour « devenir toujours plus identique a lui-méme » en abolissant le temps, I'espace et
[’histoire au profit de leurs simulacres spectaculaires.

Source : Lewis Mumford, « Paysage naturel et paysage urbain », in Frangoise Choay,
I"Urbanisme, utopies et réalités (Paris, Seuil, 1965). Traduction, par Frangoise Choay
d’un article initialement publié en 1960 par Mumford sous le titre « Landscape and
Townscape » dans la revue Landscape, puis repris dans le recueil The Highway and the
City, Londres, 1964.

Bibliographie : Lewis Mumford, La Cité a travers I’histoire, Le Seuil, Paris, 1964
(rééd. 1994).
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Fonction biologique et sociale des espaces libres

AU COURS DE LA DERNIERE GENERATION, un changement a eu lieu dans notre concep-
tion des espaces libres et de leur relation avec I'environnement urbain et régional.
Le xix* sicle fut avant tout conscient de la fonction hygiénique et sanitaire des espaces
libres. Méme Camillo Sitte, qui fut un des promoteurs d’une vision esthétique de la
ville, appelait les parcs urbains « espaces verts sanitaires ». Pour combattre la conges-
tion et le désordre croissant de la ville, de grands parcs paysagers furent aménagés, plus
ou moins dans le style des domaines ruraux de I’aristocratie. La valeur récréative de ces
parcs paysagers €tait incontestable ; de plus, ils servaient de barriére contre un dévelop-
pement continu de la cité. Mais, sauf pour les classes privilégiées, ces parcs n’étaient
utilisés que le dimanche et en périodes de fétes. En outre, aucun effort analogue ne fut
fait pour créer dans chaque quartier des espaces libres plus intimes, ol les jeunes pus-
sent jouer & leur aise, et les adultes venir se détendre régulitrement, au cours de la
semaine, sans avoir a accomplir tout un périple.

Etant donnée la densité de I’habitat dans les grandes villes, il était certes naturel que
Ion soulignét la nécessité biologique des espaces libres. Le parc était traité, non comme
une partie intégrante de I’environnement urbain, mais comme un lieu de refuge dont la
valeur essentielle venait du contraste avec la bruyante et poussiéreuse ruche urbaine. La
plupart des cités, sauf lorsqu’elles avaient requ des siécles passés 1’héritage des parcs
aristocratiques, de squares résidentiels spacieux ou de terrains de jeux, étaient si
pauvres en espaces libres que ceux-ci en vinrent a étre considérés comme si leur valeur
était directement proportionnelle 2 leur surface, sans trop d’égard pour leur accessibi-
lité, la fréquence de leur utilisation possible ou leur incidence sur la texture méme de la
vie urbaine. Ceux qui ne supportaient pas la privation des jardins et des parcs déména-
gerent, quand ils en avaient les moyens, vers les banlieues verdoyantes et spacieuses ; et
cette solution simpliste eut pour résultat de congestionner toujours davantage la cite
proprement dite et de repousser la pleine campagne toujours plus loin de son centre.

Nous nous devons d’accorder davantage a la fonction biologique des espaces libres,
aujourd’hui que la ville est menacée par la pollution radioactive et que, dans le péri-
metre des centres urbains, I'air méme fourmille de substances cancérigénes. Mais ce
n'est pas tout : nous avons appris que les espaces libres ont également un role social,
trop souvent négligé au profit de leur seule fonction hygiénique.

Une civilisation du jardin a I’horizon

Pour comprendre toute I'importance de ce fait, nous devons nous reporter aux grands
bouleversements du siécle passé. D’abord, les transformations de 1’établissement
humain, dues aux transports rapides et aux moyens de communication instantanés.
Gréce a ceux-ci, I'entassement dans un espace réduit cessait d’étre le seul moyen de
permettre le contact ct la coopération d’un trés grand nombre d’individus 2 la fois. Cette
situation méme a provoqué a son tour un autre changement, partout ol le terrain était
accessible a des prix raisonnables. 1'aspect entier de la cité en a été transformé : dans les
banlieues (suburbs) qui se sont développées si rapidement autour des grands centres, les
édifices sont librement disposés comme dans un parc paysager. Mais, trop souvent,
arbres ct jardins disparaissent sous la pression démographique, tandis que demeure et
prolifere la construction individualiste dont la dispersion et I’anarchie tendent a revétir
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un caractére antisocial. Le troisieme grand changement consiste dans la réduction géné-
rale des heures de travail, ainsi que dans le transfert croissant, 2 I'intérieur du travail
méme, du secteur industriel vers le secteur tertiaire ou les professions libérales. Ce n’est
plus une classe minoritaire, mais une population entiére qui dispose aujourd’hui de loi-
sirs et a qui il s’agit de fournir des moyens de récréation. Pour que cette émancipation
ne devienne pas une malédiction, il nous faut pourvoir au remplacement des solutions
sédatives et anesthésiantes actuellement en usage ; particulierement en ce qui concerne
I’anesthésie par la vitesse toujours croissante des moyens de transport. Devant cette
menace, nous pouvons évoquer I’expérience des anciennes aristocraties qui, lorsqu’elles
n’étaient pas occupées a des besognes de violence ou de destruction inutiles, consa-
craient une part importante de leur énergie a la transformation audacieuse de I'ensemble
du paysage. La création d’un environnement assez riche en ressources humaines pour
que personne ne songe a 1’abandonner volontairement, méme pour une croisiere astro-
nautique, serait un objectif qui permettrait de modifier le schéma complet de I'établisse-
ment humain. Le réve des cités-jardins d’Ebenezer Howard s’élargit dans la perspective
d’une civilisation du jardin.

Incompréhension et difficultés actuelles

Mais bien peu, parmi les projets ou les réalisations de 'urbanisme de la derniere géné-
ration, ont tenu compte de cette situation. Davantage, I’essentiel de ce qui a été accom-
pli en matiere d’extension urbaine et de construction d’autoroutes, traduit une curieuse
tendance a privilégier les exigences de la machine au détriment des aspirations
humaines. Si de nouvelles conceptions ne sont pas mises en pratique, le développement
continu des régions suburbaines a texture lache détruira nos cités historiques et défigu-
rera le paysage naturel. Nous nous trouverons devant I'immense masse d'un tissu urbain
indifférencié ct médiocre qui, pour pouvoir accomplir ses fonctions les plus élémen-
taires, devra faire intervenir un maximum de véhicules privés et, par contrecoup,
repoussera la campagne toujours plus loin.

Ce type d’espace ouvert a faible densit€ démographique traduit la désintégration
sociale et civique que I’on trouve dans des villes comme Los Angeles. En méme temps,
les grands parcs pavsagers qui existent au cceur de nos anciennes cités, sont trop sou-
vent négligés au profit de destinations bien moins plaisantes et nécessitant de longs tra-
jets en automobile. Parallelement, les zones touristiques plus lointaines, bois, rivages
lacustres ou marins, subissent, au cours des week-end, un envahissement qui leur retire
leur valeur récréative : la voiture y transporte non pas les habitants d’une seule ville,
mais les populations d’une région entiére.

La « matrice verte »

Pour retrouver la possession de nous-mémes, sans doute devrons-nous commencer par
reprendre possession du paysage et par le restructurer dans son ensemble.

Le moment est venu, donc, d’inventer des solutions de remplacement aux clichés
classiques et romantiques du passé, et aux clichés encore plus stériles des « dévoreurs
d’espace » qui anéantiraient toutes les ressources esthétiques du paysage sous prétexte
de permettre a des dizaines de milliers de personnes de se concentrer simultanément en
un méme point : lieu ot les touristes du week-end n’accéderont que pour retrouver la
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congestion et les distractions banales qu’ils ont fuies au prix d’un effort désespéré. Ce
n’est pas une simple augmentation quantitative des parcs disponibles, mais un change-
ment qualitatif de toute notre structure de vie qui nous permettra de vraiment mettre en
ceuvre la fonction sociale des espaces libres.

Tout d’abord, il faut concevoir un espace de loisirs ouvert, hors des aires urbaines
existantes. Celui-ci ne doit plus étre envisagé sous forme de quelques parcs paysagers
ou réserves sauvages, quelle qu’en soit I'importance : il ne faut rien moins qu’une
région entiére (dont la plus grande partie se présente a I'état naturel, sous forme de cul-
tures’ utiles) pour satisfaire a ces loisirs d'un nouveau style, dont bénéficie la plus
grande partie de la population. La tache publique la plus importante, autour et au-dela
de chaque centre urbain en cours de développement, est de réserver des zones libres
définitives, susceptibles d’étre affectées a 1'agriculture, a I’horticulture, et reliées aux
industries rurales. Ces zones doivent étre déterminées de fagon a empécher la coales-
cence des unités urbaines entre elles. Telle a été la performance réalisée, a I'intérieur de
son territoire métropolitain, par Stockholm, et 2 un degré non négligeable, aux Pays-
Bas : voyez la fascination qu’exercent les champs de tulipes au moment de leur florai-
son printaniere.

Bien que la prévision de ceintures vertes satisfasse en partie a nos nouvelles exi-
gences, nous devons maintenant penser, en plus, a une matrice verte permanente, consa-
crée aux usages ruraux, qu’elle soit du ressort de I’administration publique ou demeure
entre des mains privées. Ainsi, pour les loisirs du week-end, c’est I'ensemble du pay-
sage régional qui joue le role de parc paysager. Cette surface de verdure serait bien trop
vaste pour étre uniquement destinée  la création de parcs : son entretien, par les seuls
moyens de I'Etat ou des municipalités, gréverait les plus importants budgets. Mais une
législation rigoureuse devrait permettre de réserver ce territoire a un usage rural ; ainsi,
on en préserverait la valeur récréative, a condition que le systéme de routes et auto-
routes et les services récréatifs soient congus en vue de disperser la population des visi-
teurs transitoires.

La nouvelle tache de I’architecte-paysagiste consiste a structurer 1’ensemble du pay-
sage de fagon 2 en intégrer tous les €léments dans un programme de loisirs. Une fois les
autorités publiques convaincues de conserver la vocation des terrains agricoles par un
réglement de zoning et un abattement d'impdts appropriés, la tiche de I’architecte-pay-
sagiste consistera & concevoir des pistes pour piétons, des terrains de pique-nique, a
aménager, pour les piétons, les berges des rivicres, les bords de mer et les clairiéres, de
facon 2 permettre I’acces du public a I'intérieur de chaque partie du paysage rural, sans
en perturber le fonctionnement et I’économie quotidiens. On doit imaginer des bandes
continues de terrains publics serpentant a travers I'ensemble du paysage et le rendant
accessible 2 la fois aux riverains et aux touristes. La disposition des pistes cyclables aux
Pays-Bas amorce ce processus qui consiste a utiliser pour la fonction des loisirs,
I’ensemble du paysage.

Le méme type de planification devrait également étre appliqué aux routes pour auto-
mobiles : leur destination ne serait plus de permettre la vitesse maxima, mais d’offrir le
maximum de détente et de jouissance esthétique, dans des parcours 2 vitesse limitée,
mettant le pays en valeur.

La transformation générale du paysage régional en un parc collectif, doté de services
récréatifs disséminés et facilement accessibles, dépendra de la fagon dont les autorités

144

e




M savd.
yjord

publiques sauront embellir les zones déshéritées et sélectionnées pour les loisirs publics,
le nombre de petits terrains suffisant pour éviter tout point de congestion.

Dans ce programme régional relatif aux espaces libres, je ne vois aucune espeéce de
différence entre les besoins de la métropole la plus embouteillée et ceux de la ville pro-
vinciale ou méme de la banlieue.

Si nous prenons les mesures politiques nécessaires pour établir cette matrice verte, la
tendance a fuir la ville congestionnée au profit d’une banlieue en apparence plus rurale
sera en grande partie abolie, puisque les valeurs rurales que la banlieue cherchait a
s’assurer par des moyens strictement privés — et ne pouvait véritablement réaliser que
pour une fraction économiquement privilégiée de la population — deviendront carac-
tere intégrant de chaque communauté urbaine.

Restructuration paralléle des banlieues et des centres urbains

Deux mouvements complémentaires s’avérent maintenant nécessaires et possibles. L'un
consiste a resserrer la structure lache et dispersée de la banlieue : le dortoir doit étre
transformé en communauté équilibrée, tendant vers la véritable cité-jardin par sa variété
et son autonomie partielle, avec une population plus variée, une industrie et un com-
merce locaux assez importants pour la faire vivre. L’autre mouvement consiste & dimi-
nuer corrélativement la congestion de la métropole, en la vidant d’une partie de sa
population et en introduisant des parcs, des terrains de jeux, des promenades ombragées
et des jardins privés dans des zones que nous avons laissées devenir outrageusement
congestionnées, dépourvue de beauté et souvent méme impropres 2 la vie. Ici aussi,
nous devons songer a une nouvelle forme de la cité, qui présentera les avantages biolo-
giques de la banlieue, les avantages sociaux de la cité, et procurera de nouvelles jouis-
sances esthétiques satisfaisant a ces deux modes de vie.

La fonction fondamentale de la cité consiste a donner une forme collective a ce que
Martin Cuber a justement appelé la relation en Moi et Tu : a permettre — et méme a
favoriser — le plus grand nombre de réunions, de rencontres, de compétitions entre des
personnes et des groupes variés, de fagon que le drame de la vie sociale puisse y étre
joué, acteurs et spectateurs échangeant tour a tour leur role. La fonction sociale des
espaces libres dans la ville est de permettre le rassemblement des individus. Comme
Raymond Unwin I’a montré 2 Hampstead Gardens, Henry Wright et Clarence Stein
encore plus décisivement a Radbum, ces contacts ont lieu dans les conditions les plus
favorables, lorsque les espaces privés et publics sont congus simultanément dans une
méme démarche de planification. Malheureusement, la congestion de la cité a fait sur-
évaluer I'espace libre sous son aspect purement quantitatif. D’un point de vue social,
trop d’espace libre peut s’avérer une charge plus qu’un bienfait. C’est la qualité d’un
espace libre — son charme, son accessibilité — qui compte, plus que sa dimension
brute.

Aujourd’hui, le probleme de la banlieue est d’échanger une partie de son excédent en
espace biologique (jardins) contre un espace social (lieux de rencontre) : celui de la
ville congestionnée est, au contraire, d’introduire dans ses quartiers « surconstruits » la
lumiére du soleil, I'air pur, des jardins privés, des squares publics ct des promenades
pour piétons qui, tout en remplissant des fonctions strictement urbaines, feraient de la
ville un lieu aussi satisfaisant que les anciennes banlieues, pour y demeurer et élever des
enfants. La premiére mesure, pour rendre nos anciennes villes habitables, consisterait 2
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en réduire les densités résidentielles ; on remplacerait les quartiers délabrés — dont les
densités atteignent actuellement 200 a 500 habitants  I’acre — par une nouvelle struc-
ture intégrant 1’habitat dans des parcs et des jardins dont la densit€ ne dépasserait pas
100 habitants ou, au maximum, dans les zones comportant une large proportion de gens
sans enfants, 125 & 150 habitants 2 ’acre. Ne nous laissons pas abuser par I’espace
ouvert que I’on semble pouvoir obtenir en entassant un grand nombre de familles dans
des immeubles de quinze étages. Un espace libre visuel et abstrait, n’est nullement
1'équivalent d’un espace libre fonctionnel qui peut étre utilisé pour des terrains de jeux
et des jardins privés.

Les rangées de grandes barres ou de tours, méme si elles sont assez isolées entre elles
pour ne pas projeter d’ombre les unes sur les autres, créent un environnement dépourvu
d’attrait : car elles lui dérobent du soleil et détruisent I'échelle humaine dont I'intimité
et la familiarité sont vitales pour le jeune enfant et si plaisantes pour I'adulte.

Dans le remodelement ou la création compléte de nouveaux espaces libres urbains, il
y a place pour toute une expérimentation nouvelle et pour des plans audacieux, qui diffe-
rent 2 la fois des modeles traditionnels et de ceux qui sont devenus les clichés a la mode
du style contemporain. Dans ce domaine, chaque cité se doit d’apporter une réponse dif-
férente : ce qui convient & Amsterdam, avec ses grands plans d’eau, ne sera pas appli-
cable 2 Madrid. Nous n’avons pas seulement besoin de plans globaux pour les secteurs
entigrement neufs, récupérés sur les anciens quartiers insalubres. Nous avons aussi
besoin de solutions partielles, applicables sur une petite échelle, et qui, au fil des ans et
des occasions, s'intégrent dans une transformation radicale de notre environnement.

[’anecdote de la jarre
(1954)

WALLACE STEVENS
(1879-1955)

Parmi les poétes américains du xx* siecle, Wallace Stevens est sans doute I'un de ceux
qui, proches d’une certaine tradition modeme issue de Mallarmé, ont voulu donner
acces, par un travail scrupuleux sur la langue, a une forme différente de connaissance.
Cette lucidité esthétique qui se réalise, selon lui, dans « le poéme de I'idée qui est a
Uintérieur du poéme des mots » est a I'auvre, en particulier, dans son célébre poéme
intitulé The Anecdote of the jar. On peut y lire en effet, a la suite de John Dixon Hunt,
quelque chose comme le programme esthétique d’un paysagisme (ou d’un land art)
minimaliste puisque le simple geste du poéte, consisiant a « disposer une jarre » sur
une colline, y est dit avoir transformé le désert tout entier : en avoir fait une ceuvre.

Source : Poéme traduit par Jean-Pierre Le Dantec d’aprés le texte figurant dans
Collected Poems (1954).

Bibliographie : John Dixon Hunt « Le Paysage américain est-il devenu non euro-
péen? », in revue le Débat n° 65, mai-juin 1991 (cet article donne une traduction fran-
caise du poeme de Stevens par Hunt).
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’ AT PLACE une jarre dans le Tennessee
Ronde elle était, au sommet de la colline
Elle a contraint le désert confus
A se rassembler autour de cette colline.

Le désert s’est €levé vers elle

Et s’est étendu tout autour, désensauvagé
La jarre était ronde sur le sol

Et grande et d’un haut port dans I’air

Elle a pris possession du désert tout entier
La jarre était grise et nue

Elle n’exhalait ni oiseau ni buisson
Comme rien d'autre dans le Tennessee.

(I placed a jar in Tennesse/And round it was, upon a hill/lt made the sloverly wilder-
ness/Surround that hill/The wilderness rose up to it/Ans sprawled around, no longer
wild/The jar was round upon the ground/And tall and of a port in the air// It took domi-
nion everywhere/The jar was gray and bare/It did not give of bird or bush/Like nothing
else in Tennessee).

Le paysage et I'art,
suivi de Vers un paysage humaniste
(1966 ET 1975)

GEOFFREY JELLICOE
(NE EN 1900)

Sir Geoffrey-Alan Jellicoe, architecte de formation, s’est orienté de plus en plus, a par-
tir de sa rencontre et de son association avec Russel Page' en 1935 (association qui
durera jusqu'au début de la seconde guerre mondiale), vers le jardinisme, le paysa-
gisme et l'urbanisme. Proche du « mouvement moderne », il s’est efforcé, a l'instar du
Brésilien Roberto Burle-Marx — mais dans une langue végétale de pays tempéré — de
définir un jardinisme-paysagiste en accord avec les préoccupations sociales et esthé-
tiques de ce mouvement, en s’appuyant sur les recherches plastiques de la peinture abs-
traite (Klee, Pollock, etc.). Son utilisation de I’eau, en particulier, traduit des
interrogations proches du plasticisme. Son ceuvre internationale comprend de trés
grands jardins en Angleterre (les Water Gardens de Hemel Hempsted, Sutton Place,

1. Russel Page (1906-1985) est le grand jardiniste anglais ayant incarné, apres Robinson et Jekyll — mais
dans une langue plus formaliste —, la permanence de la tradition. Etabli en France de 1945 4 1962, il a
créé une ceuvre internationale et a publi€. en 1962, une autobiographie intitulée {"Education d'un jardinier
(La Maison rustique, Paris, 1993).
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etc.), deux parcs en Italie, un parc a théemes au Texas, etc. Et son euvre théorique et
historique est elle aussi trés abondante : Italian Gardens of the Renaissance (1925);
Gardens and Design (1927); Studies in Landscape Design (1966); The Landscape of
Man (en collaboration avec son épouse Susan, 1975); Guelph Lectures on Landscape
Design (1983); The Oxford Companion to Gardens (en collaboration avec Susan Jelli-
coe, Patrick Goode et Michael Lancaster).

Source : Geoffrey Jellicoe, Studies in Landscape design (chap. 1), Londres, 1966;
Geoffrey et Susan Jellicoe, The Landscape of the Man, Shaping the environnment from
prehistory to the present day, épilogue « Towards the landscape of humanism »,
Londres, 1975. Textes traduits pour cette anthologie par Laurent Gauthier.

Bibliographie : Ian Thompson, « Can a landscape be a work of Art? : an examina-
tion of Sir Geoffrey Jellicoe's theory of aesthetics », in Landscape research, Exeter
(Grande-Bretagne), été 1995, vol. 20, n°® 2; Geoffrey Jellicoe et alii, The Oxford Com-
panion to Gardens, op. cité, article « G.-A. Jellicoe ».

I. Le paysage et I’art (1966)

LA PEINTURE ET LA SCULPTURE ont toujours €té en avance sur 1’art architectural pour
une raison évidente. En effet, méme si elle est mere des arts, Iarchitecture est une
discipline difficile 2 manier. Les batiments doivent d’abord servir un but pratique qui
est en général traditionnel ; ils sont faits de matériaux complexes et imbriqués les uns
dans les autres; ils passent entre de nombreuses mains durant la longue période qui
s’étale entre le moment ol nait 1'idée de leur construction et leur achévement ; finale-
ment ils ne peuvent étre gardés sous verre une fois construits, ce qui les rend a la merci
des caprices de leurs propriétaires. Cette réflexion sur I'architecture s’applique a fortiori
a I’art paysager car, de tous les arts, aucun ne nécessite autant de temps pour arriver a
maturité ni n’encourt autant de risques de dégradation ou de destruction. Il n’a pas
moins réussi a s'imposer comme 1'un des grands arts et cette étude vise a déterminer
Iinfluence que les autres arts plastiques peuvent exercer sur lui. Nous avons enfin
atteint un stade en Grande-Bretagne ol la recherche paysagere ne peut plus se contenter
d’offrir une simple beauté plastique et nous pouvons et devons désormais faire en sorte
que I'art paysager soit porteur d'un message, a Iégal de la peinture.

S’inspirer de la peinture pour créer des paysages n’est certes pas une approche nou-
velle et elle était sans doute déja pratiquée en Chine des I'antiquité. En Europe, les pre-
miers jardins de la Renaissance, qui apparurent en Italie, étaient exclusivement congus
par les architectes car leur dessin constituaient une extension des batiments dans leur
environnement immédiat. Mais alors que I'architecte restait uniquement préoccupé de
géométrie, le peintre, lui, étudiait avec minutie 1'unité du paysage naturel en méme
temps qu'’il pourvoyait un fond au modele humain. Ce sont les arriére-plans de ces pein-
tures qui ont constitué la source majeure d’inspiration de 1'école anglaise d’art paysager
qui révolutionna cette discipline au début du xvin* siécle. Le parc anglais de I'époque
é1ait essentiellement composé d’ondulations, d’eau et d’arbres et se caractérisait princi-
palement par une prise en compte de I'unité de la nature recherchée par les peintres de
la période précédente. Ce n’est pas un hasard si I’harmonie établie entre une demeure
palladienne aux formes austeres et son parc au désordre apparent €tait presque entiere-
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ment due & cette unité, car si celle-ci est évidente dans la géométrie du batiment, elle est
beaucoup plus subtile et discréte dans le dessin du parc. Seule I’infinie patience de
générations de peintres, chacune poussant un peu plus loin 1’étude des relations
qu’entretiennent les objets dans I’espace, pouvait attirer I'attention avec autant de force
sur une conception aussi extraordinaire de I’environnement naturel. L’adresse avec
laquelle 1’art paysager fut développé, comment il se divisa en plusieurs branches et
comment Humphry Repton' finalement rassembla et transcrivit pour la postérité a la
fois la philosophie et les techniques de cette discipline sont aujourd’hui de notoriété
publique. Cette époque héroique de 1’art paysager anglais dura un peu moins d’un siecle
car, vers le milieu du xix¢ siecle, la qualité essentielle que constituait la recherche
d’unité entre les différents objets naturels avait disparu. Sans cet élément, le savoir-faire
technique paysager devint une fin en soi et se trouva par 1a méme dénué de sens. Pen-
dant plus d’un siecle, I’art paysager resta séparé de la peinture et il n’est donc pas sur-
prenant de constater que du milieu du xix¢ siecle au début du xx°, peu de choses furent
réalisées dans ce domaine, en dehors de ses aspects sociaux et horticoles, qui puissent
nous le faire apprécier comme 1’un des beaux arts.

Nous prendrons comme exemple pour illustrer ce schisme deux figures historiques :
le peintre John Constable et I'architecte paysagiste William Robinson. Constable
domina la peinture de paysages anglaise durant le premier tiers du XIx© siécle tandis que
Robinson fut le maitre de I’art paysager anglais durant le dernier tiers. La cinquantaine
d’années qui les sépare correspond a peu prés au décalage temporaire qui existe entre
les deux arts.

Les paysages de Claude et de Poussin, et de I'anglais Richard Wilson dans une
moindre mesure, qui avaient inspiré le xvine siécle étaient d’un genre héroique. Ils
représentaient un monde idéal dont était banni tout renvoi au monde réel. John
Constable (1776-1837), au contraire, mériterait presque le titre de premier paysagiste
moderne. En effet, il avait une préférence marquée pour les paysages ou les scénes de la
vie quotidienne, et c’est a travers la représentation d’objets de tous les jours qu’il opéra
sa recherche pour représenter et traduire I'unité universelle de la nature déja mention-
née. A |'égal de la poésie de William Wordsworth, c’€était 1a une conception révolution-
naire qui paradoxalement influenca plus la peinture francaise que I’anglaise, aboutissant
ainsi, et a travers Corot, a Cézanne.

De la méme fagon, William Robinson s’éleva contre la représentation héroique dans
I’art paysager, genre qui avait trouvé son apogée en Angleterre au milieu du X1x¢ siécle
avec la réalisation de jardins aussi vastes et classiques que ceux de Trentham et de
Crystal Palace. Constable et Robinson partageaient donc la méme pensée révolution-
naire -renverser I'influence étrangére sophistiquée et opérer un retour au naturel, mais
ce dernier, €tant plus jardinier que peintre et se souciant sans doute peu des arts plas-
tiques, passa a coté de I’aspect de naturel apparent d'un Constable ou d’un Wordsworth.
Les paysages de Robinson, tels qu’ils sont représentés sur ses dessins, paraissent insi-
pides pour la seule raison, mais 6 combien importante, qu’aucune idée abstraite ne vient
sous-tendre ce qui s’offre au regard. Il ne faut pas pour autant prendre la défense des
architectes anglais de I'époque qui combattirent Robinson, car I'interprétation du jardin
classique par Sir Reginald Blomfield, principal protagoniste de 1'école traditionnelle,

1. Humphry Repton (1752-1818), architecte paysagiste anglais. (n. du r.)
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est tout aussi insignifiante. A la fin du siecle, seule Gertrude Jekyll', qui travaillait en
collaboration avec Sir Edwin Lutyens’, fut capable d’avancer quelques éléments paysa-
gers nouveaux, et ce parce qu’ils étaient particulierement créatifs et sensibles. William
Robinson vivait encore a Gravetye, dans le Sussex quand, a I'aube du Xx“ siecle, les
courants esthétiques qui s’étaient développés, surtout a Paris, formérent un raz de marée
qui donna naissance a une nouvelle sensibilité artistique et qui, cinquante ans plus tard,
engendra une nouvelle école d’art paysager.

Examinons cette évolution. Son ressort principal fut sans doute avant tout 1’appel fait
au subconscient. Pour le réaliser, le sens littéraire ou intellectuel d’une image percue de
fagon photographique par I'ceil dut s’effacer ou méme disparaitre pour pouvoir laisser le
champ libre a I'instinct. Ceci constitue le fondement de I’art abstrait. Mais une fois
I’intellect éliminé et la méthode de contact établie, reste la question de savoir d’une part
ce avec quoi l'instinct essaye de rentrer en contact, et d’autre part ce que la peinture
essaye de transmettre. Nous devons ici nous tourner vers le primitif pour nous guider,
car cet instinct fait encore partie de notre étre, méme si ce n’est qu’a un niveau subcons-
cient, et c’est lui que les artistes contemporains essaient d’atteindre et de libérer. Les
arts s’intéressent avant tout a la nouvelle perception de la dimension spatio-temporelle
que nous avons développée depuis le début du siecle et, dans une moindre mesure, a nos
propres origines primitives par rapport a cette méme dimension. Il n'est pas d’apercu de
ce nouveau monde plus intéressant que les études faites par Picasso des Ménines de
Vélasquez, car il avait discerné dans cette peinture une €étude unique du temps et de
I’espace tels qu’on les concevait a la Renaissance. Picasso la décompose pour la recons-
truire 2 nouveau afin que la méme histoire soit désormais plus révélée au subconscient
qu’au conscient.

Les difficultés qui attendent un architecte paysagiste s'essayant a appliquer les
méthodes de I'art pictural dans le domaine du paysage sont considérables, mais en
aucun cas insurmontables. Il ne peut certes pas se cantonner a 1'abstrait car ses maté-
riaux, a I’inverse de la toile et de la peinture, sont concrets et en perpétuelle évolution.
De plus, sa réalisation doit étre utilitaire et remplir une fonction dans la vie quotidienne.
La beauté de la nature clle-méme, telle qu’elle apparait dans les arbres et les fleurs, les
ombres mouvantes, I’eau scintillante ou autre peut devenir si envoitante que la vision
en est saturée et que rien, en fin de compte, n'atteint ’esprit. Et pourtant les grands
peintres, en particulier Constable, montrent que cela n'est pas une fatalité. De plus,
lorsque I’on examine le grain de la surface d’une peinture a I'huile et que 1’on note son
changement continuel 2 mesure que 1'on se déplace, on se rend compte qu’il est pos-
sible de concevoir chaque forme de plante sur la surface de notre réalisation comme
autant de textures différentes. De méme que le peintre ne peut prévoir avec exactitude la
portée de ses coups de pinceaux, I’architecte paysagiste ne peut pas connaitre a
I"avance, si cela lui apparaissait nécessaire, la forme exacte des plants.

L’étude de 1'abstraction dans I'art paysager vient a peine de commencer, et Roberto
Burle, qui est également peintre, est sans doute le seul architecte paysagiste a avoir pra-
tiqué une telle approche sur une longue période. Un simple exemple permettra d'illus-

1. Gertrude Jekyll (1843-1932), architecte paysager britannique qui se distingua par la simplicité de ses
créations et par son utilisation des plantes indigénes. (n. du.)

2. Sir Edward Lutyens (1869-1944), architecte britannique qui 'illustra en construisant des manoirs néo-
classiques et en concevant le plan de New Delhi en Inde. (n. du 1.)
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Geoffrey Jellicoe : Restructuration de la Roseraie de Cliveden
dans le Buckinghamshire (1962). Partant d'un plan initial victorien « statique »
(dessin de gauche), Geoffrey Jellicoe crée un nouveau jardin de forme libre
et dynamique, inspiré par le tableau de Paul Klee le Fruit (1932)
qui évoquait une représentation embryonnaire de la vie au sein d’une pomme.

. trer le changement conceptuel qui est intervenu récemment en Grande-Bretagne : il
“ s’agit du nouvel aménagement d’un jardin de roses situé dans les bois a Cliveden, dans
le Buckinghamshire. Ce jardin se situe dans une clairiére entiérement encerclée par des
‘ arbres et leur couvert. Le cercle que dessinait le jardin originel est typique du début du
i siecle et constitue manifestement un vestige des jardins de la Renaissance. Il parait sta-
it tique et limité, alors que le nouveau tracé donne un sens différent a I'espace et engendre
il par sa forme organique un sentiment de mouvement et donc de temporalité. Il renvoie,
‘1 ne serait-ce que légérement, a un dessin de Paul Klee. Ce peintre est probablement
\ I’artiste qui a le plus apporté a I'art paysager, par son esprit d’invention infini et par ses
’ expériences qui doivent avoir exploré pratiquement tous les domaines pouvant intéres-
ser un architecte paysagiste.
| La contribution des sculpteurs aux idées paysageres est probablement plus directe que
l celles des peintres, mais également plus limitée. Nous allons nous pencher sur
l I’influence d’un sculpteur dans I'aménagement des collines 2 Harwell. Il est intéressant
de noter qu'une artiste comme Barbara Hepworth ne dissocie jamais ses créations de
| leur environnement. On comprendra a la lecture de I'extrait suivant, ol elle explique sa
i perception de I'espace dans le paysage, dans quelle mesure son travail peut constituer
1 une source d’inspiration pour le modelage des formes d’un terrain : « Je me suis rendu 2
Venise en juin 1950 a I'occasion de Iexposition de mon travail au Pavillon britannique
i lors de la 25°¢ Biennale. Les deux semaines que je passai 1a-bas donnérent une grande
{{HAeY impulsion au projet sur lequel je travaillais alors. C’était mon premier séjour  Venise et
i j’observai les gens se déplacant avec de nouveaux mouvements sur cet arrire-plan
! constitué par la parfaite proportion des batiments érigés sur la vaste horizontalité de
| I’eau, ou alors resserrés les uns contre les autres, ou encore émergeant des canaux qui
, les bordent et ol I’on devient si conscient de I’ampleur du ciel. Le jeu d’ombre et de
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lumigre sur les couleurs minérales noire, blanche, grise et rouge des batiments était si
essentiel dans les proportions des masses et de I’espace que toute action humaine se
déroulant devant ce décor semblait revétue d’une importance nouvelle. Chaque jour,
j’allais m’installer sur la place Saint Marc, miracle de 1'espace créé par la main de
’homme, et m’émerveillais devant cette sensation unique de I’espace refermé de I'inté-
rieur de la place Saint Marc elle-méme dans cet espace ouvert. On était conscient de
toute la complexité de la hauteur et de la largeur des plans et des courbes. Il semblait y
avoir une interaction dynamique entre le volume de la masse et le volume de I’espace
qui commengait exactement en cet endroit et s'étendait aussi loin que Torcello... mais
1’observation la plus importante pour mon travail fut que dés que les personnes, ou les
groupes de personnes, arrivaient sur la place, elles se mettaient a réagir aux proportions
de I’espace architectural. Elles marchaient différemment, découvrant leur dignité natu-
relle, et se regroupaient, mues par une reconnaissance inconsciente et mutuelle de leur
importance d’étre humain. »

Qu’il soit rural ou urbain, le but ultime du tout art paysager est de provoquer cette
réaction chez I’homme. Pour créer cet effet, nous avons démontré qu’il était nécessaire
de faire appel tant au subconscient qu'au conscient.

I1. Vers un paysage humaniste

LA PHILOSOPHIE de 1'art paysager commenga par une croyance en un mythe, se fondit
ensuite dans I’humanisme basé sur I’établissement de faits et lutte désormais avec la
prise de conscience que les faits ne sont rien d’autre que des hypothéses. L’humanisme
entre dans une phase nouvelle et inconnue. Au-dela des raisons les plus évidentes, il est
possible que le chamboulement que connait actuellement I’environnement ait une cause
fondamentale : la désorientation subconsciente régnant aujourd’hui dans I'esprit de
’homme vis-a-vis du temps et de 1’espace et de sa relation a ces deux dimensions.

Les artistes du xix¢ siécle, tout comme les Grecs, avaient déja senti non seulement
que toute chose est en perpétuel changement, mais aussi que le temps et I"espace ne for-
ment pas deux entités mais une seule. Maintenant que cela a été prouvé scientifique-
ment, le concept est devenu si écrasant et la coupure avec le passé si brutale qu’il peut
fournir la principale explication du réle mineur que le temps joue aujourd’hui et de
fagon significative dans les arts. C'est désormais le présent qui importe. L’'imagination,
par exemple, ne prend plus la peine de franchir le fossé, particulier a I'art paysager, qui
sépare la plantule de I’arbre : le paysage doit étre instantané. L'architecture est congue
pour durer peu et la discordance entre le neuf et I'ancien n’a jamais été aussi totale. Un
tel manque de perception du temps est contraire  toute philosophie antérieure, qu'elle
soit métaphysique ou humaniste, comme si I’action remplagait la contemplation. A
1’autre extréme, les civilisations de 1’Egypte, de I'Inde ancienne et de I'’Amérique pré-
colombienne se préoccupaient pratiquement exclusivement de temps abstrait. La civili-
sation chinoise pensait que les bitiments pouvaient se reproduire d’eux-mémes, comme
les plantes, mais les nouveaux paysages devaient étre éternels. La civilisation occiden-
tale a toujours trouvé un équilibre entre temps et espace, ainsi I’ architecte et philosophe
italien Alberti et I’architecte et astronome anglais Wren pensaient tous deux que toute
architecture doit étre construite pour durer éternellement.
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Parallélement a une perception de plus en plus faible du temps, la perception que
I’homme a de I'espace semble au contraire s’étre étendue jusqu’a devenir incontrolable.
Car s’il en a une maitrise, tant au niveau microcosmique que macrocosmique, qui aurait
stupéfié les anciens, il tend a s’en dissocier personnellement quand il essaie de le rem-
i plir. L’espace est trop grand et il est trop petit. Au cours des siecles passés, les lois
mathématiques que les scientifiques et ingénieurs ont pu déduire de I'étude de I’univers
}" r % en sont peu a peu arrivées a dominer les lois biologiques de la biosphere. Seule I'impor-
I tance de la puissance nucléaire surpasse celle des mathématiques pures. Pour la race
}' humaine, la vie civilisée telle qu’elle est exposée par J. Bronowski dans The Ascent of

| Man', repose sur une diversification opérée avec une ingénuité incroyable par la nature.
i Mais les mathématiques se basent sur la répétition, répétition qui implique la production
‘5 de masse, et tout cela pourrait mener inévitablement a la civilisation statique, efficace et
aliénante de 1’abeille. Partout se retrouve une pression visant a écraser I’individualité, et
tout particuliérement dans les H.L.M. et les ruches, et il n'est pas surprenant que, dans
Il de telles conditions, I'instinct d'expression subconscient de I’homme trouve un échap-
| patoire dans la violence et le vandalisme gratuit.
[ Aujourd’hui que nous connaissons et pouvons évaluer les forces qui mettent a mal
notre planéte, nous pouvons nous demander s'il est possible de leur résister grace au
i mécanisme défensif de I'instinct et, ensuite, de les contrdler et de les mettre a profit
I grace a Iintellect. Les anciennes civilisations avaient déja élaboré des écosystémes
\ stables et équilibrés, notamment en Orient, mais leur champ d’action était limité et leur

évolution basée sur un empirisme lent et laborieux. Aujourd’hui s’offre & I’homme la
possibilité de créer, avec I’aide d’ordinateurs, un écosystéme immédiat, global et basé
sur les ressources illimitées des énergies renouvelables connues dans I'univers. Nous
| avons les connaissances théoriques nécessaires pour atteindre ce but, mais cela ne suffit
li pas. Sommes-nous également capables, comme les civilisations passées, de transformer
|
I
|

nous identifier dans cet extraordinaire continuum comme humains et non pas comme
simples animaux ?

Le concept de distance médiane, ou de lien entre petitesse/grandeur et immé-
! diateté/infinité, est propre au genre humain. Il correspond avant tout 2 une idée : il
existe une grandeur qui dépasse la compréhension humaine mais que 1’on peut aborder
| grice A un intermédiaire ou 2 un tremplin. L’art, a I'égal de toutes les religions, consti-
, tue I'un de ces intermédiaires. En matiere d’art paysager, la premiére projection de la
I personnalité individuelle a été le complexe formé par la maison, le jardin et 1’arbre
' forestier. Ce complexe constitue le premier plan stable dont partent les distances
%

les données scientifiques en pensées et en art abstraits pour pouvoir nous maintenir et
|
|

f médianes qui varient constamment. Historiquement, la distance médiane a pratiquement
toujours €té métaphysique et abstraite, comme la progression ascendante menant de
il I'homme au sphinx, a la pyramide et a I'éternité, et bien que la scéne soit passée d’un
b plan métaphysique a un plan matériel, on peut aujourd’hui ressentir la méme progres-
| sion d’échelle dans les sculptures énigmatiques et les structures monstrueuses d’ Atlanta.
i Le concept de distance médiane doit étre étendu et approfondi au fur et 2 mesure que le
0 monde créé par I’homme devient super-humain.
(e Quelle forme prendra cette distance médiane ? La nouvelle relation que 1’homme
[ entretient avec son environnement est révolutionnaire et 1'architecte paysagiste, 2

\ 1. L'Ascension de ['homme.
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I'inverse de Iartiste, est tributaire de nombreux facteurs qui excluent toute expérimen-
tation immédiate. Nous devons donc nous tourner vers les artistes pour avoir une vision
de I’avenir, confiant en ce que nous savons de I’art abstrait : qu’il se cache derriere
toute forme d’art et posséde une vie propre, indépendante du temps et de 1'espace.
Chaque architecte paysagiste possede une fagon personnelle de projeter I’art dans le
paysage, mais une étude comparée de -vues aériennes d’Urbino et de la région de Phila-
delphie et des peintures de Jackson Pollock semble suggérer la grandeur d’un nouveaun
paysage humaniste qui a transcendé I’ histoire et se trouve désormais a notre portée.

Pour la premiere fois dans I’histoire, la forme du monde qui se dévoile exprime plus
un matérialisme collectif qu'une religion imposée. Dans les pays avancés, I'individu
développe ses propres croyances a 1'intérieur de son logis. La plus grande menace
pesant sur son existence n’est peut-étre pas le mercantilisme, la guerre, la pollution, le
bruit, I’épuisement des principales ressources ni méme la menace d’anéantissement
venant de I’extérieur, mais plutdt I’aveuglement qui suit un manque total d’évaluation et
la destruction conséquente de I'ensemble de ces valeurs qui, historiquement, sont le
symbole d'une seule grande idée.

© Larousse pour la traduction francaise

L’aménagement du territoire
(1965 ET 1967)

GUY DEBORD
(1931-1984)

Fondateur de I'Internationale situationniste en 1957, Guy Debord fut un révolution-
naire, un artiste et l'un des théoriciens les plus originaux de la seconde moitié du xx ©
siecle. Selon lui, le monde est entré, avec la mondialisation de la production et du mar-
ché capitaliste dans I’ére de la « société du spectacle », sorte de manipulation du réel
oit « le vrai est un moment du faux » : le spectacle de la marchandise, en effet, tend a se
substituer a sa réalité, ce qui a pour effet une aliénation des humains asservis a « la
présence réelle de la fausseté » — laquelle est aussi un « instrument d’unification » de
I'espace, des comportements, etc.

« S’émanciper des bases matérielles de la vérité inversée », passe dés lors par une
activité révolutionnaire faisant usage, en particulier, du « détournement » des images
(publicitaires, cinématographiques, télévisuelles, etc.), de la création de « situations »,
de « dérives » urbaines visant a établir des sortes de cartographies « psychogéogra-
phiques » qui soient des réfutations en actes de l'unification fonctionnaliste et spectacu-
laire du territoire par 'urbanisme technologique. Ce dernier point est l'un des plus
novateurs du situationnisme qui fut, au cours des années 1950 et 1960, le premier mou-
vement intellectuel et poétique a critiquer, en relation avec une lecture précise de Mum-
ford en particulier, les grands ensembles de I'architecture et de I'urbanisme moderne
et, plus généralement, 'uniformisation de I’espace et des paysages urbains.
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Source : Guy Debord, la Société du spectacle, chapitre v (théses 165 a 179)
« 1I’Aménagement du territoire », Paris, Gallimard, 1992 (premiére éd., Paris, 1967).

Bibliographie : De nombreux articles et commentaires de I’ceuvre de Guy Debord
ont été publiés mais, comme il (Debord) les a tous rejetés (sinon ceux qui ont été
publi€s a I'occasion de sa mort ou depuis celle-ci), je m’estime tenu de n’en citer aucun.

I. Théorie de la dérive

NTRE LES DIVERS PROCEDES SITUATIONNISTES, la dérive se présente comme une tech-

nique du passage hatif a travers des ambiances variées. Le concept de dérive est
indissolublement lié a la reconnaissance d’effets de nature psychogéographique, et a
I’affirmation d’un comportement ludique-constructif, ce qui I’oppose en tous points aux
notions classiques de voyage et de promenade. :

Une ou plusieurs personnes se livrant & la dérive renoncent, pour une durée plus ou
moins longue, aux raisons de se déplacer et d'agir qu’elles se connaissent généralement,
aux relations, aux travaux et aux loisirs qui leur sont propres, pour se laisser aller aux
sollicitations du terrain et des rencontres qui y correspondent. La part de 1'aléatoire est
ici moins déterminante qu’on ne croit : du point de vue de la dérive, il existe un relief
psychogéographique des villes, avec des courants constants, des points fixes, et des
tourbillons qui rendent I’acces ou la sortie de certaines zones fort malaisés.

Mais la dérive, dans son unité, comprend a la fois ce laisser aller et sa contradiction
nécessaire : la domination des variations psychogéographiques par la connaissance et le
calcul de leurs possibilités. Sous ce dernier aspect, les données mises en évidence par
I’écologie, et si borné que soit a priori Iespace social dont cette science se propose
I’étude, ne laissent pas de soutenir utilement la pensée psychogéographique.

L’analyse écologique du caractére absolu ou relatif des coupures du tissu urbain, du
role des microclimats, des unités élémentaires entierement distinctes des quartiers admi-
nistratifs, et surtout de 1’action dominante de centres d’attraction, doit étre utilisée et
complétée par la méthode psychogéographique. Le terrain passionnel objectif ol se
meut la dérive doit étre défini en méme temps selon son propre déterminisme et selon
ses rapports avec la morphologie sociale.

Chombart de Lauwe dans son étude sur Paris et I’agglomération parisienne (Biblio-
théque de Sociologie Contemporaine, P.U.F. 1952) note qu’« un quartier urbain n’est
pas déterminé seulement par les facteurs géographiques et économiques mais par la
représentation que ses habitants et ceux des autres quartiers en ont » ; et présente dans le
méme ouvrage — pour montrer « I'étroitesse du Paris réel dans lequel vit chaque indi-
vidu... géographiquement un cadre dont le rayon est extrémement petit » — le tracé de
tous les parcours effectués en une année par une étudiante du XVI¢ arrondissement ; ces
parcours dessinent un triangle de dimension réduite, sans échappées, dont les trois som-
mets sont I’Ecole des Sciences Politiques, le domicile de la jeune fille et celui de son
professeur de piano.

I n’est pas douteux que de tels schémas, exemples d’une poésie moderne susceptible
d’entrainer de vives réactions affectives — dans ce cas I'indignation qu'il soit possible
de vivre de la sorte —, ou méme la théorie, avancée par Burgess a propos de Chicago,
de la répartition des activités sociales en zones concentriques définies, ne doivent servir
aux progres de la dérive.
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Le hasard joue dans la dérive un role d’autant plus important que 1’observation psy-
chogéographique est encore peu assurée. Mais ’action du hasard est naturellement
conservatrice et tend, dans un nouveau cadre, a tout ramener a 1 alternance d'un nombre
limité de variantes et a I’habitude. Le progrés n’étant jamais que la rupture d’un des
champs ou s’exerce le hasard, par la création de nouvelles conditions plus favorables a
nos desseins, on peut dire que les hasards de la dérive sont foncierement différents de
ceux de la promenade, mais que les premigres attirances psychogéographiques décou-
vertes risquent de fixer le sujet ou le groupe dérivant autour de nouveaux axes habituels,
oll tout les rameéne constamment.

Une insuffisante défiance a 1'égard du hasard, et de son emploi idéologique toujours
réactionnaire, condamnait & un échec morme la célébre déambulation sans but tentée en
1923 par quatre surréalistes a partir d’une ville tirée au sort : 1'errance en rase campagne
est évidemment déprimante, et les interventions du hasard y sont plus pauvres que
Jjamais. Mais I'irréflexion est poussée bien plus loin dans Médium (mai 1954), par un
certain Pierre Vendryes qui croit pouvoir rapprocher de cette anecdote — parce que tout
cela participerait d’une méme libération antidéterministe — quelques expériences pro-
babilistes, par exemple sur la répartition aléatoire de tétards de grenouille dans un cris-
tallisoir circulaire, dont il donne le fin mot en précisant : « il faut, bien entendu, qu'une
telle foule ne subisse de I’extérieur aucune influence directrice ». Dans ces conditions,
la palme revient effectivement aux tétards qui ont cet avantage d’étre « aussi dénués
que possible d’intelligence, de sociabilité et de sexualité », et, par conséquent, « vrai-
ment indépendants les uns des autres ».

Aux antipodes de ces aberrations, le caractére principalement urbain de la dérive, au
contact des centres de possibilités et de significations que sont les grandes villes trans-
formées par I'industrie, répondrait plutot 2 la phrase de Marx : « Les hommes ne peu-
vent rien voir autour d’eux qui ne soit leur visage, tout leur parle d’eux-mémes. Leur
paysage méme est animé. »

On peut dériver seul, mais tout indique que la répartition numérique la plus fruc-
tueuse consiste en plusieurs petits groupes de deux ou Lrois personnes parvenues 2 une
méme prise de conscience, le recoupement des impressions de ces différents groupes
devant permettre d’aboutir a des conclusions objectives. Il est souhaitable que la com-
position de ces groupes change d’une dérive a I’autre. Au-dessus de quatre ou cinq par-
ticipants, le caractére propre a la dérive décroit rapidement, et en tout cas il est
impossible de dépasser la dizaine sans que la dérive ne se fragmente en plusieurs
dérives menées simultanément. La pratique de ce dernier mouvement est d’ailleurs d’un
grand intérét, mais les difficultés qu’il entraine n ont pas permis jusqu’a présent de
I organiser avec 1'ampleur désirable.

La durée moyenne d’une dérive est la journée, considérée comme I'intervalle de
temps compris entre deux périodes de sommeil. Les points de départ et d’arrivée, dans
le temps, par rapport a la journée solaire, sont indifférents, mais il faut noter cependant
que les demniéres heures de la nuit sont généralement impropres & la dérive.

Cette durée moyenne de la dérive n'a qu’une valeur statistique. D’abord, elle se pré-
sente assez rarement dans toute sa pureté, les intéressés évitant difficilement, au début
ou 2 la fin de cette journée, d’en distraire une ou deux heures pour les employer 2 des
occupations banales; en fin de journée, la fatigue contribue beaucoup 2 cet abandon.
Mais surtout la dérive se déroule souvent en quelques heures délibérément fixées, ou
méme fortuitement pendant d’assez brefs instants, ou au contraire pendant plusieurs
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jours sans interruption. Malgré les arréts imposés par la nécessité€ de dormir, certaines
dérives d’une intensité suffisante se sont prolongées trois ou quatre jours, voire méme
davantage. Il est vrai que dans le cas d'une succession de dérives pendant une assez
longue période, il est presque impossible de déterminer avec quelque précision le
moment ou 1’état d’esprit propre a une dérive donnée fait place a un autre. Une succes-
sion de dérives a été poursuivie sans interruption notable jusqu'aux environs de deux
mois, ce qui ne va pas sans amener de nouvelles conditions objectives de comportement
qui entrainent la disparition de bon nombre des anciennes.

L'influence sur la dérive des variations du climat, quoique réelle, n’est déterminante
que dans le cas de pluies prolongées qui I'interdisent presque absolument. Mais les
orages ou les autres espéces de précipitations y sont plutdt propices.

Le champ spatial de la dérive est plus ou moins précis ou vague selon que cette acti-
vité vise plut6t a 1’étude d’un terrain ou a des résultats affectifs déroutants. Il ne faut pas
négliger le fait que ces deux aspects de la dérive présentent des multiples interférences
et qu’il est impossible d’en isoler un a I’état pur. Mais enfin 1’usage des taxis, par
exemple, peut fournir une ligne de partage assez claire : si dans le cours d’une dérive on
prend un taxi, soit pour une destination précise, soit pour se déplacer de vingt minutes
vers I ouest, c’est que ’on s’attache surtout au dépaysement personnel. Sil’on s’en tient
a I'exploration directe d’un terrain, on met en avant la recherche d’'un urbanisme psy-
chogéographique.

Dans tous les cas le champ spatial est d'abord fonction des bases de départ consti-
tuées, pour les sujets isolés par leur domicile et pour les groupes par les points de
réunion choisis. L’étendue maximum de ce champ spatial ne dépasse pas I’ensemble
d’une grande ville et de ses banlieues. Son étendue minimum peut étre bornée a une
petite unité d’ambiance : un seul quartier, ou méme un seul ilot s’il en vaut la peine (a
I'extréme limite la dérive statique d’une journée sans sortir de la gare Saint-Lazare).

L'exploration d’un champ spatial fixé suppose donc I’établissement de bases, et le
calcul des directions de pénétration. C'est ici qu’intervient 1'étude des cartes, tant cou-
rantes qu’écologiques ou psychogéographiques, la rectification et I’amélioration de ces
cartes. Est-il besoin de dire que le goiit du quartier en lui-méme inconnu, jamais par-
couru, n intervient aucunement ? Outre son insignifiance, cet aspect du probléme est
tout 2 fait subjectif, et ne subsiste pas longtemps.

La part de I’exploration au contraire est minime. par rapport a celle d'un comporte-
ment déroutant, dans le « rendez-vous possible ». Le sujet est prié de se rendre seul a
une heure qui est précisée dans un endroit qu’on lui fixe. Il est affranchi des pénibles
obligations du rendez-vous ordinaire, puisqu’il n’a personne a attendre. Cependant ce
«rendez-vous possible » I’ayant mené a I'improviste en un lieu qu’il peut

connaitre ou ignorer, il en observe les alentours. On a pu en méme temps donner au
méme endroit un autre « rendez-vous possible » a quelqu’un dont il ne peut prévoir
I'identité. Il peut méme ne I’avoir jamais vu, ce qui incite a lier conversation avec
divers passants. Il peut ne rencontrer personne, ou méme rencontrer par hasard celui qui
a fixé le « rendez-vous possible », De toute fagon, et surtout si le lieu et I’heure ont été
bien choisis, I'emploi du temps du sujet y prendra une tournure imprévue. Il peut méme
demander par téléphone un autre « rendez-vous possible » a quelqu’un qui ignore ol le
premier I'a conduit. On voit les ressources presque infinies de ce passe-temps,

Ainsi le mode de vie peu cohérent, et méme certaines plaisanteries réputées dou-
teuses, qui ont été toujours en faveur dans notre entourage, comme par exemple s'intro-
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duire nuitamment dans les étages des maisons en démolition, parcourir sans arrét Paris
en auto-stop pendant une gréve des transports, sous le prétexte d'aggraver la confusion
en se faisant conduire n'importe ou, errer dans ceux des souterrains des catacombes qui
sont interdits au public reléveraient d’un sentiment plus général qui ne serait autre que
le sentiment de la dérive. Ce que I’on peut écrire vaut seulement comme mots de passe
dans ce grand jeu.

Les enseignements de la dérive permettent d’établir les premiers relevés des articula-
tions psychogéographiques d’une cité moderne. Au-dela de la reconnaissance d’unités
d’ambiance, de leurs composantes principales et de leur localisation spatiale, on pergoit
leurs axes principaux de passage, leurs sorties et leurs défenses. On en vient a I’hypo-
these centrale de I’existence de plaques tournantes psychogéographiques. On mesure les
distances qui séparent effectivement deux régions d’une ville, et qui sont sans commune
mesure avec ce qu’une vision approximative d’un plan pouvait faire croire. On peut
dresser, a I'aide de vieilles cartes, de vues photographiques aériennes et de dérives expé-
rimentales une cartographie influentielle qui manquait jusqu'a présent, et dont I’incerti-
tude actuelle, inévitable avant qu’un immense travail ne soit accompli, n’est pas pire
que celle des premiers portulans, a cette différence pres qu’il ne s’agit plus de délimiter
précisément des continents durables, mais de changer I’ architecture et 1'urbanisme.

Les différentes unités d’atmosphere et d’habitation, aujourd’hui, ne sont pas exacte-
ment tranchées, mais entourées de marges frontiéres plus ou moins étendues. Le chan-
gement le plus général que la dérive conduit a proposer, ¢ est la diminution constante de
ces marges frontiéres, jusqu’a leur suppression complete.

Dans 'architecture méme, le gofit de la dérive porte a préconiser toutes sortes de nou-
velles formes du labyrinthe, que les possibilités modemnes de construction favorisent.
Alinsi, la presse signalait en mars 1955, la construction 2 New York d’un immeuble ot
I’on peut voir les premiers signes d'une occasion de dérive a I'intérieur d'un apparte-
ment : « Les logements de la maison hélicoidale auront la forme d’une tranche de
géteau. Ils pourront étre agrandis ou diminués a volonté par le déplacement de cloisons
mobiles. La gradation par demi €étage €vite de limiter le nombre de pieces, le locataire
pouvant demander 2 utiliser la tranche suivante en surplomb ou en contrebas. Ce sys-
teme permet de transformer en six heures trois appartements de quatre piéces en un
appartement de douze pieces ou plus. »

I1. L’aménagement du territoire

. LA PRODUCTION CAPITALISTE a unifi€ I'espace, qui n’est plus limité par des sociétés

extérieures. Cette unification est en méme temps un processus extensif et intensif de
banalisation. L' accumulation des marchandises produites en série pour 1'espace abs-
trait du marché, de méme qu’elle devait briser toutes les barriéres régionales et légales,
et toutes les restrictions corporatives du Moyen Age qui maintenaient la qualité de la
production artisanale, devait aussi dissoudre I’autonomie et la qualité des lieux. Cette
puissance d’homogénéisation est la grosse artillerie qui a fait tomber toutes les
murailles de Chine.
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2. C’est pour devenir toujours plus identique & lui-méme, pour se rapprocher au mieux
de 1a monotonie immobile, que !’espace libre de la marchandise est désormais 2 tout
instant modifié et reconstruit.

3. Cette société qui supprime la distance géographique recueille intérieurement la dis-
tance, en tant que séparation spectaculaire.

4. Sous-produit de la circulation des marchandises, la circulation humaine considérée
comme une consommation, le tourisme, se raméne fondamentalement au loisir d’aller
voir ce qui est devenu banal. L'aménagement économique de la fréquentation de lieux
différents est déja par lui-méme la garantie de leur équivalence. La méme modernisa-
tion qui a retiré du voyage le temps, lui a aussi retiré la réalité de I'espace.

5. La société qui modele tout son entourage a édifié sa technique spéciale pour travailler
la base concréte de cet ensemble de taches : son territoire méme. L’urbanisme est cette
prise de possession de I’environnement naturel et humain par le capitalisme qui, se
développant logiquement en domination absolue, peut et doit maintenant refaire la tota-
lité de I’ espace comme son propre décor.

6. La nécessité capitaliste satisfaite dans 'urbanisme, en tant que glaciation visible de la
vie, peut s’exprimer — en employant des termes hégéliens — comme la prédominance
absolue de « la paisible coexistence de I’espace » sur « I'inquiet devenir dans la succes-
sion du temps ».

7. Si toutes les forces techniques de I’économie capitaliste doivent étre comprises
comme opérant des séparations, dans le cas de I'urbanisme on a affaire a I'équipement
de leur base générale, au traitement du sol qui convient leur déploiement ; a la technique
méme de la séparation.

8. L’ urbanisme est I’accomplissement moderne de la tache ininterrompue qui sauvegarde
le pouvoir de classe : le maintien de 1’atomisation des travailleurs que les conditions
urbaines de production avaient dangereusement rassemblés. La lutte constante qui a dd étre
menée contre tous les aspects de cette possibilité de rencontre trouve dans 'urbanisme son
champ privilégié. L’effort de tous les pouvoirs établis, depuis les expériences de la Révolu-
tion frangaise, pour accroitre les moyens de maintenir I'ordre dans la rue, culmine finale-
ment dans la suppression de la rue. « Avec les moyens de communication de masse sur de
grandes distances, I'isolement de la population s’est avéré un moyen de contrdle beaucoup
plus efficace », constate Lewis Mumford dans La Cité a travers I'histoire, en décrivant un
« monde désormais a sens unique ». Mais le mouvement général de I'isolement, qui est la
réalité de 1'urbanisme, doit aussi contenir une réintégration contrdlée des travailleurs, selon
les nécessités planifiables de la production et de la consommation. L’intégration au sys-
teme doit ressaisir les individus isolés en tant qu’individus isolés ensemble : les usines
comme les maisons de la culture, les villages de vacances comme les « grands
ensembles », sont spécialement organisés pour les fins de cette pseudo-collectivité qui
accompagne aussi 1'individu isolé dans la cellule familiale : I'emploi généralisé des récep-
teurs du message spectaculaire fait que son isolement se retrouve peuplé des images domi-
nantes, images qui par cet isolement seulement acquierent leur pleine puissance.

YLl




Epoque ¢ poraine

9. Pour la premiére fois une architecture nouvelle, qui a chaque époque antérieure était
réservée a la satisfaction des classes dominantes, se trouve directement destinée aux
pauvres. La misere formelle et I'extension gigantesque de cette nouvelle expérience
d’habitat proviennent ensemble de son caractere de masse, qui est impliqué a la fois par
sa destination et par les conditions modemes de construction. La décision autoritaire,
qui aménage abstraitement le territoire en territoire de 1’abstraction, est évidemment au
centre de ces conditions modernes de construction. La décision autoritaire, qui amé-
nage abstraitement le territoire en territoire de I’abstraction, est évidemment au centre
de ces conditions modernes de construction. La méme architecture apparait partout o
commence !'industrialisation des pays a cet égard arriérés, comme terrain adéquat au
nouveau genre d’existence sociale qu’il s’agit d’y implanter. Aussi nettement que dans
les questions de I'armement thermonucléaire ou de la natalité — ceci atteignant déja la
possibilité d'une manipulation de I'hérédité — le seuil franchi dans la croissance du
pouvoir matériel de la société, et le retard de la domination consciente de ce pouvoir,
sont étalés dans I’urbanisme.

10. Le moment présent est déja celui de 1'autodestruction du milieu urbain. L'éclate-
ment des villes sur les campagnes recouvertes de « masses informes de résidus
urbains » (Lewis Mumford) est, d’une fagon immédiate, présidé par les impératifs de la
consommation. La dictature de 1’automobile, produit-pilote de la premiére phase de
1'abondance marchande, s’est inscrite dans le terrain avec la domination de I'autoroute,
qui disloque les centres anciens et commande une dispersion toujours plus poussée. En
méme temps, les moments de réorganisation inachevée du tissu urbain se polarisent pas-
sagérement autour des « usines de distribution » que sont les supermarkets géants édi-
fiés en terrain nu, sur un socle de parking ; et ces temples de la consommation précipitée
sont eux-mémes en fuite dans le mouvement centrifuge, qui les repousse a mesure
qu’ils deviennent a leur tour des centres secondaires surchargés, parce qu'ils ont amené
une recomposition partielle de 1'agglomération. Mais I'organisation technique de la
consommation n’est qu'au premier plan de la dissolution générale qui a conduit ainsi la
ville a se consommer elle-méme.

11. L’histoire économique, qui s’est tout entiere développée autour de I’opposition
ville-campagne, est parvenue 2 un stade de succes qui annule a la fois les deux termes.
La paralysie actuelle du développement historique total, au profit de la seule poursuite
du mouvement indépendant de 1’économie, fait du moment o commencent a dispa-
raitre la ville et la campagne, non le dépassement de leur scission, mais leur effondre-
ment simultané. L’usure réciproque de la ville et de la campagne, produit de la
défaillance du mouvement historique par lequel la réalité urbaine existante devrait étre
surmontée, apparait dans ce mélange éclectique de leurs éléments décomposés, qui
recouvre les zones les plus avancées dans I'industrialisation.

12. L’histoire universelle est née dans les villes, et elle est devenue majeure au moment
de la victoire décisive de la ville sur la campagne. Marx considére comme un des plus
grands mérites révolutionnaires de la bourgeoisie ce fait qu’« elle a soumis la campagne
A la ville », dont I'air émancipe. Mais si I'histoire de la ville est I’histoire de la liberté,
elle a été aussi celle de la tyrannie, de I’administration étatique qui contrdle la cam-
pagne et la ville méme. La ville n’a pu étre encore que le terrain de lutte de la liberté
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historique, et non sa possession. La ville est le milieu de I’histoire parce qu’elle est 2 la
fois concentration du pouvoir social, qui rend possible 1'entreprise historique, et
conscience du passé. La tendance présente a la liquidation de la ville ne fait donc
qu’exprimer d’une autre manieére le retard d’une subordination de I'économie 2 la
conscience historique, d’une unification de la société ressaisissant les pouvoirs qui se
sont détachés d’elle.

« La campagne montre justement le fait contraire, I’isolement et la séparation »
(Idéologie allemande). L'urbanisme qui détruit les villes reconstitue une pseudo-cam-
pagne, dans laquelle sont perdus aussi bien les rapports naturels de la campagne
ancienne que les rapports sociaux directs et directement mis en question de la ville his-
torique. C’est une nouvelle paysannerie factice qui est recréée par les conditions d'habi-
tat et de controle spectaculaire dans I'actuel « territoire aménagé » : I’éparpillement
dans I’espace et la mentalité bornée, qui ont toujours empéché la paysannerie d’entre-
prendre une action indépendante et de s’affirmer comme puissance historique créatrice,
redeviennent la caractérisation des producteurs — le mouvement d'un monde qu'ils
fabriquent eux-mémes restant aussi complétement hors de leur portée que I'était le
rythme naturel des travaux pour la société agraire. Mais quand cette paysannerie, qui fut
I'inébranlable base du « despotisme oriental », et dont I’émietiement méme appelait la
centralisation bureaucratique, reparait comme produit des conditions d’accroissement
de la bureaucratisation étatique moderne, son apathie a dii étre maintenant historique-
ment fabriquée et entretenue ; ’ignorance naturelle a fait place au spectacle organisé de
I'erreur. Les « villes nouvelles » de la pseudo-paysannerie technologique inscrivent
clairement dans le terrain la rupture avec le temps historique sur lequel elles sont baties ;
leur devise peut étre : « Ici méme, il n’arrivera jamais rien, et rien n’y est jamais
arrivé. » C’est bien évidemment parce que I’histoire qu’il faut délivrer dans les villes
n’y a pas été encore délivrée, que les forces de 1'absence historique commencent a com-
poser leur propre paysage exclusif.

13. L’histoire qui menace ce monde crépusculaire est aussi la force qui peut soumettre
I’espace au temps vécu. La révolution prolétarienne est celte critique de la géographie
humaine 3 travers laquelle les individus et les communautés ont a construire les sites et
les événements correspondant a |’ appropriation, non plus seulement de leur travail, mais
de leur histoire totale. Dans cet espace mouvant du jeu, et des variations librement choi-
sies des régles du jeu, I'autonomie du lieu peut se retrouver, sans réintroduire un atta-
chement exclusif au sol, et par la ramener la réalité du voyage. et de la vie comprise
comme un voyage ayant en lui-méme tout son sens.

14. La plus grande idée révolutionnaire a propos de 1'urbanisme n'est pas elle-méme
urbanistique, technologique ou esthétique. C’est la décision de reconstruire intégrale-
ment le territoire selon les besoins du pouvoir des Conseils de travailleurs, de la dicta-
ture anti-étatique du prolétariat, du dialogue exécutoire. Et le pouvoir des Conseils,
qui ne peut étre effectif qu'en transformant la totalit€ des conditions existantes, ne
pourra s’assigner une moindre tache s’il veut étre reconnu et se reconnaitre lui-méme
dans son monde.

© Gallimard
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Philosophie du métier
(1987)

RENI;‘ PECHERE
(NEEN 19??)

Le jardiniste belge René Péchere est I'un des (rares) créateurs qui, depuis la fin de la
seconde guerre mondiale en Europe, se sont efforcés de maintenir vivante, contre
'« espace vert » issu de l'idéologie réductrice de I'urbanisme, la tradition d’un art des
« jardins dessinés » qu'il a étudiée avec passion et qu'il s’est employé, avec quelques
autres (dont son compatriote flamand Jacques Wirtz, maitre d’un art topiaire moderne
comme Péchére) a renouveler.

Source : René Péchere, Jardins dessinés, grammaire des jardins, Racine, Bruxelles,
1995 (nouvelle édition).

Bibliographie : Jean-Paul Pigeat, Parcs et jardins contemporains, La Maison rus-
tique, Paris, 1990.

«La Nature ne fait pas de jardin »
(Alain)

uel bonheur pour notre génération d’étre le témoin d’une renaissance des idées et

des meeurs! Certes, nous ne vivons pas une période facile, mais une période pas-
sionnante. La prise de conscience européenne est I'un des signes les plus consolants
parmi les petits échecs, incertitudes, peut-étre méme désarrois, que nous subissons par-
fois. Elle est une ouverture plus large, plus fraternelle et donc plus humaniste de nos
comportements. '

Nous assistons a une mutation, accompagnée de nombreuses remises en question.
C’est parfaitement conscient et enthousiaste de cette transformation, c’est passionné
par les progres et attiré par les problemes de futurologie que, dans le méme temps, j’ai
le souci de défendre la continuité, la pérennité des cultures et des efforts dans le
domaine artistique et de création; en particulier dans celui du paysage et des jardins
qui est le mien. [...]

Alors que I’on conteste, dans beaucoup de milieux, I'utilité de I’étude du latin et
méme de I’orthographe, soit de la valeur pratique des études dites « Humanités » je
crois personnellement que les paysagistes ont été des hommes cultivés et, qu’en tout
cas, ce métier exige plus que d’autres professions cette culture qui d’ailleurs, par contre-
coup, y conduit.

La plupart des paysagistes, il est vrai, sont tournés vers d’autres horizons, et, bien au-
dela des haies de jardins, se préoccupent d’espaces verts sociaux, de grands ensembles,
de terrains de loisirs et de sports, de lotissements, d’aménagements d’autoroutes, de
rives fluviales, de remembrements, d’€coles, de cimetiéres, entre autres exemples.

Mais, quelle que soit |'orientation de la profession, le role du paysagiste est, au pre-
mier chef, « I’esthétique des plantations ». C’est un domaine, et peut-étre le seul, dans
lequel il est absolument irremplacable. Pour que les aménagements paysagers sociaux
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soient harmonieux, bien composés et bien plantés, il faut une formation et cette forma-
tion prend son départ dans I’art des jardins.

11 est donc dangereux de créer une séparation, plagant d’un coté les spécialistes du jar-
din et d’un autre ceux du paysage, parce que |'analyse de I’art des jardins, de son histoire,
de sa technique constitue ce que j’ai toujours appelé la « grammaire » du paysagiste.

11 serait aberrant qu'un musicien de notre temps n'ait jamais entendu une cantate de
Bach, qu’un écrivain n'ait jamais entendu parler de Moliére, qu’un architecte ignore le
nombre d’or; c¢’est du moins ma conviction. L’art des jardins a évolué et c’est bien
d’évolution et non de séparation qu’il s’agit; la formation esthétique d’une évolution
sociologique du paysage. ‘

Le jardin est une composition. Il est toujours artificiel. C’est un lieu ordinairement
clos ou limité, ot I'on cultive ou aménage des végétaux. Cultiver la terre, comme culti-
ver I’esprit, n’est plus le fait d’une nature sauvage et libre, mais le produit d’un travail
de I’homme. Si I'on ne se contente pas de cultiver mais que I’on aménage avec des pré-
occupations esthétiques, le jardin est d’autant plus artificiel.

L’art est toujours « artificiel » parce qu’il n’existe que par le fait de I'homme; le mot
artificiel contient le mot « art » et sa définition signifie : « qui est produit par une tech-
nique et non par la nature » (Larousse et Robert). 1

Il n’y a pas de jardin vraiment naturel car dés qu’il y a un chemin ou une plantation,
ce n’est pas la nature qui les a faits, mais I’homme.

Les Anglo-Saxons disent : « Pour nous, le jardin est I’endroit ol I’homme cherche sa
place dans la nature ». Je pense au contraire, que le jardin est « I'endroit ol I'homme
marque sa place dans la nature ». Cette différence de conception n’est pas dans le fait
qui oppose la nature sauvage a I'homme qui se sert de la nature pour créer une ceuvre
jardiniére, mais dans le fait que certains jardins montrent la marque de I’'homme et que
d’autres tichent de rendre cette intervention trés discréte. Les premiers sont plutdt des
architectes, les autres plutdt des poetes ou des peintres.

Mais, architectes, peintres et poétes sont, au point de vue des jardins, des artistes qui
tentent de faire une ceuvre selon des régles dont le matériau d’expression est la nature ;
méme si la régle est d’avoir le moins de régles possibles, il y a propos délibéré et
volonté humaine.

D’un point de vue architectural, un certain nombre de choses vont de soi, puisque
tout paysagiste est cens€ avoir €étudié les problemes de situation, de programme,
d’orientation et de circulation et tout ce qui touche aux batiments comme les acces, les
terrasses et les vues.

Pouvons-nous insister au passage, pour dire que les problemes de circulation priment
toujours, que ce soit pour une maison, un jardin ou pour I’urbanisme. C'est la circula-
tion qui facilite les échanges humains, le passage d’une pi¢ce dans une autre, d’une par-
tie de jardin dans 1'autre, d'une place a une rue,

C’est la circulation qui, en définitive, donne le style ; dans les jardins, depuis I'origine
et Jusqu’a la Renaissance, la circulation est en quadrilatere ; dans les Jardins classiques,
elle est plutot rectangulaire ct allongée ; dans les jardins romantiques, elle est courbe et
irréguliere. Enfin, dans le jardin moderne, les chemins ne sont plus rigoureusement
paralleles, correspondent a une logique de passage et marquent une certaine volonté
d’asymétrie.

La chose essentielle est la parfaite connaissance de la déformation de la perspective
et des regles d’optique. Sur le plan de la vision, un batiment est un volume que ’on
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contemple. Le jardin, lui, est une perspective fuyante. Il se produit un raccourcisse-
ment tel, qu'un carré en plan parait un rectangle sur place et qu'un cercle parait ovale
en perspective.

Le plan donne une vue en hélicoptere, tandis que pour avoir une vision réelle, I’ ceil
devrait presque étre a I’horizontale du dessin. Un joli plan sur papier risque donc d’étre
mauvais a I'exécution.

La déformation existe non seulement en plan, mais en coupe. Une horizontale dans
une pente semblera monter vers le ciel vue d’en haut, tandis qu’elle paraitra s’enfoncer
dans le sol vue d’en-bas. La vraie correction est celle que j’appelle « la moyenne entre
I’horizontale et la pente ». C’est pour ce motif qu’'un des écueils est le placement de
plans d’eau en cascade dans une pente, puisque qu’on le veuille ou non, I’eau est hori-
zontale.

Par ailleurs, il faut qu’une vue soit encadrée. Si, théoriquement, notre vision est de
180°, il nous est impossible de contempler un tel panorama sans bouger la téte. Quel est
donc notre angle de vision confortable ?

Mes recherches me font pencher pour un angle de 22°,

11 serait trop long d’analyser ici les points de vue de I’histoire des jardins et des pro-
blemes si importants du végétal, mais la formation artistique mérite bien une réflexion.
Ce qu’est I'ceuvre d’art et, en particulier I'art des jardins, se sent aussi clairement que ce
qu’est le goiit. Rien cependant n’est plus difficile 4 définir. Il y entre le sens de I’harmo-
nie, de la proportion et de la volonté d’éviter les outrances. L’ceuvre d’art est une cer-
taine politesse, une certaine courtoisie ct méme un certain idéal. C’est a la fois trés
universel et trés personnel. Il faut de I'attention, de la générosité et des dons.

La pédagogie des derniéres années n’avait pas favorisé la formation artistique ; heu-
reusement, on commence 2 y revenir. Mais on sait aussi I'importance des cing pre-
mieres années d'un enfant et celle des études moyennes dans la formation du jugement.
La musique, particulierement classique, est trés formative. Le mieux est encore de jouer
méme mal d’un instrument. Il y a meilleure compréhension, car il y a acte.

Pour réussir, on le voit bien, le paysagiste doit étre plus un homme cultivé qu'un
homme érudit. La vraie culture est, je crois, la transcendance de la vocation C’est-a-
dire, prendre dans son métier suffisamment de hauteur pour jeter des regards autour de
soi, étre attentif & ce que font les autres et éviter, avant tout, de se cantonner dans sa
spécialité.

Le paysagiste a une magnifique mission a remplir. Il peut étre un coordinateur si,
en plus de sa culture, de son sens artistique, il apporte sa connaissance profonde de
la plante.

11 participe de tout son corps a I'ceuvre et de tout son étre, parce que sa sensibilité et
son intuition créent au moyen de ses mains, et 1'on peut bien dire de ses jambes, une
ceuvre, grice a une téte bien construite et a un ceeur sensible et attentif. C’est un véri-
table sport intellectuel.

Tous les arts contribuent a 1'élaboration des jardins; I'architecture et la musique, la
sculpture et le dessin, la peinture, la littérature, le théatre, la danse, toutes les expres-
sions enfin qui sont contenues dans le jardin, si I’on veut bien y réfléchir. Avec en plus,
la nature vivante et artistiquement disciplinée.

Dois-je m'excuser de penser ainsi? Je ne puis qu’apporter le témoignage d’une
conviction que j’exprimais il y a plus de vingt ans : « I'art des jardins comprend tous les

N




Péchére

arts. Il existe une grande communauté d’expression artistique ; le jardin en est peut-étre
la plus grande synthese, il est en effet :
Architecture par sa composition,
Sculpture par le modelage du terrain,
Peinture par I'effet des arbres colorés,
Musique par les rythmes de sa composition,
Et par le chatoiement de ses fleurs,
Poésie, théatre (décor) et méme danse ».

Le matériau est ici sublime; il est la nature méme. L’artiste ne cherche pas seulement a
vaincre la matiére comme dans les autres arts, mais a vaincre la nature qui se développe
et se modifie. A la vaincre ou a la laisser parler juste ce qu'il faut, en une sorte de
reconnaissance filiale devant la création, mais non trop, car ce ne serait plus humain, ni
ceuvre d’art.

L’art des jardins est une ordonnance humaine de la nature; I’homme pour étre heu-
1 reux a besoin de chlorophylle et de verdure. Si on peut I’entourer de ce cadre harmo-
i nieux et végétal pour mettre devant ses yeux un décor qui €lévera son ame, soyons
1:\' assurés que 1'art des jardins deviendra un moyen d’éducation des masses d’une haute

portée spirituelle.

| En ce sens, I'art des jardins est plein d’avenir, car dépassant le cadre de majcstt’? d'un
‘ lieu, d’un Chef d’Etat ou d’un seul propriétaire, il deviendra le décor nécessaire de
i I’homme nouveau. Et non pas cette fois sous forme d’un nivellement par le bas, mais
!. par une élévation indicible des instincts les plus profonds et une réponse aux véritables
|‘ aspirations de I’homme. En ce sens aussi, le jardin n’est pas un luxe. Pas plus que n’est
luxe le sourire de la mére & son enfant, la courtoisie entre les hommes et le don de
i I’amitié. [...]

i Créer une ceuvre d’art est sans aucun doute I’activité 1a plus noble de I'homme. C’est
i une joie rare, 2 la fois exaltante et ingrate. Mais €élever exige un don de soi typiquement
féminin. Et si déja tenir, maintenir une maison est une charge qui demande beaucoup
| d’amour, entretenir un jardin c’est nourrir, élever, nettoyer, tondre une nichée d’étres
' vivants. D’ou vient la joie ? Sans doute du constat du résultat de I’effort accompli que
1’on aime faire partager autour de soi. [...]

Le métier qui consiste a créer des jardins est malheureusement méconnu. C’est une
profession qui n’a méme pas de dénomination assurée. J’ai commencé avec celle
t « d’architecte de jardins » qui me convient et reste encore la meilleure, puisque le jardin
| est une composition d'architecture au moyen de végétaux. La législation belge la refuse
et les francais ont introduit apres la seconde guerre mondiale le terme de « paysagiste »
plutdt inadéquat. Il est vrai qu’on enseigne peu I'art des jardins en tant qu’ceuvre et que
! I’on s’oriente vers les « espaces verts » lerme nouveau qui couvre une activité plus large

qui n’exclut pas des recherches esthétiques, bien au contraire. L'art des Jardins devrait
, cependant étre le fondement des spécialistes des « Espaces Verts » et du paysage.
| La vrai dénomination probablement trop surprenante pour étre admise est d’origine
| | latine : « topiaire ». Le ropiarius était a Rome, celui qui aménageait les péristyles et les
L, ] cours au moyen de I'ars topiaria ou art topiaire, c’est & dire 1'art de tailler les arbres en
|
1

formes et de les utiliser pour la création, sur un petit espace, d’une ceuvre-jardin. L’hor-
ticulanus €tait le jardinier qui entretenait un « hortus » jardin de fleurs et de fruits de
rapport. Le topiarius avait donc une référence esthétique.
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J'ai résolu le probleme en répondant « jardinier » lorsque I’on m’interroge sur ma
profession... Il y a bien toutes sortes de pianistes, il peut bien y avoir toutes sortes de
jardiniers ! Et comme de toutes fagons notre métier est méconnu... c’est du coup qu'il
est préférable que je ne réponde pas topiaire. [...]

Tous droits réservés

L’Entropie rendue visible
(1973)

ROBERT SMITHSON
(1938-1973)

Né dans le New-Jersey, Robert Smithson s’est montré, dés l'enfance, passionné par
’histoire naturelle et les grands sites naturels américains. Au cours de ses études d’art
a New-York, il se lie avec les milieux d’avant-garde (beat generation, Sol Lewitt... ),
voyage beaucoup, et commence a explorer des « paysages tenus pour insignifiants : une
carriére ou une mine désaffectée, qui sont pour nous des paysages entropiques — des
lieux obscurs, en marge » ainsi que des sites urbains délabrés qui sont a 'origine des
Nonsites qu'il créera en extérieur a partir de 1968 : Mirror displacement (Cayuga Salt
Mine Project) en particulier, qui sera présenté a I’exposition Earth Art de 1969 a
laquelle participérent quelques unes des figures majeures de ce qu'il est convenu
aujourd’hui d’appeler Land art : Denis Oppenheim, Hans Haacke, Neil Jenney et
Richard Long. Dés lors son euvre se déploie, marquée par des réalisations majeures
comme Spiral Jetty dans le Grand Lac salé (1970) ou Broken Circle/Spiral Hill @ Emen
au Pays-Bas, et par des Ecrits présentant son travail comme « Spiral Jetty » ou déve-
loppant un propos théorique et/ou historique comme « Frederick Law Olmsted et le
paysage dialectique ».

Robert Smithson s'est wé alors que son avion survolait une ceuvre en cours, Amarillo
Ramp (Texas), qui sera achevée selon le plan qu'il en avait dressé par sa compagne
Nancy Holt (laquelle éditera aussi ses Writings), Richard Serra et Tony Shafrazi.

Source : Robert Smithson, « L'Entropie rendue visible », entretien avec Alison Sky,
in (collectif) Robert Smithson, une rétrospective, le paysage entropique (1960-1973),
Marseille, 1994 (Le texte original américain figure dans The Writings of Robert Smith-
son, New-York, 1979, pp. 189-196.)

Bibliographie : Roberr Smithson, une rétrospective, op. cit.; Gilles A, Tiberghien,
Land art, Paris, 1995.
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R?BERT SMITHSON : Bien, commengons par |’entropie. C’est un sujet auquel je m’inté-
esse depuis un certain temps. En gros, je dirai que I'entropie contredit I"habituelle
vision mécaniste du monde. En d’autres termes, c’est un état qui est irréversible, un état
qui méne graduellement & un point d’équilibre et qu’on peut suggérer de diverses
maniéres. Peut-étre que Humpty Dumpty serait une bonne définition succinte de I’entro-
pie'. Du genre, Humpty Dumpty était assis sur un mur; Humpty Dumpty fit une grande
chute; tous les chevaux du roi, tous les hommes du roi ne purent remettre Humpty
Dumpty en place, Il v a une tendance 2 traiter les systémes clos de cette manicre. On
pourrait méme dire que I’affaire du Watergate est un exemple d’entropie. On a un sys-
téme clos qui commence par s¢ détériorer et qui finit par éclater, sans qu’il y ait moyen
de recoller les morceaux. Une autre illustration pourrait bien étre le Grand Verre, de
Marcel Duchamp, qui se brise, et sa tentative de remettre en place tous les éclats, autre
tentative de surmonter 1'entropie. Buckminster Fuller voit aussi dans 1'entropie quelque
chose de mauvais qu'il faut combattre et recycler. Dans The Human Use of Human
Beings, Norbert Wiener postule aussi que I'entropie est un mal, mais, a la différence du
diable des chrétiens qui n’est qu'un malin rationnel avec une moralité trés simple de
bien et mal, le diable entropique est plus machiavélique, en ce sens que I’on ne peut pas
vraiment distinguer le bien du mal, qu’il n’y a pas de frontiére bien précise. Et il me
semble qu'a un certain moment, Norbert Wiener fait aussi référence a I’art moderne
comme 2 un Niagara d’entropie. Dans la théorie de I'information, on a aussi une autre
forme d’entropie. Plus on dispose d'informations, plus on a un degré élevé d’entropie, si
bien que tel élément d’information a tendance 2 en annuler un autre. L'économiste
Nicholas Georgescu-Roegen est allé jusqu’a dire que la seconde loi de la thermodyna-
mique n’est pas seulement une loi physique, mais qu’elle est liée aussi a I'économie. Il
considére qu’on pourrait dire de Sadi Camot que ¢’était un économétricien. Comme I'art
pur, la science pure a tendance 2 voir I’abstraction indépendamment de la nature, sans
prendre en compte les changements qui interviennent dans le monde terrestre — sa tem-
poralité. L'abstraction régne dans le vide, prétendant étre affranchie du temps.

On pourrait méme dire que toute la crise de 1'énergie est une forme d’entropie. La
Terre étant un systéme clos, il n’y a qu'un certain montant de ressources et, naturelle-
ment, on tente d’inverser ’entropie par le recyclage des déchets. Comme ceux qui vont
ramassant bouteilles, boites de conserve et autres trucs de ce genre pour les déposer
dans certains enclos comme celui de Greenwich Avenue, en face de I’hopital Saint-Vin-
cent. Tout cela semble plutdt problématique. J'aimerais citer The Entropy Law and the
Economic Process, de Georgescu-Roegen a propos de ce qu'il appelle le trafic d’entro-
pie. Cela me semble une conception intéressante. Voici ce qu'il dit du recyclage des
matériaux usés : « C'est ce que les promoteurs du trafic d’entropie n’arrivent pas a com-
prendre. Certes, on peut citer d’innombrables campagnes de récupération visant a éviter
I'entropie basse (par entropie basse, il faut, selon lui, entendre les matiéres premieres
avant qu’elles n’aient été transtormées en matériaux raffinés. Autrement dit, le minerai
brut serait de I’entropie basse, tandis que I'entropie haute serait celle d’un matériau raf-
finé comme 1'acier) [...] en triant les déchets. Elles n’ont donné de résultats, en cer-
taines circonstances, que dans la mesure ou le triage des déchets, de cuivre par
exemple, nécessitait une consommation plus réduite d’entropie basse que 1’autre moyen

1. Humpty Dumpty, petite personne boulotte ; personnification d’un ceuf dans une vieille comptine
anglaise.
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d’obtenir la méme quantité¢ de métal. Il est également vrai que le progres des connais-
sances technologiques peut modifier le bilan d’une campagne de récupération des
déchets, encore que 1'expérience du passé montre que le progres a davantage profité a la
production ordinaire qu’a la récupération. Toujours est-il que le tri des molécules de
déchets éparpillés sur toute la surface de la Terre et au fond de 1a mer exigerait telle-
ment de temps que toute I’entropie basse de notre environnement ne suffirait pas pour
maintenir en vie les innombrables générations de démons de Maxwell nécessaires a
I'aboutissement du projet. » Autrement dit, il nous indique que le recyclage, c’est
comme la recherche d’une aiguille dans une botte de foin.

Je voudrais maintenant aborder la question des déchets proprement dits. Lorsqu’on
parle de préservation de I’environnement, de conservation de 1'énergie, de recyclage, on
en vient, me semble-t-il, 2 la question des déchets, et je postulerai que déchets et plaisir
se trouvent appariés, en un sens. Il y a un certain principe de plaisir qui résulte de la
préoccupation pour les déchets. Si, par exemple, on veut une voiture meilleure et plus
grande, on va avoir une production de déchets meilleure et plus grande. Ainsi, il y a une
espece d’adéquation entre les plaisirs de la vie et les déchets. L’opposé des déchets,
c’est probablement le luxe. Tous deux tendent a étre inutiles. Et puis, il y a une notion
de luxe des classes moyennes qu'on appelle souvent « qualité ». Et la qualité se fonde
en quelque sorte sur le goiit et la sensibilité. Sartre dit que Genet ne produit ni scories ni
diamants. C’est sans doute de cela que je parle.

ALISON SKY : L'entropie n’est-elle pas, en fait, une métamorphose, un processus
continu au cours duquel les éléments subissent un changement, mais au sens d’une
évolution ?

R. S. : Oui et non. En d’autres termes, si I’on considere la Terre du point de vue du
temps géologique, on aboutit a ce que I’on peut appeler une entropie fluviale. La géolo-
gie aussi a son entropie ou tout s'use graduellement. Il se peut qu’a un certain point, la
surface de la terre se rompe et se brise en morceaux, de sorte qu'en un sens, le proces-
sus irréversible se métamorphoserait C’est une évolution possible, mais pas au sens de
je ne sais quel idéalisme. Il y a encore la mort par refroidissement du soleil. Il se peut
que les étres humains ne soient pas meilleurs mais simplement différents des dino-
saures. Autrement dit, il se peut que ce soit simplement une différence de situation. Il y
a ce besoin d’essayer de transcender sa propre condition. Mais je ne suis pas transcen-
dentaliste, et je vois donc les choses aller vers une... bah, c’est bien difficile de prévoir
quoi que ce soit; de toutes manieres, toutes les prédictions tendent a étre fausses. La
prévision et le hasard me semblent revenir au méme.

A. S. : Si seulement les architectes voulaient bien le reconnaitre. Leurs grands projets
d’aménagement semblent vouloir apporter la « solution finale » 2 toutes les situations
possibles.

R. S. : IIs ne prennent pas en compte ce genre de questions. Les architectes ont ten-
dance 2 étre des idéalistes, non des dialecticiens. Je propose une dialectique du change-
ment par entropie.

11 y a un aspect processuel dans les choses qui me fascine, comme récemment lorsque
je me suis intéressé a Central Park. Si I'on examine cette photo d’un grand trou creusé
dans Central Park, on pourrait en dire que c’est de I'architecture, en quelque sorte, un
genre d’architecture entropique, ou de déarchitecturisation. Autrement dit, cela ne se
manifeste pas exactement de la méme manigre que quelque chose qui serait sorti d’une
agence d’architectes comme Skidmore Owing and Merrill, par exemple. C’en est
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presque son envers, en ce sens que I’on peut précisément observer ce genre d’entropisa-
tion autour d’un site en cours de construction. Ce trou finira bien par étre comblé. Mais
pour I'instant, c’est 13, avec tous ses échafaudages, si bien que les gens ont cru que cette
fosse avait un rapport avec le Met (Metropolitan Museum of New York). Il y a plein de
graffiti contre le Met, mais, en réalité, c’est la ville.

A. S. : Clest drdle qu’on puisse encore s’en tenir a cette attitude qui consiste a fixer
des modeles d’architecture applicables au monde entier. Il suffit de voyager a travers
I’Europe pour constater que tout a I'air exactement pareil qu’ailleurs, sur des kilometres
et des kilometres. Une architecture qui singe « Lefrak City » est en train de couvrir la
terre entiére. C’est devenu la norme universelle, au contraire d'une ville comme Rome
od il n'y a pas deux bétiments, deux angles, deux surfaces qui soient semblables. Les
ruines se fondent, fusionnent pour constituer de nouvelles structures, ce qui donne cette
juxtaposition merveilleusement dynamique, le hasard faisant largement partie du pro-
cessus tout entier.

R. S. : Rome est comme un grand tas de ruines antiques. L’ Amérique est dépourvue
de cet arriere-fond de débris historiques.

Mais je voudrais évoquer une autre erreur, d'ingénierie cette fois-ci il s’agit de Salton
Sea, en Californie du Sud, Ie plus grand lac californien. Cela s’est produit du temps de
I'administration de Théodore Roosevelt'.

On voulait 2 tout prix détourner le lit du Colorado dont les crues ravageaient la
région. On essaya d’empécher la riviere de sortir de son lit en construisant un canal au
Mexique, en toute illégalité. Le tracé du canal partait du delta du fleuve, avant d’étre
retourné en direction de Mexicali. Mais ce qui se produisit, c’est que la riviere se
déversa si bien dans le canal qu’il déborda, les eaux se répandant dans I'Imperial Val-
ley, située au-dessous du niveau de la mer. Si bien que, par suite de la création de ce lac
d’une cinquantaine de kilometres qui fut le résultat d’une erreur d’ingénieur, il y eut des
villes entieres inondées, que le chemin de fer fut submergé, tandis que toutes les tenta-
tives de faire reculer ce déluge s’avérérent vaines. Les gens en ont pris leur parti;
récemment, j'ai passé quelque temps a Salton City, une agglomération d’environ quatre
cents hahitants. Un autre exemple de planification aveugle, c’est ce réseau d’avenues
trop larges qui serpentent 2 travers le désert. L'idée était d'en faire un énorme village de
retraités ou, peut-étre, un nouveau Palm Springs. Mais le projet capota, si bien que si
vous ! allez maintenant, il n’y a rien d’autre 2 voir que toutes ces avenues traversant le
désert, de trés larges avenues bétonnées, et les écriteaux indiquant les noms des diffé-
rentes routes et, peut-étre, quelques installations de caravanes, a proximité. Il est impos-
sible de se baigner dans le lac Salton, a cause de tous les anatifes qui ont poussé sur les
rochers. On y fait un peu de ski nautique et on y péche. Il y a aussi un projet de désalini-
sation du lac. Toutes sortes d’idées bizarres pour y parvenir. L’une d’elles consistait a
apporter du machefer de la Kaiser Steel Company et a construire un systéme de digues.
Si bien qu’on a ici affaire & une application de la théorie des dominos. Une erreur en
amene une autre, mais, curieusement, ces erreurs me paraissent stimulantes, dans une
certaine mesure. Je ne trouve pas cela déprimant.

A.S.: 11y a une certaine énergie inhérente a I'arrivée d’un accident ou d’une erreur.
J’ai assisté & un débat a propos des immeubles d'I. M. Pei, prés de Washington Square
Village. Apparemment, on a essayé d’exercer un « controle total » sur les deux tours

1. Au début de ce sitcle.
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appartenant a 1'université de New York. Méme le choix des rideaux ne devait pas
déranger le « parti esthétique » des fagades. Le troisitme des immeubles-tours, qui
n'appartient pas a I’université, abrite les gens relogés a la suite de la construction.
Quant a eux, ils étaient libres de choisir leurs rideaux, et il y a une incroyable diversité
de styles et de couleurs que je trouve bien plus dynamique. Depuis, le blanc des
rideaux, si soigneusement controlé, a-acquis une telle diversité de nuances que le pro-
cessus de transformation a tout de méme eu lieu.

R. S. : Oui, c’est comme le tremblement de terre d’ Anchorage qui donna lieu 2 la
création d’un parc. Apres le séisme, ils laisserent une partie de la zone sinistrée pour en
faire un parc, ce qui me parait une maniére intéressante de traiter I'imprévu et d'en tirer
parti pour la collectivité. Cela m’a pas mal intéressé. Egalement, les récentes éruptions
au large de I'Islande. Aux iles Vestmann, c’est toute une commune qui fut ensevelie
sous des cendres noires. Cela avait créé une sorte d’ensemble de maisons enterrées. Ce
fut trés intéressant pendant un temps. Cela faisait une espece d’architecture temporaire-
ment enterrée, pourrait-on dire, qui me rappelle mon propre Partially Buried Woodshed
a I'université de Kent, dans 1’Ohio. J’avais déversé une vingtaine de bennes pleines de
terre sur le cabanon, jusqu’a ce que céde sa poutre maitresse. Il y eut des problémes
avec I'un des journaux locaux. Ils ne voyaient pas dans ce geste quelque chose de réel-
lement positif; et il y eut un article assez négatif sous le titre : « It's a Mud Mud Mud
World' ».

Mais, en réalité, ce sont 12 des préoccupations qui échappent aux architectes. Je pense
a un autre probléeme qui existe aussi : celui de la réhabilitation des mines. Lorsqu’ils
passerent des lois sur leur remise en état ils voulaient semble-t-il, que le site fiit rétablit
comme il était avant son exploitation. C'est vraiment une fagon tres Humpty Dumpty de
faire les choses. Imaginez un peu ce que cela donnerait de traiter la fosse Bingham, dans
1'Utah, qui est profonde de 1500 m et qui s'étend sur cinq kilometres. C'est bien dom-
mage que la loi, si générale, ne puisse répondre a un cas particulier comme celui de ce
site. Quelqu'un de la Kennecott Mining Company m’a dit qu'ils étaient censés le com-
bler. Mais, naturellement, on peut se demander ol donc ils iraient prendre le matériau
nécessaire a 1’opération.

A.S. : Le leur avez-vous demandé?

R. S. : Oui, on m’a dit que cela prendrait une trentaine d’années et qu’il faudrait aller
chercher la terre sur une autre montagne. C'est comme si la législation en matiére de
réhabilitation ne traitait pas de sites particuliers et bien réels, mais répondait & un réve
trés vague se rapportant 2 un monde idéal depuis longtemps disparu. C’est une tentative
pour retrouver une frontiere, un ordre naturel qui n'existe plus. Il nous faut accepter
I’entropie et apprendre tant bien que mal a récupérer ces choses qui nous paraissent si
laides. En fait, il y a un conflit d'intéréts. D’un cbte, 1'écologiste idéaliste, et, de I’autre,
I’exploitant minier en quéte de profit; et on trouve toutes sortes de curieuses déforma-
tions idéologiques en matiere de paysage, de la part de ces gens-1a. Il y a un livre.
publié par le Sierra Club, qui s’appelle Stripping. Quelque part, on associe I’exploita-
tion miniére 2 ciel ouvert a I'idée d’actes bassement sexuels et cela parait donc immo-
ral, de ce point de vue. C’est comme une sorte d’agression sexuelle & 1’encontre de la
Terre-meére, avec tout ce que cela peut comporter en matiere d’incestes et de comporte-

1. 1. It's a Mud Mud Mud World (c'est un monde boue, boue, boue), par référence au titre du célebre film
« It's a mad, mad, mad world » (C’est un monde fou, fou, fou).

All




Smithson

ment illégitime. Je dirai, psychologiquement parlant, qu’il y a comme un probléme.
Dans ce livre, il y a un débat entre I'exploitant minier et I’écologiste, du point de vue
esthétique. L’écologiste dit tout bonnement que les mines exploitées sont laides, et
I’exploitant, que la beauté est dans I'ceil du spectateur Ainsi, aboutit-on a cette impasse
qui fait partie, peut-on dire, de I’aspect conflictuel de la tendance entropique, en
d’autres termes, deux situations irréconciliables inéluctablement entrainées vers le
méme gouffre. Il faudrait, me semble-t-il, admettre cette condition d’entropie au lieu de
vouloir la retourner. Et il n’y a pas moyen de I'arréter, si I'on considére I'image que
nous en propose Norbert Wiener, avec les chutes du Niagara. A propos, ils ont méme
étayé le Niagara. Ils 'ont arrété pendant un certain temps, parce qu’il s’usait. Et ils ont
mis ces barres d’acier dans le rocher pour lui conserver son apparence naturelle.

A. S. : Ont-ils réussi a I'arréter ?

R. S.: lls y sont parvenus.

A.S.:Des'user?

R. S. : En tout cas, c’est toujours 3. Cela ne s’est pas encore effondré. Le Niagara a
I'air d’une gigantesque carriére a ciel ouvert. Il y a ces mémes grands pans de murs qui
choquent beaucoup les gens dans les régions d’exploitation miniére a ciel ouvert. Ce
sont des tares, ces « grands pans de murs » qui existent dans les exploitations a ciel
ouvert et que les écologistes aimeraient bien rendre moins abrupts. Tout autour du Nia-
gara, les falaises font penser qu’il a eu des excavations et des extractions, mais ce n’est
pas I’ceuvre de la nature. D’ailleurs, les rapports entre I’homme et la nature sont une
source constante de confusion. L.’homme fait-il ou ne fait-il pas partie de la nature ?
Cela cause des problemes.

A. S. : A coup siir, il y a une espéce de fascination perverse vis-a-vis des processus de
destruction inévitable et imminente qui doivent se produire dans son propre environne-
ment ou que I’on peut observer par procuration. C’est ce qui explique que des gens
continuent 2 vivre au pied des volcans, ou dans des zones sismiques, comme la faille
qui est censée détruire la Californie tout entiére, ou en des lieux qui s’enfoncent,
comme Venise, une ville toute entiére bétie sur des pilotis pourris et qui finira par sabi-
mer dans la mer.

R. S. : Peut-étre ! a-t-il quelque chose qui tient a la nature humaine... & un besoin de
’homme. Il y a presque comme une attente de la catastrophe, le désir du spectacle.
Quand j’étais gosse, j’adorais voir les ouragans arriver, abatire les arbres, emporter le
bord de la chaussée. Cela me fascinait. On y éprouve une sorte de plaisir. Mais il y a
aussi I'envie de quelque chose de plus tranquille, comme les ruisseaux bruissants, les
scenes pastorales, les vallons ombreux. Mais je suppose que je suis davantage attiré par
des régions minieres et des zones volcaniques, par des paysages désolés que par la
notion habituelle de paysages bucoliques, de quiétude et de calme... encore qu’il puisse
parfois y avoir des correspondances entre les deux.

A. S. : L’homme se penche sur les vallons boisés surtout dans leurs derniers
moments. Il ne I’admettrait pas facilement, mais je ne pense pas que cela soit d’une
importance primordiale a ses yeux, que cela soit une question qui le fascine. Il n’a pas
fait grand-chose pour préserver ces oasis de tranquillité. Au demier moment, dés lors
qu’on a détruit presque tout, il se met a crier pour qu’on « mette les arbres », mais ¢a
n'a qu’une portée symbolique. C’est toujours la réponse, ainsi, dans les espaces publics
d’une ville comme New York : planter quelques arbres isolés.
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R. S. : Dans une ville comme New York, ol tout est bétonné, il semble bien qu’on ait
cette envie de planter un arbre quelque part.

Quant a ’origine des parcs dans ce pays, il est intéressant de noter qu’ils commence-
rent en tant que cimetiéres. Au milieu du Xix® siecle, on a assisté a quelque chose
comme le « mouvement des cimetiéres ruraux », ce qui était une tentative pour échap-
per aux petits cimetiéres lugubres des cours d’église. Ils introduisirent une sorte de
décor sylvestre, si bien que la nature pénétrait dans les cimetiéres. Ces cimetieres ruraux
susciterent toute une école d’art funéraire. Je sais que prés de Fort Lee, il y a toutes ces
voiltes... de petites pyramides pour les morts.

Il y a des points communs entre architecture et économie. Les architectes paraissent
construire d'une fagon isolée, indépendante, an-historique. On dirait qu'ils ne laissent
jamais s’établir de rapports avec ce qui est en dehors de leur plan-masse. Et ceci parait
vrai aussi en économie. Elle semble isolée, enfermée dans ses propres limites, congue
comme autant de cycles d’oll serait exclu tout le processus d’entropie. Du point de vue
des ressources naturelles, on n’accorde guére de considération au futur aspect du pay-
sage, apres que I’extraction miniére ou les opérations de mise en culture sont achevées. Il
en résulte une espeéce d’aveuglement. C’est ce qu’on appelle le profit aveugle, j’imagine.
Et soudain, on se retrouve dans une désolation, en se demandant comme on a bien pu en
arriver la. Et c’est une fagon bien trop statique de voir les choses. Je ne pense pas que les
choses passent simplement d’un état a un autre, sans qu’il y ait réellement de retour.

Tous droits réservés

Planche extraite de Skyline Ridge, par Hamish Fulton,
un des principaux « land-artistes » anglais, 1975.
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Le Roy

Principes écologiques

qui devraient régir jardins et paysages
(1977)

LOUIS-GU{LIAUME LE ROY
(NE EN 1924)

Comme ses nom et prénoms ne 'indiquent pas, Louis-Guillaume Le Roy est néerlan-
dais. Apreés avoir passé de nombreuses années a parcourir (a vélo) et a peindre les pay-
sages de France, il a décidé de fabriquer lui-méme des paysages matériels en
respectant leur caractére évolutif et la complexité des écosystémes modernes (dont
I’homme est partie prenante). Cette approche, nourrie par la lecture de scientifiques et
de philosophes (Jacob, Mandelbrot, Serres...) est aussi une poétique anti-systématique
et anti-conformiste qui I'a conduit a édifier son propre « jardin » expérimental sur 3,5
ha de friche (@ Meldam) non loin de son domicile d’Heerenween. Pendant plus de dix
ans, & rebours de la monoculture des polders environnants, il y a fait déverser dix mille
tonnes de gravats qui, réorganisés de fagcon minimale, ont servi de structure a une
« Eco-cathédrale » mélant une végétation spontanée aux milles espéces que Le Roy a
plantées le long d’une « route » de plus de 300 métres. Cette eeuvre étonnante, ouverte
au public, est — comme la Little Sparta écossaise de lan Hamilton Finlay ou le jardin
creusois « en mouvement » de Gilles Clément — le laboratoire d'une cuvre qui se
développe a présent dans un certain nombre de commandes publiques européennes.

Source : Louis-Guillaume Le Roy, « Principes... », in Le Jardin, lectures et
relations, Yellow Now, Bruxelles, 1977.
Bibliographie : « Louis-Guillaume Le Roy », in Urbanisme n° 168-169, 1978.

ARDINS et paysages évoluent dans le temps.
— J — Les agents (végétaux, animaux, hommes) de tous les écosystemes déterminant
ensemble le paysage doivent contribuer spécifiquement a la formation de ce paysage.

— Ces agents doivent contribuer & la formation continue des paysages.

— Le paysage est le résultat d’une activité qui évolue comme un tout dans un éco-
systéme.

— La conception d’un systéme écologique est impossible. L’homme acceptera dans
un systéme écologique une certaine situation comme étant donnée. Par son travail, il
contribuera a I’évolution du systéme écologique en question.

— 1 1éguera le systtme écologique en évolution a son successeur qui collaborera a
son tour au processus.

— Un éco-systéme fonctionne complétement quand tous les composants sont actifs :
mauvaises herbes et insectes doivent étre considerés comme des collaborateurs.

— Si le « jardinage » consiste 2 travailler la terre, a tuer les insectes, tirer les mau-
vaises herbes, il doit étre abandonné.
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— Le travail humain doit avoir comme but de conserver la diversité des éco-sys-
temes, de les enrichir ou de les réinstaurer parce que leur diversité est la condition de
base pour une évolution saine et équilibrée du paysage.

— Chague éco-systeme dépendant d’un certain apport d'énergie et étant donc vulné-
rable & ce sujet, I'utilisation de 1'énergie doit se limiter aux besoins a I'intérieur de
chaque éco-systeéme.

— Le travail mécanique, qui dégénére souvent en travail inutile, doit étre réduit au
minimum ou, mieux encore, étre prohibé.

— Les matiéres organiques, source d'énergie, ne peuvent étre éliminées. Le recy-
clage naturel sur lequel repose chaque écosystéme peut étre anéanti par 1’élimination de
ces matieres.

— Les matiéres organiques qui ne servent pas de nourriture aux hommes et aux ani-
maux pourront servir d’engrais pour la terre. On ne les détruira pas.

— On n’utilisera pas d’eau en dehors de 1'apport naturel, afin de conserver cette éner-
gie.

— L’homme ne pratiquera plus de décoration végétale selon des critéres esthétiques
(parterres de fleurs selon les couleurs, etc.).

— Tout sera fait pour que le cycle naturel puisse se perpétuer ou étre restauré.

Yellow now

Une poétique du paysage : le démesurable
(1976)

BERNARD LASSUS
(NEEN 1931)

Plasticien ayant exposé en France et a I'étranger, Bernard Lassus s’est progressive-
ment spécialisé dans le paysagisme a partir d'une étude qu’il a menée a la fin des
années soixante sur les « habitanis-paysagistes », c'est-a-dire sur les pratiques d’« art
brut » ou d’« art naif » entreprises par des gens ordinaires dans leurs jardins entourant
leurs pavillons. Théorisant ces démarches paysagistes spontanées, plus riches et plus
subtiles a ses yeux que la fabrication des espaces verts par les professionnels frangais
de I'époque, dans plusieurs articles et ouvrages (dont Jardins imaginaires, Paris,
Presses de la Renaissance, 1977), Lassus a orienté son enseignement (a I'Ecole du pay-
sage de Versailles, puis a I'Ecole d’architecture de Paris-la-Villette ou il dirige le DEA
« Jardins, paysages, territoires ») et sa pratique vers ce que le critique et théoricien
anglais Stephen Bann nomme paysagisme « néo-arcadien », ¢’est-a-dire vers une réin-
terprétation de l'art des jardins-paysages selon William Kent, « Capability » Brown ou
René-Louis de Girardin : ses réalisations les plus remarquables sont I’aire de I'auto-
route de Caissargues (Nimes, A 54) et, surtout, le parc de la Corderie royale de Roche-
fort-sur-Mer (ou « jardin des Retours »).
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Source : Bernard Lassus, Une Poétique du paysage : le démesurable (parties I et IT),
Paris-Vancouver, 1976.

Bibliographie : Stephen Bann, « Le jardin et les arts visuels a I'époque contempo-
raine : arcadiens, post-classiques et artistes de la terre », in Monique Mosser et Georges
Teyssot, Histoire des jardins, op. cit.

I. Les habitants Paysagistes

EN 1961, au cours d’une enquéte sur la couleur des villages corses, je remarquai
que, non seulement les habitants intervenaient au niveau du choix des coloris de
leur maison, mais que certains d’entre eux-ne se limitaient pas aux seuls arrangements
entre surface végétale et circulations ponctuées d’éléments floraux, mais réalisaient
des sujets.

La découverte d’un animal fantastique, peut-étre un dragon, de ciment peint en rouge
et aux longues dents blanches, et d'un serpent vert taché de jaune  la langue en fil de fer
m’amena 2 supposer que la renommée du Palais Idéal du Facteur Cheval et de la maison
de Raymond Isidore, dit Picassiette, cachait peut-étre d’autres réalisations de ce type.

L’impossibilité de trouver des documents ou renseignements les concernant, que ce
soit dans des ouvrages, auprés de syndicats d'initiative ou simplement en questionnant
des amis, me convainquirent qu’il était nécessaire d’ organiser

une « exploration » systématique des lieux dans lesquels nous pouvions supposer que
ce type de phénomene pouvait, le plus facilement, se manifester.

C’est pourquoi je constituai avec des paysagistes et plasticiens des équipes de pros-
pection dans les zones d’habitat pavillonnaire de la région parisienne, autour de
Béthune dans le Nord, dans la région marseillaise et dans I'est de la France. Mon choix
s'était porté sur ’habitat pavillonnaire compte tenu des premiers éléments découverts,
parce qu'il paraissait probable que ce phénomene pouvait se développer lorsque les
habitants disposaient d'une surface entre cloture et facade.

Cette prospection me permit de rassembler des documents sur de trés nombreuses
interventions.

Il s’agit de décors de clotures, d’ornementations de fagades, de paysages englobant
escalier, jardin, cloture..., de miniaturisations qui, a partir de jardinets, suggerent des
espaces imaginaires. Un cerf, un faisan, suggérent la forét, un simple phare dans un bas-
sin, I'immensité de la mer.

Le tour de France cycliste passe sur le pont d

Tancarville qui enjambe un bassin de quatre metres carrés. De sa fenétre, Popeye, en
ciment peint, observe a la longue-vue un paquebot de pierre dont les chargements de
fleurs varient suivant les saisons. La différence d’échelle entre Popeye, de taille
humaine, et le paquebot d’une longueur de six metres suggere I'éloignement et la dis-
tance qu’implique I'usage d’un instrument d’optique.

Le nombre de metres carrés, ici celui du trottoir qui longe la maison, n’a que peu de
rapport avec la présence de la mer, suggérée par le décor. Pour la renforcer, son auteur
envisageait méme d’en faire surgir, enterré dans le trottoir, derriere le bateau, le buste
d’une siréne. Le phénomene est d’autant plus évident que la surface disponible est plus
réduite. C'est par la miniaturisation de tout ou partie des éléments utilisés que sont sug-
gérés ces espaces imaginaires.
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Dans certains cas, les miniaturisations dans le jardin et la maison ne sont pas seule-
ment juxtaposées; I’habitant cherche aussi des passages entre ces différentes échelles,
entre la rue et la maison, et parfois entre la maison et la forét.

Mais entrons dans un de ces jardins, celui de M. Charles Pecqueur :

Tout en marchant dans une des allées, nous découvrons successivement un liévre qui
se recoit au sol sur les pattes avant, aboutissement gracieux d’un saut désinvolte, puis
quelques metres plus loin, une tortue, la téte et les pattes tendues en un dernier effort,
pour atteindre, tout proche, un baliveau en haut duquel est fixée une pancarte sur
laquelle on peut lire, en grandes lettres majuscules, le mot : BUT. Seule la reconnais-
sance de la fable a permis une description aussi précise des attitudes des animaux, et
I’établissement d’une relation entre les trois objets séparés dans I'espace. En outre, les
emplacements respectifs de chacun nous indiquent qu’il s’agit de I'instant précis a partir
duquel, quoi qu’il fasse, le lievre ne pourra plus atteindre le but avant la tortue.

En prenant I'exemple de la fable, le processus est plus clair, mais il est d’autres pro-
positions moins évidentes dans le cas d’une nouvelle fable.

Si des habitants suggerent, au travers d’éléments plus ou moins matérialisés, des rela-
tions moins connues ou qu’ils ont imaginées, elles peuvent étre trés difficiles a appré-
hender puisqu'il s’agit d’une proposition de paysage et que nous ne reconnaissons plus
ce qui nous entoure qu’en termes d’ objets et d’accumulations d’objets.

Dans ce cas, la reconnaissance ira aux éléments les plus référencés, les plus figuratifs,
les plus faciles a identifier : lapin, bateau, nain, chéteau., en les dissociant du systéme
relationnel dont ils sont la partie la plus reconnaissable.

Isolés par leur identification, ces €léments deviennent des objets et parfois I’habitant
peut aller dans le sens de cette reconnaissance, et aller vers ceux qui ’entourent ou
viennent voir ses réalisations.

Il se met alors a faire des lievres, des serpents, des tortues..., il devient un fabricant
d’objets et entre dans le systeme culturel actuel de la domination de I’ objet : on lui com-
mande..., il vend..., on lui achéte... et on revend éventuellement ses objets.

La dénomination des habitants qui attachent plus d’importance a I’élaboration des
relations, donc de paysages, qu’a celle des objets, permettait de dissocier les deux
démarches, d’ol le nom d’habitant-paysagiste.

Lorsqu’il était maire de sa commune, il le fut pendant dix-huit ans, M. Charles Pec-
queur entreprit.I'embellissement du rond-point situé au centre de son village, A coté de
la mairie. Avec I'aide du cantonnier, il illustra Ihistoire de Blanche-Neige et des sept
nains au milieu d'un jeu de murs et d’arcs en pierre, qu'il avait également construit. Il
avait méme prévu des jeux d’eau, des jeux de lumiéres colorées et une sonorisation dif-
fusant la musique du film de Blanche-Neige.

Malheureusement, 1'élection d’un nouveau conseil municipal ne permit pas 1’achéve-
ment de cette réalisation. En effet, celui-ci s’empressa de faire détruire et jeter a la
décharge publique I’ensemble des sujets. Seuls quelques arcs restent encore visibles
aujourd’hui.

Profondément affecté, M. Charles Pecqueur a raconté depuis I’histoire du rond-point
en une série de peintures, qui retracent les étapes de cette réalisation. qui commenga par
la destruction de quelques maisons en ruines implantées a cet endroit.

Seule Blanche-Neige, en ciment peint, terminée mais non encore posée, a échappé a
cette destruction. Elle figure désormais au bout du jardin arriére de sa maison, d’ou elle
surplombe les jardins ouvriers avoisinants.
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Ce rejet, au nom d'un certain « bon golit » nous en retrouvons un autre aspect dans ce
jardin articulé autour d’une tour Eiffel en bois, de trois metres cinquante de hauteur.
Son auteur, également mineur, mais encore en activité, s’étant inscrit au concours natio-
nal des maisons fleuries, se vit reprocher par les membres du jury la présence de mou-
lins, de pneus découpés, d’un puits, de divers animaux tels des oiseaux en bois et une
tortue réalisée a partir d’un saladier en plastique, et de la tour Eiffel.

En conclusion, ils lui conseillérent vivement, s’il souhaitait que son jardin puisse étre
primé, de les supprimer et de ne conserver que pelouse, haies et fleurs naturelles. Cho-
qué, ne comprenant pas pourquoi ses sujets étaient incompatibles avec la réalisation
d’un beau jardin, mais néanmoins désireux de voir son jardin primé, ce mineur retira
progressivement, au cours des années, I’ensemble des sujets a I'exception de la tour Eif-
fel, & laquelle il tenait tout particulierement et qui y figure toujours.

Par contre, M. Sulek, ancien mineur également, peu soucieux de la reconnaissance de
ses efforts par un jury, a trouvé un lien entre son intérét pour la réalisation de maquettes
de batiments, et son gofit pour les jardins a dessins géométriques.

C’est ainsi que le premier relevé du jardin de M. Sulek, que nous avons effectué en
1969, nous a permis de constater qu’il avait articulé les massifs, situés devant la fagade
principale de sa maison, a partir de 1'implantation d’un puits, et disposé les maquettes
les plus importantes de maniére a ce qu’elles constituent un équilibre symétrique se
superposant au dessin des massifs, ou le précisant.

Trois ans plus tard, nous constatons que le lien se fait plus étroit et que les massifs du
jardin sont, non seulement des dessins, mais les micropaysages des maquettes. C’est
ainsi que la maquette du moulin, posée au centre d'un massif circulaire, devient moulin
dans la campagne. A I’écart du chemin en haut d’une éminence de terre, et que la mairie
de Bruay-en-Artois dispose d’une fagade sur rue, d’une autre sur le parc, avec un massif
de fleurs au centre duquel est placée une vasque dont la coupe est constituée par un
pneu retourné, peint en blanc. Si I’alignement perpendiculaire a la rue, dont la vasque et
la mairie font partie, est observé a partir de son premier €lément, c’est-a-dire un banc
placé le long de la cléture, la différence entre I’échelle grandeur nature de la vasque, au
premier plan, et la maquette, 2 petite échelle, de la mairie un peu plus €loignée, consti-
tue un trompe-1'ceil, et nous suggere une perspective qui implique un parc aux vastes
dimensions entre la vasque et la mairie. Il s’agit bien ici d’une fable paysagere. Le plus
souvent, elle nous échappe, peut-étre pas tout a fait.

En 1969, pour nous aider dans notre exploration des réalisations des habitants-paysa-
gistes ', Michel Conan me remit plusieurs photographies d’un aménagement qu’il avait
découvert dans I'une des rues des Sables-d’Olonne, tout prés de I’ océan.

Outre un moulin, on pouvait apercevoir, entre cloture et facade, divers objets, peu
courants, tels un manneken pis et un sous-marin peint en rouge, situé a une hauteur
supérieure a deux metres, au bout d'une tige verticale plantée dans le sol, et surtout
deux bateaux a voiles se faisant face, places en haut de la facade de la maison, &
I'endroit ou commence la toiture.

Quatre années plus tard, Stephen Bann, me décrivant quelques-uns des paysages que
le poete Ian Hamilton Finlay avait constitués autour de la ferme qu'il habite en Ecosse,
me parle d’un petit étang, €loigné de la maison, auprés duquel Finlay avait disposé sur

1. 1970. Les habitants face aux structures dans la création du paysage urbain « Bulldoc », 3¢ année, n°
25026, pages 15 2 37, Ministere de 1'Equipement et du Logement.
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un socle une maquette de porte-avions en pierre taillée', a coté de laquelle on peut lire,
sur un panneau de bois, la lIégende : « Do not feed the boats ». Ainsi, les pigeons, venus
picorer les graines déposées sur le pont du bateau se transforment en avions, introdui-
sant une nouvelle dimension 2 la piéce d’eau qui devient alors la mer. Si, par hasard, on
goitait I’eau, on serait étonné de découvrir qu’elle n’est pas salée, ce qui détruirait ins-
tantanément, et la mer, et la métaphore bateau/oiseau.

Récemment, Ian Hamilton Finlay m’envoya les photographies du catalogue d’une
exposition qu’il préparait a Reno dans le Nevada, et parmi lesquelles figurait celle du
sous-marin 571 fendant les frondaisons de thuyas, il ne s’agit plus ici de 1’effacement
des limites d’une piece d’eau, mais du déplacement de la nature d’un des éléments
par ’apport d’un nouvel objet, le sous-marin; ainsi le bruissement des feuilles vert
foncé, animées par le vent, est le bruit des vagues et le mouvement de 1’eau sombre
des profondeurs...

Dans le méme temps, rejetant le manneken pis et le moulin, bateaux, fagade et sous-
marin de la maison des Sables-d’Olonne se lient et constituent un paysage. Les deux
voiliers sur fond de ciel nous indiquent que le plan vertical, de la fagade-matiére, est la
profondeur de I'océan qui nous permet d’apercevoir, entre deux eaux, le sous-marin.

A I'incommensurable suggéré s’ajoute, lorsque les référants sont d’une autre nature
que les €léments qu’ils évoquent, I'inutilité de vérifier la nature des composants du pay-
sage, que ce soit la fagade ou la haie de thuyas.

II. Quelques hypothéses de travail

OUS VENONS DE CONSTATER que la culture officielle est débordée a la fois par les

multiples manifestations d’une nouvelle culture populaire et par les réalisations
d’artistes qui tentent de dépasser leur propre culture, qu'ils habitent Edimbourg, Paris
ou Stockholm. La rencontre de démarches issues de lieux et de personnes a priori aussi
différentes m’apparait comme la confirmation de I’authenticité de ces expressions et de
leur valeur contemporaine. Actuellement, certains professionnels de 1’aménagement
seraient tentés au nom de 1’appropriation du logement par leurs habitants de les faire
intervenir a la conception et a la construction de leur habitat. Si, pour des raisons écono-
miques, certaines personnes sont obligées de construire elles-mémes leur maison, ¢’est
plus une obligation qu’une liberté, et je ne pense pas que 1’on puisse lier la notion
d’appropriation 2 la notion d’auto-construction, mais plutét 2 la notion de temps libre.

L’amalgame des notions d’appropriation et d’auto-construction est parfois un pré-
texte pour envisager 1'élaboration de « structures pauvres » afin que leurs habitants.
« puissent » les compléter; en réalit€, il s'agit d’une contrainte. Si I’habitant doit pou-
voir intervenir, il doit aussi pouvoir disposer de lieux élaborés par les professionnels,
quel que soit son apport ou celui de son voisin,

Les professionnels de I’aménagement devraient pouvoir résoudre les problémes
d’usage liés au processus économique, ainsi I'habitant pourrait choisir sa forme d’appro-
priation par le choix d’utilisation de son temps libre. S'il le désire, il pourrait intervenir
pour sa maison, dans son jardin, aller ala péche, réver ou fumer une cigarette...

1. 1. Selected Ponds, lan Hamilton Finlay, « The West Coast Poetry Review ». 1975. Reno, Nevada.
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L’activité des habitants-paysagistes ne porte pas sur une nécessité d’aménagement
mais sur un désir de « faire ».

1l est important de noter que des habitants dont les moyens économiques sont extré-
mement limités consacrent une part non négligeable de leurs revenus a I'aménagement
de leur jardin et a sa transformation annuelle. Ils réservent 2 une réalisation « non utili-
taire » une partie de I’indispensable.

Leur démarche s’oppose a celle de la plupart des professionnels dans la mesure ou ils
cherchent, pour ce qui les entoure, une présence exubérante et riche ol se méle un jeu
compliqué de couleurs vives, de granulométries diverses, de lumieres colorées, de
bruits, de mouvements d’eau...

La forte présence de leur réalisation pose le probleme de la relation entre cet apport et
son support, le substrat paysager existant. Au niveau plus général du rapport construc-
tion/site, qu’il soit urbain ou rural, on a souvent tendance a souhaiter que I'apport soit
« intégré » terme auquel on donne communément le sens de se fondre par similitudes
formelles dans le contexte paysager.

Cette démarche s’oppose aux divers constats et hypothéses que nous avons mention-
nés puisqu’elle tend a réduire un peu plus par chaque apport I'ouverture du paysage qui
se fige progressivement.

Comme chagque fois qu’il y a apport, il y a nouveau paysage; il convient que ’apport
ne soit pas seulement considéré comme un complément au contexte mais facilite la pré-
sence des apports 2 venir (toujours les plus importants) et ouvre des possibles & 1'évolu-
tion du site. L’apport peut soit réduire ou augmenter la réceptivité des sites.

1l apparait que seul un substrat paysager suffisamment hétérogéne permet
d’accueillir des apports originaux; ce n’est donc pas au travers de ses similitudes que
peut se faire I’accueil le plus favorable mais au travers de ses différences.

Mais I’objet peut formellement étre « redondant »' « miniaturisé » par sa significa-
tion. Ainsi le clocher d’une église, découvert dans la campagne, apparaitra comme nor-
mal non a cause de sa forme, mais par ce qu'il signifie, alors qu'un chateau d’eau, de
méme hauteur, sera ressenti comme pilier infiniment plus volumineux, et comme agres-
sif; peut-étre parce que la nature de I’eau est de s’écouler vers le bas et non pas d’étre
figée en haut d’un pilier en ciment, méme si nous en connaissons les raisons.

Chaque individu détermine son paysage par I'identification de quelques-unes des
relations et des significations possibles entre ses divers €léments.

L’élaboration de son substrat dépasse ce que |’on entend habituellement par le terme
« plastique ». La seule hypothése que je pense pouvoir retenir actuellement compte tenu
de nos connaissances est I’élaboration d’un milieu d’une certaine « richesse senso-
rielle ».

L’utilisation de termes comme environnement, paysage urbain... n’est-elle pas la
mise en évidence d’un malaise que j'interpréterai ici par la difficulté de trouver des arti-
culations et des liaisons aux diverses échelles de I'aménagement, puisque nous n’avons
pas appris a penser en terme de paysages mais en terme d’objets. L’étude du schéma
directeur d’apparence du secteur II de la ville nouvelle de Marne-la-Vallée (prés de
Paris) m'a amené a proposer une problématique posant en d’autres termes le rapport des
responsables de I’aménagement et des professionnels d'intervention, et pour chacun des

1. Paysages quotidiens : de I'ambiance au démesurable. par Bernard Lassus, Centre de Création Indus-
trielle, Centre Beaubourg, 1975.
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intervenants la démarche de leurs interventions. Si cette problématique correspond a
une tentative d’approche sensible de 1'élaboration du substrat, elle n’aborde pas suffi-
samment clairement I’intervention du futur habitant.

Les chantiers auxquels nous avons été amenés a collaborer nous ont permis de
constater que I’emploi d’une dominante plastique, mettons la couleur, nous avait permis
d’apporter une certaine diversité a des ensembles de 1'ordre de 750 logements (par
exemple : La Maurelette a2 Marseille). Par contre, malgré les contrastes maximums ini-
tialement posés par le professionnel compte tenu des coloris existants, qu’il était diffi-
cile d’atteindre un niveau de diversité semblable pour 2000 logements (par exemple :
Quétigny-Ies-Dijon).

Les études que nous avons poursuivies sur les habitants-paysagistes nous ont conduits
a isoler un certain nombre d’activités plastiques telles que 1’embellissement, la possibi-
lité de « tisser » des paysages, des continuités entre leur maison et son contexte, la dis-
sociation d’un espace d’usage et d’une maitrise d’espaces imaginaires 2 partir de
miniaturisations.

Si nous admettons qu'une dominante, comme la dominante couleur, peut éire maniée
efficacement a I’échelle de 750 logements, les coloris disponibles ne permettent pas
d’envisager que I'on puisse multiplier cette approche pour des zones contigués, sans
amener une certaine monotonie par la répétition inévitable d’une partie des contrastes
initiaux et des passages tissés entre ces contrastes.

Par contre, le regroupement par 750 logements nous semble favorable a un dévelop-
pement d’une dominante par zone.

Pour favoriser la diversité recherchée, nous proposons d’introduire un contraste entre
les diverses zones voisines par une opposition de dominantes. Ainsi une zone 2 domi-
nante couleur pourrait étre entourée d’une zone a dominante végétale, a dominante
matiere ou méme lumiére. Les réalisations par tranche ameneraient les concepteurs
d’une nouvelle zone a choisir leur dominante en fonction de la dominante de la zone ou
des zones contigués déja réalisées. Ils seraient ainsi amenés 2 poser les termes des
contrastes initiaux au niveau leur permettant de tisser des propositions suffisamment
diverses a I'échelle de leur zone, tout en envisageant de tisser des relations visuelles
avec les zones limitrophes.

Le terme méme de dominante implique qu’un concepteur ayant choisi par exemple
la dominante matiére utiliserait évidemment aussi des couleurs, des lumieres et des
végétaux.

Mais, ces éléments devraient aider a la mise en valeur de la dominante tout en étant
eux-mémes valorisés.

11 serait regrettable et contraire au résultat souhaité que certaines des qualités des
sous-dominantes soient sacrifiées au profit de la dominante.

Ce n’est que par une présence de I'ensemble des qualités des éléments que nous pou-
vons envisager de répondre a I’hypothese de départ.

Nous ne souhaitons pas une hi€rarchie visuelle appauvrissante mais une mise en
valeur réciprogue.

L’importance que nous attachons a faire prévaloir ces apparences comme un champ
de diversification nous parait mieux correspondre a une situation ot I’habitant peut res-
Sentir et intervenir.

Si nous n’avons pas encore utilisé le terme de complexité, c’est parce que seule la
qualité du résultat fera que ces lieux seront complexes ou non, la complexité recherchée
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« Pour repérer ces lieux secrets et s’orienter, une colonne serait implantée
aupres de chacun des micro-paysages illustrant les légendes et les contes de la région.
En haut de chacune d’elles, par un willeton accessible en montant quelques marches,
on apercevrait une ou plusieurs colonnes annongant la Tour de la Belle Allemande,
la Grotte de la Bonne Femme, l'Arbre Enchanié, le loup de Virieu... ».

Dessin de Bernard Lassus pour son projet de « jardin de I'antérieur »,
ville nouvelle de I'Isle-d’ Abeau (1975).
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ne pouvant en aucun cas étre obtenue par la complication. Le sens de cette notice était
de ne pas proposer aux divers intervenants un schéma directeur d’apparence sous la
forme d'une réglementation, mais une problématique incitatrice accompagnée de divers
renseignements techniques concernant les dominantes couleur, végétale, matiere,
lumitre, afin de substituer a une architecture abstraite, une architecture a présence phy-
sique plus directe, plus sensorielle.

Pourquoi ferait-on subir a I’ habitant ou au visiteur une description visuelle du prin-
cipe de construction qui n’intéresse que le concepteur ou le spécialiste, et empéche
I'utilisation des apparences de chaque batiment pour établir entre eux des relations
sensibles, et constituer des « ambiances successives » 2 I'échelle plus globale du pay-
sage urbain'.

Pour ces études, il y aurait lieu de tenir compte a la fois des connaissances tech-
niques, scientifiques et sensibles, et de ne pas accepter, comme c’est trop courant
aujourd’hui, sous le prétexte qu’elles ne sont pas toutes réductibles au méme dénomina-
teur commun de traitement, d’éliminer I’approche sensible. Il conviendrait plutot de
chercher a pondérer ces diverses connaissances en modifiant par exemple les systémes
réducteurs et en posant les termes de nouvelles hypoth&ses, en particulier sur I'idée de
nature.

Cette problématique est un essai pour tenter de substituer aux « accumulations néga-
tives » une « accumulation positive ».

Par négatives, nous faisons référence a ces accumulations ou chaque construction se
développe en mutilant les caracteres de ce qui I’entoure ; ainsi |’ autoroute passe devant
I’immeuble d’habitation et le silo se dresse au milieu d'un vallon, vue préférentielle
d’un ensemble de maisons individuelles.

L’espace est de plus en plus ressenti comme un continuum d’aménagement consti-
tuant un paysage global puisque devenu lieu de vie quasi permanent auquel on ne peut
plus échapper, qu’on ne peut plus fuir (on ne peut plus tout abandonner pour partir vers
1’Ouest comme le héros d’un western).

Tout apport modifiant cette globalité et son €volution rend impératif de répondre non
seulement aux contraintes explicites mais aux contraintes implicites. Par contraintes
implicites, nous entendons faciliter I'implicite puisqu’il est toujours ce qu'il y a de plus
important ; mais I'implicite est encore toujours ailleurs,

Déja le choix des hypotheses et les solutions qu’elles peuvent amener permettent
d’imaginer quelques-uns de ces possibles auxquels nous tenterons de préparer un sub-
strat.

Pour nous, en ce moment, les paysages qui s’articulent a partir de fonds incommensu-
rables n’existent plus que momentanément, car si I’avion a transformé la mer en lac,
seule la tempéte lui restitue son cot€ non mesurable. On ne peut plus inventer
aujourd’hui de contes comme celui du « Petit Poucet » ol, si les oiseaux mangent les
miettes semées sur le chemin, le Petit Poucet ne pourra plus retrouver sa chaumigre et,
perdu, sera dévoré par la forét devenue ogre.

Tout a I'échelle humaine devient mesurable, la surface rétrécit, de nombreux pay-
sages sont finis. C’est Iattitude classique de la mesure s’approchant du sauvage qui
est en cause, car il ne s’agit plus d’opposer une proposition de mesure, la chaumiére

1. Pour un paysage global, « Livre d'Or d'Architecture et d'Urbanisme », Grande Masse de I'Ecole Natio-
nale Supérieure des Beaux-Arts, Paris. 1966.
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ou le chateau, a I'incommensurable de la forét, ou de tenter I’investissement progres-
sif du sauvage par le construit au moyen de transition comme 1’arbre taillé, mais
d’élaborer des systémes relationnels entre des objets tous mesurables,
puisqu’aujourd’hui on ne découvre plus aux limites du jardin qui entourent la maison
que des grillages qui les séparent d’autres jardins et d’autres maisons. C’est par leurs
mailles que les foréts ont disparu.

Les mesures de longueurs, de surfaces et de volumes en termes de kilométres, de
metres carrés ou de métres cubes ne rendent que trés partiellement compte de notre
approche de I'extérieur, ainsi les éléments constitutifs du visage de ceux qui nous
cotoient constituent les références de base de la mesure sensible de ce qui nous entoure
rapport de la matiere de la Ievre a celle de la joue, du cheveu a I'iris, du blanc de I'eeil 2
I'émail de la dent, de I'élasticité de la peau a celle de 'ongle... De références, puisque
nous serons de plus en plus nombreux nous informent les démographes, ces rapports
deviendront nos paysages comme nous serons les paysages des autres et ensemble des
« payvisages ». Il n’existe presque plus d’investissement horizontal possible par rapport
au sauvage, mais nous pouvons toujours utiliser 1'investissement de 1’obscur par la
lumigre, toujours incommensurable. L'invention de la lumigre artificielle a ouvert de
nouvelles possibilités a la matérialisation et 2 la dématérialisation des surfaces, ce qui
multiplie les possibilités d’ambiguité entre apparence et présence physique par le jeu de
la transparence et du reflet '.

Cette dissociation volontaire de 1'apparence et de la présence physique permet de
retourner la démarche la plus habituelle ou ce qui est le plus construit peut devenir
moins mesurable que les arbres qui le jouxtent.

Cette tentative d’arracher I'objet a la mesure physique nous rapproche du « démesu-
rable » que nous retrouvons, presque, par I’exemple du puits.

Qui n’a pas un jour lancé un caillou dans un puits, puis attendu figé le moment de la
rencontre du caillou avec I’eau ou les cailloux du fond, pour pouvoir en apprécier la
profondeur que I’obscurité ne permettait pas d’apprécier visuellement.

Imaginons simplement un instant que I'on n’entende pas le caillou, c’est-a-dire qu’il
continue de tomber... le caillou peut alors blesser le monstre du Loch Ness ou traverser
la terre et rejoindre des milliers de cailloux qui pleuvent dans I'éternité ou faire jaillir
nue la vérité du puits.

Tous droits réservés

1. Le dehors et le dedans de plus 2 moins — ambiances successives, n° 13, « Nouvelle Revue de Psychana-

lyse », printemps 1974, Ed. Gallimard.
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Epoque contemporaine

L’Enseignement de Las Vegas
(1970)

ROBERT VENTURI — DENISE SCOTT BROWN — STEVEN IZENOUR

A 'automne 1968, s’installa a Las Vegas un groupe d’étudiants en architecture de
I’Université de Yale, dirigé par trois de leurs professeurs, avec pour objet |’étude pay-
sagere et architecturale du célébre Strip le long dugquel sont installés les hotels, les
casinos, les drive-ins, les supermarchés, les stations services qui ont fait la réputation
de cette capitale du jeu et des machines a sous. Et ¢’est a une véritable réhabilitation de
ces lieux tenus généralement pour le sommet du kitsch et du mauvais goiit que, au nom
de la pop culture et du pop art, se livra cette équipe nourrie par ['esprit ludique, psy-
chédélique et contestataire alors dominant.

Mettant en eeuvre une sémiologie joyeuse dans laquelle un signe architectural « ico-
nique » (un restaurant en forme de canard, par exemple, au bord d’une autoroute) était
nommé « canard » tandis qu'un signe symbolique faisant appel a un code culturel
appris devenait un « shed », les trois professeurs publiaient a leur retour une synthése
de ce travail, sous le titre The Learning of Las Vegas, qui fit grand bruit. Robert Ven-
turi, il est vrai, n’en était pas a son coup d’essai. Ancien disciple du grand architecte
Louis Kahn, il avait déja bousculé la doxa moderne dans un livre savant (fondé, en par-
ticulier, sur une connaissance approfondie de 'architecture européenne de la Renais-
sance et de I'époque baroque, et sur une familiarité avec la culture littéraire,
philosophique et artistique du xx° siécle) publié en 1966 sous le titre Complexity and
contradiction in architecture (traduit en francais sous le titre de 1' Ambiguité en archi-
tecture) ou il s’en prenait au puritanisme esthétique et au fonctionnalisme du « mouve-
ment moderne » en écrivant, parodiant la formule de Mies van der Rohe « Less is
more », « Less is not more » puis, blasphéme absolu, « Less is a bore » '. Aussi son
plaidoyer pour un paysage urbain modeme acceptant le schlock* — palaces de carton-
pate, publicités, enseignes lumineuses, parkings et autres pavillons Sam’Suffit — a coté
des créations de la haute culture architecturale et paysagiste, de la méme fagon que
Roy Lichtenstein s’était inspiré des comics ou que Andy Warhol avait transformé la
boite de coca-cola en ceuvre d'art, est-il devenu — non sans poser probleme évidem-
ment dans la mesure o on sait trop les monstruosités qu'il peut (et a déja été amené a)
couvrir — une des références majeures des esthétiques post-moderniste puis néo-
moderniste.

En tant qu’architectes et paysagistes, Robert Venturi et sa compagne et associée
Denise Scott Brown ont créé plusieurs aménagements paysagistes et jardinistes comme
Franklin Court (1972-1976) ou la Maison de I'arbre du Zoo pour enfants (1985) a Phi-
ladelphie dans lesquels I"humour et la surprise sont les éléments dominants.

1. Soit dans I’ordre et 2 peu pres, « le moins c’est le plus », « le moins n’est pas le plus » et « le moins c'est

I'ennui ». 3
2. Argot juif new-yorkais synonyme, chez Venturi, de « pacotille »,
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Source : Robert Venturi, Denise Scott Brown, Steven Izenour, I’Enseignement de
Las Vegas ou le symbolisme oublié de la forme architecturale (extraits de la premiére
partie diminuée des illustrations), Mardaga, Bruxelles (sans nom de traducteur), 1978 et
1987.

Bibliographie : Robert Venturi, de I'Ambiguité en architecture, Paris, Dunod, 1971 ;
Charles Jencks, le Langage de I’architecture post-moderne, Paris, Denogl, 1979.

Un sens pour les parkings de supermarché, ou PEnseignement de Las Vegas

s/
TUDIER LE PAYSAGE EXISTANT est pour un architecte une maniére d’étre révolution-
aire. Pas a la maniére trop évidente qui consisterait a détruire Paris et a le recom-
mencer comme Le Corbusier le suggérait vers 1920. mais d’une maniere plus tolérante :
celle qui questionne notre fagon de regarder ce qui nous entoure.

La rue commergante, le Las Vegas Strip en particulier — exemple par excellence —
lance a I'architecte le défi de la regarder positivement. sans préjugés. Les architectes ont
perdu I’habitude de regarder I’environnement sans jugement préconcu parce que I’archi-
tecture moderne se veut progressiste. sinon révolutionnaire. utopique et puriste : elle
n'est pas satisfaite des conditions existantes. L’architecture moderne a été tout. sauf
tolérante : les architectes ont préféré transformer 1'environnement existant plutét que de
mettre en valeur ce qui existait déja.

Cependant. ce n’est pas une innovation que d’approfondir sa compréhension a partir
du banal : les beaux-arts prennent souvent la reléve des arts populaires. Les architectes
romantiques du dix-huitiéme siécle redécouvrirent une architecture rustique convention-
nelle qui existait. Les premiers architectes modernes s’approprierent sans beaucoup
1’adapter un vocabulaire industriel conventionnel existant. Le Corbusier aimait les silos
a grain et les paquebots; le Bauhaus ressemblait 2 une usine; Mies' épura des détails
des aciéries américaines qu'il utilisa dans des batiments en béton. Les architectes
modernes travaillent en se servant d’analogies. de symboles et d’images — bien qu'ils
se soient efforcés de désavouer presque tous les déterminants de leurs formes sauf la
nécessité structurale et le programme — et ¢’est d’images. pour nous inattendues, qu’ils
puisent 1'inspiration de ces analogies et leur stimulation. Il y a de la perversité dans le
processus d’apprentissage : nous regardons en arriere vers I’histoire et la tradition pour
aller de 1’avant ; nous pourrions aussi bien regarder vers le bas pour aller plus haut. Et
surseoir a tout jugement peut servir a rendre plus sensible le jugement ultérieur. Ceci est
une voie pour s’informer a partir de tout.

Valeurs commerciales et méthodes commerciales

Las Vegas n’est analysée ici qu’en tant que phénoméne de communication architectu-
rale. De méme qu’une analyse de la structure d’'une cathédrale gothique n'inclut pas
nécessairement un débat sur I'aspect moral de la religion du Moyen Age. ainsi les
valeurs de Las Vegas ne sont pas ici mises en question. La moralité de la publicité com-
merciale. celle des jeux et I'instinct de compétition ne sont pas ici notre affaire. Nous
croyons. cependant. qu’effectivement cela devrait faire partie des taches élargies, plus

1. Mies van der Rohe.
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synthétiques de I’architecte. mais la présente analyse ne refléte qu’un seul aspect.
L’analyse d'une église Drive-in' équivaudrait dans ce contexte a celle d'un restaurant
« drive-in », car notre étude est unc étude de méthode et non de contenu. L’analyse
d’une des variables architecturales indépendamment des autres est une activité scienti-
fique et humaniste justifiée. & condition que toutes les variables soient resynthétisées
dans le design. L'analyse de 1’urbanisme américain existant est une activité socialement
souhaitable dans la mesure ot elle nous apprend. a nous architectes. a étre plus compré-
hensifs et moins autoritaires dans les plans que nous faisons pour la rénovation de
I'intérieur de la cité et pour ses extensions nouvelles. De plus. il n’y a pas de raison
pour que les méthodes de persuasion commerciale ou que le profil des enseignes analy-
sées ici ne servent pas a rehausser les valeurs civiques et culturelles. Mais ceci ne
dépend pas entierement de I’architecte.

Les panneaux publicitaires sont presque convenables

Ces architectes. qui acceptent si facilement les legons d’une architecture vernaculaire
primitive. si aisément assimilable dans une exposition comme celle de, « L’ Architecture
sans Architectes ». ceux qui les prennent d’une architecture industrielle vernaculaire si
facilement adaptable a un langage spatial et électronique comme mégastructures néo-
brutalistes ou néo-constructivistes poussées. reconnaissent moins aisément les uns et les
autres la validité du langage commercial. Pour I’artiste. créer du nouveau peut signifier
choisir de I'ancien ou du déja existant. Les artistes Pop I’ont réappris. Notre acceptation
de I'architecture commerciale existante 2 I'échelle de I'autoroute s’insére dans cette tra-
dition.

L’architecture moderne n’a pas tant rejeté le langage commercial qu’elle n’a essayé
de se I’approprier en inventant et en renfor¢ant son propre langage, plus raffiné et uni-
versel. Elle a rejet€ la combinaison des beaux-arts et de 1'art brut. Le paysage italien a
toujours harmonisé le vulgaire et le Vitruvien : le contorni autour du duomo le linge 2
sécher de la portiere face au portone du padrone, Supercortemaggiore accolé a |’abside
romane. Des enfants nus n’ont jamais joué dans nos fontaines, et I. M. Pei ne se sentira
jamais heureux sur la Route 66°.

L’architecture en tant qu’espace

Les architectes se sont laissés ensorceler par un seul élément du paysage italien : la
piazza. Il est plus facile d’aimer son espace traditionnel. clos et enchevétré, 2 1'échelle
du piéton, que de savourer I’étalement spatial sur la Route 66 ou a Los Angeles. Les
architectes ont €té gavés d’Espace et I’espace clos est celui qui est le plus facile a
manier. Durant les 40 dernieres années, les théoriciens de 1’architecture (excepté par-
fois Wright et Le Corbusier) s¢ sont concentrés sur I’espace dans 1'acception ol il est
I'élément essentiel qui sépare I'architecture de la peintre. de la sculpture et de la litté-
rature. Leurs définitions s'enorgueillissent du caractére unique de ce moyen d’expres-
sion; quoiqu’on concéde parfois des caractéristiques spatiales  la sculpture et 2 la

1. « Drive-in » : toute activité 2 laquelle on assiste sans quitter la voiture,
2. Axe routier de liaison entre les cdtes Est et Ouest, jalonnée de motels. La N. 66 est devenue route touris-
tique depuis 1’avénement de |’ autoroute.
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peinture. une architecture sculpturale ou picturale est jugée inacceptable, — car
I"Espace est sacré.

L’architecture puriste fut. en partie. une réaction contre I’éclectisme du dix-neuvieme
siecle. Les églises gothiques, les banques Renaissance et les manoirs anglais du dix-sep-
tieme siécle étaient franchement pittoresques. Le mélange des styles signifiait le
mélange des moyens d’expression. Les batiments. habillés de styles historiques,
éveillaient des associations explicites et fournissaient des références nostalgiques au
passé pour véhiculer un symbolisme littéraire. religieux. national ou programmatique.
La définition de 1’architecture comme espace et forme au service du programme et de la
structure était alors insuffisante. Le chevauchement de disciplines différentes a affadi
peut-étre |’architecture. mais elle a enrichi la signification.

Les architectes modernes ont abandonné une tradition iconologique dans laquelle la
peinture, la sculpture et le graphisme se combinerent a I'architecture. Les hi€roglyphes
délicats sur un pylone massif, des inscriptions archétypiques sur une architrave romaine,
les processions de mosaiques dans 1'église de Saint-Apollinaire. cette espece de
tatouage dont est partout couverte une chapelle de Giotto, les hiérarchies qui nichent
autour du portail gothique et méme les fresques en trompe I'il dans la villa vénitienne
contiennent tous des messages qui débordent leur contribution omementale a 1’espace
architectural. On a toujours dit que I'intégration des arts dans I’architecture moderne
était une bonne chose. Mais on ne peint pas sur un Mies. On a fait flotter des panneaux
peints indépendants de la structure grice a des joints invisibles; on a placé des sculp-
tures dans ou auprés du batiment mais rarement dessus. Des objets d’art ont servi a ren-
forcer I’espace architectural au prix de leur propre contenu. |[...]

L’architecture en tant que symbole

Les critiques et les historiens qui mirent en évidence le déclin des symboles populaires
dans I'art soutinrent les architectes modernes orthodoxes qui €vitaient tout symbolisme
des formes qu’ils considéraient comme une expression ou un renforcement du contenu :
car la signification ne devait pas étre communiquée 2 travers des allusions a des formes
déja connues, mais par des caractéristiques physionomiques inhérentes a la forme. La
création de la forme architecturale devait étre un processus logique, dégagé de toutes les
images déja expérimentées, déterminé uniquement par le programme et la structure,
avec le concours occasionnel [...] de I'intuition.

Cependant, quelques critiques se sont récemment interrogés sur le niveau de contenu
que peuvent véhiculer des formes abstraites. D’autres ont démontré que les fonctionna-
listes, quelles que soient leurs protestations. ont principalement constitué leur vocabu-
laire formel & partir des courants artistiques de I'époque et du langage industriel ; leurs
épigones d'aujourd’hui. tel le groupe Archigram, se sont tournés, en protestant avec la
méme vigueur, vers le Pop Art et I'industrie aérospatiale. Cependant, la plupart des cri-
tiques ont négligé une iconologie perpétuée dans I’art commercial populaire, dans
I’imagerie persuasive dominante de notre environnement depuis les pages publicitaires
du New Yorker jusqu’aux super-réclames de Houston. Quant a la théorie de la « dégra-
dation » de I’architecture symbolique dans I'éclectisme du dix-neuviéme siecle. elle les
a rendus aveugles a la valeur de I’architecture représentative en bordure des autoroutes.
Ceux qui reconnaissent cet éclectisme du bord des routes le dénigrent parce qu’il
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affiche le cliché d’il y a une décennie aussi bien que le style d'il y a un siécle. Mais
pourquoi pas ? Le temps voyage vite aujourd’hui.

Le Miami Beach Modern Motel situé sur un morne trongon de route dans le sud du
Delaware fait penser a un luxueux et agréable séjour tropical. persuadant peut-étre des
conducteurs fatigués de renoncer au gracieux domaine du Motel Monticello de 1'autre
coté de la frontiere dans I'Etat de Virginie. Le véritable hotel de Miami. son modgle. se
réfere a I’élégance internationale d’un lieu de séjour brésilien qui. a son tour, dérive du
Style International du moyen-Corbu. Cette évolution, de la haute source par la source
intermédiaire vers la source basse ne prit que 30 ans. Aujourd’hui, la source intermé-
diaire, I’architecture néo-éclectique des années 1940 et 1950, est moins intéressante que
ses adaptations commerciales. Des copies en bordure de routes d’Ed Stone sont plus
intéressantes que le vrai Ed Stone.

Le symbole avant la forme :
Las Vegas en tant que systeme de communication

L’enseigne du Motel Monticello. silhouette d'une énorme commode chippendale, est
visible a partir de I’autoroute avant le motel lui-méme. Celte architecture faite de styles
et d’enseignes est antispatiale ; ¢’est une architecture de communication qui prévaut sur
I’espace ; la communication domine 1’espace en tant qu’elle est un élément a I'intérieur
de Iarchitecture et dans le paysage. Car elle convient a la nouvelle échelle du paysage.
Les références philosophiques du vieil éclectisme suggéraient des significations com-
plexes et subtiles a savourer dans les espaces dociles du paysage traditionnel. La per-
suasion commerciale de 1’éclectisme bord-de-route fulgure dans le site vaste et
complexe d’un nouveau paysage de grands espaces, accordé aux vitesses accélérées et
aux programmes multiples. Les styles et les enseignes connectent une grande quantité
d’éléments, €loignés les uns des autres et vus rapidement Le message est bassement
commercial, le contexte fondamentalement nouveau.

Un conducteur d'il y a 30 ans conservait un sens de Iorientation dans 1'espace. Au
croisement, un petit panneau indicateur et une fleche confirmaient ce qui paraissait évi-
dent. On savait ol I’on se trouvait. Quand I'intersection se transforme en tréfle, il faut
tourner a droite pour tourner a gauche! [...] Mais le conducteur n’a pas le temps de
méditer sur ces subtilités paradoxales quand il se trouve a I'intérieur d’un labyrinthe
dangereux. Il ou elle compte sur les enseignes pour étre guidé — des enseignes
énormes, conformes aux vitesses accélérées des grands espaces.

La prédominance des enseignes sur I'espace est manifestée a |'échelle du piéton dans
les grands aéroports. Circuler dans une grande gare n'exigeait pas plus qu’un simple sys-
téme axial menant du taxi au train en passant par le guichet, les kiosques, la salle
d’attente et le quai — tous pratiquement sans enseignes. Les architectes sont opposés
aux enseignes a I'intérieur des bétiments : « Si le plan est clair, on peut voir par ot il faut
aller ». Mais des programmes et des cadres d'utilisation complexes requitrent des com-
binaisons de moyens de communication trop complexes pour la pure triade architectu-
rale de la structure, de la forme et de la lumiére au service de I’espace. IIs appellent une
architecture de communication directe plut6t qu'une architecture d’expression subtile.
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L’architecture de persuasion

Le tréfle et I’aéroport communiquent en vue de 1'efficacité et de la sécurité a des gens
se déplacant en voiture ou a pied. Mais des mots et des symboles sont aussi utilisés,
dans I’espace au bénéfice de la persuasion commerciale. Le Bazar du Moyen Orient n'a
pas d’enseigne : le Strip' est pratiquement qu’enseignes. Dans le bazar. la proximité
opére la communication. Au long de ses ruelles étroites, le marchand exerce sur le
client sa persuasion orale au sujet d’une marchandise que celui-ci voit et sent. Dans les
venelles de la ville médiévale, bien qu’il s’y trouvat quelques enseignes, la persuasion
s’accomplissait essentiellement par la vue et par I’odorat : a travers les portes et les
fenétres de la boulangerie. on apercevait et on sentait les gateaux. Sur la grand-rue, le
long des trottoirs, les étalages dans les vitrines a I'usage des piétons et les enseignes
extérieures. perpendiculaires a la rue. s’adressant aux gens motorisés, occupent la scéne
a part presque égale.

Sur la rue commergante, les vitrines des superrnarches ne renferment plus aucune
marchandise. Eventuellement. on y a fait des inscriptions annoncant la bonne affaire du
jour, mais elles ne sont placées Ia que pour étre lues par le piéton qui s’approche du
batiment en venant du parking. Le batiment lui-méme, en retrait de la route, est 2 moitié
caché par les voitures en stationnement, comme 'est la majeure partie de I’environne-
ment urbain. Le grand parc de stationnement est devant et non a 'arriere du batiment.
puisqu’il est symbole aussi bien que commodité. Le batiment est bas parce que le condi-
tionnement d’air requiert des espaces bas et que les techniques de vente s’accommodent
mal des étages; son architecture est neutre parce qu’a peine visible de la route. Mar-
chandise et architecture sont toutes deux déconnectées de la route. La grande enseigne
surgit pour relier le conducteur au magasin et plus loin, en d’immenses panneaux inflé-
chis vers I’autoroute, les farines a gateaux et les détergents sont vantés par leurs fabri-
cants nationaux. Le signe graphique dans I’espace est devenu 'architecture de ce
paysage. A Iintérieur du supermarché, on retrouve le bazar, 2 la différence prés qu'un
emballage graphique a remplacé la persuasion orale du marchand. A une autre échelle,
le centre commercial en retrait de la grand-route, avec ses allées piétonnieres, retourne a
la ville médiévale.

Le grand espace dans la tradition historique et dans le supermarché

Le parking du, supermarché correspond a une phase contemporaine de I’évolution du
grand espace apres Versailles. L’espace qui sépare la grand-route rapide des batiments
bas et clairsemés ne produit pas de cloture et peu d’orientation. Alors que se déplacer
dans une piazza, c'est se déplacer parmi des formes hautes et qui cloturent, se déplacer
dans ce paysage-ci, c’est se mouvoir dans une texture vaste et expansive : la mégatex-
ture du paysage commercial. Le parking est le parterre d’un paysage de bitume. Le des-
sin formé par les lignes de stationnement donne une orientation de méme que celui des
pavements, des bordures, des plates-bandes et du tapis vert en donnent une au jardin de
Versailles : les grilles d’éclairage comme points d'identité et de continuité dans le grand
espace se substituent aux obélisques. aux rangées d’urnes et de statues. A ce point de
vue, cependant, il faut remarquer que ce sont essentiellement les enseignes de la grand-

1. A Las Vegas.
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route qui. par leurs formes sculpturales ou leurs silhouettes picturales. par leurs posi-’

tions particulieres dans 1'espace, leurs configurations infléchies et leurs significations
graphiques, donnent des points de repere et unifient la mégatexture. Elles établissent
des connexions verbales et symboliques a travers I’espace et communiquent en
quelques secondes, et de trés loin. une somme de significations complexes 2 travers une
multiplicité d’associations. Le symbole domine I’espace. L’architecture ne suffit plus.
Parce que les relations spatiales sont établies par des symboles plutdt que par des
formes, Iarchitecture dans le paysage devient symbole dans I’espace plutdt que forme
dans I’espace. L’architecture définit trés peu. La grande enseigne et le petit bitiment
sont de regle sur la Route 66.

L'enseigne est plus importante que 1'architecture. Le budget du propriétaire refléte
cet état de choses. L’enseigne sur le devant est une extravagance vulgaire. le bitiment
derriére, une nécessité modeste. L’architecture. c’est ce qui est bon marché. Quelque-
fois, le batiment lui-méme constitue 1'enseigne : ainsi la rotisserie de canards, « The
Long Island Duckling » s’impose a la fois comme symbole plastique et comme abri
architectural. La contradiction entre I'extérieur et I'intérieur se rencontrait couramment
en architecture avant le Mouvement Moderne. spécialement dans I’architecture urbaine
et monumentale. Les coupoles baroques. afin de dominer le cadre urbain et communi-
quer leurs messages symboliques. paraissaient plus hautes vues de I’extérieur que de
I'intérieur : elles étaient symboles autant que constructions spatiales. Il en fut de méme
des facades postiches des magasins de 1'Ouest américain : elles étaient plus grandes et
plus hautes que les intérieurs pour exprimer I’importance du magasin et pour mettre en
valeur la qualité et I'unité de la rue : les fagades postiches appartiennent a 1’ordre et a
1"échelle de la Grand-Rue. [...]

De Rome a Las Vegas

Las Vegas est I’apothéose de la ville du désert. Visiter Las Vegas au milieu des années
60 correspondait au voyage a Rome de la fin des années 40. Pour de jeunes Américains
des années 40 qui ne connaissaient que la ville quadrillée a 1'échelle de 1’automobile et
les théories anti-urbaines de la génération architecturale précédente, les espaces urbains
traditionnels a 1'échelle du piéton et les mélanges de style qui, sur la piazza italienne,
forment néanmoins des continuités. apparaissaient comme une révélation significative.
IIs redécouvrirent la piazza. Apres une vingtaine d'année, les architectes sont peut-étre
préts a recevoir des legons similaires concerant le grand espace ouvert, les grandes
proportions et la grande vitesse. Las Vegas est au Strip ce que Rome est 2 la Piazza.

Il y a d'autres paralltles entre Rome et Las Vegas : par exemple, les cadres dans les-
quels elles se sont développées : la Campagna pour I'une et le Désert de Mojave pour
I’autre, tendent & concentrer et a clarifier leurs images. Par ailleurs. Las Vegas fiit
construite en un jour, ou plutdt, le Strip s’est développé en trés peu de temps au milieu
d’un désert vierge. Contrairement a la Rome des pelerins de la Contre-Réforme ou aux
rues commergantes des villes de I'Est, elle n’eut pas & se surimposer 4 un schéma pré-
existant : d’ol son étude plus aisée. Chacune des deux villes est un archétype plutét
qu'un prototype. un exemple amplifi€ d'oll on peut tirer des lecons sur ce qui est
typique. Chacune surimpose de maniére vivante des éléments d'une échelle supranatio-
nale a sa texture locale : des églises dans la capitale religieuse, des casinos et leurs
enseignes dans la capitale du spectacle. Des juxtapositions violentes d'utilisation et de
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proportions en découlent dans les deux villes. Les églises de Rome, a front de rue et sur
les piazzas, sont ouvertes au public; le pelerin. religieux ou d’architecture, peut déam-
buler d’église en église. A Las Vegas, le joueur ou I'architecte peut facilement visiter
divers casinos le long du Strip. Les salles d’entrée des casinos, monumentales, cou-
vertes d’ornements, sont ouvertes aux promeneurs; a I’exception de quelques vieilles
banques et gares qui sont ouvertes, c’est 12 un phénomene unique dans les villes améri-
caines. La carte de Rome dessinée au dix-huitieme siecle par Nolli reléve les liens com-
plexes et sensibles qui existent entre les espaces publics et privés de la ville. Les
constructions privées sont indiquées par des hachures grises dans lesquelles s’insérent
les espaces publics. extérieurs et intérieurs. Ces espaces, ouverts ou couverts, sont indi-
qués en traits plus sombres avec une grande minutie dans le détail. Les intérieurs des
églises se lisent de la méme maniere que les places publiques et les cours des palais.
cependant une variété de qualités et de proportions y est articulée.

Cartes de Las Vegas

Une carte dressée selon le procédé de Nolli pour le Las Vegas Strip fait voir clairement
ce qui est public et ce qui est privé, mais ici, c'est a plus grande échelle par suite de
I'inclusion du parking. Par ailleurs, le rapport plein-vide est inversé par les espaces
ouverts du désert. Dresser la carte des composants Nolli a partir d’une photographie
aérienne fournit une coupe étonnante des systémes du Strip. Ces composants, séparés et
redéfinis, pourraient étre du terrain vague, du bitume, des automobiles, des batiments et
des espaces cérémoniels. Ensemble, ils décrivent pour Las Vegas I’équivalent du che-
min du pelerin, bien qu’il y manque. comme a la carte de Nolli, les dimensions iconolo-
giques de 1'expérience.

Une carte conventionnelle de I'utilisation du sol a Las Vegas peut montrer la struc-
ture d’ensemble de I'utilisation commerciale dans la ville en rapport a d’autres utilisa-
tions mais pas de détails sur le genre ou I'intensité de I'utilisation. Cependant. des
cartes d’utilisation du sol des extérieurs des ensembles-casinos, font apparaitre un plan
de base systématique que tous les casinos partagent. Des cartes d’« adresses » et
d’« établissements » du Strip peuvent illustrer aussi bien I'intensité que la diversité
d’utilisation. Des cartes de distribution montrent des types, par exemple d’églises et de
supermarchés, que Las Vegas et d'autres villes ont en commun. Par contre, d’autres
types, telles les chapelles nuptiales et les stations de location de voitures, n’appartien-
nent qu'au Strip. Il est extrémement difficile d’évoquer les qualités de I’atmosphere de
Las Vegas parce que celles-ci dépendent principalement des kilowatts dépensés, de
I’animation et de I’iconologie ; néanmoins, des « cartes de messages », des cartes et des
dépliants touristiques les suggerent en partie.

La grand-rue et le Strip

Une carte des rues de Las Vegas révéle deux espéces de mouvement 2 | intérieur du
plan quadrillé : celui de la Grand-Rue et celui du Strip. La grand-rue de Las Vegas est
Fremont Street et la premiére des deux concentrations de casinos se situe le long de
trois ou quatre patés de maisons dans cette rue. Ici, les casinos ressemblent a des bazars
ol le cliquetis et les sonnailles des machines de jeux assurent un lien immédiat avec la
rue. Les casinos et les hotels de Fremont Street se trouvent converger vers la gare en
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haut de la rue : la se rencontraient deux sortes de mouvements. celui de la gare et celui
de la rue. Aujourd’hui I’ancienne gare a disparu; elle a €ié remplacée par un hotel.
L’entrée mouvementée de la ville s’est dorénavant déplacée vers la station des autobus.
De toutes fagons, la convergence axiale de Fremont Street sur la gare était d’ordre
visuel et sans doute essentiellement symbolique. En contraste, sur le Strip, une
deuxieme série de casinos plus tardifs-s’est développée au sud vers 1'aéroport, 4 I’entrée
de la ville. a I'échelle des avions a réaction.

La premiere initiation a I’architecture de Las Vegas vient du batiment de 1'aéroport
local, un ancétre du TWA Terminal d’Eero Saarinen. Au-dela de ce morceau d’image
architecturale, les impressions qui vous attendent seront a I’échelle de la voiture louée 2
I’aéroport. Voici que se déroule le fameux Strip lui-méme, c’est la Route 91 qui relie
I’aéroport au centre de la ville.

Systeme et ordre sur le Strip

L’image de la rue commercante, c’est le chaos. L’ ordre dans ce paysage n’est certes pas
évident. La grand-route continue et ses systemes d'intersections sont absolument consé-
quents. La voie centrale régle les demi-tours obligatoires dans le sens d’une tournée
automobile des casinos ; elle régularise aussi les tournants a gauche vers le systéme des
rues locales coupées par le Strip. Les dénivellations des trottoirs permettent a intervalles
rapprochés les fréquents virages a droite pour I'acces aux casinos et a d’autres entre-
prises commerciales et facilitent les transitions difficiles de la grand-route vers le par-
king. Les éclairages publics sur une grande partie du Strip, fortuitement mais
abondamment éclairé par des enseignes, fonctionnent en pure perte. Cependant, la régu-
larité de I'implantation des poteaux et leurs formes arc-boutées parviennent a donner 2
la grand-route pendant le jour, un espace continu. Leur rythme constant contraste effica-
cement avec les rythmes inégaux des enseignes situées en retrait.

Ce contrepoint renforce le contraste entre deux ordres sur le Strip : celui. visuel, évi-
dent, des éléments de la rue et I'ordre visuel difficile 2 percevoir des batiments et des
enseignes. La zone de la grand-route est un ordre partagé. La zone hors de la grand-
route est un ordre individuel. Les éléments de la grand-route sont d’ordre civique. Les
bétiments et les enseignes sont privés. Ensemble, ils englobent la continuité et la dis-
continuité, le mouvement et I'arrét, Ia clarté et I’ambiguité, la coopération et la concur-
rence, la communauté et I’individualisme farouche. Le syst¢me de la grand-route
régularise les fonctions délicates des entrées et des sorties, aussi bien qu'il confere au
Strip I'image d’un ensemble cohérent. Il crée également des lieux ou de nouvelles
entreprises peuvent croitre et controle la direction générale de cette croissance. Il per-
met, sur toute sa longueur, la diversité et le changement et régle I’ordre compétitif et
contrasté des entreprises individuelles.

L’ordre existe sur les cotés de la grand-route. Des activités diverses sont juxtaposées
sur le Strip : des stations-service, de petits motels et des casinos de plusieurs millions de
dollars. Des chapelles nuptiales («nous acceptons les cartes de crédit ») qui sont des
bungalows reconvertis auxquels on a ajouté des clochers garnis de néon apparaissent ¢a
et 12 au fur et 2 mesure qu’on s’approche du centre de la ville. Une proximité pour des
utilisations du méme genre, comme elle est pratiquée sur la grand-rue ol I'on marche
d’un magasin 2 ['autre, est sur le Strip, sans nécessité, parce que 'intervalle est par-
couru en voiture sur la grand-route. On roule d’un casino 2 1’autre méme s’ils sont
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contigus, a cause de la distance qui les sépare et parce qu'une station-service entre les
deux n’est pas superflue. [...]

Les styles de Las Vegas

Le casino de Las Vegas est une forme combinée. Le programme complexe du Caesars
Palace — un des plus grands — comprend des salles de jeux, de restauration et de ban-
quets. des boites de nuit. des salles de conférences, des magasins et un hotel complet. Il
est aussi une combinaison de styles. La colonnade frontale est Saint-Pierre-Le Bernin
dans son plan mais Yamasaki dans son vocabulaire et ses proportions; 1'ouvrage en
mosaique bleue et or est paléochrétien dans le style tombeau de Galla Placidia. (La
symétrie baroque de son prototype empéche que cette facade soit infléchie vers la
droite.) Au-dela et le surplombant. se trouve un bloc en Gio Ponti Pirelli-baroque et au-
dela encore. une aile basse de motel moderne néo-classique. Les soucis d’économie ont
vaincu la symétrie dans une addition récente. Mais le nouveau bloc et les styles divers
sont intégrés par 1'ubiquité des écrans Ed Stone. Le style du paysage est également
éclectique. A I'intérieur de la place Saint-Pierre se trouve le parking de prestige. Parmi
les voitures garées s’élévent cing fontaines au lieu des deux seulement de Carlo
Maderno ; des cypres genre Villa d’ Este relévent encore I’environnement du parking.
L'enlévement des Sabines de Jean de Bologne et des statues de David et de Vénus avec
de Iégeres exagérations anatomiques embellissent 1’espace avoisinant la porte cocheére.
Une des Vénus est presque coupée en deux par une enseigne d’Avis qui indique la pré-
sence sur les lieux des bureaux du Numéro 2 de la location de voitures.

La configuration générale du Caesars Palace et du Strip dans son ensemble se rap-
proche de I'esprit sinon du style du forum romain de la derniére époque caractérisé par
ses accumulations éclectiques. Mais I’enseigne du Caesars Palace avec ses colonnes
classiques sculptées dégage un sentiment plutdt étrusque que romain. Elle est moins
grande que I’enseigne du DunesHotel d'a coté ou que celle de la station Shell d’en face.
mais sa base est enrichie de centurions romains, vernis comme les hamburgers d’Olden-
burg. dont le regard se perd, 2 travers des kilometres de voitures et un empire de désert,
dans les lointaines montagnes. L’escorte de statuettes chargées de fruits évoquent les
réjouissances de I'intérieur; elles serviront aussi de fond aux photos des familles du
Middle West. Des boites lumineuses a la Mies annoncent les super-vedettes a gros
cachets tel Jack Benny dont le nom est inscrit en lettres marquises 1930. Ce qui convient
a I'amuseur convient moins a I'architrave romaine dont elles forment presque la partie
ornementale. Les boites lumineuses cependant ne sont pas situées dans I’architrave :
elles sont décentrées sur les colonnes pour étre dirigées vers la route et le parking.

Les enseignes de Las vegas

Les enseignes s’orientent bien davantage vers la route que les batiments. La grande
enseigne — indépendante du bétiment et plus ou moins sculpturale ou picturale — est
infléchie par sa position perpendiculaire en bord de route. par son échelle et quelquefois
par sa forme. L'enseigne de I' Aladdin Hotel and Casino par sa forme infléchie semble
faire la courbette vers la route. Elle est de surcroit tridimensionnelle et certaines parties
tournent. L'enseigne du Dunes Hotel est plus modeste : elle n’est que bidimensionnelle
et I'arricre rappelle le devant, mais c’est aussi une érection a la hauteur du 22¢ étage
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fusant dans la nuit. L’enseigne du Mint Hotel sur la Route 91 donnant sur Fremont
Street s’infléchit vers le Casino éloigné de plusieurs pétés de maisons. Les enseignes a
Las Vegas utilisent pour persuader et pour informer des moyens d’expression multiples
— des mots, des images et de la sculpture. Paradoxalement. une enseigne fonctionne
aussi bien pour le jour que pour la nuit. Une méme enseigne est sculpture polychrome
dans le soleil et silhouette noire a contre-jour; pendant la nuit, elle est source de
lumiere. Elle tourne le jour et devient jeu de lumiere la nuit. Ses proportions supportent
la proximité comme I’éloignement. Las Vegas posséde la plus longue enseigne du
monde, le Thunderbird, et la plus haute. celle de Dunes. Quelques enseignes. vues a dis-
tance, se distinguent a peine des quelques hotels a étages qui bordent le Strip.
L'enseigne du Pioneer Club sur Fremont Street parle. Son cowboy. haut de 18 metres,
dit « Howdy Partner » toutes les 30 secondes. La grande enseigne de 1’hotel Aladdin a
donné naissance a une enseigne plus petite. mais de proportions similaires. pour mar-
quer I’entrée du parking. « Ah! quelles enseignes ! » dit Tom Wolfe', « Elles s’élancent
en des formes devant lesquelles le vocabulaire de I’histoire de I’art reste muet. Je ne
puis qu’essayer de leur fournir des noms — boomerang moderne, palette curvilinéaire,
Flash Gordon Mingspirale vigilante, parabole McDonald’s hamburger, Mint Casino
elliptique, haricot de Miami Beach. » ?

Les batiments sont également des enseignes. La nuit. sur Fremont Street, des bati-
ments entiers sont illuminés : ils ne le sont pas a partir de spots extérieurs. mais ce sont
des tubes de néon étroitement rapprochés qui les transforment en sources de lumigre.
Au milieu de cette diversité, les enseignes familicres de Shell et de Guif se découpent
comme autant de phares bienveillants sur une cote etrangére. Mais, a Las Vegas. elles
s’élevent trois fois plus haut dans les airs qu’a votre station-service locale pour faire
piéce a la concurrence des casinos.

L’inclusion et I’ordre difficile

Henri Bergson a appelé le désordre un ordre qu’on ne voit pas. L’ ordre qui se manifeste
sur le Strip est un ordre complexe. Ce n'est pas de I'ordre facile et rigide comme celui
des projets de rénovation urbaine ou de « total design » a la mode de la mégastructure,
mais. au contraire une manifestation en sens opposé 2 la théorie architecturale : un tra-
vesti de Broadacre City* peut-étre mais, en quelque sorte, la justification des prédictions
que fit Frank Lloyd Wright au sujet du paysage américain. La rue commergante 2 1 inté-
rieur de I’extension urbaine est. bien entendu. Broadacre City avec des différences.
L’ordre facile et motivé de Broadacre City donnait identité et unité a ses vastes espaces
et aux bétiments séparés, a 1 échelle de I'automabile toute puissante. Chaque batiment.
on n’en doute pas, devait étre dessiné par le Maitre ou par son Taliesin Fellowship sans
laisser place a des improvisations de bastringue. Un contrle facile devait s’exercer sur
des éléments similaires 2 1’intérieur du vocabulaire Usonien universel qui excluait, cer-
tainement, les vulgarités commerciales. Mais |'ordre du Strip inclut; il inclut a tous les
niveaux, depuis les mélanges d'utilisation du sol apparemment incongrus, jusqu’aux
mélanges de moyens publicitaires apparemment incongrus et méme le systeéme de
motifs omementaux de restaurant n€o-organique ou néo-Wrightien en formica imitation

1. Ecrivain et journaliste new-yorkais.
2. Voir supra. Broadacre City est le projet d"utopie « urbaine » préconisé par Frank Lloyd Wright.
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noyer. Ce n’est pas un ordre dominé par I’expert et accueillant au regard. L’ceil mobile
dans le corps mobile doit travailler pour sélectionner et interpréter une variété d’ordres
juxtaposés et changeants, a I'instar des configurations changeantes d'une peinture de
Victor Vasarely. C’est I'unité qui « maintient, mais maintient tout juste, un controle sur
les éléments en conflit qui la composent : le chaos est tout proche; sa proximité et le
fait de I’éviter donnent de la force ».

© Mardaga
Variations paysageres
(1983)
PIERRE SANSOT
| (NEEN 1928)
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F | Philosophe, sociologue, anthropologue, théoricien d’esthétique, amateur de rugby et,
i par dessus tout, homme attentif aux autres — et aux « gens de peu » en particulier —,
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Pierre Sansot a enseigné dans les Universités de Grenoble et de Monipellier, dirigé des
équipes de recherche en philosophie et en sociologie urbaines, et écrit plusieurs livres
qui ont renouvelé poétiquement notre vision de I’espace contemporain. Par leur
approche sensible et chaleureuse d’un monde subissant de violentes transformations,
ses Variations paysageres, publiées dix ans apres I’édition de sa thése désormais clas-
sique intitulée Poétique de la ville, ont été pour beaucoup dans le renouveau de la
réflexion paysagiste depuis le début des années quatre-vingt.

D’entrée, Sansot place son propos sous l'invocation d’une complicité heureuse avec
les choses et les gens : « Le monde (et donc notre existence) vaut la peine d’étre par-
couru, aimé, salué, comme reconnu »; et il propose de définir le paysage comme le
résultat d'une mise en ordre, visant a susciter la beauté, du chaos préexistant («Un
paysage se compose d’éléments multiples qui s’étalent dans l'espace — et il faut bien
donner a ce foisonnement et a cette diversité, quelque unité pour qu'ils ne soient pas
seulement un ensemble, une juxtaposition dans ['étendue »). Mais cette opération —
culturelle évidemment et dont la pluralité de niveaux la distingue de I'aménagement —
ne doit pas étre a ses yeux un acte de toute puissance, mais un geste de révélation
(«nous sommes ses célébrants [du monde], ses officiants plus que ses maitres et domi-
nateurs »). Position qui '’amene, tout a la fois, a se défier du modernisme agressif
comme du conservatisme passéiste, non sans affirmer sa préférence pour lici et main-
tenant : fondée sur la tendresse qui le lie aux vivants — et aux humbles spécialement —
son livre s'achéve sur un dernier sous-chapitre (non retenu dans cette anthologie) célé-
brant les banlieues : « Au niveau du seul sensible, de la seule gloire de notre terre en sa
modernité, la perte la plus irrémédiable serait celle qui nous priverait non point de nos
cathédrales, de nos musées, de nos monuments nationaux, de nos centres restaurés et
rigidifiés, de nos grands parcs naturels et nationaux, mais de nos banlieues et, oserons-
nous ajouter, de nos autoroutes, tant il est vrai que nos plus belles banlieues s’appré-
hendent d’une autoroute ». Pierre Sansot, ou le parti-pris des gens.
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Source : Pierre Sansot, Variations paysageéres, chapitres 1 et X, Klincksieck, Paris,
1983.

Bibliographie : Pierre Sansot, Poétique de la ville, Klincksieck, Paris, 1973 ; la
France sensible, Payot, Paris, 1983 ; les Gens de peu, Paris, Payot,1992 ; Jardins
publics, Payot, Paris, 1993 ; les Pilleurs d'ombre, Payot, Paris, 1994 les Pierres son-
gent a nous, Fata Morgana, Montpellier, 1995.

I. Beauté oblige

SI LA NOTION DE PAYSAGE mérite d’étre honorée, ce n'est pas seulement parce qu’elle
se situe de fagon exemplaire, 4 I’entrecroisement de la nature et de la culture, des
hasards de la création et de I'univers et du travail des hommes, ce n’est pas seulement
parce qu’elle vaut pour I’espace rural et pour 1’espace urbain. C’est essentiellement
parce qu’elle nous rappelle que cette terre, la notre, que nos pays sont 2 regarder, 4
retrouver, qu’ils doivent s’accorder a notre chair, gorger nos sens, répondre de la fagon
la plus harmonieuse qui soit, 2 notre attente. Le monde (et donc notre existence) vaut la
peine d’étre parcouru, aimé, salué, connu, reconnu. Il y a 13 un acte d’allégresse et
d’allégeance a I’égard de ce que la bienveillance de la nature et la ferveur laborieuse de
nos ancétres ont su nous léguer.

Cette proposition peut surprendre dans la mesure ol elle parait, retentir comme un
rappel & I’ordre alors qu’elle énonce, semble-t-il, une simple constatation : ne vivons-
nous pas a méme le sensible, 2 méme la terre, immergés ou confrontés a un horizon
matériel.... En fait, c’est cette derniére remarque qui est 2 la fois ambigué et contestable.
La beauté du monde, quand elle existe, mérite d’étre saluée et reconnue, d’étre regue
comme une faveur ou comme un signe de complicité. Mais nous 1’oublions par une
sorte d’ingratitude ou par une facheuse distraction, ou encore parce que nous nous
enfermons dans nos projets ou nos préoccupations (parfois vitales) parce que nous ne
savons plus trop ouvrir les yeux, entendre I'inout, I'inhabituel, le trop familier.

Revenir au monde tel qu'il est dans sa fraicheur matinale ou dans sa lassitude com-
plice, c’est un choix de société, un art de vivre et non point un constat. En outre, I’uni-
vers des signes et des images, dans sa cohérence, dans le jeu insistant et subtil de s
permutations, de ses rappels, de ses clignotements internes vient se substituer a
I'offrande des choses et la recouvrir. Beaucoup de penseurs contemporains en sont
méme venus au point de se demander si cette chair du sensible a quelque existence hors
de notre imposition sémiologique, si nous n'appréhendons pas toujours des signes, des
index, des simulacres, des différences, et jamais des choses, des modzles ou ce qui vien-
drait tout bonnement remplir I'intervalle creusé par les différences.

Cependant le paysage n’est pas, a proprement parler, une donnée immédiate de la
perception. 11 se constitue en se découvrant. Qu’entendons-nous par cette proposition
bien générale ? Un paysage se compose d’éléments multiples qui s’étalent dans I’espace
~ et il faut bien donner a ce foisonnement et a cette diversité, quelque unité pour qu’ils
ne soient pas seulement un ensemble, une juxtaposition dans I’étendue. Par conséquent,
I'art de I'homme, 1'éducation du regard, la recherche du moment le plus favorable ne
viennent pas ajouter un surcroit de charme 2 une réalité qui déja, aurait accédé 2 la qua-
lité du paysage. La « composition », la mise en forme, le déplacement des accents, un
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effort dans le sens de la simplicité, apparaissent comme des conditions nécessaires a
1’avénement du paysage. En pareil cas, I'art ne s’ajoute pas 2 la nature, il lui ouvre
I’acces a un autre statut.

Ainsi se trouve posé, dés maintenant, le probleme de I'unité et celui de la maitrise.
Car d’oll vient cette unité semblable a celle que nous retrouvons dans une composition
picturale ? et quelle est exactement notre part de maitrise ? L’unité vient-elle d'un pullu-
lement d’initiatives qui convergeraient, qui se répondraient en écho et qui posséderaient
ensemble un art de familiarité ? Tout comme 1'on assiste, dans I'univers pavillonnaire, a
une sorte de diffusionnisme dans les pratiques du jardinage au printemps, ne sachant
jamais quel sécateur a donné I'alerte a tous les autres ou encore vient-elle d'un maitre
d’ceuvre (et il peut s’agir d’une équipe ou d’uns instance qui travaille a plusieurs
niveaux) qui faconne, ordonne, pour le moins, provoque et incite ? L’histoire, dans son
ambiguité, ne nous donne pas de réponse catégorique.

La spontanéité, ou du moins linitiative laissée aux individus a pu se muer en un
ordre étonnant, si I’on songe a tel village de pécheurs ou méme de baraques, comme a
Cruissan — ou, dans d’autres circonstances, elle dégéneére en une somme d’ceuvres dis-
cordantes, prétentieuses, en un chaos qui n’a méme pas la vigueur d’une poussée
archaique. En revanche, les « pleins pouvoirs » ont pu permettre la réalisation
d’ensembles admirables, d’une cohérence presque intemporelle ou engendrer des
ceuvres sinistres, glacées. Cette méme histoire devrait nous aider a faire la part des
choses et & réduire 1'apparence d’'imprévisible. Ainsi il n’y aurait pas, comme on I'a
supposé, totale anarchie mais cette forme d’étre et de faire communes a une population.
Quant 2 la banlieue morcelée, il lui arrive avec le temps de se « ressaisir » dans ses dis-
cordances ou dans sa plate homogénéité — et de devenir ce que le regard, ce que le pas
du promeneur attendent, le flaneur attentif ou I’habitant en épousant les rythmes.

Il est plus difficile de statuer sur les limites et sur le sens de cette maitrise. S'il est
toujours possibles, avec des crédits et Iaccord de I'état, de batir, pouvons-nous a
volonté susciter des paysages ? Nous avons bien dit qu’il n’y a pas de paysage sans art
mais ce n’est que redoubler la difficulté. Car, 1 — nous ne savons pas au juste comment
Partiste s’y prend et lui méme se trouve trés souvent confronté a un pouvoir énigma-
tique qui lui échappe et qu'il peut, sans raison, perdre (sans quoi sa recherche prendrait
fin et il ne connaitrait pas d’échecs), 2 — artiste peut se permettre des ratés, des
esquisses, des ébauches. Il a le droit d’expérimenter. Certains artistes modernes vou-
draient demeurer a ce stade. L’ceuvre aboutie les intéresse moins que les essais, les cro-
quis, les montages; les possibles les grisent plus que le réel. 3 — dans beaucoup de
circonstances, |'artiste, méme s'il n’est pas indépendant de I'air du temps, méme s'il
travaille a I'intérieur d’une école, accéde plus solitairement et plus immédiatement a
I’ceuvre, quels que soient ses pouvoirs, passe par de trés nombreuses médiations, prend
une suite : non point une toile vierge, ou un roman a €crire, mais des routes déja tracées,
une multiplicité d’enclos, de maisons, d’habitudes.

La conduite la plus sage parait étre la plus modeste, ce qui ne veut pas dire la moins
efficace. Notre « maitre en paysage » doit garder le sentiment qu’il s’inscrit dans un pro-
cessus beaucoup plus large que sa propre initiative €t que ce processus, loin d’étre un
obstacle, constitue plutdt un secours. Tant qu'il y aura des Parisiens (méme de fraiche
date) ou des Nigois ou des habitants de Villeneuve-sur-Lot, et des riviéres et des fronts de
mer et des chemins qui grimpent vers des cols et des facades orgueilleuses le long de la
Saone et des hommes qui se dirigent, le dimanche, vers des restaurants gourmands et des
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adolescents qui jouent au football sur un stade de banlieue, en imitant les coups francs de
Platini, et des mouvements de foule sur les boulevards aux heures de pointe et des auto-
bus qui se frayent un chemin dans la cohue de la circulation, et des gares, points cardi-
naux de la cité, et des arbres fruitiers, aux pétales tendres et printaniéres, tant que la
Loire, le Rhone, la Garonne auront gardé leur beau nom et démarqueront des territoires et
feront étre des berges, — le maitre en paysage aura le sentiment qu'il n’est pas seulement
un aménageur et disposera d’une sorte de tradition a I’égard de I’écrivain qui trouve une
suite inspirante chez les auteurs qui I'ont précédé dans le temps. Il y a bien 13 une sorte
de langue qu’il faut d’abord aimer, dont on a le devoir d’entendre les intonations.

Cet art d’entendre et d’aimer ne dispense pas de I'imagination créatrice et de tous les
savoir-faire nécessaires, et d'une réflexion théorique. Mais tous ces instruments méme
affiites au plus fin, au plus juste, au plus rigoureux risque d’étre en porte a faux sans
cette capacité exceptionnelle d’étre affecté par ce que I’on voit. C’est cette sensibilité
(qui d’ailleurs s’éduque et s’affine) qui distingue I’art du paysage — de I'aménagement
congu sous sa forme la plus simple et la plus classique. Les capacités techniques et
théoriques peuvent étre les mémes dans I'un et 'autre cas. La ligne de partage s’opére
‘donc ailleurs, du coté d’une sensibilité qui n’a rien a faire avec le pathos, la sentimenta-
lit€, voire les élans du cceur. Tout conne certains étre manient fort bien I'es relations
abstraites ou que d’autres ont une intelligence verbale remarquable — d’autres encore
sont plus aptes a entendre un paysage, ses points forts, ses inachévements, ses lignes de
cohérence, ses formes virtuelles de dispersion, d’éclatement.

Nous faisons la double hypothése — et d’une terre (ville et campagne) qui vibre, qui
endure, qui s’ouvre ou se rétracte — et d’une réalité sociale encore vivante dans ses
besoins, ses besoins, ses poussées, ses aspirations. En ce qui concerne ce dernier point,
il n’est pas dit que la sociologie, sous sa forme traditionnelle, soit au premier chef
concernée. Dans son effort 1égitime pour rendre compte des phénomenes sociaux, elle
quitte souvent le terrain du sensible social.

Que I’on ne confonde pas, par ailleurs, cette sympathie intelligente et diligente, avec
une attitude de pure conservation et de sauvegarde crispée du passé. Bien au contraire,
un paysage, méme s’il se donne parfois comme un tableau, comme une coupe instanta-
née dans le présent, nous restitue I’histoire, et apparait comme une réalité en train de se
faire et de se défaire. Figer ce mouvement n'aurait pas plus de sens que d’arréter la
croissance d’un étre. Pour étre plus précis, il serait absurde de défendre une ville tradi-
tionnelle, surdéterminée symboliquement, contre une banlieue qui I’on abandonnerait
« a son triste sort ». Si une ville déborde en multiples banlieues, il parait préférable de
les comprendre les unes et I'autre : la ville ne peut pas étre tout 2 fait absente de ce qui
la borde : ces banlieues — plutdt que cette banlieue — sont diverses, et, s'il s’agit de
Grenoble, posseédent un nom comme Fontaine, Saint-Martin-d’Heres, Echirolles, ont
leurs stades, leurs mairies, leurs jours de féte, leur climat, leur chronique locale, aux-
quels il convient de rendre justice.

« Beauté oblige ». Cette notion de paysage qui se situe 2 mi-chemin de la perception
sensible et de I'univers pictural, posséde une dimension éthique. S’il existe une beauté
des choses et des étres, comme la notion de paysage le sous-entend ostensiblement, il
nous appartient de la préserver parfois de la susciter. La grice a souvent quelque chose
de gratuit et d’intermittent, elle apparait comme un don a la limite injustifié. La beauté
se perpétue par toutes sortes de précautions. Méme si son avénement ne dépend pas tou-
Jours de nous, nous savons que, sans notre connivence, elle est appelée a disparaitre. En
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témoigne I’existence si précaire d’un jardin qui, en quelques années ou parfois le temps
d’un printemps de négligence, s’abime, se « gate », devient méconnaissable. Le jardin
ne supporte pas notre désertion, il faut I’accompagner dans toutes ses saisons, dans son
printemps, dans son été, dans son automne — et il est des jardiniers qui, en son absence,
vivent dans I’angoisse, sachant que telle plante acceptera mal d’étre soignée par
d’autres mains, que 1'on n’arrose pas impunément 2 toute heure, au mois d’aoit. Et
comme |'inquiétude grandit au moment de retrouver le jardin !

Nous ne proposons pas a tous les Francais d’acquérir et d’entretenir un jardin. Le lec-
teur aura compris qu’il s’agit d'une image mais que nous tenons a elle. Nous sommes
tous, par quelque coté : des jardiniers : jardinier de notre balcon, de notre rue, d’un
quartier. Il dépend, parfois de notre parole, de nos regards, d’une amicale complicité
pour qu’un quartier demeure en sa plénitude ou qu’il devienne terne. Je pense 2 certains
quartiers de Strasbourg et, en 1'occurrence, méme si les jardins ont leur part dans la
réussite, il faut convenir que cette derniere s’étend aux trottoirs, aux lampadaires, &
toute la rue qui semble bénéficier de cette sollicitude. Nous ne prétendons pas que Ia se
limite la tache de I'homme et qu’il lui faut, par une manceuvre de diversion, se désinté-
resser des autres domaines (sociaux, familiaux) de sa condition d’homme. Nous souli-
gnons seulement que nous avons affaire a une tache non négligeable et qui peut
contribuer a notre bonheur. La prise en considération du monde sensible peut nous
occuper d’une facon essentielle. Car c’est entretenir de bonnes relations ou encore tout
court, des relations entre cette nature dont nous procédons et qui demeure notre parte-
naire privilégiée. Rapport fondamental si nous songeons que le mal du plus grand
nombre réside dans un rapport de déréliction, de « déréalisation ». L’ ouverture a autrui
Jjoue son réle et on a eu raison d’en manifester I'importance. Mais il existe aussi cette
ouverture au monde [ui-méme, cette capacité de marcher sur un sol ferme sans vaciller,
cet accord a la pierre, a la plante, au trottoir. On voudrait réhabiliter « I'urbanité », nous
inciter a plus de courtoisie, au respect d’autrui. S’il s’agit d'une vertu qui irait au-dela
d’une civilité formelle, elle doit s’inscrire a I'intérieur d’une relation plus large de poli-
tesse que nous entretiendrons a I'égard de la création.

Si nous osions déborder le cadre de la description analytique ou phénoménologique,
nous nous risquerions a quelques remarques plus pratiques mais qui, elles aussi,
devraient étre impliquées par ce que cette notion de paysage exige quand on la prend
au sérieux.

1. Ce « laisser étre » ne se confond pas avec un laisser faire paresseux. En effet une
chose n’advient pas inévitablement a sa vérité. Il faut beaucoup de circonstances favo-
rables et de précautions — et une part de chance — pour qu'elle atteigne 2 la gloire irré-
cusable de son apparaitre. En outre, comme nous nous situons au niveau de 1’ histoire
effective, au carrefour de forces antagonistes et d’intéréts souvent aveugles, il faudrait
pour le moins préserver le paysage, dans son évolution, hors de la mégalomanie des
uns, de la précipitation des autres. ..

2. Les habitants ne sont pas les mieux placés pour guider le « maitre en paysages »,
dans ses décisions, encore qu’il faille jouer le jeu des consultations et accepter toutes
les collaborations qui soffrent. Nous entendrions de la maniére suivante, le talent et les
limites de I"habitant-paysagiste. Il ne manque pas de génie dans sa pratique, il arrive
que son mauvais godt ait des effets bénéfiques et inattendus. Donc cet homme, en tant
qu’acteur, en tant qu’étre incarné dans un décor, allant & son ¢picerie ou garant son
automobile, le soir, ou maniant le sécateur, ou commentant un fait divers dans un bis-
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trot, cet homme en tant que surface sensible, en tant que volume ostentatoire donnant
vie a ses épaules ou a ses mains — constitue un élément fondamental du paysage mais
quand il théorise ou croit théoriser sa pratique, quand il développe des idées générales,
quand il énonce ces préférences, il succombe souvent a des stéréotypes ou répéte les
lieux communs a son groupe. Le méme individu peut « adhérer » (au sens positif du
terme), a son milieu géographique, I’honorer par son accent, par sa fagon de marcher
ou d’ouvrir, le matin, ses volets, voire manifester de I'intelligence a I'égard des signes
que ce milieu multiplie a son intention — et en méme temps faire preuve d’incompré-
hension a I’égard de la situation qui est la sienne, quand, par la réflexion, il s’en
absente. En desserrant I'étreinte vitale, il peut lui arriver de perdre tout contact avec
cela méme qui I'inspirait.

3. Nous pronerions volontiers une attitude de modération, non point par goiit incondi-
tionnel du juste milieu, non point seulement parce que les risques d’erreur paraissent
avoir moins de conséquences facheuses, mais parce que nous avons a accompagner, a
perpétuer, quelque chose qui déja existe. (Le cas des « villes nouvelles » mériterait
d’étre étudié, et nous aurions alors a montrer quel est ce quelque chose qui est  perpé-
tuer, alors qu’elles semblent surgir de rien). Au fond, nous avons affaire a deux hypo-
theses et deux attitudes possibles. Ou bien le monde est une pate vierge 2 modeler et
I’homme peut s’enivrer d’un vertige prométhéen. S’il a des régles a respecter, ce ne
sont que celles de la cohérence ou de la perfection technique, ou de la rentabilité écono-
mique, ou bien le monde est déja Ia, plein d’une richesse immémoriale, origine confuse
et indubitable de nos gestes, de nos attachements, déja multiplié, en éléments, en
isthmes, en reliefs, en vallons, avant que nous ne pensions a le modifier, et nous
sommes ses célébrants, ses officiants plus que ses maitres ou ses dominateurs.

4. Tout un courant philosophique, esthétique, économique vise a nous rappeler que la
nature n'est pas « une docile servante » ou une maniére inerte dénuée de sens, indéfini-
ment offerte a nos caprices, et a nos grands projets. Le paysage, quand on 1'entend dans
la gravité qu’il mérite, nous demande de nous défier du « paysagisme » si, par 13, on
entend la capacité de maquiller, d’appréter, d'informer a volonté une partenaire dont
nos artifices sauraient se jouer a plaisir. Le temps d'une morale, d’une philosophie pro-
méthéenne semble révolu. Nous recommengons a entendre ce qu’est une action non-
violente, une technique douce, une écoute patiente, et une telle éthique suppose que 1’on
rende au donné naturel la part, la juste part qui lui revient. (Or I'homme d’action le plus
scrupuleux, & un moment ou & un autre de son entreprise, subit le vertige du faire dans
sa gratuité et sa démesure). De plus, il est a peu pres probable que nous entrons dans
une société qui produira moins, dont les taux de croissance seront moins élevés. De I3,
une urbanisation moins rapide, des mutations moins brusques dans le domaine du bati et
le rythme plus lent devraient permettre d'éviter certaines imprudences et nous permetire
de prendre davantage en considération le « qualitatif ».

5. Nous voudrions encore fonder cette attitude de réserve et d’écoute d’une fagon plus
directe sur la notion méme de paysage. Un paysage se donne comme une totalité orga-
nique — 2 tel point qu’il est sans doute nécessaire, dans certains cas, de dégager les €lé-
ments qui la composent mais qu’en méme temps, cette décomposition analytique risque
de dissoudre ce qui fait la singularité et le charme du paysage. Si I'habitant ne peut pas
trés bien dire ce qui constitue un paysage qui lui est familier, qui lui parait bien discer-
nable parmi tant d’autres, ce n'est pas véritablement faute de maitrise verbale ou par
suite d’une réflexion insuffisante. C'est que le paysage est tout entier en lui-méme et
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qu'il ne se réduit jamais & une somme de vertus, c'est qu'au mieux on peut le retrans-
crire en une qualité elle-méme globale, une certaine douceur, une certaine lumiére ou
mélancolie. Cela signifie donc qu’un processus d’analyse risque d’échouer et qu’a nou-
veau mieux vaut préserver, perpétuer, épanouir que recréer ou produire a partir de rien.
6. Cependant, une attitude de prudence peut s’avérer réellement positive. Car, en
I’occurrence, il n’existe pas une stricte équivalence entre la cause et I’effet. Si le pay-
sage constitue une totalité, un déplacement d’accent, la modification d’un élément peu-
vent transformer cette totalité dans sa physionomie d’ensemble. Encore faut-il beaucoup
de finesse et de sensibilité pour jouer d’une dissonance, pour produire une modification
qui s’avérera heureuse. Pour certains paysages, il est vrai, les choses se présentent d'une
fagon plus claire. Tel point, tel haut lieu amarrent indiscutablement le paysage. Ailleurs
ce sera une végétation odorante qui manifeste et la lumiére cruelle et 1’exacte proportion
d’un paysage méditerranéen. Or le risque n’est-il pas réel de sous-estimer I'importance
de la dimension olfactive ?

7. 1l importerait, si 1’entreprise ne paraissait pas téméraire, de dresser une typologie de
ces glissements, de ces déplacements ou encore des points d’accentuation, des passages,
des emboitements de paysages. Puisque le paysage comporte une unité certaine et
puisqu’il s’agit de jouer sur elle de la fagon la plus respectueuse, nous nous demandions
quelle était la source, le signe de cette unité ? S’agit-il de I"élément, parfois peu percep-
tible, par lequel I’élément s’entretient a lui-méme, jette, en quelque sorte, son ancre ? ou
de I'élément — et ce n’est pas nécessairement le méme — qui dit plus que tous les
autres le sens diffus de I’ensemble ? Celui qui le réfléchit, le représente, le répercute,
tous ces termes n'étant pas équivalents ? ou d'un milieu, d’une sorte de lumiére invi-
sible qui baigne le paysage, I'irrigue, lui donne un éclat immatériel ?

8. Dans la méme recherche, il faudrait déterminer plusieurs niveaux de paysage. Le
paysage méditerranéen qui n’est pas le paysage breton mais qui peut recouvrir une part
du paysage alpin. Soit ce paysage méditerranéen mais a quel titre va-t-il désigner les
alentours de Grasse, Cagnes-sur-Mer, Zée, Palavas-les-Flots, Narbonne ? On sera tenté
de faire appel 2 des déterminants géographiques et/ou historiques et/ou culturels qui,
sans doute, ne suffiront point. A quel moment, une portion du territoire cesse-t-elle
d’appartenir a un paysage pour relever d’un autre ? Se produit-il parfois des « entre-
deux » ? Lorsqu’on étudie le paysage ferroviaire, on s’étonne de la diversité des gares et
1’on est conduit & se demander : y a t il seulement une identité nominale ? ou bien, au-
dela de la fonction, peut-on découvrir quelque parenté entre toutes les gares ?

9. Ou encore, que pourrait nous apprendre sur la notion de paysage et sur ses relations
verticales et horizontales I’existence des fontaines romaines ? Les trois fontaines de la
Piazza Savonne, la fontaine des Tortues de la Piazza Clona, la Barcaccia de la Piazza
d'Espagne. 1° Sont-elles, a elles-mémes, un paysage qui se suffit & lui-méme,
puisqu’elles arborent un nom glorieux qui les dit elles et non point un autre élément du
monde, puisqu’elles se perpétuent dans un cycle qui ne doit rien a personne ? 2° Ne doit-
on pas plutot les rapporter  la place dans laquelle elles sont, pour la plupart insérées? La
fontaine du Triton venant contrarier et stopper « la glissade » de la place Barberini, la
Barcaccia s’offrant comme la scéne d’un amphithéatre sans laquelle 1’escalier serait
moins attirant et aboutirait bétement a une place trouée par la circulation, les trois fon-
taines de la Piazza Novons ponctuant et scandant la Place. 3° Toutes ces fontaines ne
jaillissent-elles pas d’un méme mouvement 2 la gloire éternelle de cette cité éternelle qui
a su méler, dans son savoir vivre, I’eau et la pierre et qui rit ainsi de tous les malheurs
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qu’elle a connus ? Ville qui s’épanche de ses fontaines mais aussi de ses fagades
baroques, de se sept collines. Fontaines ininterrompues qui nous assurent que Rome est
bien la Ville éternelle, la seule qui mérite de résister au temps. 4° ou existe-t-il une « Poé-
tique de fontaine » qui attendrait son Bachelard et qui découvrirait en quoi elle est sup-
port d’une méme réverie ? celle d'une mort perpétuelle dans la beauté, celle de I'alliance
de la vie ruisselante, bruyante et du « calme », de la verticalité et de I’horizontale.
10. Il y a donc la une pluralité de niveau qui donne au paysage sa profondeur et que
I’aménageur est susceptible de négliger. Ce dernier peut, en effet, étre tenté d’utiliser
I’eau comme un moyen particulierement efficace pour cerner les territoires, les dis-
joindre, les réunir, les isoler, les ponctuer. De 13, un double bénéfice que nous ne sau-
rions nier : au niveau de la lisibilité puisque le territoire y gagne en clarté, au niveau de
son appréhension temporelle qui trouve des scansions, des pauses, parfois un rythme.
De 1a aussi un double piege. Dans son habileté démiurgique, le simple aménageur
risque de peser au maximum sur la perception de I'usager et d’une fagon assez para-
doxale, 1'eau qui apparait comme un élément de liberté, d’indétermination, peut en
arriver a devenir un facteur de contrainte, tout comme les lumiéres de la ville nocturne
trop bien disposées flechent une ville devenue sans mystere. D’autre part, on dispose
un ensemble en quelque sorte a plat et univoque, tandis que la pluralité, par la superpo-
sition de ses niveaux d’étre et de ses lecteurs possibles, assurait 1’existence d’un uni-
vers étagé, symbolique, doté d’une véritable troisiéme dimension. Il va sans dire que
nous avons quelque peu majoré cette opposition possible de I’art du paysage et de
I’aménagement (qui peuvent fort bien cohabiter), mais il nous paraissait nécessaire de
marquer a quel point le second ne tient pas lieu du premier qui conserve et son origina-
lité et son urgence.
11. Nous ne pouvons ni ne voulons récuser les origines du paysage. Il en appelle 2 une
double tradition picturale et littéraire, a tant de tableaux les uns oubliés, les autres expo-
sés dans des musées ou reproduits sur nos livres de classe. On sera alors tenté de dis-
qualifier ce que le paysage semble comporter de convenu, d'arrété, de spectaculaire.
Nous admettrons volontiers la remarque mais non les griefs qu'elle parait impliquer. De
convenu, mais un regard s’éduque, une culture quelle qu’elle soit choisit ce qu’il
conviendra de voir ou de ne pas voir et elle choisit aussi les moyens de le percevoir.
D’arrété : nous dirons plus loin comment le paysage s'inscrit dans un processus tempo-
rel mais nous voudrions aussi dégager la portée de cette instance statique qui apparait
dans beaucoup de tableaux et dans toutes sortes de descriptions littéraires (de Chateau-
briand a Balzac, ou Proust, des marches de 1'Acropole au « Lys dans la vallée »). Le
héros ou le visiteur ou le promeneur ralentit sa marche, c’est-a-dire qu'il va rendre jus-
tice a la beauté du paysage qu'il découvre : il marchait (nous dirions maintenant, il rou-
lait sur I’autoroute), il n’était pas insensible au bonheur d’impression qui était le sien,
mais enfin, sa durée, son existence s’écoulait d'une fagon étale quand, interdit, frappé
de ravissement, il suspend sa promenade. C’est le premier dévoilement sans lequel tous
les autres ne sauraient se produire et que tous les autres ne feront qu’expliciter. S’il
n’avait pas, a cet instant, opéré cetle précieuse rupture, il n’aurait pas pu se déshabituer
et commencer a voir. Il y a 12 aussi un rite d’initiation et d’inauguration. Quand un
échange nous concerne, quand il est prompt & bouleverser une partie profonde de nous-
méme, il est bon d'en signifier le commencement. Ainsi, Félix, dans « Le lys dans la
vallée » médite sur cette Touraine qui va engager son existence.

De spectaculaire. I1 est de bon ton de récuser les spectacles, les miroirs, ce regard qui
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nous désengage et qui irréalisé. Faut-il pourtant oublier qu’il nous faut recomposer un
paysage, le parcourir, lui donner une assise, des limites, en ajuster les proportions ! Il est
vrai qu’il existe une perception plus sauvage, plus confuse, peut-étre originaire. Nous
dirons que le paysage se situe a un niveau moins élémentaire et que si la chose peut se
préter a un traitement tactile, a une sorte de corps a corps, un ensemble a besoin d’étre
ordonnancé.

12. Qu’en est-il alors de I’homme qui y me&ne une existence quotidienne et qui n’a —
peut-étre — jamais connu cette expérience spectaculaire ? Sans doute, ce qui pour « le
promeneur » est paysage, se donne-t-il alors plut6t comme un milieu fluide dans lequel
il immerge dans le bonheur d’une proximité qui ne se dément pas. A la limite intérério-
rise des reperes, des prises, ses trajets comportent beaucoup d’omissions, et il sent, pres-
sent ce que nous voyons. Nous voudrions revenir sur cette opposition qui est réelle mais
que I’on entend souvent fort mal comme s’il y avait d’une part une attitude spectacu-
laire, superficielle, trop littéraire, ou, pour étre plus injuste encore, trop inspirée des
cartes postales, et d’autre part une pratique rugueuse, authentique et qui mettrait en
branle tout I'étre. En fait, chacune de ces approches possede sa propre valeur et c’est la
premiere qui essentiellement est constituante d’un milieu en paysage. D’ailleurs, un
paysage ne se pose comme tel que par rapport a d’autres : diversité des paysages bre-
tons, normands, languedociens, ardéchois, alpins, et nous nous émerveillons a juste titre
qu’ils coexistent dans leur diversité et que nous puissions passer de 1'un a I'autre et qu’a
eux tous, les uns liés aux autres, ils vallonnent la France entiére. L’homme, qui par le
fait des circonstances, n'aurait jamais quitté sa terre natale, serait I’homme de « son
pays », unique horizon de ses taches et de ses joies, il n’aurait jamais eu acces a cette
appréhension externe, comparative, et pourtant jubilatoire qui fait étre un paysage. Mais
nous sommes presque toujours les hommes d’un dedans et d'un dehors et notre acces au
sensible passe par I’alternance de I'un et de I’autre.

Ainsi dans « Sans famille », livre d’éducation sentimentale et géographique par
excellence, le malheureux Rémi jette un dernier regard sur la ferme et les environs de la
famille adoptive qu’il quitte. Sur un mode encore mi-réel, mi-fictif, le paysan contem-
plait les prémisses de la moisson ou des vendanges, il regardait un peu mieux cette terre
qu’un jour il abandonnerait ou encore cette fontaine qui n’était qu’un bruit croissant ou
décroissant, un repére le long d’un trajet, devient, par la grice d’'un moment d’attention,
un jaillissement sur une place bien campée au milieu de ses fagades, pour redevenir le
lendemain, un bruit familier qui nous guide dans notre marche. Enfouis et exilés,
proches et lointains, humbles et superbes, acteurs et spectateurs, familiers et désorien-
tés, telle est notre condition. Le paysage idéal, ce ne serait pas la Jérusalem céleste, mal-
gré ses ors et ses diamants, mais une terre sur laquelle nous pourrions parfois reposer
comme I'enfant dans son berceau et qui parfois aurait la beauté un peu irréelle des
tableaux de la Renaissance.

13. Enfin, le paysage se donne comme un échangeur entre le sensible et le monde des
significations. En dega de lui, nous aurions le fond (I’ Abgrund), la vie abyssale, la réa-
lité chtonienne, au-dela, en surplomb, nous avons I'environnement, les épures, les sché-
mas directeurs, les plans d’aménagement. Le paysage refuse, nous incite et nous permet
de refuser cette coupure mortelle. Nous avons vu qu’il « sensibilise » les significations,
qu'il se dérobe aux concepts qui voudraient |'insérer dans une définition trop
rigoureuse : pour le nommer, nous usons de notions encore chargées de chair, comme
« douceur », « clémence », « austérité », « majesté », « grandeur » et il suffit d’ouvrir
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un livre de géographie humaine pour nous rendre compte que la science n’échappe pas
a cet embarras. En revanche, les descriptions morphologiques, les qualifications sen-
sibles prennent vite valeur de figure. Le sol, le climat, le milien débordent une descrip-
tion purement matérielle. Il faudrait, par exemple, examiner toutes les connotations
climatologiques, le brouillard londonien, les plaines neigeuses des Flandres, la séche-
resse du Hoggart, le crachin breton et appréhender comment elles dissent aussi une
maniére d’étre d’une population. Et I’on pourrait, en termes presque équivalents, parler
d’une société faite nature ou d’une nature devenue sociale.

II. Le paysage aujourd’hui

Nous AVONS DONC TENTE d’opérer une analyse de la notion de paysage, mais

n’avons-nous pas fait I'éloge d'un défunt et nous savons a quel point il est tentant
de louanger un disparu. Mais est-il sir que cette notion soit devenue caduque ? Elle

" reposait, semble-t-il sur deux conditions de possibilité. Il fallait que la culture nous dis-
pose a appréhender un fragment du monde d’une certaine maniére et il fallait aussi que
la réalité sensible fut donnante, qu’elle nous émeuve, qu’elle remplisse notre attente.
Cette culture était déterminée comme toutes les formes de culture. Elle en appelait & une
esthétique du cadre, de la cohérence, de I'unité, de la perspective, toutes valeurs que la
peinture ou la musique contemporaines dédaignent et auxquelles elle ne craint pas de se
soustraire. En évoquant et en cernant cette notion de paysage, nous serions en retard
d’une guerre. par un phénomene naturel, mais assez déplorable cette culture moyenne
du sensible se guiderait sur une culture picturale ou littéraire périmée. Comment le va et
vient entre le sens commun et une authentique (créatrice) culture pourrait-il encore
s’opérer ? Soit elle est bien pauvre si 'on songe aux dépliants, aux cartes postales qui
prétendent aujourd’hui inspirer notre regard et nous indiquer ce qui est mémorable, soit
elle a éclaté, elle a pris maintenant mille formes au gré des micro-groupes, de créations
partielles et sauvages, de recherches singuliéres et cette création démente si elle réussit
de beaux coups dans le domaine de I'ceuvre d’art, nous laisserait démuni dans notre
corps & corps avec le sensible.

Ces arguments ne nous paraissent pas convaincants. Nous ne croyons pas que
1’appréhension du paysage ait tout a fait lié son destin au cadrage,  I'imposition d’une
signification univoque ou d'un ordre. Mais nous n’estimons pas pour autant que la
recherche d’une cohérence ou d’un sens soit le fait d’un moment de notre culture. Un
regard peut désirer se perdre et se retrouver; les formes n’entravent pas la fougue des
forces; elles sont capables de les exprimer — et quand elles sont entiérement submer-
gées par les flux du cosmos, dans ce choc émotionnel qui rompt les frontieres du moi et
du non-moi, il se passe quelque chose, peut-étre une expérience précieuse, mais alors
disparait le paysage, et, avec lui, I'une de nos maniéres de jouer avec les éléments, de
les laisser s’ ordonner et retentir selon leur étre. Ce qui nous parait plus menagant, c’est,
en effet, I'extréme diffusion d’une culture plate et appauvrissant et dont la plupart se
contentent. Cette montée du « chromo » (qui a toujours existé) ne condamne pas pour
autant une recherche paysagére — pas plus, que la séduction répandue des st€réotypes
ne condamne I'ceuvre d’art et la recherche poétique. II suffit de quelques réussites pour
que la médiocrité soit convaincue d’abus de pouvoir. Seulement une authentique ren-
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contre paysagere est encore plus fragile que I'émergence de I'ceuvre d'art. Il ne faut pas
espérer ou vouloir pour elle un véritable public, on doit plutdt compter sur des témoi-
gnages, sur des expériences différentes mais qui, peu a peu, composent un monde. C’est
d’ailleurs ce que I’éclatement de la culture permet. En un sens notre culture est devenue
comme le monde, multiple, accidentée, imprévisible, un horizon, une lumi¢re commune
beaucoup plus qu’un territoire reconnu. A sa facon, elle est un paysage.

Nous avons surtout parlé des conditions d’attention au paysage. Encore faudrait-il
que celui-ci demeure. Toutes les mesures de protection dont on parle disent d’une
manicre irrécusable qu’il y a une menace et qu'il est, peut-étre, trop tard. Nous nous
trouvons en présence d’un dilemme : ou nous « sauvegardons » mais nous immobilisons
le devenir du monde et il se fige en dehors de notre existence — ou nous le laissons
étre, nous le faisons étre et c’est a ce moment que le probleme du consensus se pose.
Quand il s'agissait de gofiter et de percevoir, il n’était pas grave que les cheminements
divergent. Mais quand notre tache exige un faire, il y a nécessité d’une inspiration com-
mune pour imprimer au monde un certain style. N’évoquons pas I'immense gachis de
ces dernieres années et les difficultés que toute société rencontre pour intégrer son
« potentiel industriel » a son environnement. Il faudrait que tous les hommes se sentent
concernés par les rues, par leurs quartiers, par le domaine public qui leur est proche,
tout comme certains villageois avaient le sentiment qu’il y allait de leur honneur quand
ils entretenaient chemins, puits, églises, jardins de I’instituteur ou du curé. L’opposition
du public et du privé nous a fait oublier que la terre était notre mére commune, qu’elle
nous avait portés, qu’en elle, un jour, nous reposerons, qu’'a chaque instant, nos yeux,
nos mains I’appréhendent, qu’elle est la chair de notre chair, le complément fraternel de
nos yeux, de nos jambes, 1'appui de notre téte.

Or il ne suffit pas de faire appel a de bons sentiments, d’organiser une journée de
I'arbre, pourquoi pas de la source ou méme de réveiller une expérience primordiale.
Cette opposition du public et du privé qui se traduit par une négligence du premier,
constitue un fait de société, lequel comporte inertie, pesanteur, quasi irréversible. Il
n’empéche que seule la passion vigilante de petits groupes concernés portera reméde 2
cette indifférence puisqu’'un paysage exige beaucoup de soins, de patience, de goiit,
puisque les ronces et I'herbe folle menacent, par exemple, la campagne dés que I’on ne
I'entretient plus. De toute fagon, le seul recours au pouvoir, méme s'il est parfois néces-
saire, nous parait insuffisant et parfois d’'un médiocre effet. On va accentuer le typique,
souligner ce qui devait demeurer sous-entendu, substituer le signe 2 I'opacité d’une réa-
lité symbolique, céder a I'éloquence ou a une propagande implicite. A preuve, nos
centre-villes qui avaient la richesse énigmatique de I'impénétrable et qui sont devenus
bien pauvres et bien peu réels a force de lisibilité et de transparence. A preuve certains
parcs naturels dont nous ne nions pas la beauté mais qui se vivent et se découvrent sur
le mode de la recommandation inquitte de I'interdit, « ou il faut marcher prudem-
ment... éviter de tasser le sol, (vous y détruiriez les étres qui y vivent), ot nous devons
nous souvenir que les flacons de verre abandonnés peuvent par I'effet du soleil se trans-
former en loupes et déclencher un incendie qui défigurera le paysage pour des années,
sinon 2 jamais ». Un homme guetté par tant de dangers qui, d’une cause minime peu-
vent engendrer une catastrophe formidable, osera-t-il encore marcher, poser un pas
devant un autre. Ou est cette belle confiance qui nous assurait de 1’inlassable générosité
de la nature, de sa prévenance, capable de réparer nos erreurs, nos étourderies. .. Il nous
faut prendre plus de précautions que si nous avancions dans un salon surchargé d’objets
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précieux. Nous ne prétendons pas que les avertissements sont de trop, nous remarquons
que nous n’existons plus dans I’ouvert, dans I’ offert, et que sans cette offrande, le pacte
originel qui permet de constituer un fragment du monde en paysage, est rompu.

Et, pourtant, quoi que I’on affirme, quoi que I’on récrimine, il y a encore des pay-
sages aujourd’hui, sous une forme presque classique ou sous des modalités nouvelles.
Seules la description (la restitution de I’expérience vécue) peut tenir lieu de preuve et il
faut en quelque sorte nous croire sur parole. [...]

Les éclats de notre paysage

\
AL’EV[DF.NCE. notre univers s’est craquelé, désorganisé. On le dirait bouleversé par
des guerres incessantes, occupé par de nombreuses armées étrangeres, tant il parle
des langages hétérogenes. Il se soucie fort peu de ne pas nous choquer et il serait vain
d’exiger de lui quelque prévenance. Faut-il donc réserver cette notion de paysage 2 une
tradition picturale telle qu'elle nous a été transmise de par I'héritage des classiques —
ou a la mémoire de spectacles entrevus dans notre enfance et que nos souvenirs ont
encore embellis, ordonnés. Nous ne le croyons pas et cette réponse risquée suppose que
pour nous, la notion de paysage a encore un certain intérét.

D’abord ce milieu ol le rural, le traditionnel, I’urbain, les ruines d’un passé lointain,
les carcasses de I’ére industrielle, les ébauches de I’avenir s’entrechoquent, viennent
gicler contre notre rétine et nous lirent de notre tiédeur et de notre indifférence. c'est
bien le signe que quelque chose passe entre 'univers et nous-méme, que nous n'y
vaquons pas comme dans un simple milieu comportemental — or cet échange, méme
sous sa forme brutale et quasi intolérable, ne manifeste-t-il pas I'existence d’un
paysage ?

Ensuite, nous avons bien dit que I’essentiel se situait au niveau d’une imposition de
sens plutdt que d’une mise en ordre souveraine. Or le sens ne nous manque pas tou-
Jours. II suffit qu’il se produise quelque convenance entre ce que 1'univers nous offre et
les a priori de notre culture. Il se trouve que les modeles culturels (qui nous viennent de
la peinture mais surtout aujourd’ hui de la photographie, du cinéma) nous ont accoutumé
a cette discorde des matériaux, des volumes, a des ruptures de ton que rien ne semble
présager. Nous reconnaitrons sans peine les images de nos revues ou de nos films et
nous saurons gré au monde de se préter si bien, une fois de plus, aux artifices dont nous
avons été nourris.

Méme si le spectacle se disloquait dans le cocasse, dans le « mauvais gofit » (s'il
existe encore), il bégayait d’une maniere inintelligible, des bribes de sens, de phrases
nous pourrions le subsumer sans un signifié majeur : celui des convulsions de la moder-
nité, De décharges en dépotoirs, de fumées acres en rivieres empoisonnées, de clotures
hideuses en tours gigantesques, nous découvrons, dans |’effroi, un seul et méme texte,
le seul que nous ayons vraiment appris depuis notre enfance. Ces convulsions nous pou-
vons les ressentir comme le signe de la démence, de la débilité, d’une incohérence quasi
pathologique. Mais nous pouvons aussi les appréhender comme étant la conséquence
d’une poussée anarchique mais extraordinaire de vitalité. Il pousse une végétation exu-
bérante de centres commerciaux, d’autoroutes, d’excavations et de tours, un foisonne-
ment d’échangeurs, de pavillons, de ruelles, de CES, de centre socio-culturels,
d’immenses citernes. On perfore, on €léve, on transite. Jamais la terre n’aura été aussi
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parturiente, aussi avide de créer et d’essayer des formes. A nous, A notre regard d’éva-
luer les hauteurs et la profondeur, ce qui se déchire et va naitre, ce qui gémit et expire.
A nous de mesurer lyriquement mais avec précision les amplitudes, les degrés de sédi-
mentation, les zones de piétinement-— et aussi de saisir les accalmies pendant les-
quelles nous ne risquons pas d’étre pris de vitesse.

En fait, méme s'il y a cataclysme et fureur de batir, les choses se passent encore
autrement. Il semblerait que, par leur seule coexistence, elles se transmettent une part de
ce qui les singularise, que leurs dates de naissance peu a peu se confondent, rajeunissant
certaines d’entre elles, oubliant la nouveauté des autres — a tel point que nous nous
trompons souvent quand nous cherchons a connaitre qui a précédé quoi. Si elles coexis-
tent, c’est qu'aucune d’entre elles n’est souveraine, que, d’un commun accord, elles se
sont réparties le territoire qui leur était alloug, et qu’elles absorbent et restituent de leurs
pulsions synchroniques. Nous estimions trop vite (oubliant la lecon des peintres et
d’une certaine phénoménologie) que les objets se situent a I'intérieur de leurs limites,
nous aurions di songer qu’ils communiquent souterrainement, se portent ombrage ou
aide, qu'ils se conjuguent dans des empiétements le plus souvent amicaux. Donc il est
vrai que notre modernité nous déporte vers de subtiles dissonances, il est plus vrai
encore que 1’archaique et le moderne, le rural et 1'urbain, le pré et le post-industriel
s’accoutument les uns les autres et constituent une authentique communauté.

Ces quelques remarques visaient a établir que notre modernité sans frein et sans
regle et sans retenue n’a pas tout a fait bouleversé I’idée que nous nous faisons du pay-
sage. Il n’en reste pas moins que le paysage nait d’une rencontre du sensible et du sens
qui s’incorpore en lui au point de ne pas pouvoir s’en dissocier. La modernité risque de
manquer cette entente de deux manieres distinctes : par manque mais aussi par un
exces de sens.

Par manque de sens, ou, en termes plus modestes et plus proches de I'expérience
familiére « cela que je vis ne me parle pas, ne me dit rien, méme pas sur le mode de
I'informe ». Cela demeure hors de ma conscience et ne devient pas une quelconque
expérience que j'aurais a assumer. Il faudrait un raté, un accident, une « panne » (redou-
tée, espérée par beaucoup) pour que je cesse de sommeiller au ronronnement d’une
machine qui fonctionne si bien et qui ne nous met pas en appétit de voir, d’entendre. De
1a, cette maniére de guetter une défaillance possible de la machinerie, comme dans les
bureaux de la Défense 2 Paris...

Par exces de sens : quel que soit le spectacle et quelles que soient les circonstances,
j’opérerai des combinaisons entre les éléments — prétexte du spectacle — sans souci
des accointances et des assonances naturelles, je constituerai un ensemble cohérent,
excitant. Le monde a cessé d’étre inspirant, raturant, pour le moins indispensable. Notre
virtuosité mentale amoindrit sa collaboration et sa part d’existence — et c’est, d'une
certaine facon, la disparition du paysage, si du moins, on entendait par la un moment de
complicité entre les choses et moi-méme. Nous sommes devenus maitres dans 1’art de
réussir n'importe quel cliché, de rendre singulier n’importe quel détritus. Il fut une
époque (celle du Paysage ?) o il fallait beaucoup de chance, beaucoup de temps pour
entendre I'accord espéré. Mais, paradoxalement, ¢’est par un envahissement du régime
de la représentation et non point par son retrait.

Ces deux risques contraires ne nous rendent pas pessimiste et nous ne retiendrons pas
la forme de proces la plus répandue, ¢’est-a-dire celle qui souligne I'incohérence de ce
nouveau milieu. En fait les lieux, nous 1’avons dit, se cohérent entre eux tres vite. De
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plus, cette dispersion, cette fragmentation signifient-elles I’avénement du chaos et la
perte du sensible ? Les choses, par bonheur, se passent d'une autre maniére. L’unité,
I’harmonie des ensembles plus classiques et des villes traditionnelles risquait de mas-
quer la réalité du grain, du matériau, de la substance ou, pour étre plus juste, elles se
coulaient dans un style. Quand la totalité vole en éclats, a notre grande surprise et sou-
vent pour notre émerveillement, nous apercevons a nouveau la brique, le mur, le portail,
le café du coin, le lierre, I'herbe folle, voir la villa Ile-de-France, I’entrée d’une école
primaire. Il faut donc rendre justice a la fragmentation du péri-urbain. Sur un mode trop
vite négatif, on a invoqué une absence du plan directeur, ou encore une marque de
I"esprit pavillonnaire qui se plait dans le minuscule : petites clotures de petits pavillons
de petits bourgeois. Nous n'avons pas un godt particulier pour les sept nains de
Blanche-Neige ou méme pour I'esthétique des capsules de Coca-Cola. Nous voudrions
laisser entendre autre chose qui déplace le lieu d’un débat devenu académique et vain.

Dans une banlieue qui n’a pas encore été réhabilitée (mais cette réhabilitation risque
de se produire puisque 1’on veut s’occuper de tout et puisque 1’on ne veut jamais laisser
la paix aux hommes et surtout aux choses), nous devons adopter une autre vision qui st
en rapport avec des fragments, des éclats de lieux — puisqu’il nous manque un principe
de continuité qui enjamberait les différences. Ma stupeur devant un simple mur, un
carré de salades, une poussette d’enfants, de la part d'un homme qui a horreur des
salades et des poussettes! C’est que les choses sont la a nouveau devant nous, que le
minuscule s’égale a I'infiniment grand, puisque I’existence re se quantifie pas, qu'elle
se révéle ou ne se révele point. Il ne s’agit méme pas de louanger le déchet, les
rognures, mais d'admettre ce qu’une telle vision livrée a I'élément, 2 la particule, au
bout de jardin, de rue, d’église peut nous donner. Assez paradoxalement, nous nous
situons aux parages de 1'esthétique la plus classique — celle du cadre. Seules les cir-
constances historiques ont changé. A I'age classique, on a foi en une nature assez préve-
nante pour composer d’« aimables » tableaux. A notre époque, des morceaux, des pans
se détachent de I’ensemble du territoire.

Mais que se passe-t-il donc quand I'individu ne s’adonne plus a ce niveau de percep-
tion et revient a lui-méme, c’est-a-dire a une existence composée d’un passé et d’un
avenir, qui doit cheminer, sans trop tituber, vers un avant temporel ? 11 serait possible et
facile de plaider une dimidiation de notre existence : tantdt happée par le fragment, par
I'intensité d’étre d'un bout de paysage, tantot assurant a sa destinée sociale cette belle
continuité qu'une famille, un métier, des vacances bien organisées élaborent. Nous
serons assez loyaux pour jouer le jeu dont nous avons posé la régle tout au long de cet
ouvrage : ne pas cesser d’étre un individu regardant, déambulant, sans feu ni lien assuré.
Ce qu'il nous faut bien avouer, c’est la disjonction entre ce regard presque figé — tant il
est stupéfait et une déambulation qui s’apparente a une errance puisqu’elle ne va nulle
part. J’ai cru au début de mes divagations que quelques points forts amarraient cet
espace, et nous devrions introduire quelques nuances. Je m’apercevais que quand il
m’arrivait de me rendre chez André Galigné ou chez André Bruston, la gare de Bourg-
la-Reine est plus prégnante que celle d’Antony.

Ceci admis, ces quelques points plus forts s’estompaient trés vite et laissaient
I'espace dans sa véritable indétermination. Une fois la gare, les deux cafés, un semblant
d’hdtel a Antony dépassés, le promeneur se retrouve dans une sorte de brousse. S'il
n’est pas un policier ou un inspecteur des lieux, il lui arrivera de passer par les mémes
rues étrangement calmes ou de s’excentrer sans s’en rendre compte. Au terme de ces
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promenades dans les banlieues, nous aurions dii gagner en perspicacité et davantage
contréler le terrain. Or c’est I'inverse qui se produisit par le jeu des identités nominales.
L’avenue Jean-Jaures, la rue Emile-Zola, le foyer Léo-Lagrange, la place Gambetta ou
de la République, le stade Maurice-Thorez (un peu moins déja!) — mais dans quelle
banlieue ? Il semble que dans cette dérive nous rencontrions une fragmentation de
I’espace que nous venons d’évoquer plus haut. A cet instant de 1'expérience paysagere,
nos choix existentiels provoqueront des tonalités affectives différentes : ou bien
I’angoisse devant I'informe ou parce que tous les cheminements sont possibles, parce
que nous ne nous sentons pas portés par les grandes houles de Ihistoire, décapités ce
qui faisait la grandeur des plus humbles, atterrés par ce vide, par le vertige de cette
vacuité et de ces mornes recommencements, ou bien un apaisement qui exigera du
temps pour naitre, a 1’abri du déferlement des foules au travail, de I'excitation urbaine,
n’ayant plus de comptes 2 rendre  une noble cité. Il faudra apprendre a aimer un
silence moins supportable encore que celui de la campagne, s’abandonner a ces flotte-
ments, ces suspens de la durée, avoir assez de foi pour croire que la vie ne s'est pas
pour autant interrompue, « faire avec », avec des signes prosaiques, des taches appa-
remment minuscules (repeindre un volet) ou si I’on a quelque duplicité, accepter cette
lenteur ou ce calme parce qu'ils existent non loin des grondements urbains.

Ce que nous aimerions retenir de ces derniéres descriptions, c’est la legon suivante.
NOus évoquions le paysage périurbain. Nous étions en droit de nous croire aux parages
d’une recherche psycho-sociologique, voire d’une esthétique. Or voila que surgit une
interrogation métaphysique sur I’espace et le temps et la destinée humaine. L'univers de
la représentation classique n’est donc pas le seul a étre supporté par une conception
métaphysique sous-jacente. Notre embarras a définir correctement le paysage prouve
que nous ne pouvons pas nous situer & un niveau seulement physique. L’inévitable
métaphore nous engage dans une voie métaphysique. L'éclat connote la fulgurance, la
fulguration, une dislocation brusque, une rupture qui a trou¢ le temps et qui n’en as pas
terminé. Parler de ruines quand on évoque un paysage modeme ou post-moderne, c’est
subvertir la temporalité, anticiper 1'effondrement d’un avenir qui n’est pas encore
advenu. Les rognures, les déchets, les débris nous sollicitent a un niveau a la fois cénes-
thésique et moral, méme si le négatif s’empare des attributs de ce qui était autrefois la
positivité : les fragments impliquent trop de sagesse. Comme s'il était possible de nous
attacher a des bouts préservés d’un territoire, d’un texte, d’une tapisserie, d'une narra-
tion, d’un corpus introuvable (et, pourtant, c’est ce que nous avons tenté de dire dans
notre monstration). Méme 1'élément, les €léments constituent des signifiants flottants
que les mathématiques ou une poétique matérialiste peuvent a la fois revendiquer. En
présence de ce bougé invraisemblable, certains tenteront jusqu’au désespoir d’user d’un
langage a peu prés neutre. Ou s'ils sont optimistes, ils prétendront que notre langage,
dans son archaisme, est en retard sur 'univers qui nous est contemporain. Pour notre
part, nous ne pensons pas que le langage dont héritons soit inutilisable, méme si
d’autres formes expressives comme la musique restituent mieux notre modernité. Le
pari nous parait plutot excitant a un double titre : nous emparer d’un monde qui va si
vite, qui exige tant de célérité du regard et en outre, débusquer de notre stock de mots,
de vieux mots celui qui risque, malgré tout, de faire mouche ; avec de si vieilles car-
touches épingler le dahu. [...]
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Le Paysage du savant
(1986)

MARCEL RONCAYOLO
(NEEN 1926)

Ancien directeur adjoint de I'Ecole normale supérieure, directeur d’études a I'Ecole
des hautes études en sciences sociales, professeur a I’Université Paris X-Nanterre,
Marcel Roncayolo est un des figures éminentes de I'école géographique frangaise. Il a
produit un grand nombre de travaux consacrés — en particulier — a la ville et aux
développements contemporains du phénoméne de métropolisation; et il a écrit, dans le
cadre du grand ouvrage collectif que I’historien Pierre Nora a consacré aux « lieux de
mémoire », une étude visant a décrire I’évolution de I'approche du paysage (francais
national) par les savants-géographes depuis les origines de cette discipline. Entreprise
qui I'a conduit a dépasser I’analyse historique proprement dite (qui I'améne @ distin-
guer trois « moments » principaux le long d’une « sorte de courbe conduisant des ency-
clopédistes aux géographes contemporains »), et a approfondir, sur les plans théorique
et épistémologique, la notion méme de paysage en avangant qu'il convient de lire
chaque paysage singulier comme un « palimpseste » dont la « vérité » n’est pas dans le
« paysage lui-méme ».

Source : Marcel Roncayolo, « Le Paysage du savant » (extraits), in Pierre Nora (sous
la direction de), Les Lieux de mémoire Il. La Nation, Gallimard, Paris, 1986.

Bibliographie : Marcel Roncayolo, La Ville et ses territoires, Gallimard, Folio-
Essais, Paris 1990; Marcel Roncayolo (sous la direction de), Histoire de la France
urbaine (tome V), Le Seuil, Paris, 1985 ; Marcel Roncayolo et Thierry Pacot, Ville et
civilisation urbaine (xvil*-xx siecles), Larousse, collection « Textes essentiels », Paris,
1993 citons aussi un excellent ouvrage étudiant, non pas I’histoire des problématiques
paysageres chez les géographes frangais, mais I'évolution physique de Iespace francais
(de la préhistoire a nos jours) par un géographe contemporain : Jean-Robert Pitte, His-
toire du paysage frangais, Hachette-Pluriel, Paris, 1994 (premire éd. Tallandier, 1983).

LA MEMOIRE DES LIEUX et des paysages fait assurément partie des mémoires de la
nation. Elle en cultive les points de repére physiques : la psychologie classique
accorde, on le sait, a ces signes matériels la capacité de fixer la localisation des souve-
nirs et d’en aider la mobilisation. Cette mémoire agit donc en plusieurs sens : en pre-
mier lieu, I'appropriation collective, par I'image et les représentations, d’un ensemble
géographique qui dépasse les expériences individuelles. Le paysage est alors objet de
mémoire, carte mentale. En un autre sens, il devient source de connaissances, a archive
vivante ou matérielle : les aménagements et les dispositifs territoriaux recelent la trace
d’une histoire plus ou moins lointaine ou mouvementée, qu'elle soit a I’échelle des
temps géologiques ou des Soci€lés : patrimoine 4 découvrir, remuer, fouiller quand il ne
se déploie pas plus directement au regard de 1’ observateur averti. Ainsi, que 1’on
cherche dans le paysage et le sol des richesses 2 extraire ou des usages productifs, les
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preuves d’une évolution ou des valeurs et des attaches symboliques, la connaissance du
territoire dans ses formes concrétes, lieux et non délimitations arbitraires, accompagne
I’ histoire nationale ou méme le développement du pays. Aux Etats-Unis, Iexploration
photographique et scientifique de I'Ouest est un épisode clef de la formation de la
nation. En France, les coincidences sont précises : 1'épreuve de 1870 déclenche la
renaissance d’un enseignement de la géographie, qui devient sous peu une piece mai-
tresse de la pédagogie républicaine'. Connaissance du territoire et connaissance de
I’ histoire nationale paraissent s’allier et culminer tout  la fois dans I'cuvre monumen-
tale, a laquelle le géographe Vidal de La Blache préte son concours : I’ Histoire de
France d’Emest Lavisse, qui ouvre le xxe siecle’.

11 va sans dire que tout ne reléve pas du savoir scientifique dans cet apprentissage du
paysage national. Représentations, moyens de diffusion répondent souvent a de
moindres exigences. Mais la lecture scientifique des lieux pénétre et modifie les formes
les plus communes de la connaissance. la conscience et I’appréciation du territoire pas-
sent donc par des épreuves plus sophistiquées, la mise au point des techniques, la
constitution des disciplines et la division du savoir. D’autre part, ce travail épistémolo-
gique ne s’accomplit pas 2 travers la seule étude du terrain national. Ce sont au
contraire les missions de découverte 2 travers la planéte et, dans certains cas, I’entre-
prise de colonisation et de pénétration qui finissent par donner a la géographie sa valeur
d’universalité. Le xix* sidcle est aussi celui des Géographies universelles; si I'on s’en
tient 2 I'édition frangaise, le genre conduit de Malte-Brun, dont le Précis est publié pour
la premiére fois, en 1810-1811°, 2 Elisée Reclus* (le premier tome de sa Géographie
universelle, dite nouvelle, sort en 1876) et au projet lancé quelques décennies plus tard
par I'équipe vidalienne. Les géographies nationales ne sont souvent qu’un retour sur
soi, affiné, enrichi, distancié. Apres 1’expérience des grands voyageurs (comme Hum-
boldt), I'aventure coloniale est a cet égard décisive et nourrit le débat épistémologique.

La lecture savante ne s’inscrit pas, d'autre part, hors de la société. Passé et présent,
formes et événements, paysages et mouvements de I’histoire se renvoient leurs reflets,
comme un jeu de miroirs. IL faut donc aller au-dela des divisions disciplinaires. la
maniére de concevoir les acteurs historiques ou le travail d’une soci€té sur elle-méme
(Michelet évoque « le puissant travail de soi sur soi, ol la France par son propre progres
va transformer tous ses éléments bruts ») a nécessairement des implications idéolo-
giques. Naturalisation des rapports sociaux ou historicité sont sans cesse en question,
dans 1’interprétation que 1’on donne des formes physiques et des paysages. Si 1'on
s'attache en particulier a la notion de paysage, elle parait flotter entre des catégorics
multiples : la lecture savante n’est pas étrangére a I'esthétique, aux stéréotypes du
voyage ou de la découverte exotique, a |'élaboration du paysage en spectacle ou objet
de consommation. Elle ne I’est pas, non plus, aux maniéres de percevoir et a la fabrica-
tion des images : essor de la photographie puis des prises de vues aériennes, usage de la
photogrammétrie, messages des satellites, avec I'ambition ranimée, grice a la puissance
de 'outil, de saisir des totalités. Elle n’est pas étrangere, enfin, aux inquiétudes plus

1. Emile Levasseur, I’Etude et I'enseignement de la géographie, Paris, 1872.

2. Tableau de la géographie de la France, tome I de I'Histoire de France dirigée par E. Lavisse, publié en
1903, réédité en ouvrage séparé, Paris, 1908.

3. Konrad Malte-Brun, Précis de géographie universelle, 1re édition, 1810-1811, rééd. 1841, 1852.

4. Elisée Reclus, Géographie universelle, éditée 2 partir de 1876; le tome consacré 2 la France date de
1881.
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contemporaines sur I'environnement. L'Essai sur la formation du paysage rural fran-
cais de Roger Dion (1934) est réédité cinquante ans plus tard sous les auspices de la
Direction de I'urbanisme et des paysages.

Cet écheveau, qui va de I’épistémologie, a I’histoire du goiit et des sensibilités et a la
représentation de la société ne peut étre débrouillé facilement. Si I'on cherche simple-
ment & mettre en valeur les changements qui s’opérent dans le déchirement des pay-
~ sages (la notion d’espace est encore plus large et s'applique & d’es réalités totalement
différentes), sans doute vaut-il mieux insister sur trois temps forts. A I'issue de 1’ency-
clopédisme du xviiie siécle, dans son héritage, le premier moment instruit une division
partielle, sectorielle, inachevée, des regards scientifiques : ainsi sont placées et définies
comme branches du savoir, la statistique, la cartographie, la géologie — et dans une
certaine mesure I’histoire, si I'on entend I’appel de Jules Michelet : autant de « disci-
plines » du paysage, mais qui sont loin de recouvrir tout le champ. L’appropriation de
I'image du territoire s’accomplit parallélement, hors de régles strictes, 2 travers une lit-
térature hétéroclite. Le deuxiéme moment, qui ne remonte pas en dega des années 1870,
correspond  la mise en place de la géographie vidalienne : elle n’éclate pas comme un
« coup de tonnerre »; elle se compose, au contraire, de multiples sources, avec I'objec-
tif désormais affirmé de fonder une science des lieux et des paysages : mais tout en affi-
chant la nécessité d’intégrer dans I'explication nature et histoire, elle cotoie sans cesse
le risque du naturalisme. Le troisiéme moment voit se constituer a travers le paysage
rural, notion particuliére et exemplaire  la fois, un objet scientifique offert a I’historien
comme au géographe, mais qui aboutit, en fait, & une premiere « décomposition » du
paysage, la science précédant ou soulignant I'évolution méme de la société. [...]

La part de la géographie et la part de histoire :
P’analyse critique du paysage

C’EST A TRAVERS LES RECHERCHES sur le Paysage rural que la décantation s’opere'
[...]. Elle ne s’accomplit pas d’emblée. Ces études ne prennent une vigueur particu-
liere en France que dans les années 1930, ob convergent I’ histoire économique et I’ his-
toire sociale, renouvelées dans leurs thémes et dans leurs sources, et un retour plus
critique de la géographie sur elle-méme. L'intervention parallele de Marc Bloch (Les
Caractéres originaux de I'histoire rurale francaise, 1931) et de Roger Dion (I’Essai de
1934) ranime des débats sur I’histoire rurale et les civilisations traditionnelles, peu
répandus jusque-la en France. Meitzen avait rapproché les oppositions entre les régimes
agraires des « races » qui se partagent I’Europe. Marc Bloch considere cette phase « ini-
tiatrice » comme une étape. « C'est bien plus haut, jusqu’aux populations anonymes de
la préhistoire, créatrices de nos terroirs, qu'il faudrait pouvoir remonter. Mais ne par-
lons ni de race ni de peuple ; rien de plus obscur que la notion ethnographique. Mieux
vaut dire : types de civilisations®. » Sur des objets plus modestes, une grande partie de
la littérature géographique frangaise s’était attachée a rapporter les formes de peuple-

1. Voici, dans une autre perspective, la synthése récente de Jean-Robert Pitte, Histoire du paysage frangais,
Paris, Tallandier, 1983, 2 vol.
2. Marc Bloch, Les caractéres originaux de I'histoire rurale frangaise, Paris, 1931, rééd. 1952, p. 64.
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ment, le groupement ou la dispersion de I’habitat, aux conditions naturelles et notam-
ment & la perméabilité ou non du sous-sol. La aussi I’échec est certain. Mais des deux
cOtés, le jeu des hypotheses (et de leur destruction) est lancé. C’est ainsi que se dégage
la notion de paysage rural : fort distincte de celle, ambigué, de paysage, puisqu’elle
n’en exprime ni la totalité ni I’autonomie. C'est entre certains éléments répétés du pay-
sage, le groupement de I'habitat, le dessin et la délimitation des champs, la disposition
des bois et des foréts, le role de la jachere, que les « inventeurs » du paysage rural éta-
blissent un systéme de relations, plus ou moins stable. Ce paysage décomposé, analysé,
trié est lui-méme confronté aux techniques culturales, aux outils employés, 2 la maniere
de nourrir les animaux, qui ne laissent pas toujours des traces immédiatement lisibles
dans le paysage; a I’organisation sociale, a 1’existence ou non de pratiques collectives,
aux coutumes qui sont de 1’ordre des relations entre les hommes. Méme si la réflexion
part de données concrétes et reste soumise a de multiples tests de cohérence a partir du
terrain, il s'agit bien de la construction d’un objet scientifique qui ne se préoccupe ni du
découpage traditionnel des domaines et des sources de I’histoire ni de la division entre
le visible et le non-visible. Roger Dion qualifie bien cet effort, dans I'édition de 1981 de
1'Essai : « Ces faits ne sont pas de ceux qui se percoivent immédiatement. Il nous faut,
pour en prendre conscience, faire abstraction des vues rapprochées et des aspects de
détail qui, dans tout paysage, fixent et retiennent d’abord I'attention'. » Le paysage du
savant est alors un autre paysage.

Le progrés consiste a décomposer et recomposer le jouet. Marc Bloch et Roger
Dion sont les premiers critiques des théses qu’ils ont exposées dans toute leur
ampleur, leur généralité. A savoir qu’il y a bien deux types de civilisation rurale qui
s'affrontent, 2 travers le contraste de ces aménagements : 1'économie rurale du Nord
avec ses usages communautaires ; 1'économie rurale du Sud, avec sa liberté de clore
et de planter; le pays d’openfiled et le pays des champs enclos, le domaine de la char-
rue et celui de 1’araire. Exceptions, contradictions ou simplement décalages entre les
éléments du paysage prennent plus ou moins de valeur selon I’échelle. Les enclaves a
distance laissent davantage a méditer, surtout si 1’on reconnait qu’elles coincident
seulement avec des différences partielles d’outillage, d’organisation sociale ou de
formes d’habitat.

C’est ainsi qu'a I'échelle de la France tout entiére, mais aussi de I'Europe proche,
Dion peut écarter la vieille problématique des pays et remettre la géologie ou, mieux,
les affleurements des roches a leur place, celle de I'interprétation du détail. Mais il
admet que les contrastes de relief et de climat confortent plus généralement la progres-
sion du mode d’aménagement « nordique » sur les plaines fertiles et limoneuses de la
France septentrionale, tandis que I'irrégularité climatique et les oppositions topogra-
phiques facilitent I'individualisme agraire et la distinction du champ (I'ager) et du sal-
tus. Marc Bloch nuance d’ailleurs la dichotomie, dont part sa thése : si I'on regarde de
plus pres le paysage et le régime agraires, il faudrait relever une division tripartite :
champs réguliers et ouverts au Nord, ol I’emportent les servitudes collectives et I’asso-
lement triennal ; irréguliers et ouverts dans les zones de forte occupation agricole du
Sud (les contraintes collectives y sont moins puissantes et les assolements plus variés, 2
partir du modéle « biennal »); les zones d’enclos I'emporteraient au contraire dans les
régions moins attractives, en raison de la discontinuité du sol arable, de I'ampleur des

1. R. Dion, Essai sur la formation de paysage rural (1934), Paris, réed. de 1981, texte de présentation.
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bois et des landes, de 1'age du peuplement et des défrichements, du contexte social et
cette conquéte. C’est bien cette articulation de la géographie naturelle et de I’ histoire
que retrouve Roger Dion, entreprenant de prolonger I’ Essai par une étude plus affinée
de I« habitat rural » (notion toujours préférée a celle de paysage) du Bassin parisien'.

Cette sensibilité plus aiguisée aux différences géographiques ne doit pas cacher la
tendance principale, qui est un retour a I’histoire et glisse d’une anthropologie relative-
ment incertaine a une analyse plus précise des conditions et des acteurs de chaque
temps. Le retour a I’histoire s’appuie sur de multiples constatations : la principale tient
sans doute 2 cette remarque éminemment critique que le systéme qui integre I’organisa-
tion sociale et les paysages ne s’est pas construit en une fois, que I’on arrive 2 distinguer
des phases. Méme si I’on admet que les pratiques collectives, la division en champs
allongés, la redistribution annuelle des terres existent depuis longtemps, le regroupe-
ment de I’habitat, le renforcement de la communauté villageoise, les coutumes contrai-
gnantes n’ont pris leur caractére systématique que tardivement, a partir du xu® et xm-
siécle. Reprenant Marc Bloch, Dion explique comment la villa-domaine du haut Moyen
Age devient « terroir villageois », parallélement se renforcent les contraintes collectives
(contrainte de sole dans |’assolement triennal, qui progresse sur les vieilles terres de
culture du Nord) et I'agglomération du village. « Le grand propriétaire, qui était autre-
fois un chef d’exploitation en quéte de main d’ceuvre, devient un rentier en quéte de
revenus et I'importance de ceux-ci croit avec le nombre des hommes qui lui paient rede-
vance®. » C’est le mode d’accensement, puis les régles de fonctionnement de la commu-
nauté agricole qui font en quelque sorte le paysage rural. De méme qu’a partir du xv*
siecle, sur les terres moins peuplées et sous 'effet des mutations économiques (le pro-
duit devient plus intéressant que le cens), le domaine redevient attractif pour les sei-
gneurs, puis pour les bourgeois-citadins. Renversement de courant en faveur d’une autre
forme d’individualisme agraire, mais contesté, bien entendu, par les paysanneries les
plus fortes. passons sur les débats de détail que cette remise en question souléve. De
toute fagon, le paysage rural n’apparait plus comme figé dans ses commencements : il
est posé comme probléme historique, méme si les qualités naturelles des sols ou du cli-
mat font que ces actions et leur impact se différencient géographiquement. Les média-
tions sont alors multiples, qu’il s’agisse de la résistance et de la fragilité du peuplement,
de la possibilité ou non de modifier les techniques agricoles et d’investir dans le chan-
gement de techniques agricoles ou d’outillage. par-dela Vidal, le raisonnement
«savant » rejoint celui des statistiques de 1'Empire et des agronomes.

Ce retour a Ihistoire — et plus précisément a une histoire des rapports sociaux et des
luttes qui en dérivent —, Roger Dion, qui ne part certes pas d’un présupposé mariste,
I'expose clairement en 1951, quand il dresse le bilan d’une génération de travaux (et
notamment de 1'un de ses acquis les plus récents, I'étude de Derruau sur La Grande
Limagne). « On est ainsi amené a reconnaitre que, dans ce dessin, bien des traits, la plu-
part peut-étre, n’ont ni la haute antiquité ni la fixité qu’on leur avait tout d’abord pré-
tées, et on se trouve en présence de ce fait que, dans I’histoire des aménagements
agraires, la période moderne ¢t contemporaine, celle que nous voyons le mieux, est
dominée par un antagonisme qui n'est point certes celui de deux civilisations, encore

1. Id., « La part de la géographie et celle de I'histoire dans I'explication de I'habitat rural du Bassin
parisien », publ. de la Société de géographie de Lille, 1946,
2. Ibid, p. 26.
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moins celui de deux races, mais, plus modestement, celui de deux classes sociales : pay-
sannerie d'une part, bourgeoisie terrienne de 1’autre. L’emprise paysanne et I’emprise
bourgeoise, sur la terre cultivée, s’expriment en des dessins parcellaires différents, dont
I’extension respective croit ou décroit au gré des circonstances économiques, démogra-
phiques ou politiques. L’explication d’un paysage rural ou, mieux, de la structure
agraire dont ce paysage est I’expression pittoresque, doit étre ainsi demandée, dans une
large mesure, a I’histoire des classes sociales auxquelles appartiennent les détenteurs
actuels de la terre'. » Comme contrepartie, Roger Dion rappelle « les exceés d’une
conception opposée qui, dans I'interprétation de ce méme paysage, dénie toute effi-
cience aux traditions, ainsi que, d’une maniére générale, aux attitudes collectives indé-
pendantes des nécessités économiques immédiates ». Tirons les conséquences de ce
retour & I’histoire et aux rapports sociaux. la transparence et la cohérence des paysages
n’en sortent pas renforcées. Le probleéme n’est plus, en sollicitant quelques évidences,
de retrouver la nature ou I’homme. Dialectique artificielle, le cas échéant, ou trop glo-
bale. Le probleme est ailleurs : identifier des expériences, au cours desquelles les don-
nées naturelles peuvent intervenir comme facteur. Ces expériences successives laissent
dans le paysage, a des degrés variables, des traces — les unes « vivantes », les autres
gommées ou fossiles; en un sens, on ne peut guere accorder d’importance a la frontiére
indécise, entre ce que le paysage révele et ce qu’il recele. Entre I’ceil avisé du spécia-
liste (ou 1’habileté du traitement chimique) qui donne I'alerte sur telle forme, telle
répartition, tel alignement indiqués par la photo aérienne et le travail du chantier, la
fouille, la technique prend la place principale. N'oublions pas aussi que constater ou
situer n’est pas expliquer : les formes, les dessins acquis peuvent conserver une utilité
ou une valeur sociale ou symbolique (parcellaire, limite de champ, tracé de voie) alors
que les raisons de leur établissement ont disparu. Par exemple, parcellaire rural et divi-
sion de la propriété ne coincident pas obligatoirement en un moment déterminé.
L’image des champs, telle qu’elle apparait sur les photographies, par des couleurs ou
des grisés qui évoquent la nature différente des plantes et I'avancement varié des tra-
vaux agricoles, ne reproduit pas fidélement le cadastre.

Le paysage doit étre interprété comme un « palimpseste ». Les commentateurs de
1'haussmannisation (le travail de destruction est propre a la révélation d’anciennes
structures) avaient emprunté cette comparaison. L'idée s’applique aussi aux paysages
ruraux. Sur ce point, la curiosité britannique a précédé de loin la « science » frangaise.
De I’historien a I'archéologue du dimanche, on a cherché, au début de ce sigcle, sous le
paysage des enclosures, les structures des villages d’openfield qui précédaient cette
puissante révolution agraire, enclenchée au Xv:-xvr siecle. On a trouvé, au-dessous de
I'openfield, les signes d’aménagements antérieurs, quadrillage de fossés et de talus
révélant des « terroirs cloisonnés » ressemblant a ceux de la Cornouaille ou du pays de
Galles. Dans I'Essai de 1934, Roger Dion, encore fidele a la thése ethnique, marque un
intérét pour ces découvertes archéologiques : « La Beauce, quoique soumise aux
contraintes collectives qui caractérisent le milieu agricole septentrional, contient, au
moins dans sa partie sud, plus de hameaux que de gros villages; et ¢’est précisément
dans une commune de cette région, Villexanton (Loir-et-Cher), qu’un archéologue, 2
qui nous devons déja I'explication des « rideaux » de la Picardie, a tout récemment

1. Id., «Réflexions de méthode, & propos de La Grande Limagne de Max Derruau», Annales de géographie.
janvier-février 1951, pp. 27 et 31.
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reconnu un réseau de minces parcelles agraires suivant I'usage du Nord, les vestiges
d'une premiere division en champs plus vastes et surtout moins étroits . » En Lorraine
et en Cambrésis, ces régions qui portent un habitat groupé caractéristique des pays
d’openfield, les fouilles ont mis  jour les traces de champs, bordés de levées de terre, et
une disposition ancienne de 1’habitat, attestée au moins jusqu’a la fin de I’époque gallo-
romaine. Recouvrement des civilisations ou des groupes ethniques ? L'image du front
ou de la frontiere, variant selon le flux ou le reflux des peuples, est-elle toujours
convaincante en pareil cas ? L’ethnographie risque de « naturaliser » A son tour les amé-
nagements agraires, par des oppositions globales ou excessives. Sans doute faut-il cher-
cher I'explication dans I'emprise plus ou moins forte, plus ou moins stable des hommes,
variant selon la densité, la pression démographique, la capacité des groupes ou des
maitres du sol 2 ordonner 1’occupation du sol. 4

La représentation que I’on donne maintenant du paysage rural du haut Moyen Age?
(que 'on s’occupe des civilisations méridionales ou nordiques) se distingue de I'image
classique de la villa mérovingienne et de la communauté villageoise, maitrisant son
espace. La continuité des sites habités est remise en question. On décrit au contraire ces
périodes reculées comme celles oi le vétement territorial flotte, trop ample. La popula-
tion paysanne vit souvent en hameaux chétifs, construits en matériaux légers, que I’on
peut abandonner au gré de la mise en culture de nouvelles terres. Car I’occupation du
sol naboutit pas a diviser ager et saltus, mais plutdt 2 déplacer les champs, selon des
pratiques itinérantes ou temporaires, délaissant ceux qui ont perdu leur fertilité. Des
images plus proches de I'agriculture africaine que de cet ordre immémorial que I’on
prétait jadis ou naguére a nos campagnes. L’organisation des terroirs en cellules fixes,
la distinction de I'ager et du saltus, la construction de I'habitat en « dur », I’organisa-
tion de la communauté villageoise et de la paroisse sont des éléments plus tardifs;
quand on réfléchit a cette mutation, I’importance attachée par Pierre Gourou & la combi-
naison des techniques culturales et des techniques d'encadrement territorial (et d’enca-
drement des hommes) parait éclairante : elle s’applique en tout cas au rdle historique de
la seigneurie. Cela va de pair, dans les siécles qui suivent et correspondent aux grands
défrichements, avec une autre mobilité de ’habitat. Des hameaux ou de nouvelles com-
munautés, plus fragiles, moins peuplés, participent 2 la mise en valeur des aires margi-
nales ou des no man’s land forestiers ; ils ne sont pas tous destinés a résister 2 la
rationalisation des terroirs, aux crises du X1v* siécle, ou plus simplement aux accidents
de la vie agricole, sur des terres dont le rendement est incertain. Si, & la maniére d’un
film, on accélere les images de cette histoire rurale, le paysage rural parait obéir a des
palpitations. la représentation « fixiste » du paysage, la référence 2 une dichotomie des
civilisations rurales risquent, si elle ne sont pas soumises 2 la critique, d’étre des pieges.

De méme, la notion de « lecture », toujours un peu passive. En admettant que le pay-
sage, regardé, observé ou traité par I'intermédiaire de moyens techniques révele des
signes, suggere des hypotheéses, toute tentative d'explication — et d’abord de reconsti-
tution de son histoire — doit mobiliser d'autres outils, une batterie de « grilles ».

1. Id., Essai, op. cit., (1934), pp. 150-151. ¢

2. J. Chapelot et Robert Fossier, le Village et la maison au Moyen Age, Paris, Hachette, 1980, et Robert
Fossier, Enfance de I’Eurape, Aspects économiques et sociaux, Paris, P.U.F., 1982, 2 vol., permettent de
mieux suivre, dans des régions variées, les caracteres de cette « révolution de 1'an 1000 ».

3. Ouvrage collectif, Villages désertés et histoire économique, xr-xvin* siécle, Paris, S.E.V.P.EN., 1965.
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L’archéologie, d’abord : c’est elle qui, apres la détection de quelques sites, a permis de
donner un sens au Wiistungen (villages désertés) * et compromis les apparentes continui-
tés et les théses fixistes. L’étude de la végétation ensuite. La réflexion sur les limites
forestieres avait été entreprise par Vidal de la Blache, Camille Jullian ou Roger Dion. Il
fallait aller plus loin, juger des formations végétales par rapport a cette histoire du tapis
végétal et de I’agriculture, trouver la trace de défrichements plus anciens. la végétation
a aussi son archéologie, mais qui n'est pas donnée sans médiation, a partir des sols, des
restes de végétation fossile (troncs d’arbres calcinés, par exemple). Bref, ce sont des
grilles de plus en plus « sophistiquées » que I’on applique a 1’analyse d’objets de moins
en moins visibles du paysage. Tout comme le traitement chimique des vues aériennes,
les messages lancés par les satellites et traduits sous forme de chiffres ou de couleurs
construisent de véritables interprétations, plus que des « lectures ».

Si I’on change de point de vue et si I’on cherche ce qui, dans I’ histoire des campagnes
et de la sociét€ francaises, explique ce jeu de questions sur le paysage rural et la rupture
(que I’on peut apprécier aprés coup) entre la génération de Vidal et celle de Dion, les
hypotheses viennent rapidement a I’esprit, trop facilement peut-étre. L'impression d’un
équilibre, les tendances a la restructuration et a la folklorisation des campagnes sont
évidemment en partie brisées par la remise en mouvement de la société rurale. En
termes négatifs, d’abord : jusqu’en 1900, on pouvait penser que le monde agricole se
découvrait a lui-méme, débarrassé de ses adjuvants et de ses scories, des groupes mul-
tiples qui s’étaient accumulés dans les campagnes, a la marge des travaux agricoles. Tel
qu'en lui-méme, enfin... La guerre, plus que tout autre événement, creusant des vides
dans la population active, la reconstruction, entrainant quelques tentatives de remem-
brement des parcellaires, les accidents économiques qui ébranlent les marchés avant
méme les années 1930, I’exode rural amplifié jusqu’a la crise replacent ce monde dans
une histoire plus discontinue, plus menagante. La « palpitation » fait partie, presque 2
court terme, de 1'expérience de la période jusqu'aux bouleversements plus sérieux et
peut-étre plus positifs qui suivent la Seconde Guerre mondiale. la folklorisation, dans
une période ol 1’on pourrait déja déceler les lignes d’une « déstructuration », prend trop
aisément I'allure de I'idéologie du refus ou de I'ignorance. Dans ces conditions qui res-
teraient a préciser, 1’épistémologie rencontre une nouvelle fois I’histoire sociale.

Hypothese trop marquée par le « sociologisme ». Elle doit inspirer la critique. Mais
lisons encore Roger Dion et sa conclusion de I'article de 1946; il s’achéve sur une pré-
vision sans doute erronée dans son contenu, mais qui confirme I'hypothése ; la réflexion
sur I’aménagement accompagne le retour a I’histoire.

« Cet individualisme agraire auquel I'élite de la société rurale aspira si ardemment,
durant le si¢cle qui va de 1750 a 1850, s’efface de plus en plus sous la pression des
nécessités du machinisme. Avant dix ans, la nécessité se sera fait sentir de donner aux
pieces de terre arable des dimensions répondant aux exigences de ces machines, et dés
maintenant nos services agricoles étudient les moyens de contraindre les exploitants de
petites fermes familiales a grouper leurs tenures pour former les grands quartiers de
terre requis pour ce mode de labour. Nous verrons alors réapparaitre sous une forme
nouvelle, des disciplines d’assolement ou des servitudes communautaires'. »

Pour cette période, un autre constat devrait préter a quelque méditation. La notion de
paysage rural, exprimant une certaine tension entre les théses fixistes et le sens des

1. Roger Dion, article cité, 1946, p. 80.
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mutations agricoles, se développe au moment ol le paysage urbain, qui n’était guére
sorti des phases de simple description et de quelques rappels « naturalistes » de
I’époque vidalienne, sefface, la ville apparaissant, sans doute, comme le lieu particulier
des changements et du caprice. Raoul Blanchard plagait 1’explication du paysage urbain
dans le site et la situation, plus que dans les articulations de la morphologie batie et de
la société. Le progres de ces études s’identifie d’abord a la démographie, aux données
économiques, a la définition des fonctions et 2 leurs éventuels glissements. Le paysage
s’€tablit comme médiation, dans I'intelligence des campagnes. Il balance toujours entre
le jugement esthétique et le simple tableau, dans I’approche de la ville. La géographie
glisse en ce domaine vers 1'économie ; I'histoire urbaine, celle que soutient 1'Institut
d’urbanisme de Paris, autour de Marcel Poéte, et de Henri Lavedan, s’intéresse trop
exclusivement aux formes, retrouve la pente d’un certain naturalisme de la croissance
(proche de celui de Vidal), flotte entre les disciplines. C’est pourtant 2 travers cette his-
toire, et plus encore les critiques qu'elle a suscitées, qu’une certaine idée du paysage
urbain se bétit, comme en mineur.

Ce texte n’a pas cherché a dresser une histoire complete du paysage, qui devrait sur-
tout s’appuyer sur les représentations sociales et la sensibilité ; ni méme un tableau
complet de la maniére dont les disciplines scientifiques ont utilisé le paysage. Il s’agit
encore moins d’un état de questions sur les tendances actuelles de cette étude. On a
surtout essayé d’établir dans quelles conditions cette notion, fort confuse au départ et
toujours riche en ambiguités, a pu correspondre a des objets scientifiques. Une histoire
conjoncturelle de la notion, si I’on veut, des statistiques impériales (I’époque des topo-
graphies) a 1’ histoire agraire ou a la géographie héritieres de Marc Bloch et de Roger
Dion.

Il est clair que la vérité du paysage n’est pas dans le paysage. Comme dans I'ccuvre
d’art ou la contemplation du spectacle naturel, le coup d’ceil de I’observateur fait tout et
donne un sens aux relations que 1’on essaie d’établir entre la nature, I’ histoire, les amé-
nagements. Simplement I’observateur est ici armé, qu’il le dise ou non, d'hypothéses,
d’instruments de détection et soucieux d’apporter des vérifications. D’ol la place
curieuse de Vidal de La Blache : celui-ci vient aprés toute une série d'études qui ont
pos¢ analytiquement les rapports de la nature et les aménagements humains (notamment
les travaux des géologues), mais a I’origine d’'un mouvement qui par le biais de la
notion de civilisation agricole réintroduit prudemment les faits sociaux ou I’histoire
comme facteurs explicatifs. Pour des raisons de formation, de contexte et méme de
conjoncture nationale, le naturalisme reste majoritaire, dans 1’expression, dans
I"approche et dans le raisonnement, quitte a naturaliser les hommes 2 travers les ethnies
et le folklore. C’est la notion de paysage rural qui constitue 1’élaboration la plus ache-
vée, la plus capable, par les critiques successives qu'elle entraine, de prendre un aspect
cumularif; c’est le moment le plus riche de cette aventure. Riche, sur une vision volon-
tairement partielle du paysage. Mais cet épisode confirme ce que I’on savait déja et que
Pierre Gourou rappelle énergiquement :

« Pour raisonner utilement sur un si vaste sujet, il semble bon de rappeler que le pay-
sage total n’est pas un systeme structuré. Certes, le paysage physique est dans une large
mesure structuré (dans une large mesure, mais pas entiérement) [...] Mais les éléments
physiques et les éléments humains des paysages ne forment pas un ensemble vraiment
structuré. A I'intérieur du paysage, les éléments humains ne sont pas fortement liés les
uns aux autres ; pour trouver un systéme structuré, il faut remonter a la civilisation [...]
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Encore faut-il ne rien exagérer; s'il existe, au niveau de la civilisation une certaine
interdépendance des techniques, elle n’est pas rigoureuse ...

Vue partielle et partialisante. On s’étonne moins que des géographes contemporains,
formés a I'écologie, considerent que «la tradition inaugurée par P. Vidal de la Blache »
ait été « vite perdue de vue ». Nouvelle phase au cours de laquelle I’homme ou les
sociétés sont replacés dans la nature et non distingués par une analyse de facteurs. Le
paysage devient de nouveau synthese. Les progrés de I'instrumentation (les vues
aériennes puis les photos de satellites, les informations traitées par la chimie et I’ordina-
teur) promettent sans doute non seulement de saisir des ensembles, des structures, de les
organiser par réseaux. De méme, il est possible, 2 la suite de travaux d’écologie histo-
rique, de mieux saisir des modgles définissant les relatons entre données physiques et
données humaines. Les notions de charge rappellent les vieux débats du xvim* siecle,
avec des variables en principe plus précises. Cette méthode rend-elle compte, pour
autant, de la diversit€ des aménagements et de la capacité des sociétés & maitriser leur
territoire ? Le paysage sans véritable acteur pose toujours probléme, méme si I'on arrive
a affiner I"appréhension théorique ou numérique des interactions entre phénomenes.
Tranchons net : cette méthode a réussi jusqu’a maintenant 4 proposer des classifications
et une description conceptualisée. Mais, dans telle ou telle interprétation concréte, se
référant a la succession des types d’exploitation et des conditions sociales de la mise en
valeur, la méthode ne parait pas apporter — en dehors du langage — beaucoup de nou-
veautés par rapport, par exemple, au Roger Dion de 1946. Question ouverte.

Autre question ouverte : le retour de I'intérét vers le paysage subjectif, rentré, tout 2
fait normalement, dans le giron des lectures scientifiques. Le temps est favorable a la
psychanalyse, avec en permanence les ambiguités possibles entre les archétypes (mais
qui relevent malgré tout de I'individu) et une psychanalyse « sociale » plus confuse. Le
temps et les sollicitations du présent, si I'on admet que la crise urbaine actuelle, par des-
truction des paysages habitués, diffusion de la laideur ou de I'angoisse, renvoie d’abord
au paysage. La remise en question de I'urbanisme passe en tout cas par ce nouveau
regard sur la physionomie des villes ou des campagnes. les paysages hérités deviennent
donc patrimoine et la mode est a la conservation. Sur ce point (et sur ce point seul), la
lecon donnée par les études du paysage rural permet de prendre quelques distances.
Conserver des types d’aménagement, des savoir-faire, admettre que ces savoir-faire
répondaient a une sagesse et a une connaissance profonde des conditions du milieu,
voila une tache qui parait indispensable, noble utile. On sait les désagréments collectifs
et les déséquilibres biologiques que la destruction du bocage breton a entrainés. Soit.
Mais a partir du moment ot le paysage cache des successions d’aménagements, a partir
du moment ol la meilleure voie n’est pas nécessairement indiquée dans la physionomie
des choses ? Est-ce le paysage que I’on doit conserver ou telle forme d’aménagement,
mieux ajustée a nos connaissances biologiques, techniques et sociales, et aux objectifs
fixés ? Sinon, on risque d’hésiter, sans cesse, entre une conservation arbitraire de I’exis-
tant (au nom d’arguments « fixistes ») et la transformation du paysage en musée, collec-
tionnant pour I'instruction des jeunes populations les images des divers aménagements
— la hutte gauloise, la villa, le hameau du haut Moyen Age, le village. Conserver un
patrimoine n’est pas redevenir victime de la lecture immédiate des paysages, de leur
transparence, dont on a essayé d'établir la fragilité. La premidre regle d’une politique

. Pierre Gourou, Pour une géographie humaine, Paris, pp. 362-363.
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souhaitable de conservation est de respecter la multiplicité de Ihistoire. Il n’est pas
étonnant que la valeur-spectacle et rassurante du paysage reprenne alors tous ses droits
et qu'en fin de compte le jugement esthétique (plus qu’une nécessité biologique)
I'emporte dans la sélection. « Dans nos ravissants paysages ruraux d'Europe occiden-
tale, il est permis d’espérer que seront conservés les paysages de bocage et polyculture,
qui sont particulierement attachants. Il s’agit bien de conserver des paysages humains et
* non pas des paysages naturels [...] J'aimerais, personnellement, conserver ce dernier
paysage, le plus menacé (et pratiquement disparu en France). Mais ai-je raison ? Et
d’autres ne sont-ils pas d’un avis différent' ? » La lecture « savante » n’a-t-elle alors été
qu’une transition? Et n’est-elle pas le signe d’une société entierement « urbanisée »,
méme si elle cultive le charme de la résidence « champétre » ?

Par rapport au lot hétéroclite d’impressions, d’informations et de récits plus ou moins
fondés, la géographie vidalienne a laissé une description épurée et efficace des paysages
et du territoire frangais. Les réflexions sur la diversité originelle du pays ont évité
I'exces de finalisme. les images ont pris une consistance sociale indiscutable, a travers
les enseignements et les lectures de géographie, au point que I’on a pu s’interroger sur
la véritable nature de cette discipline : science ou pédagogie ? Mais, en méme temps,
cette « lecture » n’a pas éliminé les présupposés, hérités d’ailleurs de la philosophie des
Lumigres et, au-dela, de la sagesse des nations, en particulier le postulat écologique. Si
I'on distingue donc toute une série de démarches scientifiques qui ont apporté a la
connaissance du paysage et de I'espace national plus de rigueur et des fragments
d’explication, I’hiatus demeure : la legon des recherches sur le paysage rural montre
qu’au-dela des connaissances factuelles et des représentations nécessaires il est indis-
pensable de définir un objet scientifique. le paysage ne devient cet objet que lorsqu'il
est mis en accusation.

© Gallimard

1. Id, ibid., p. 374.
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Paysage minimaliste et classicisme
(1992)

PETER WALKER
(NE EN 1932)

Avec (en particulier) Martha Swartz et Richard Haag, Peter Walker est I'un des plus
importants architectes paysagistes américains de la génération née entre les deux
guerres, c’est-a-dire arrivant aujourd’hui a la maturité. Diplémé de Harvard oi il
enseigne actuellement a la Graduate School of Design (département du paysage), il a
toutefois commencé et poursuivi son activité professionnelle sur la cote Ouest principa-
lement : d’abord en association avec Hideo Sasaki (San Francisco, 1959-1983), puis
avec Martha Swartz (San Francisco et New York, 1983-1989), de maniére indépendante
enfin depuis 1990 (toujours a San Francisco).

Comme il I'explique dans le texte figurant dans cette anthologie, son art est fondé sur
un géométrisme, apparenté aux recherches des peintres et sculpteurs « minimalistes »
américains (Donald Judd, Sol Lewitt, Richard Serra...), mais dont la source la plus
profonde est I'euvre de Le Notre.

Source : Peter Walker, « Paysage minimaliste et classicisme » (Minimal Landscapes
and Classicism, d’aprés un entretien avec Mélanie Simo), in Pages-Paysages n° 4, Ver-
sailles,1992-1993, « Territoires », traduction de Dorothée Imbert.

Bibliographie : Jean-Paul Pigeat, Parcs et jardins contemporains, La Maison rus-
tique, Paris, 1990; Guy Tortosa, « Pour un jardin contemporain », in catalogue de
I'exposition Différentes natures, Paris-Barcelone, 1993 ; Marc Treib, « Motifs, trames et
structures », in Pages-Paysages n°4, op. cit. '

« TOUT SE CE QUE VOYONS se désagrege, disparait, n'est-ce pas
? La nature ne change pas, mais rien de ce que nous perce-
vons d’elle ne perdure. Notre art doit restituer certe sensation
de permanence en méme temps que les éléments qui la com-
posent, et faire apparaitre toutes ses facettes. Il doit nous
donner le goiit de son éternité. »

PAUL CEZANNE

Sélectionner veut dire écarter, émonder, netioyer, faire res-

li « La culture est I'aboutissement d'un effort de sélection.
‘ : sortir nu et clair I'Essentiel. »
[

LE CORBUSIER

L LORSQU'II, Y A QUINZE ANS environ j’ai pergu pour la premiere fois les qualités intrin-
f sequement minimalistes des grands jardins classiques de le Notre, jai été ébahi
i m subjugué méme. La nature y €tait tout a la fois superbement maitrisée et mesurée. en
I | méme temps que mystérieuse, subtile et étonnante. Chacun des éléments présents dans
1 les jardins — ifs taillés, urnes, statues, fontaines, bassins, canaux, parterres ensoleillés,
‘ allées ombragées, haies et bosquets — €tait structuré, uniformisé, dépouillé de toute
» exubérance, réduit a son essence. C’est ainsi que les jardins de Le Notre sont devenus
b ¢ pour moi le chainon manquant entre 1'art minimaliste que j’admirais depuis si long-
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temps et le paysage tel qu'on le pratique dans le monde moderne et auquel je me dédie.

Depuis lors je me suis toujours efforcé d”approfondir mes connaissances théoriques et
pratiques, pour fonder une théorie du paysage classique moderne, aussi bien pour mon
usage propre que pour celui de mes étudiants. Ce n’est pas en tant qu’universitaire, mais
en tant que praticien et enseignant, que j’ai cherché 1'inspiration dans I'euvre et la pen-
sée des maitres de I’art moderne sous ses diverses formes. Ainsi, I’admiration bien
- connue de le Corbusier pour le Parthénon, son « maitre incontesté », est riche d’ensei-
gnement. N'y voyait-il pas un produit jamais égalé de la standardisation, la quintes-
sence de la forme. La forme avait atteint un stade, concluait-il, qu'il n’était pas possible
d’épurer davantage.

Un autre exemple bien connu est celui de Cézanne qui voulait « repeindre Poussin en
accord avec la nature ». Alors que les universitaire se sont attachés 2 comparer la tech-
nique de la composition chez ces deux grands maitres peintres paysagistes, je me suis
efforcé de retrouver les points communs a ces deux approches du paysage. Toutes deux
tendent vers 1'abstraction : 1’une, celle de Cézanne, résolument modeme, I’autre, celle
de Nicolas Poussin, résolument classique. Les deux hommes pergoivent 1’ordre sous-

“jacent, la structure, la netteté et la permanence de la nature. L réside 1’essence clas-
sique et immortelle de leur ceuvre.

Ces dernieres années les choses du passé ont connu un regain d’intérét. Grace a la
sémiologie de I'image et de 1'ornement et a I’étude des contextes historiques, sociaux et
politiques, le classicisme est revenu a la mode. La désillusion du public concernant
Iarchitecture moderne et le paysage urbain explique sans doute ce retour vers la tradi-
tion populaire et vers I'architecture classique. Ces deux domaines ne font cependant pas
partie de mes recherches. Mon intérét pour le classicisme se limite 2 certains éléments :
la combinaison ou la suggestion de I’ordre, de I’harmonie, de 1'équilibre, de la raison,
de la discipline, de la répétition, de la géométrie, de la stabilité, de la puissance, du
contrdle, de la simplicité, de 1’austérité, du repos, de la sérénité, de la transcendance et
de la permanence, que 1’on retrouve dans les plus grandes ceuvres minimalistes de
méme que chez Poussin, Le Notre, Cézanne, Le Corbusier, Mies Van der Rohe et
d’autres.

Etudiant en architecture du paysage dans les années 50, je n’aurais pas dfi déceler le
lien entre ces artistes et architectes. A I'instar de tous les architectes-paysagistes de ma
génération, je n’ai pas eu la chance de recevoir un enseignement global, intégrant I’ his-
toire de I'art et de I'architecture. Nos professeurs (y compris Gropius, Giedion et leurs
disciples) croyaient qu’un bagage historique complet, comme celui qu’ils avaient eux-
mémes recu de leurs ain€s, nous aurait empéchés de faire les « bons » choix idéolo-
giques. Toutes limitées qu’elles fussent (voire, comme je 1'ai compris plus tard,
complétement erronées) les idées de Le Corbusier concernant I’objet dans I’espace
n’€taient jamais remises en cause. A I’époque, le débat ou I’ affinement théorique étaient
pour ainsi dire étrangers au modernisme, et les idées justes le concernant cohabitaient
avec des idées fausses qui auraient dues en étre évincées.

A la fin des années 50, I’ abstraction avait dépossédé la plupart des ceuvres modernes
de leur expressivité. Quant aux constructions modernes, elles étaient généralement
dépourvues de la moindre référence a la nature. Les impératifs sociaux, démocratiques
et ¢conomiques avaient largement pris le pas sur la poésie. Cela dit, le dialogue avec les
usagers n'était pas amorcé pour autant. En I'absence de tout dialogue, ou d’un langage
formel commun, le concept « d'architecture démocratique » ne signifiait pas grand-
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chose, selon moi. D'autres idées en revanche, telles que I'utilisation des techniques de
construction comme base esthétique (une idée véritablement classique) voyaient le jour
avec I’cenvre et les enseignements de Frank Lloyd Wright, Mies Van der Rohe, Louis
Kahn et d’autres.

Mon travail en matiere de paysage, initialement entrepris avec Hideo Sasaki, a com-
mencé par I'exploration de deux grands themes. Le premier étant I'extension de la
construction de fagon a créer un cadre (ou « piédestal ») pour I’objet principal,
I'immeuble. Le deuxiéme étant la transition entre ce cadre et le paysage environnant.
Au tout début des années 70, en tant que modemiste, je me suis senti peu a peu géné par
la tendance de plus en plus pittoresque de mes ceuvres, qui tranchaient nettement avec
les ceuvres d’art minimalistes que je collectionnais. Ces ceuvres reflétaient et complé-
taient pour moi I’ceuvre de mes héros, les premiers modernistes (en particulier Mies,
Kahn, et les architectes de « Case study » dont les projets furent publiés dans « Arts and
Architecture » dans les années 40 et 50.)

A mon sens, les peintres et sculpteurs minimalistes des années 60, Frank Stella, Carl
André, Sol Lewitt, Donald Judd, Dan Flavin, Robert Morris et les autres, réaffirmaient
et ravivaient la simplicité, la force formelle et la clarté qui constituaient pour moi la
meilleure initiation au modermnisme. A cette époque, méme si je connaissais les compa-
raisons que Le Corbusier avait faites entre les temples grecs, les automobiles et les
paquebots, je ne faisais pas le rapprochement entre le classicisme et la démarche moder-
niste. Plus tard, vers le milieu des années 70, lorsque je suis retourné a la Harvard Gra-
duate School of Design en tant qu’enseignant, c’est avec mes €tudiants que j'ai
commencé a étudier les travaux des premiers architectes-paysagistes modernes — Tho-
mas Church, Garrett Eckbo, Robert Royston, Lawrence Halprin, Roberto Burle-Marx,
Dan Kiley, etc.

Nous avons en premier lieu essayé de trouver le lien (si toutefois il y en avait un) qui
unissait I'ceuvre de ces paysagistes a celles minimalistes de peintres new-yorkais des
années 60. Peu a peu nous avons €largi notre champ de recherches a Fréderick Law
Olmsted, Clarence Stein, Henry Wright, et a leurs contemporains spécialisés dans le
« earthwork ». C’est au cours de I'été 1978, a I’occasion d’une étude sur le terrain avec
les étudiants de Harvard et de I'Université du Michigan, que le lien si longtemps recher-
ché nous est apparu, grice aux jardins classiques de Le Notre. Comme je I'ai dit plus
haut, ces jardins m’ont bouleversé, profondément et de fagon permanente. Pour la pre-
migre fois, leurs €léments minimalistes m’apparaissent clairement.

Mais qu’est-ce au juste que le minimalisme en paysage ? Ou tout au moins, qu’est-ce
que cela peut étre ? Tout d’abord, comme pour la peinture et la sculpture, le minima-
lisme paysager n’est pas nécessairement ni essentiellement réductionniste. Comme I’a
souligné Donald Judd, le minimalisme, c’est plutdt, et avant tout, une approche objec-
tive, une focalisation sur I'objet tel qu’en lui-méme. Premigrement, il n’est ni référentiel
ni figuratif (méme si, inévitablement certaines personnes y projettent leurs propres réfé-
rences ou leur propre histoire). Deuxiemement, le paysage minimaliste trouve sa place
dans le contexte €largi de I'environnement. Et méme il utilise des stratégies d’inter-
ruption ou d'interaction, il est toujours possible de regarder le paysage qui s'étend au-
dela de I'« objet » désigné.

Il est nécessaire de souligner I'importance du phénomene de I'objectivité dans le pay-
sage minimaliste car, bien souvent, on n'accorde pas assez d’importance aux paysages.
Lorsque ceux-ci sont subordonnés a un immeuble ou a une sculpture, ils disparaissent 2
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I'arriére-plan. On peut les utiliser, les apprécier méme, sans pour autant les voir claire-
ment. Ce que nous appelons I’« extérieur », par exemple, est rarement I’objet de notre
regard ou de notre contemplation. Pourtant, il me semble que '« extérieur » est tout
aussi important (si ce n’est plus)-que I'« intérieur » pour la vie civique, culturelle et
sociale de notre temps. L’espace extérieur peut étre tout aussi expressif, représentatif ou
mystérieux que n’importe quelle facade d’immeuble ou n'importe quel ornement archi-
tectural. Mais bien souvent, les lieux publics extérieurs sont bordés de facades désor-
données et sans attrait, et envahies par des voies de circulation automobile
fonctionnelles, des aires de stationnement ou des stations-service. Ces espaces sont
associés a la laideur, celle-]a méme qui a trés tot terni I'image et les aspirations 1égi-
times du modernisme. Si le modernisme a échoué, c’est en grande partie & cause du
manque de planification des sites et du laisser a I’abandon des espaces publics.

En tant que paysagiste moderne, je me suis efforcé d'insuffler a notre profession un
peu de mystere, de I’élégance et de la force de I’art minimaliste, de méme que la
sobriété, le calme et I'immortalité du classicisme. Certains de nos concepts ou idées de
projet peuvent évoquer des ceuvres d'artistes spécifiques. Mais je ne crois pas qu'il soit
possible de prendre directement une idée dans une galerie d’art pour I’appliquer & un
paysage. Parce que les ceuvres d’art sont par essence libres, et qu’elles ignorent les
contraintes sociales ou de I’environnement auxquelles 'architecture paysagiste se
trouve confrontée. le simple fait d’exister suffit a I'ceuvre d’art, elle est un don de la
forme pure et de I'imagination. Le paysage architectural, quant 2 lui, est tenu d’exister
dans le monde réel. Méme s'il s’agit, |2 aussi, potentiellement, d’un don, il doit conve-
nir aux enfants qui jouent, aux adultes qui se reposent, aux propriétaires et aux usagers,
dans le présent et dans [’avenir.

Dans notre métier nous explorons certains éléments formels et conceptuels pour
créer, avec un minimum de moyens, des lieux pouvant étre utilisés ou appréciés par des
personnes aux tempéraments et aux goits différents. Le geste est I'un de ces éléments.
Un long canal tout droit, une voix bordée d’une rangée d’arbres, le tracé réalisé par
André avec des blocs de bois sillonnant une prairie, la ligne houleuse du tissu dont
Christo a revétu les falaises de Californie : il s'agit 12 de gestes formels permettant
d’attirer 1'eeil vers le paysage et d’élever I’esprit au-dessus des préoccupations quoti-
diennes d’espace et de mouvement. L'audacieuse tranchée de Maya Lin dans la terre d
Monument aux Vétérans du Vietnam, a Washington D.C. est aussi un geste. le geste
dans son expression classique est par exemple le point de vue, 1’axe, 1’organisation
symétrique de ’espace.

Pour la firme IBM de Solana, au Texas, nous avons utilisé des canaux et des allées
orientées vers |'extérieur, et qui relient les corps de batiments au paysage environnant.
La-bas, le tracé symétrique des batiments s’enchevétre, et a partir de ces batiments le
geste irradie vers 1'extérieur, reliant et glissant le long des méandres poétiques d’'une
riviere, élément mélodique du paysage. Ces « gestes » permettent d’unir des éléments
dissemblables sans qu’ils perdent rien de leurs qualités propres : I'un est linéaire, géo-
métrique, rationnel ; I'autre est incurvé, biomorphe, intuitif.

Aplanir la surface du premier plan est une autre fagon de donner de la force a un pay-
sage. A Cambridge, ville du Massachussetts au tissu urbain trés dense, nous avons choisi
pour aménager les toits-terrasses de conserver la surface plane du jardin de Cambridge
Center, situé entre les vieilles usines et les nouvelles tours du Massachussets Institute of
Technology, et de créer un point de vue. A Bumett Park, Fort Worth, Texas, nous avons
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créé un réseau d’allées en granit en forme de losange, surélevé d’environ 20 cm par rap-
port aux pelouses et aux bassins. Vu depuis les tours qui abritent les bureaux, le parc
apparait comme un plan horizontal de granit, d’eau et de gazon, qui trouve son unifor-
mité dans les lignes géométriques de son tracé, rompu ¢a et 12 par les chénes, les magno-
lias, le lilas des Indes qui débordent librement sur les contours. Au niveau du sol, les
éléments verticaux comme les arbres, les bas-reliefs de Matisse, et les jets d’eau (éclairés
la nuit par fibre optique) ressortent davantage. A 1'usage, les visiteurs peuvent apprécier
Iinteraction des contrastes : douceur et dureté, formalisme et intimité, clarté et mystere.

Tous droits réservés

Du Paysage (textes trés peu choisis)
(1989)

PAUL-ARMAND GETTE
(NE EN 1927)

Depuis sa rencontre, a Saint-Pierre-de-Chartreuse ou il passait ses vacances en 1933,
d’une petite fille qui lui a donné « entre autres choses le goiit des sciences naturelles »,
I'artiste (peintre ? plasticien ? paysagiste ?) qu’est Paul-Armand Gette n’a cessé de
s’intéresser a la botanique, la zoologie, la cristallographie, la vulcanologie, etc., ainsi
qu’aux petites filles. Apres des recherches sur des agrandissements d’insectes, les
« cadrages d’espaces et les anomalies perceptives et perspectives conduisant a des
sculptures transparentes et planes : les Cristaux », des photographies de Nathalie et
d’Emmanuelle, il réalise des Promenades (1970) avec Christian Boltanski et Jean Le
Gac, avant d'intituler ses nombreux travaux sur la Nature « Contributions a I’étude de
milieux restreints » — lesquels peuvent inclure des « étiquetages » botaniques, des pré-
sentations de Galets, des expositions dites Nymphaea etc., des éwdes et des interventions
paysagéres («Horizon et paysage », 1977 ; « Un art paysager de la distance », 1988). A
ce titre, Paul-Armand Gette — qui a présenté ses travaux en France et a I’étranger
(Documenta de Kassel, Biennale de Venise, Malmi Konsthall, Moma de New York...) a
beaucoup réfléchi, écrit et publié a propos des jardins et des paysages, ceci dans une
approche a la fois tres personnelle (autobiographique ?) et trés objective (savante).

Source : Paul-Armand Gette, Textes trés peu choisis, Association pour la diffusion
de I'art contemporain, Dijon, 1989 (le premier texte ici retenu a été publié 2 1'origine
dans Vidéoglyphes n°® 3-4, Paris 1980, et le second en traduction (de Lucius Burckhard)
dans Was ist Landschaft (Meissner), Kassel 1980).

Bibliographie : De nombreuses publications ont été consacrées a Paul-Armand Gette a
I’occasion de ses expositions, dont (collectif) Gette, de quelques lisiéres, prolégoménes a
un essai de définition de la notion d'écotone, Cheval d'attaque, Joinville-le-Pont, 1977.
Signalons aussi que Paul-Armand Gette a « mis en frangais » et annoté (avec Turid Wald-
stein-Gette) le Voyage en Laponie de Cari von Linné, éd. de la Différence, Paris 1983.
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Du paysage et de quelques-uns de ses rapports avec ’image

PREWBULE : A toute enquéte sur la vidéo, nous pourrions répondre ce que nous avons
déja dit a propos de la photographie : que ce procédé ne nous intéresse pas plus
qu’autre chose, mais pas moins (une fois pour toutes nous étendons cette réponse A
toute interrogation concernant les procédés permettant d’obtenir des images). Pour nous
étre penché, en son temps, sur les équivalences analogiques et les possibilités d’utiliser
leur cheminement en tant que moyen d’investigation du domaine sensible, nous n’en
sommes pas moins Surpris par ce que certains esprits brouillons et grossiers tentent
d’établir aujourd’hui, a savoir la confusion des genres. Pour couper court 2 toute discus-
sion oiseuse, et bien que cela nous semble évident, nous ajouterons que I’'image électro-
nique possede une spécificité qui la différencie de I'image cinématographique a
laquelle, a tort, on la compare souvent, et qu'a I'intérieur de nos travaux le choix de
I"une ou I'autre, ou des deux, est fonction de cette spécificité. Quand au « paysage »,
I’intérét qu’on lui porte est a la mesure des dangers qu'il court. Si nous mettons paysage
entre guillemets c’est pour indiquer que nous n’avons pas I'intention de restreindre son
sens, de le considérer uniquement comme une portion d’espace embrassé par le regard,
mais d’y inclure les espaces mentaux que les images ont le pouvoir de faire naitre.

Dans e travail que nous effectuons la fonction du paysage est d’étre le réceptacle de
nos sujets, de nous-méme, de nos appareils, et il nous arrive d’établir entre les trois élé-
ments que nous venons de mentionner et lui, des rapports de recul ou d’approche qui en
font varier les définitions que nous pourrions en donner. Ces rapports peuvent étre régis
par un systeme assez semblable, quoique plus déviant, a celui des « poupées russes »;
ainsi la photographie montrant une caméra vidéo « prélevant un échantillon temporel
dans un lieu quelconque » provoque un décalement de I'intérét que 1'eeil éprouve pour
un sujet et son déplacement sur un autre, introduisant une modification concernant plus
un espace-paysage que 1'image proprement dite. L'objectif de la caméra (vidéogra-
phique et cinématographique), ou de 1'appareil photographique nous permet en fonction
des angles ou des distances, autrement que I’ceil, de nous procurer ces images dans les-
quelles les notions d’espace et de paysage apparaissent nouvelles et se substituent 2 la
réalité dans laquelle nous nous mouvons; elles font appel 2 la représentation perspective
issue de la peinture et nous suggerent d’inventer, dans la mesure ol nous en sommes
capables, des espaces mentaux échappant plus facilement & I’obnubilation du « faire »
que ceux du tableau, si nous osons nous permettre un effet du surenchére, nous dirons
que ce sont, pour nous, des images d’espaces doublement imaginaires. Elles deviennent
alors des matérialisations de nos désirs, des paysages de nos godts ol les horizons pour
bloqués qu’ils puissent étre par les jambes de Christel, d’Isabelle ou d’Emilie, n'en
offrent pas moins au regard des €chappées qu'il nous plait de ne pas négliger. Notre
prédilection pour les lisieres, de I'orée de 1a forét a I'ourlet de la jupe, nous permet sou-
vent, a cause de leur bipolarité, de doubler le champ de ces espaces-paysages; mais
n’est-ce pas ce que réalise tout manieur de caméra, quand ayant installé ou choisi son
sujet, et pris par rapport a lui une certaine distance — celle qui existe entre le dit sujet et
I'eil de I’opérateur — il procede & une division de son espace-paysage de I'instant en
deux zones d’égal (?) intérét : celle qui est devant le sujet et celle qui est derritre, a
moins que le sujet ne soit que I'introduction d’un élément de repérage ou d’échelle dans
ce qui deviendra I'espace du souvenir que nous ne manquerons pas, tous autant que
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nous sommes, de parcourir, d’encombrer et de paysager; il est possible, également, que
le sujet soit le foyer exclusif de nos intéréts et qu’il annihile ainsi tous les rapports qu’il
entretient avec son milieu.

La prolifération des images a favorisé leur cristallisation le long d’acces stéréoty-
piques ce qui conduit irrémédiablement a la désertification des zones, mentales ou
autres, qui existent entre ces axes. Dans un deuxiéme temps on a recherché et privilégié
dans la réalité des paysages ces stéréotypes, pour dans une phase demiere les y matéria-
liser et provoquer ainsi un effet... de redondance visuelle. Ces processus sont irréver-
sibles et conduisent a un appauvrissement des facultés imaginatives. Nous constatons
que les carences des systémes éducatifs, du primaire a I’université, ol la volonté bien
arrétée d’atrophier I'imagination régne en maitre, ne font qu'accentuer ce phénomene
de sclérose, et corollairement d’engendrer cette atrophie du regard qui lui interdit tout
fonctionnement en dehors des axes stéréotypiques, l'errance est alors abolie, I'ordre
promulgué et le respect de I'individu bafoué. Pour se convaincre de I'exactitude de ces
constatations il suffit de parcourir les régions dites touristiques, ol chaque route, chaque
chemin conduisent & des « points de vue », ou chaque paysage visible tend a coincider
avec les images simples, apaisantes, saines, familiales, belles, érotiques, pittoresques,
historiques, sons et lumiéres dotés d’un coefficient maximum de crétinisation, le tout
étant le lot quotidien de 1'heureux bénéficiaire de vacances achetées et livrées en
mesures industrielles garanties personnalisées. Ainsi s’esquissent les paysages, visuels
et mentaux, qui se solidifient autour de points d’ancrage fabriqués en série, ainsi sont
dressés des décors d’illusion, ces trompe-1’ceil vulgaires qu'on nous impose et qu’on
nous enseigne a respecter alors qu'il suffirait de les traverser, comme un écran de
papier, pour en apprécier le peut de consistance. Le cristal de 1’objectif devait permettre
quelques incursions sur des chemins moins policés que ceux sur lesquels on nous
pousse. L’officialisation du voyeurisme lui a fait perdre bien de ses charmes, peut-étre
est-il temps de le lancer sur d’autres voies que celles empruntées par les minables com-
mis voyageurs de 1'image, serait-elle vidéographique.

1l nous est difficile d’opérer un tri entre nos travaux dans ou sur le paysage, car sui-
vant la position choisie pour les réaliser, voire méme pour les considérer de I’extérieur,
on pourrait opter pour I’'un ou I'autre de ces qualificatifs. Par exemple la plage, qui a
toujours été pour nous un lieu de prédilection, peut passer de |'état d’élément constitutif
d’un paysage a celui de paysage autonome par simple modification de la position de
I’eeil ou de la notion d’échelle. Ce sont ces variations d’appréciation que nous avons
tentées de mettre en évidence dans notre publication intitulée : « Horizon et Paysages »
" et plus encore au cours des travaux que nous avons entrepris avec Philippe Guerrier,
en février 1977, qui avaient pour but I'analyse d’un lieu® afin d'y étudier des sous-pay-
sages comme le bord du ruisseau, la friche, la pelouse a Brachypodium pinnatum (L.)
P.B. ou des paysages thermiques visualisés a 1'aide de transcriptions de relevés thermo-
métriques. Ici comme dans d’autres travaux, la multiplication des moyens de lecture fit
apparaitre des niveaux sensibles différents ou la vidéographie permit de faire, avec la
plus grande économie de moyens, des prélevements d’échantillons temporels. Le pas-
sage du paysage réel (et nous voudrions qu’on veuille bien ne pas oublier I’étendue que
nous attachons a la signification de ce mot) a des images codifiées qui seront distribuées

1. De part et d’autre d'un axe Chalon-sur-Sadne le Creusot.
2. La vallée anticlinale de I’ Aubette & la hauteur de Théméricourt, dans le Vexin frangais.
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dans I’espace de leur présentation en suivant d’autres schémas directeurs que ceux qui
ont régi la distribution premiére des sujets dont elles sont issues, renvoie de regard en
regard le spectateur a des propositions réflexives qui lui permettront, du moins 1’espé-
rons-nous, de sortir de cet espace paysager que nous devons subir et dont le jardin affu-
blé du méme adjectif est le plus sinistre exemple.

Le paysage entre I’image et le souvenir

OTRE PREMIER CONTACT avec ce qui allait devenir pour nous un conglomérat
d’images puis de souvenirs fut la lecture d’'un nom : Meissner. Entre cette lecture et
notre arrivée sur la portion d’espace géographique désignée par ce nom, des informa-
tions la concernant nous parvinrent contribuant a la formation d’une vision ol I’analo-
gie tenait une grande place et la réalité aucune. Cette vision paysagiste imaginaire nous
allions dans un premier temps, la confronter avec ce qu’est le Maissner, puis progressi-
vement la rectifier en fonction de notre propre aptitude a effectuer un certain nombre de
“lectures. De ces lectures il allait résulter une accumulation de connaissances qui se stra-
tifiant dans notre mémoire en couches d’importances inégales permettront I’élaboration
d’une vision composite constituant un Maissner trés spécial qui est le notre, mais dont
certains éléments se retrouveront dans le souvenir de tous ceux qui ont vu le Meissner,
et que nous pourrions appeler les « éléments communs minima de caractérisation d’un
lieu ». 8i nous envisageons non plus un individu mais une foule, I'intérét qui sera porté
a un paysage sera fonction du nombre et de la qualité de ces éléments communs
minima, mais aussi de la faculté que les regardeurs auront de les découvrir, c’est-a-dire
de les lire, mais sans que se développe outre mesure des séries de visions analytiques :
elles ont en effet tendance a se diversifier et @ conduire & des parcellisations de I'espace
visuel et mental qui s’appuyant sur des concepts différents atteignent, assez rapidement
d’ailleurs, un point de non retour; c’est ici que les rapports se perdent de vue et que
I'impossibilité d’opérer une synthése provoque un rétrécissement de la vision contraire
a la notion méme de ce paysage.

Au cours des lignes précédentes, nous avons évoqué un certain type de paysage qui
peut étre considéré paradoxalement comme peu concerné par la morphologie, et évo-
luant dans une zone située entre le paysage imaginaire et le paysage réel dont 1'appré-
hension restera toujours des plus subjectives. Il s'agit des paysages verbaux que les arts
et les sciences nous procurent en si grande abondance, ils nous apparaissent sous forme
de discours paralléles entre lesquels les ponts sont rarissimes; dans le cas du paysage
physique ils vont le recouvrir d’un réseau invisible mais d’une densité surprenante. On
nous permettra de ne pas séparer les sciences des arts, en effet les concepts qui régissent
les premiéres sont dotés d’une caducité qui nous les rendent émouvantes et le discours
scientifique, pour peu que 1'on consente a faire I’effort de I’entendre, ne nous semble
pas exempt de poésie. Nous avons gardé le souvenir de ces voix qui sur la pelouse, prés
du sommet du Meissner (753 m.), nommaient les especes constituant la couverture
végétale sur laquelle nous marchions, la transformant ainsi en poéme :

Luzula campestris
Festuca ovina
Arnica montana
Phyteuma spicatum




Gette

Festuca rubra
Hyperricum perforatum
Plantago lanceolara...

Par dela I’association, I’aléatoire intervenait dans la composition de ce bouquet verbal.
Le tissu vocal ainsi créé se superposait au tapis des herbes dotant le paysage d’une
dimension nouvelle.

Le paysage nous donne généralement le sentiment que nous regardons un décor alors
que nous ressentons plus confusément sa spatialité ; notre position y est déterminée le
plus souvent par les routes, chemins et sentiers, ainsi nous sont proposés (nous serions
tenté de dire imposés) des paysages déterminés en vertu de quels critériums esthétiques
ou autres, il est difficile de répondre. La manipulation du paysage est entrée dans une
phase active, de plus en plus active méme, et notre liberté de regard s’en trouve com-
promise. L’aliénation de la notion de liberté passe aussi par le chemin bien indiqué, par
les circuits conseillés et si « agréablement » aménagés, par la vue que tout le monde
doit voir, et la crétinisation va bon train quand les informations ne servent qu’a res-
treindre le sens critique. « Naturpark » comment peut-on honnétement associer ces deux
mots ? Comment peut-on innocemment planter des foréts au cordeau ? Va-t-on dans ce
dernier cas invoquer une esthétique administrative et forestitre ou un manque d’imagi-
nation bureaucratique, ces raisons ne nous convainquent guére ; I'internationalisation de
ces méthodes nous semble implicitement développer le goit d’un ordre que nous
n’aimons pas. Le Meissner, la forét de Fontainebleau ou tout autre lieu nous laissent
indifférents en tant que tel, ce n’est pas a ce niveau que réagit notre sensibilité, nous
préférons I'alnetum ol que nous le rencontrions, notre goit pour les lisiéres s’y trouve
satisfait. L’orée nous intéresse plus que la forét, non pas en raison d’un pittoresque
quelconque mais simplement en tant que possibilité de situation. La marginalité est pour
nous une position privilégiée et nous 1’aimons extréme, ainsi debout sur la plage, face a
la mer, I’absence de paysage nous ravi.

L’appropriation d’un paysage

LE PAYSAGE COMMENCE a nos pieds et se termine sur la ligne d’horizon comme un
tapis que notre regard déroule devant nos pas car notre marche en éloigne ou en rap-
proche la limite, et méme dans certains cas en amene la disparition pure et simple. Le
paysage est aussi & notre gauche et a notre droite et peut-étre derriere nous, mais pour
en étre certain il faut nous retourner ou faire appel a I'usage du miroir, alors nous aper-
CEvons un autre paysage et nous aurons la sensation de nous trouver toujours sur la
fronticre mouvante de ces espaces, frontiére qui ne sera jamais matérialisée que par
notre fixité. Le paysage est aussi quelquefois accroché sur un mur puisque le méme mot
désigne a la fois une portion d’espace et sa représentation ; remarquons encore que sur
une place face a la mer, peut-étre ne contemplons-nous nul paysage puisque le mot
implique obligatoirement une notion de pays et de terre et que pour qualifier une image
représentant la mer allons-nous faire une association de mot du genre « Seelandschaft ».
Dés qu'un obstacle limite la portée de notre regard il n’y a plus de paysage au sens
strict, entre notre il et ce nouvel horizon. Le paysage va donc étre percu en fonction
d’une notion de distance sans qu’il soit possible de la définir, ce qui conférera a cet
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lan Hamilton Finlay et Alexandre Chemetoff : « Un jardin révolutionnaire »
(projet — refusé — pour I'hétel des Menus Plaisirs, Versailles).
Dessins d’Alexandre Chemetoff (1989). ‘
Plan d’un bosquet fermé avec stéles évoquant les grands hommes de la Révolution.
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espace une réalité variable en plus d’une identité triple : spatiale, imaginaire et séman-
tique. Ceci ne posera d’ailleurs guere de problémes avant que nous vienne le goiit d’en
privilégier certains aspects en nous en appropriant soit la matérialité soit 1'image, avec
souvent comme moteur de ces appropriations des critériums esthétiques qui vont évo-
luer parallelement 2 la civilisation qui est la nétre ; ¢’est ainsi qu'apparaitront des ima-
geries a buts militaires, artistiques, publicitaires, avec concernant cette derniére
catégorie les variantes touristiques et immobiliéres toutes deux curieusement liées par
un point commun : la vente du paysage, c’est-a-dire la cession temporaire ou définitive
d'une possibilité de jouissance, en quelque sorte un droit de regard, sur un espace qui
n’appartient pas totalement ou pas du tout au vendeur.

Nous avions tenté précédemment de définir par I'image certains rapports existants
entre I'horizon et le paysage, mais ici nous limiterons notre propos a I’analyse partielle
d'un travail que nous avons réalisé en février 1977 pour I'Ecole Nationale Supérieure
des Beaux-Arts de Paris (Architecture, unité pédagogique n° 6), et qui nous semble cor-
respondre a ce que peut étre 2 la fois une lecture privilégiée et une appropriation par
I'image d’un paysage donné en précisant, une fois pour toute, que cette démarche tout
en n’excluant pas une certaine pédagogie du regard et un coté théorique, se veut artis-
tique, c’est-a-dire susceptible d’atteindre le domaine sensible des remises en question
perceptives. Il nous suffira de dire que n'ayant pas choisi Théméricourt (village du
Vexin frangais), il ne faut y voir nul reflet de notre gofit et qu’aucuns liens affectifs
nous y rattachant nous avons pu y ceuvrer en toute liberté. Nous avons décidé de tra-
vailler le long d’une ligne coupant transversalement une petite vallée (la vallée anticli-
nale de I' Aubette) et plus particuliérement sur son flanc nord parce qu’ainsi nous avons
bénéficié¢ d'une ligne d’horizon relativement stable vu son peu d’éloignement, bien
concrétisée par une strate arborescente recouvrant des calcaires lutétiens et parce que
entre elle et nous, quand nous étions dans le fond de la vallée, il existait ce que nous
pouvions appeler un paysage sans trop tomber dans les ambiguités que nous avons évo-
quées au début de notre texte. Nous avions alors placé le point 0 m. de notre paysage au
bord du ruisseau et installé des repéres décimétriques a partir de ce point pour visualiser
les distances a la fois sur le terrain et sur nos photographies. Dans cet espace nous avons
alors déterminé des sous-paysages : le bord du ruisseau, la friche, la pelouse a Brachy-
podium, le bois etc., dont nous avons photographié certains éléments en placant a coté
d’eux une mire de 1 m. Nos photographies se sont ainsi trouvées dotées de points de
comparaison jouant un role perturbateur sur le plan visuel et qui en déconnectent le
romantisme tout en faisant appel a une poétique différente de celle des sciences malgré
une similitude due aux méthodes et au matériel employés. A ce point de notre travail
nous avons diversifié les appropriations en variant la nature des « lecteurs », d’ou
I'emploi de la vidéographie et la photographie en couleur, la premiére utilisée pour pré-
lever des échantillons temporels dans le paysage (par exemple 15° de la pelouse & Bra-
chypodium), 1a deuxieéme pour obtenir des images ayant plus de rapports avec un
systéme de codage sélectif de la couleur qu'avec la réalité. Nous avons aussi procédé a
des relevés de la température de I'air & différentes heures et en différents points, ces der-
nieres lecture n’étant considérées que comme des équivalences de ce que pergoivent nos
sens °t destinées 2 étre visualisées ultérieurement sous forme de courbes. Enfin des
prises @ chantillons ont €té réalisées dans le tissu sonore du paysage (comme par
exemple : 1a fin de la pluie au bord de I' Aubette) afin non pas de le restituer dans son
intégralité, mais parce que ces échantillons peuvent servir de générateurs d’images et
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d’espaces. Notre analyse des sous-paysages n’a pas manqué de mettre en évidence des
éléments généralement peu perceptibles comme ici les petits galets, fossiles et marins,
provenant des argiles sparnaciennes cependant fort abondants au fond de la vallée de
part et d’autre du ruisseau. Leur présence établissant un lien entre le paysage actuel et
les phénomenes responsables du terrain, et leur morphologie étant en quelque sorte
I’écriture des mers €oceénes, expliquent la place que nous leur avons donnés dans notre
travail. Nous avons prélevé 90 spécimens que nous avons étudiés morphométriqguement
suivant des méthodes empruntées a la sédimentologie, puis nous avons 2 I’aide des
chiffres résultant de nos mesures, établi un diagramme de Zingg qui propose une répar-
tition des galets dans un espace autre que celui du paysage, ceci nous semblant pouvoir
étre utilisé a I'intérieur de la lecture et de 1’appropriation d’un lieu, lecture d’images
s’insérant, et le complétant, dans notre travail, c’est-a-dire une proposition visuelle et
sonore qui est aussi un « paysage ».

Tous droits réservés

Approches du concept de paysage
(1982)

HENRI CUECO
(NE EN 1929)

Peintre appartenant au mouvement dit de la « Nouvelle Figuration » ou « Figuration
critiqgue », Henri Cueco a été aussi professeur a I’Ecole Nationale Supérieure des
Beaux-Arts de 1985 a 1994. Depuis plusieurs années, aprés des cycles consacrés aux
manifestations populaires («les Hommes Rouges »), puis aux chiens (théme récurrent
de son travail), il peint des paysages d'« Herbes », des objets, et notamment des
pommes de terre. Membre fondateur de « Pays-Paysage », il a réalisé plus d’une cen-
taine d’expositions personnelles et participé a plusieurs centaines d’expositions de
groupe, en France et a I'étranger.

C’est donc en tant qu'artiste s'intéressant, entre autres choses, au paysage, que
Henri Cueco a rédigé ses Approches du concept de paysage en guise de réponse a une
commande émanant des ministéres de I'Agriculture, de la Culture et de I’Education
nationale. Ce texte, fondé sur une enquéte cherchant a croiser différents regards (celui
du paysan Louis Y. bien siir, mais aussi du notaire spécialiste du cadastre, du maire,
etc.) menée par I’équipe « Pays Paysage » dans la région d’Uzerche dont Cueco est
originaire, recut a ['époque un accueil mitigé de la part de ses commanditaires. Sans
aucune étude préalable des théoriciens du paysage (Girardin en particulier), Cueco
avait retrouvé en effet, a partir de I'enquéte en question, la distinction majeure entre
« pays » et « paysage », la notion de « paysage souvenir » fondant la pratique des
« habitants paysagistes » selon Lassus, 'importance de la « fenétre » et du cadrage,
Uavilissement du pays en « paysage marchandise »... — soit un ensemble d'éléments
théoriques qui I’avaient conduit a énoncer que : « Le paysage n’existe pas, il faut
I'inventer ». Thése provocatrice pour I’époque (le début des années 1980) dans son
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radicalisme culturalisme prenant a rebours le naturalisme positiviste alors dominant,
mais qui est si excellemment fondée et formulée qu'elle apparait rétrospectivement
comme un des tournants majeurs dans la réflexion paysagiste contemporaine.

Source : Henri Cueco, « Approches du concept de paysage », in revue Milieux n° 7-
8, Paris, 1982.

Bibliographie : Henri Cueco, L’Imagier, Paris, Area,1986 ; L’Aréne de 'art (en col-
laboration avec Pierre Gaudibert), Paris, Galilée, 1988 ; le Journal d’une pomme de
terre, Paris, éd. de 'ENSBA, 1993 ; le Collectionneur de collection, Paris, Le Seuil,
1995.

MON PLUS PROCHE VOISIN, Louis Y. est agriculteur en retraite. Depuis que sa mere et
son frére sont morts, il vit seul. De temps en temps, Louis traverse la route et vient
chercher « un peu de compagnie ». Au cours de séances de travail sur le motif, devant
mon « paysage du Pouget » que je suis en train de peindre ou dessiner, il s’assoit sur le
pré, & mes cotés. Aprés avoir roulé une cigarette, observé mon activité pendant un
moment, il parle; il commence toujours la conversation par la méme observation qui
résume sa bienveillance et sa perplexité : « il faut de la patience ». Puis il dit ce qui le
préoccupe : le temps, la maladie, la mort, celle d’un voisin ou d’un parent, un banquet,
une noce, le cours des animaux 2 la foire, le prix des choses comparé aux prix d’avant-
guerre. Jessaie de répondre mais, en fait, deux conversations paralléles s’installent, a la
limite de I’absurde ; nous parlons, chacun pour notre compte. De temps en temps, je
I’observe, il cligne des yeux vers mon dessin, fait des grimaces qui traduisent sa per-
plexité, grimaces qu’accentue I'inertie d’une prothése mal adaptée. Sans doute décou-
ragé par mes silences ou mon incapacité a relancer le débat sur la baisse du cours des
bestiaux ou la montée des prix, il se retire aprés avoir réitéré, en aparté, « que pour faire
¢a, il faut vraiment de la patience. »

Au cours d’une de ces visites, tous les deux face au paysage, j’essaie de I'intéresser a
mes problémes, je lui parle du paysage que je lui désigne du doigt et lui précise que « je
le trouve beau ». Je n’obtiens aucune réponse. Je récidive mais mon sujet n’accroche
rien. Je I'entends qui tire sur sa cigarette. Je lui demande enfin, me mettant face a lui :
« Louis, comment dis-tu : il est beau ce paysage ? »

Il me regarde et je comprend que je lui pose un probleme difficile. Aprés un long
silence encore, il déclare enfin : « Es brave lo pais, on dit. » Je viens de comprendre : le
mot paysage n’existe pas en occitan (il n’apparait d’ailleurs dans la langue frangaise
qu’a la fin du xvI¢ siécle). L’incompréhension de départ n’était pas seulement due a
I’habituelle difficulté de langage mais & I'incompréhension du concept méme de pay-
sage. Le paysage pour lui, pour les gens, c’est le pays.

C’est que le paysage est un point de vue d’intellectuel, une abstraction, une fiction.
Pour produire du paysage, il faut s’immobiliser, bloquer le regard, cadrer un site. Ce
paysage sera dessiné, photographie, décrit. Cette image bloquée, ce temps fictivement
arrété sont des notions de culture savante et qui ne correspondent 2 aucun vécu habituel
des gens. Ces gens circulent, vivent dans un espace multiple et multidimensionnel ; le
paysage suppose au contraire le corps arrété et le regard fixe. Situation d’autant plus fic-
tive, mentale, que précisément ce regard fixe est physiologiquement impossible, I’ il
ne peut percevoir qu'en mouvement. Certes, il existe aujourd’hui I'image photogra-
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phique mais sa percée dans le milieu paysan y est relativement faible et en tout cas
récente. C’est que cet appareil photo dont on serait en droit d’attendre une prestation
purement technique est en fait I'outil idéal pour matérialiser ce concept de paysage. Il
est une construction destinée a restituer cette fiction et n’existe qu’a travers elle. En fait,
c’est la conception de I’espace « renaissant » qui s’est trouvée matérialisée, mécanisée,
_ quelques siecles apres par cet appareil photo qui soumet I’espace 2 son point de vue, 4
ses codes. Un point de vue imaginaire qui fait de I’homme le centre du monde. On com-
prend mieux alors les récits faisant état pour les paysans isolés de difficultés 2 lire les
images photos ou, a ses débuts, la télévision. IL ne s’agit pas bien str d’une difficulté
liée aux paysans en tant que tels mais d’un décalage culturel, d’une autre conception de
Iespace. Ces observations sans doute excessives paraissent pourtant vraisemblables.

Du point de vue de notre culture universitaire, le « paysage » est une vieille notion
militaire qui codifie I'espace de la conquéte, le champ de bataille, la zone de combat.
Les relevés, les croquis de campagnes militaires obéissent 2 des conventions qui sont
I"euvre de techniciens ou d’artistes. Les deux activités n’étaient pas aussi antithétiques
qu’aujourd’hui. Le « paysage » est aussi I'invention du géographe qui utilise d’autres
‘modes de représentation : cartes, courbes de niveaux, coupes de terrains. Il invente le
« paysage » type d'une région, d’un pays. Mais le « paysage » est avant tout le sujet de
I’artiste, le terrain d’une confrontation dramatisée entre I’expérience du réel, I’expé-
rience intérieure ou mentale et les contraintes de I’espace pictural (surface, matériaux,
histoire des formes, invention de formes, organisation). L’artiste fera de cette confronta-
tion son activité permanente produisant a chaque étape historique de nouveaux signes et
de nouveaux systemes de représentation.

En fait, il existe bien pour mon voisin une notion de site paysager mais au terme de
« paysage » il préfere le « point de vue », le « beau coup d'il ». Il s’agit sans doute de
vieilles notions encore vivaces aujourd’hui, que ce soit le site inexpugnable, le licu
€levé aisé a défendre et d’ol I'on voyait venir, le point culminant d’ot le propriétaire, le
seigneur, contemplait son domaine, ou les hauteurs d’ol le berger surveillait le trou-
peau. Il est a noter que dans la plupart des cultures les points de vue d’ol I'on découvre
largement le pays, les points culminants, constituent des sites auxquels est appliquée la
notion de beauté. C’est en tout cas une notion commune aux citadins et aux ruraux. Ce
sentiment de beaut€ associ€ aux panoramas pouvait étre une condensation dans
I'inconscient collectif  la fois de considérations utilitaires, du sentiment de sécurité et
des satisfactions liées a la possession, al’exercice du pouvoir, a la maitrise de la nature.

Mais peut-étre encore existe-1-il la trace dans la culture paysanne d’un sens du sacré
ou du religieux si présent dans les cultures anciennes. Il n'est pas dans notre propos
d’en déceler I’existence dans les rites plus ou moins dégradés, les pratiques culturelles,
mais de nous interroger sur la survivance du sacré relativement au paysage. Peut-étre
ces sites €levés, ces lieux culminants d'ol I'on pergoit I’étendue du pays sont-ils des
lieux privilégiés pour intérioriser, aujourd'hui de facon inconsciente, autrefois sans
doute de fagon évidente, les liens qui unissent I’homme au monde, au cosmos. Si
I'observateur s’y trouve grandi lorsqu’il couvre son territoire du regard, il y prend aussi
mieux qu’ailleurs la place de sa dimension relative ; il est aussi sur ces lieux culminants
plus « prés » du ciel et des €toiles.

La présence du paysage dans I'art marque sirement cette préoccupation du sacré et le
tableau ne s’est d’ailleurs jamais détaché de la sacralité, qu’il soit d’église ou de musée.
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Notons au passage que le « beau coup d’ceil » nous indique une double situation : s’il
s’agit bien évidemment de I’ceil du regardeur, il peut s’agir réciproquement du paysage
lui-méme qui est doté de la faculté de voir. Cette permutation des situations qui évoque
une conception animiste de la nature intégre I’homme  la nature de maniére indisso-
ciable.

Pour Louis, ce point élevé, ce « beau coup d’ceil » c’est plus simplement le territoire
de sa connaissance. De 1’endroit ol nous nous trouvons il me désigne les lieux : la
Roche, Poncharal. Cette circulation du regard incite & penser qu'a aucun moment il ne
fige sa vision pour la transformer en image ; il s’agit plutot d’une circulation imaginaire,
s’appuyant sur la mémoire et 1'expérience.

Le « paysage » n’existe pas spontanément; il ne va pas de soi qu'il existe d’emblée.
I est une construction mentale qui ne rend pas compte de 1'expérience corporelle dans
son rapport a |’espace.

Le « pays » désigne d’abord la quantité d’espace visible ; au-dela, il est sans doute
une entité vague comprenant les lieux de vie ol I'« on a a faire » de mani¢re habituelle :
commune, canton. IL implique la notion d’espace étendu et continu, une géométrie spa-
tio-temporelle — opposée a une géométrie plane du paysage — dans laquelle I'homme
existe en mouvement. Le « pays » suppose la mobilité, I'interéchange entre I'habitant et
son milieu.

« Es brave lo pais », traduction littérale de « Le paysage est beau », n’a pas en fait le
méme sens. On parle pourtant du méme objet — cet espace désigné devant nous —, on
le qualifie de la méme maniére, on croit s’entendre et pourtant nous ne disons pas la
méme chose. En fait, lui, Louis dit plus que moi avec le « pays », ce lieu vivant, ouvert,
dans lequel s'inscrivent son existence et sa culture. Mon « beau paysage » m’apparait
comme une préoccupation réductrice ou plaquée, charriant en méme temps que la pré-
tention du savoir d’intolérables malentendus.

J'étais pris a contre-pied. Aprés un long silence, j’ai voulu préciser a Louis quel était
mon territoire, ce que je voyais; j'ai dit « c’est beau ce jaune 1a-bas » en désignant un
champ de colza ou de navets en fleurs rutilant de soleil, éclairé par un rayon entre deux
nuages, un éclairage de music-hall. Il a traduit immédiatement mon message terme a
terme et ¢a a donné : « C’est chez un tel, il y fait du colza, il ne vaut pas grand-chose ce
champ. » Sur la couleur du champ il n’a rien dit; sans doute avait-il entendu cette qua-
lité comme moyen pour moi, en toute ignorance, de I'identifier, de le désigner. Mon
discours, qui faisait de la couleur une propriété en soi, une qualité particuliére des
objets, susceptible d’étre abstraite d’un ensemble de propriétés, se heurtait a sa concep-
tion du monde, d’un monde qui existe concrétement et qu’il est nécessaire de connaitre
dans sa totalit€ pour le modifier, le cultiver. la couleur n’est alors qu’un des avatars, une
propriété éventuelle, d’un objet définissable par la prise en compte d’une plus grande
quantité de propriétés, et parmi elles d’autres que la couleur, plus fondamentales 2 ses
yeux, justifiant I’effort de I'homme au travail.

1l a précisé simplement ce qu'il me croyait incapable d’identifier et qu’il était €lé-
mentaire de savoir : la nature de la culture, le colza. Pour ce qui était du champ, je com-
pris par la suite et par les précisions qu’il en donnait, qu’il était a la fois mal situé, en
pente, donc difficile a travailler, et qui plus est, de mauvaise terre. Il n’était donc pas
question dans sa logique, d’accepter qu'il puisse « passer pour beau ». C’est que la
beauté d’un champ ce n’est pas sa couleur ni sa forme relativement a d’autres couleurs
et d’autres formes environnantes, comme dans un paysage peint, mais un certain
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nombre de qualités associées a sa fonction : sa situation, son horizontalité, sa régularité
et la qualité de la terre. Voila ce qui dans sa culture aurait pu lui permettre de me concé-
der de la beauté. En fait, il aurait dit « c’est un bon ou un mauvais champ ».

Je ne me souvenais pas en fait de I’avoir entendu dire que le pays était beau, 2
I’exception toutefois d’une situation particulierement dramatique. Son frére était a
_ I'hopital, et s’il souffrait aprés son opération, ¢’était aussi d’étre loin de chez lui. Il
disait, et c’est Louis qui le rapportait : « Le Pouget, y a rien de si beau » et il le redisait
aussitdt comme on le fait souvent a la campagne pour inscrire plus solidement la parole
par la répétition : « y a rien de plus beau que Le Pouget ».

Par contre, Louis reconnait volontiers de la beauté 2 une femme, lorsqu’elle est
grande et bien bitie. La « beauté » semble étre réservée a I’animalité en général. Un
beau lievre signifie qu'il est lourd, un beau cochon qu’il est juste  point pour étre tué,
une belle vache par contre fait intervenir en méme temps que la qualité de la viande, des
considérations plus complexes qui sont réputées appartenir 2 la définition de la pureté
de la race choisie : par exemple la robe couleur froment de la Limousine.

En fait 1a beauté, et ce n’est pas une découverte, n’existe pas en soi, elle s’applique 2
un objet ou a un étre dans lequel se condensent un certain nombre de propriétés atten-
dues. Elle traduit la reconnaissance de ces qualités 2 un niveau évident d’intensité, elle
permet d'opérer le passage du particulier, du normal 2 une super-normalité qui en fait
une sorte de modele, de référence, un archétype. Pour chacun d’entre nous, la beauté
n'est sans doute pas autre chose. Seules sont modifiées les composantes de 1'archétype
et c’est fondamental. Cet archétype de la beauté, cette idéalisation, cette abstraction,
permettent une communication a I'intérieur d’une communauté d’intéréts. Louis se fait
comprendre de M. Jérétie, un autre cultivateur, s'il lui dit que tel champ est bon ou
beau, que telle vache est belle. Il serait intéressant de vérifier si nous parlons de la
méme chose lorsqu'il dit qu’une femme est belle. Mais je ne me fais pas comprendre de
Louis si je lui dis que tel paysage est beau en vertu de références purement esthétiques
dont il ne soupgonne méme pas I’existence.

C'est a partir de ces constatations somme toute plutdt banales, mais dont I’ampleur
m’avait jusque-la échappé, que le désir est né de mieux comprendre les écarts et les
recoupements entre les cultures d'un méme pays, d’une méme région, 2 la méme
époque. C’est a partir de ce point de départ qu’est venue I'idée d’un véritable travail de
confrontation entre les gens, sur cet objet apparemment connu, immédiat, banal et quo-
tidien qu’était pour moi jusqu’a ce jour le « paysage ».

A partir d'interrogatoires informels auxquels nous nous sommes livrés, nous donnons
ici quelques réflexions qui constituent des repéres pour un travail 2 venir.

Le paysage a Uzerche

D’emblée a Uzerche, la notion de paysage a été accueillie comme une réalité implicite
par les gens et les décideurs. Mais alors que dans le projet initial du peintre et surtout 3
Vigeois, il s’agissait d'un paysage de campagne (arbres, champs, haies), le terme a été
per¢u a Uzerche en fonction des images de la ville méme, le paysage biti, maisons, cha-
teaux, murs, ou a la rigueur rapport entre le bati et son environnement.

Il est vrai que la ville est une construction typée forgant le regard, I’oppidum primitif
est recouvert de chateaux étagés, de maisons imposantes, dominés par son église monu-
mentale. Cette ville ne peut se concevoir comme une architecture seulement fonction-
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nelle et quotidienne. La présence de nombreuses batisses de caractére monumental
impose une vision esthétique certes convenue mais qui fait image. La notion de paysage
est ici soutenue par une abondante production de cartes postales, de souvenirs, peintures
(on a pu voir des artistes paysagistes dans la rue), films, livres, par une réputation de
ville historique et I’été par une abondante théorie de touristes. I existe chez les habi-
tants la conscience plus ou moins aigué du caractére « pittoresque » du site et de son
importance dans le commerce local. S'il impose des contraintes pour les propriétaires
(contraintes imposées par les Beaux-Arts), on est fier ou on I'était, d'étre Uzerchois.
« Qui a maison a Uzerche a chateau en Limousin ».

La situation de la ville permet une intéressante réciprocité des points de vue. Uzerche
est le lieu d’ot I’on voit, d’ou I'on domine, ¢’est aussi le lieu qu’on voit de 1’extérieur,
des différents points culminants qui entourent la ville. IL existe une vue générale que
I’on pergoit de différents points repérés, connus des habitants et des touristes.

En fait, cette conscience est bien incertaine lorsque ’éprouve au fil des années en
regard des nécessités de modernisation et de restauration des batiments anciens. En
vingt ans, l'inventaire des déprédations constituerait une longue liste de destructions
touchant particuliérement des maisons sans valeur monumentale, parfois méme des
monuments. La notion de site historique ne résiste jamais aux ambitions sociales, aux
nécessités commerciales ou spéculatives, voire 2 la volonté de « modernisation » des
gestionnaires : le site est lentement grignoté, détruit. La plus spectaculaire destruction
des derniéres années fut menée par la mairie supprimant les anciens moulins a écorce
devenus inutiles et naturellement en mauvais état, en les remplacant par un parking
peu utilisé.

Il semblerait qu’ici, comme en campagne, la rénovation s’accompagne souvent de la
nécessité de détruire symboliquement les images du passé. Le « meurtre symbolique du
pere » est lisible a I'échelle de la collectivité dans ces nettoyages effacant toute trace de
mémoire, ces effractions, ces violences faites a I'ancien.

Actuellement, la notion de patrimoine est encore vague et les déprédations publiques
n’ont soulevé que de rares protestations, il est vrai parfois passionnées, dans la population.

Les décideurs vivent leur ville — site historique protégé — comme une contrainte, un
frein au « progreés » appréhendé en terme d’accroissement et de modemisation.

Les gens ont été touchés par le travail de I'association’ et le mouvement amorcé
devrait porter ses fruits a trés bréve échéance. Les élus sont maintenant alertés, une
conscience de plus en plus aigué du site exceptionnel et des contraintes qu'il impose
commence 2 devenir une véritable conscience locale.

Si le travail de formation des habitants amorcé par 1’association se prolonge, une
volonté stimulée des élus pourrait plus facilement déboucher sur des solutions
concretes.

En résumé, le paysage existe a Uzerche, il I’est trop souvent dans une perspective tra-
ditionnelle qui privilégie le monument, néglige le site et les traces du quotidien. Si la
notion de paysage est sensible, elle s’articule mal avec 1'idée du pays. Restaurer la ville
consiste alors & maintenir des images au lieu de rechercher, dans une mémoire, un mode
d’insertion et de vie dans une région. D'autres ambiguités subsistent sur le mot « pay-
sage » dont nous essaierons de parler plus loin.

1. 11 s'agit de I'association « Pays-Paysage », commune aux deux villes corréziennes de Vigeois et Uzerche
(n.dé.).
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La dynamique industrielle et technologique qui ne peut féconder des lieux aussi éloi-
gnés géographiquement des centres de production et de consommation, les condamne
au sous-développement chronique. la recherche d’une spécificité régionale, d’un art de
vivre, I'inventaire des possibles, la mise en valeur des richesses, pourraient devenir une
source d’espoir et faire naitre une nouvelle dynamique. C’était le pari heureux du projet,
- il est trop tot pour faire le bilan. Le plus difficile reste 4 faire : durer.

Le paysage a Vigeois

L’attitude des gens en général, 2 Vigeois, confirme la position de mon voisin, ¢’est-3-
dire que méme lorsqu'ils sont de culture linguistique frangaise — et non occitane —,
c’est le cas des habitants jeunes du bourg, ils ne parlent pas spontanément de
« paysage » mais plus généralement de pays. Il existe pourtant une forte perception du
paysage mais lorsqu’il fait défaut, c’est-a-dire lorsqu’il fait I'objet d’une reconstruction
mentale.

Deux types de situation font émerger une assez nette notion de paysage :

1. Le paysage de la mémoire. §’il est fait allusion  sa perception, 2 sa qualité, « ¢’était
beau autrefois », cette remémoration est souvent mélée d’affectivité, elle globalise un
passé revécu comme état de bien-€tre : par exemple la jeunesse.

2. L’autre situation caractérisée aussi par la perte, le manque, est celle de I’exil, de celui
qui a quitté le pays, le plus souvent exil économico-social, départ obligé ou promotionnel.

Cette réalité perdue, sa reconstitution en image produit un paysage-souvenir qui
devient parfois un véritable archétype : sorte de chaumiére de carte postale, de chemin
creux, de vallon fleuri, de ciel éternellement bleu. L’esthétique formelle de cette image,
si elle existe, est alors confondue avec le plaisir subjectif de son évocation.

Pour un de ces exilés, facteur a Paris, originaire d'un village du canton de Vigeois,
la nostalgie du pays perdu s’est manifestée devant le paysage parisien percu de la
fenétre de son H.LM.. « Le paysage, c’est ce que je vois de ma fenétre. » Il oppose
alors le paysage urbain qu'il rejette, refuse de trouver beau, reconnaissant au passage
la partialité de son jugement, au paysage qu'il « voit de sa fenétre ici » et qu'il trouve
beau. « Je ne sais pas pourquoi, mais ces vallons, ces prés en pente, I'horizon... »
Apres cette description du paysage vu de sa fenétre, il avoue son incapacité A expliquer
pourquoi « il trouve ¢a beau ». La description 4 laquelle il se livre glisse du paysage-
fenétre au « pays » dont parle Louis; son abstraction n’a fait 1'objet d’aucune prise de
conscience esthétique. Il décrit les variations du paysage selon les différents moments
de la journée, parle de la lumiere et du temps qu’il fait ; il ajoute : « Il y a des endroits
qu’on a fagonnés avec mon pere, on y a trainés les pierres une a une pour drainer ce
pré en bas des Sailloux.»

Le paysage, comme chez cet exilé, est le plus souvent associé 2 la fenétre et cette idée
revient fréquemment. Il est normal que la fenétre soit le siége du paysage, le cadrage
qui marque ses limites, les horizontales et les verticales produisent une premiére réfé-
rence formelle, consciente ou non. Ce que I'on voit de la fenétre est cadré comme une
image et I'effet de contraste (dit contraste simultané) entre le paysage clair et I’entou-
rage sombre de I'embrasure, opposition de la lumiére solaire extérieure intense et de la
lumiére plus rare de I'intérieur de la maison, produit un effet de tableau encadré qui est
une premiére approche esthétique. Il faut y associer aussi la notion de panorama : la
fenétre est ce point de vue dominant d’ou I’ on voit venir, lieu de la sécurité.
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Une satisfaction évidente accompagne le plaisir du « beau coup d'eeil » et justifie les
satisfactions conscientes-inconscientes produites par une situation de maitrise de la
nature : la maison, ¢’est le lieu bétie par I’homme 2 partir duguel en sécurité, a I'abri,
se mesure cette domestication. La fenétre est cet instrument de mesure, aux dimensions
du corps.

Le plaisir esthétique qui apparait comme pure spéculation trouve en réalité ses
racines originelles dans ce regard victorieux. Ce regard est souligné, renforcé par les
abords domestiqués et « décorés » des maisons paysannes et bourgeoises. Je pense  sa
fonction des espaces jardinés, fleurs, parterres, arbres ornementaux ou au moins taillés,
a ce paysage domestique (qui doit faire I’objet d’une étude dans 1'année a venir). Ces
jardins ont sans doute diverses fonctions : se conformer a la régle sociale du groupe,
marquer sa place, sa fonction par rapport aux autres et marquer symboliquement, de
facon aujourd’hui inconsciente et dégradée, cette maitrise de I'homme sur la nature par
la fabrication d’une nature reconstituée, domestiquée. La fonction des plantes ornemen-
tales, des plantes en pots, serait a cet égard intéressante 2 analyser. Comment et quand
apparait-elle dans le milieu paysan ? Cette fonction de faire pousser des fleurs, de faire
naitre, est-elle dévolue aux seules femmes qui rivaliseraient ici sur un mode métapho-
rique et spécifique avec la culture pratiquée par les hommes, a une autre réelle grandeur
nature ? Cette culture en pots serait le signe d’'une domestication réussie de la nature,
elle marquerait I’apparition du luxe, du temps de loisir, le signe d’une aisance sociale.
La femme y assumerait sur le plan symbolique les signes de débat victorieux et s’en
trouverait renforcée dans sa puissance fécondante. Avec le développement de la société
industrielle, la perte de ces signes symboliques fait apparaitre au contraire avec ces
mémes activités, le caractére dérisoire de I'épouse 2 la maison se livrant a d’insigni-
fiantes occupations miniaturisées. Vision actuelle d’une véritable civilisation paysanne
déclinante ou perdue.

Ce « paysage » domestique, COMPOSE, organisé, codé, est un objet a voir, une évi-
dente formation culturelle faisant intervenir des notions esthétiques. Le simple géra-
nium en pot sur le bord de la fenétre est peut-étre une approche esthétique du paysage
quotidien qui s’en trouvera ainsi modifié ou exalté,

Ce décor floral, et la reconnaissance en lui d’une fonction esthétique paysagere, sont
bien admis dans le pays. Le concours des maisons fleuries a obtenu  Vigeois un succes
évident qui a valu 2 la ville un prix national.

En fait, le jardin omemental, s'il appartient bien au registre du paysage et s'il existe
sous des formes codées dans le milieu paysan, c’est pas une caractéristique extravagante
de son habitant. Les jardins fantastiques du « quotidien » sont caractéristiques des jar-
dins ouvriers. Le paysage y apparait a partir de son absence. Le paysan, lui, qui vit
dedans, n’éprouve aucun besoin de le reconstituer, de diversifier son espace : il ne
reconstitue du paysage que dans le lieu de sa disparition : aux abords de la maison.

En ce qui concerne le site bati, le regard du paysan ou celui de I’habitant du village
rural se rejoignent. Ils reconnaissent une vague qualité esthétique aux sites monumen-
taux : élus, ils acceptent assez généralement Ientretien et les charges qui en résultent.
Mais il est difficile de faire la part dans cette reconnaissance, de ce qui est admis
comme beauté, de ce qui est reconnu 2 la qualité technique de I’ouvrage, a ses dimen-
sions, et du respect pour I'institution qu’il représente. Un maire interrogé sur la valeur
esthétique de son village se contente de faire 1'inventaire de quelques édifices architec-
turaux et dénie 2 toute autre construction la moindre valeur architecturale. Aucune qua-
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lité particuliere n’est reconnue d’emblée a I'architecture courante, populaire, pauvre, ni
meme parfois a I'évidente notion de site cohérent d’un quartier conservé, ou du village
en sa totalité.

Pour le paysan ou le villageois, en dehors de ces édifices monumentaux, le reste des
batiments anciens n’est que le témoignage de pauvreté, de misére. Le paysan aisé, le
Jeune agriculteur a souvent effacé avec achamement, en brillant ou en jetant, les signes
de son ancienne vie misérable ou celle de ses ancétres. « Faire construire » une maison
neuve est le signe de I'enrichissement, de la prospérité. Alors que des batiments anciens
encore solides pourraient économiquement étre utilisés, réhabilités, ces batiments dont
la qualité esthétique est évidente sont abandonnés pour une construction neuve, en dur,
permettant d’induire ou de laisser croire & un autre mode de vie. Le paysan, souvent
brimé et méprisé, abandonne volontiers ses anciennes dépouilles pour revétir celles de
ses dominateurs.

Le plus souvent hélas, la nouvelle maison qui propose un mode de vie plus urbain se
révele inadaptée au mode de vie de I’agriculteur qui a peu changé sa manire de vivre.
Certes, il posséde une salle de bain mais il supporte mal le chauffage central ; 1a maison
‘surchauffée ou chauffée en permanence prépare mal aux sorties fréquentes au grand air.
Le stockage du bois, 'élevage des poules, le chien, le séchage du linge. obligent a
reconstituer autour de la maison des édicules, des appendices improvisés qui produisent
une abondante architecture nomade ou résiduelle : hangars, cages, tas de bois, appentis
improvisés, qui témoignent de la difficulté, alors qu’on change de signes de vie, 4 chan-
ger réellement de vie.

Le paysage marchandise

Le paysage, son image, est devenue partie prenante de la transformation, par le capita-
lisme, de la nature en marchandise.

Si le paysan congoit la terre, objet d’échanges, en termes de surface et de production,
par contre les nouveaux opérateurs, investisseurs fonciers et industriels du tourisme,
transforment le pays en paysage, en image, afin de produire 2 peu de frais une valeur
ajoutée 2 I'objet de leur négoce. L'opération financiere est pernicieuse, souvent ingé-
nieuse. Dans le cas de I'immobilier par exemple, I'image vue de la fenétre, la vue répu-
tée (imprenable ou non) est bien vendue alors qu'elle ne constitue aucun apport
matérialisé au contrat. Ce que I'on voit, une ville, une nature, une montagne, la mer, la
région ne sont pas a vendre, mais I'image percue A partir de I'objet acquis est facteur de
valorisation.

Il en découle peut-étre une nouvelle notion de propriété qui, en dehors de la vue
imprenable, modifiera 2 long terme les attitudes, la mentalité. Il existerait une valeur
d’usage de ce que I'on voit qui limiterait par voie de conséquence la valeur d’usage de
I'objet vu, et par conséquent son appropriation : le fragment de pays acquis est déja par-
tiellement acquis — droit de vue — par les autres ; il est aussi la parcelle d’une entité
paysagere locale, régionale, nationale, propriété de tous et de chacun.

Il s’agit bien de la création d’un objet esthétique fonctionnant selon des codes
empruntés a la production d’images et qui ont abouti 2 la création des images de
masse. Cette production n’a fait I'objet, 2 ma connaissance, d’aucune étude systéma-
tique. L'énoncé d’un diplome d’architecte ou d’esthétique pourrait étre : statut et fonc-
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tionnement des représentations paysageres dans I'immobilier, le marché des loisirs et
du tourisme.

Dans le cas du tourisme ou des loisirs, 'image du paysage est un moyen de rendre
perceptible la notion du temps par la représentation d’un espace. C’est une circulation,
un temps de vie dans un pays qui est proposé a I’échange. L'image proposée doit mon-
trer en un minimum de signes tous les « possibles » dans un lieu donné, cadré; il
s’ensuit le plus souvent un compromis entre des références esthétiques ou culturelles de
la mise en évidence des activités proposées a la vente.

Les images obéissent 2 des recettes et les décideurs locaux se conforment aux
exemples éprouvés par le marché des loisirs. Il s’ensuit des comptes rendus textuels ou
imagés qui font apparaitre la région comme une quelconque ville de la banlieue pari-
sienne. On peut y voir I'église, la mairie neuve (les gens en sont fiers), le monument
aux morts et la piscine. Si la nature y est exceptionnellement présentée, elle obéit aux
lois du genre de la représentation paysagere : sous-bois, vue sur la mer, coucher de
soleil, etc.

Les dépliants touristiques de la région, par exemple, montrent et I'architecture monu-
mentale et les équipements sportifs, excluant du méme coup I'essentiel de 1I'identité
locale 2 la fois sur le plan de I’habitat, du mode de vie et des sites naturels.

Le paradoxe est que 1’évasion qui est suggérée au niveau du texte est généralement
refusée par I’image qui doit s’ efforcer, tout en diminuant le cadre contraint et limitatif
du contrat, de maintenir le désir dans 1’ordre de ce qui est proposé a I’échange. La
consommation de liberté s’opére ainsi dans un cadre programmé obéissant a une régula-
tion du marché et de I'investissement. Ces modgles contaminent tous les secteurs. Les
restaurants locaux se conforment souvent a une nourriture nationale de supermarché, de
restaurant urbain ou de cantine. Les plats locaux, la cuisine pauvre sont devenus le luxe
du tourisme, la spécialité. I faut dire que le comportement des touristes joue dans le
sens de la destruction des cultures ; les équipements qu'ils attendent, le confort, la nour-
riture, leur traitement en masse obligent a détruire et a transformer sur le modele des
banlieues. On gere nos villages a partir de la dynamique de Sarcelles.

Cette société dynamisée par le développement de I'industrie et de la société techni-
cienne produit des modgles définitivement mortels lorsqu'ils sont plaqués sur le pays. Il
y achevent de faire disparaitre les anciennes cultures et contribuent & chasser les cultiva-
teurs traditionnels pour en faire des chomeurs urbains.

On pourrait imaginer un autre fonctionnement qui proposerait aux visiteurs d'autres
points de vue. Cela suppose que la société ne général et sirement la société locale les
aient fait siens. Un art de vivre, une harmonieuse relation a la nature, une culture origi-
nale, a long terme une autre fagon de penser les échanges humains et sociaux.

Le paysage n’existe pas, il faut I'inventer.

Pour que se constitue un paysage, en dehors d'une approche esthétique délibérée,
consciente, il faut une situation de manque ou d’occultation développant I'imaginaire.
La fenétre est la forme la plus présente et la plus caractérisée de cette situation; elle
cache et du méme coup montre, elle stimule I'imaginaire et introduit en méme temps
par le cadrage les verticales et les horizontales, les premiers signes d’une construction
mentale. Le béti intervient comme mise en forme, géométrisation de la nature informe
et oppressante. La ville, la maison, cachent une partie du paysage et introduisent dans
I'extraordinaire complexité de la nature la marque humaine.
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Le regard reconnait dans ces horizontales et ces verticales, ol qu’elles soient la
marque d’une faculté a vivre en harmonie avec la nature. le site béti focalise le regard,
I'oblige  se fixer et produit le paysage. Ce passage du « pays » au « paysage », du vécu
en mouvement au mental abstrait, produit chez celui qui sait le reconnaitre dans la
richesse et la complexité de I'imaginaire, une jubilation intérieure qui est la marque
chez I'homme de la reconnaissance de sa propre existence et de son statut.

En résumé, la notion de paysage en dehors des notions cultivées est une notion vague.
Les vieux paysans préferent parler du pays.

Il existe pourtant un paysage de I'exilé, un paysage du souvenir : I'imaginaire prend
le relais d’une réalité perdue.

Il existe aussi un paysage urbain qui se réduit le plus souvent au respect des institu-
tions, manifesté envers les monuments qui les représentent.

II existe encore vivace un godt pour les sites pittoresques, les panoramas, les pay-
sages « sauvages » oll se confondent, su superposent des traces d’une culture sacrée et
les signes de la domination de la nature.

Ces rapports a la nature se retrouvent encore dans les paysages reconstitués autour
des maisons paysannes ou bourgeoises, dans les jardins domestiques. De nouvelles
notions de paysages apparaissent avec le développement de I'image, véhiculées par les
médias et propagées a des fins mercantiles par le développement de I'immobilier, des
loisirs et du tourisme. La transformation de la nature en marchandise s’opare par le tru-
chement de I’image, image qui est elle-méme une marchandise.

L’impact de cette propagation d’images, les nouvelles appréhensions du paysage sont
encore difficiles a mesurer dans leurs incidences sur les habitants de petites villes ou
villages encore « protégés » par rapport aux centres urbains et aux régions de grand
développement industriel.

Il nous a semblé urgent dans un premier temps d’orienter nos interrogations vers une
perception du paysage par les paysans ou les villageois traditionnels au risque de les
faire apparaitre aujourd'hui comme des étres de fiction. Mais ce paysan a I’état pur a-t-
il un jour réellement existé ?

Tous droits réservés
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Esthétique et écologie
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LUCIUS BURCKARDT
(NE EN 1925)

Docteur en philosophie, professeur invité a I’école d’Ulm puis a I’école polytechnique
fédérale de Zurich, rédacteur de la revue Werk de 1962 a 1972, Lucius Burckardt a
aussi exercé les fonctions de président du Werbund allemand de 1976 a 1983. Profes-
seur de sociologie des systémes urbains a l'Université de Cassel depuis 1973, ses
recherches théoriques sont centrées sur la question du paysage qu’il aborde aussi en
praticien. Sa « Critique le 'art des jardins » (article publié en francais dans le méme
recueil qu’« Esthétique et écologie ») I'a conduit a proner « le minimum d’intervention
possible », mais dans un esprit différent de celui du minimalisme classique selon Peter
Walker (cf. supra) : pour lui en effet il ne s'agit pas tant de révéler la géométrie impli-
cite du site, que de s’opposer a I'« embellissement » jardinier traditionnel qui vise,
selon lui, a effacer la réalité (économique, sociale, écologique) du paysage en lui impo-
sant d’autres significations conventionnelles.

Source : Lucius Burckardt, Le Design au-dela du visible, recueil d’essais traduits par
Jean-Luc Evrard, Paris, Editions du Centre Georges Pompidou, 1991.

Bibliographie : Guy Tortosa, « Jardins ready-made et jardins minimaux », in
Monique Mosser et Philippe Nys (sous la direction de), Le Jardin, art et lieu de
mémoire, Op. cit.

E NE SAIS PAS si cela vous arrive aussi : Je rencontre de plus en plus de gens qui me
J racontent qu’ils ont passé leurs vacances dans un endroit ol il n’y avait pas de vacan-
ciers. Mes interlocuteurs se sont, naturellement, entendus a merveille avec les autoch-
tones que rien n’a encore gatés et qui vendent des souvenirs de la région, du fait main,
de I’authentique, a des prix de réve : hommes heureux qui n’ont pas besoin d’argent, qui
vivent de peu et exploitent de méme leurs ressources dans ce... et vient maintenant la
formule décisive : ce « paysage intact »,

Avant d’en revenir & nos vacanciers philanthropes, je vais présenter la thése qui sous-
tend mes considérations. Sous la dénomination d’« écologie », nous débattons
aujourd’hui des différentes stratégies qui visent a I'économie de ressources, stratégies
qui visent a I'économie de ressources, la sauvegarde des especes, la préservation de
i cycles naturels ; mais les objectifs que nous nous sommes donnés en demiére instance

”i ne sont pas du ressort de I'écologie, ils sont de nature esthétique. Et pour en résumer la
3 quintessence, nous nous servons de la formule magique « paysage intact ». Or la défini-
8| tion de I’objet « paysage » est esthétique ; et c’est I'esthétique du paysage qui constitue
e notre ordre du jour.
w Revenons 2 notre touriste : il ressemble aux théologiens de I’époque des grandes
| i découvertes, qui disputaient si I'ame des indigénes était de méme nature que la notre, ou
\ bien si la fronticre entre I'homme en tant que maitre de la nature et la nature elle-méme
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ne passait pas déja entre les indigénes et nous. En tout cas, notre touriste s’imagine qu’un
paysage est naturel et intact aussi longtemps qu’il est mis en valeur par les indigénes, et
qu’il est livré @ la destruction dés qu’arrivent les colons et les touristes — exception faite,
cela va de soi, de notre touriste lui-méme, qui s’entend si bien avec les autochtones.

Mon professeur de géographie — il est mort depuis longtemps — allait encore plus
loin. Lui aussi pensait, bien entendu, que le paysage et les paysans qui y exploitent la
terre forment un tout, et que I'urbanisation, I'industrie et I'hdtellerie perturbent ce pay-
sage. Mais, brusquement, surgissaient des régions pour lesquelles mon maitre argumen-
tait autrement, ob I'industrie et le peuple des usines formaient un tout avec le paysage.
Je me souviens encore trés bien du jour ol je regus une mauvaise note parce que je ne
voulais pas comprendre pour quelle raison les cheminées d’usine crachant leur fumées,
les chevalements de mine, le rougeoiement des terrils-la nuit, les nuages de poussiére
Jaunatre du convertisseur de Bessemer et les mineurs de retour de leur travail d’équipe,
sur leur bicyclette et avec leur casquette bleue, faisaient aussi partie du paysage. Dans le
bassin de la Ruhr ne poussait jadis aucun sapin; seuls les pins et les arbres 2 feuilles
caduques survivaient aux continuelles pluies acides, et sur de larges étendues, la végéta-
tion €tait marquée — elle I'est encore aujourd’hui — par des groupements végétaux qui
révelent I’attaque des sels de métaux lourds. Mais pour mon professeur de géographie,
tout cela composait précisément le « paysage typique » du bassin de la Rubhr.

Yen reviens a la thése que j’ai exposée en commengant : dans la mesure ou le pay-
sage est son point de repere, I'écologie poursuit un objectif qui est fondé non pas sur
I'écologie elle-méme mais sur des valeurs esthétiques. « Paysage » : pas de doute, le
terme est une véritable trouvaille de notre langue; si nous étions des philosophes du
Moyen Age scolastique, il nous permettrait de lancer la querelle des universaux. Qu’est-
ce qui est premier : le singulier — ou le concept de classe ? La multitude des plantes,
des animaux, des roches, des montagnes, des nuages — ou le paysage ?

Sans le concept de paysage, nous — tout au moins les citadins que nous sommes —
ne pourrions ni voir ni ordonner notre environnement. Voir n’est pas encore percevoir ;
ainsi, le nourrisson voit mais ne pergoit pas. C’est petit a petit qu'il apprend 2 isoler les
choses chargées de signification des milliers de sensations qui I’assaillent : il discerne
les aliments, tels objets avec lesquels il pourra jouer, d’autres qui lui seront d'éventuels
obstacles, mais la plupart lui sont indifférents. De méme, I’homme dont I’activité éco-
nomique est le travail de la terre se dote de cette faculté de discernement : ici le blé est
mir, 1a pas encore; ici la terre est bonne, 12 le sol est pauvre ; la récolte a meilleure
allure chez mon voisin, mais ses vignes n’ont pas aussi bien donné que les ndtres. C’est
I'intérét qui fonde la perception.

Au sens propre du mot, la perception du citadin est « désintéressée », elle ne mise pas
sur un quelconque rendement : c’est en touriste qu’il se déplace dans la campagne, pour
se confirmer que le paysage a bien I'aspect qu’il s’était imaginé, ou dont I'école ou la
propagande touristique lui avaient inculqué I'image. Le paysage le comble en lui don-
nant le sentiment que s’accomplissent les images et les formules toutes faites, assem-
blées en nous tout au long de notre histoire culturelle, tant par I'intermédiaire de la
poésie et de la peinture que par des vecteurs culturels dévalués — couvertures de
romans populaires, cinéma, télévision ou publicité des agences de tourisme. Que le cita-
din ait besoin d’un schéma culturel — le paysage — pour percevoir un environnement
insolite — la campagne —, voila qui correspond 2 la situation d’un homme devenu
étranger au travail de la terre.
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Nous entrevoyons maintenant comment est construit le concept de paysage, et ce qui
fait d'un environnement donné un paysage. Deux choses sont requises : d’une part, un
mode d’économie agraire, qui imprimera sa marque sur une région; d’autres part, la
mise en valeur visuelle, par la littérature et par I’art, de I’'ensemble singulier né de I’éco-
nomie et des données naturelles.

Worpswede ' est un exemple historique de la situation que j'ai caricaturée au début :
« le paysage intact » avec ses « indigénes » et leur mode d'économie, ensuite les tou-
ristes de la premiere génération, capables de faire oublier leur présence dans le paysage
et qui gémissent dés que d’autres touristes font irruption et finissent par refouler les
indigénes, bient6t transformés en un peuple de garcons de café ou de marchands de
journaux. Worpswede vit aujourd’hui encore de son image de marque de 1890, bien
qu’elle ne soit plus qu’a peine perceptible : non seulement le village est devenu un lieu
touristique, mais encore les secteurs d’activité économique ont complétement changé.
La tourbe n’est plus exploitée, les marécages ont ét€ asséchés, et on pratique une agri-
culture intensive, a 1’horizon du Marché commun. Par exemple, de vastes surfaces de
I’ancienne tourbiére servent de dépot pour le fumier des couveuses artificielles.

Quant a savoir ce qu’est le paysage et quelles options sont en jeu quand on veut le
maintenir « intact », on peut le déterminer historiquement. Au commencement de cette
histoire du paysage, il y a, comme nous le savons, la poésie classique, le charme d’un
lieu, I’ Arcadie imaginaire o, a I’'ombre d’un boqueteau, un berger boit au creux de sa
main I’eau d’une source. La poésie grecque et romaine rendit cette image familiere aux
Athéniens et aux Romains  partir du moment ou ils n’eurent plus d’autre attache avec
I’agriculture que les esclaves employés par I'Etat a la production des céréales destinées
a la ville.

Comme une réminiscence, ce sont ces formes de paysages qui réapparurent a
I’époque ol des capitalistes anglais entreprirent de mettre en scene en genre d’Arcadie
dans des paysages réels. Ces Anglais, et Rousseau, leur prophéte sur le continent, se
distinguent du moins de nos touristes contemporains par le fait qu’ils étaient conscients
du caractére artificiel de leur intervention. Nous renvoyons a la scéne de la Nouvelle
Héloise de Jean-Jacques Rousseau, ou Julie énumere a Saint-Preux les taches épuisantes
auxquelles on ne peut se soustraire quand on veut créer une nature artificielle, c’est-a-
dire un paysage qu’on a commencé par imaginer. Lorsqu’il est question aujourd’hui de
paysages qu’on veut entretenir artificiellement — dans ce cas, il s’agira toujours d’éco-
nomie agraire —, on doit avoir présent a I’esprit ce passage ou Rousseau apporte lui-
méme un démenti a son « retour a la nature », cette devise superficielle si souvent citée.

Penchons-nous un moment sur une tout autre époque de la perception du paysage : la
fin du x1x* siecle, ol on s’était proposé d’entretenir des « paysages vraiment naturels ».
Les parcs nationaux faisaient leur apparition, avec dans leur version la plus radicale le
parc national suisse des Grisons : 1'étaient des territoires entiérement abandonnés aux
forces de la nature et a leur cours, sans plus de mise en valeur de la part de 1'homme.
Bien entendu, un tel territoire, tout abandonné qu’il soit a la « nature », est, lui aussi, un
ensemble hautement artificiel. Le point de départ de cette entreprise était une idée qui
n’était point encore venue aux créateurs des jardins paysagers du xvie siecle, I'idée de
Darwin sur la sélection naturelle et la survie des plus forts. Au parc paysager, qui donne
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I'image d’une harmonie préiendument naturelle, fait pendant le parc national, offrant
I'image d’une lutte elle aussi apparemment naturelle : pareils 2 des méts solitaires, les
arbres se dressent a la limite de la forét et luttent avec le vent, I’avalanche gronde et
dévale vers la vallée, emportant une colonie de chamois sur son passage, tandis que la
flore alpine, a I'épreuve de toute intempérie, loin de la menace des récoltes de foin et
des paturages, peut s'épanouir avec toute sa rigueur. Mais c’est justement ce qu’elle ne
fait pas : la variéié souvent évoquée de la flore alpine n’est pas non plus indépendante
du mode d’activité économique — cycles de paturage, fenaison sur les pentes incultes
des montagnes. La ol cesse la mise en valeur, sur ordre des amis de la nature, ou parce
que ces modes de production plus modernes sont introduits, tels les engrais ou le fau-
chage mécanisé, ou encore parce que Iexploitation sur les pentes escarpées n’est plus
rentable la flore alpine disparait. Ces fleurs réputées si vaillantes s'avérent en fait vulné-
rables, elles cédent aux graminées d’abord, aux espéces buissonneuses ensuite. Il faut
donc croire que la protection absolue ne permet ni la conservation des espéces natu-
relles dans leur variété, ni celle du paysage montagneux typique : elle a, sur le plan de la
botanique, des conséquences que les chercheurs d’autrefois n’avaient pas prévues.

~ A quoi bon ces considérations ? Abordant maintenant trois points, j’aimerais montrer
que I'esthétique et I’écologie sont plus étroitement liées I'une 2 'autre qu’elles ne le
croient, et que 1 ol cette interférence ne peut pas étre pensée, I'inconvénient est
double, tant pour la régénération naturelle des ressources que pour 'attente dégue des
hommes a la recherche des paysages. Dans les deux cas, c’est la production d’une
nature prétendument naturelle qui est en cause.

Je commence par une critique du jardinage dans sa pratique courante, en particulier
celle de I'aménagement des jardins municipaux. Notons avant tout qu’a I'époque de
I"agriculture totale et des contraintes que lui impose le Marché commun, la campagne
ne laisse que peut de place a la végétation spontanée. Affirmer que, pour survivre, la
« nature naturelle » a provisoirement besoin de la ville n’a donc rien d’aberrant. La
mauvaise herbe, comme on dit, est une des réserves biologiques avec lesquelles nous
pouvons revitaliser des surfaces agricoles laissées en jachere. Or les jardiniers munici-
paux combattent justement cette mauvaise herbe : ils font pousser des fleurs et du gazon
comme s’ils devaient imiter I’agriculture moderne. Méme si on cultive les produits de
ce jardinage pour finalement les jeter, ils ont d’abord été soumis 2 la loi du rendement
maximum. Pratique relativement inoffensive, tant que le jardinage se limitait dans le
domaine public & quelques parcs municipaux. L'urbanisme et la spéculation, 2 la péri-
phérie des villes en particulier, veillaient au maintien de surfaces ou la végétation spon-
tanée trouvait sa place, il y avait des immeubles en ruine, des terrains hors circuit
prévus comme surfaces de construction mais qui n’avaient pas encore trouvé acquéreur,
des parcelles invendues parce que la spéculation avait gonflé les prix. Les bévues de
I’aménagement urbain et la spéculation immobiliere sont donc des amis fideles de la
nature, ; elles garantissent les dysfonctionnement indispensables 4 la reproduction de la
végétation spontanée. Mais c’est ce que les jardiniers municipaux jugent déplacé : ils
étendent leurs activités, bien au-dela des parcs, sur tout le territoire urbain, ils tondent,
empierrent et plantent dans des zones ol jadis les enfants et les adolescents pouvaient
Jouer, sur toutes les surfaces inexploitées. Par leur intermédiaire, I'image du naturel
prend la forme d'un tapis sans fin de plantations, de gazon et de rosiers plantés le long
des voies de circulation.

Ce qui est grave dans cette évolution, et ce sera mon deuxiéme point, ¢’est que cette
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pratique horticole provoque la destruction des informations données par un paysage.
Les plantes sont des indices; le jardinage, c’est-a-dire la mise en ordre de la végéta-
tion, détruit par conséquent I’information et efface les frontieres entre les différentes
compétences.

En zone rurale, on a procédé a I'embellissement des villages suivant la méthode du
chek-up : autrement dit, les singularités disparaissent, et I’on fabrique des lieux com-
muns. Un comité d’experts a défini avec précision I'image de marque du joli village : la
fontaine publique étant hors d'usage, son bassin a été gami avec des bégonias et des
géraniums, un gazon I’entoure et il y a deux bancs. Le gazon est si impeccable qu’on
n’y verra pas trace du moindre piétinement jusqu’aux bancs, ol ni les habitants du vil-
lage ni les visiteurs de passage ne se risquent a s’asseoir, tant les éblouit cet air d’objet
jamais utilisé. D’ailleurs, rien de plus décrié qu’une piste qui se dessine de I'empreinte
des pas sur I’herbe, et les enfants ne savent plus s’ils peuvent s’y risquer ou non; par
prudence, on ne s’y aventurera donc pas, en tout cas pas en présence d’un adulte. Par
« nature naturelle », on entend ici I'élimination des traces de la présence de 1"homme,
moyennant une horticulture absolument parfaite.

La destruction de I'information touche aussi des régions touristiques entieres. La
mise au point de réserves naturelles, comme on les appelle, tres éloignées des prémisses
darwiniennes du parc national des années 1900, consiste pour I’essentiel en un dispositif
de circuits piétonniers, balisés de telle sorte qu’est exclue toute possibilité de trouver
son chemin a partir des caractéristiques naturelles du paysage. L’objectif est évident, le
citadin y désapprend a s’orienter de lui-méme dans un paysage. En Allemagne, il y a
aujourd’hui des régions ol les Eaux et foréts eux-mémes organisent des paysages dys-
fonctionnels : ils mettent en place des paysages tableaux, oll, certes, le rendement sylvi-
cole sera moindre, mais qui doivent flatter la prétendue image que les promeneurs se
font de la forét. Par « nature naturelle », on entend donc ici I’absence apparente des
traces de mise en valeur, s’accompagnant d’une initiation de I’homme a cette « nature
sauvage », sur laquelle on va sans cesse I'informer et I'enseigner.

On a déja deviné ma prochaine question : quel objectif se donne-t-on, 2 proprement
parler, quand on tente de fabriquer une « nature naturelle » ? L'idée du parc national a
fini par étre ravalée au niveau du biotope : de minuscules parcelles sont isolées et aban-
données a une évolution présumée naturelle. Le cas échéant, on aboutira 4 une moindre
variété d'especes et a I'apparition de groupements et de séquences végétales sans grand
intérét. Car la variété des especes — comme nous I'avons déja montré avec 1'exemple
de la périphérie des villes — est due a des interventions humaines. D’ol la question
portant sur les objectifs de ce qu’on appelle I’écologie : si elle vise 2 la conservation de
la variété des especes, et a supposer que ne jouent plus ni les changements naturels
intempestifs, ni la fenaison des terrains incultes, ni I’exploitation de la tourbe, ni la spé-
culation immobiliere, il faudrait alors introduire des perturbations artificielles dans le
milieu considéré — une perspective grotesque.

Mais si I'écologie vise au maintien de certaines especes, alors des interventions sont
nécessaires, et le caractére « naturel » de telles interventions ne peut que laisser forte-
ment sceptique : bien des especes animales sont aujourd’hui en péril. Les torrents de
montagne n’abritent plus de truites que si on les en repeuple. Les parcs zoologiques se
vantent de maintenir en vie des especes animales qui n’existent plus a 1'état sauvage.

Troisieme objectif envisageable : la production d’états naturels définitifs, plus stables
et plus typiques, steppes, déserts, landes, marais, foréts. Certes, de tels états sont « natu-
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rels », mais, en régle générale, pauvres en espéces, et ennuyeux. La survie d’un grand
nombre de ces espéces ne serait assurée qu'a la condition que de petites catastrophes
surviennent au beau milieu de ces états naturels définitifs, petits incendies de foréts,
inondations, couloirs d’avalanche, etc.

Plus nous réfléchissons au probléme de 1I'écologie et de I'esthétique, et plus nous
butons sur des paradoxes, des deux cotés du double concept : I'écologie débat de ses
objectifs, et 1'esthétique — comment percevoir la nature, comment la représenter? est
en proie & une crise profonde, celle de I'art des jardins. A quoi rattacher cette évolu-
tion? Qu’est-ce qui a changé, dans notre monde ou notre société, au point que des
notions apparemment aussi ordinaires que la « nature naturelle » ou la « beauté » d’un
jardin soient mises en doute, ébranlées ? De par son histoire, la société repose sur le
principe de I"exploitation de la nature. Elle se saisit comme productive, et il y a produc-
tion du moment ol des matiéres premitres ou des processus naturels sont mis en valeur
en vue de la production de biens. Les sciences de la nature se sont, elles aussi, organi-
sées par rapport a cette méme production : chaque savoir s’est donné pour tiche de per-
fectionner des méthodes de démantelement, de dressage, chaque savoir a été un savoir
exploiter. Et entre I’exploiteur et la nature exploitée, la frontigre était clairement tracée,
ici, la société avec ses processus de production et de distribution, 13, la nature comme
champ de I’exploitation. On ne s’était jamais attendu 2 ce que cette nature fasse réper-
cussion sur la société, événement qui ne survient qu’a travers les notions d’environne-
ment et de menace pesant sur I’environnement.

Nous sommes la premiére génération prise dans cet événement : le champ d’exploita-
tion des époques antérieures, la nature, réagit vivement 2 sa propre exploitation, non pas
seulement au sens ou il nous faudrait la mettre en valeur avec plus de ménagements —
comme il est parfois déja arrivé — mais encore au sens ol les limites ultimes de
I’exploitation sont maintenant a portée de vue et oll s’ensuivent des changements pour
la société elle-méme. Aujourd’hui, la société et la nature exploitée forment un systéme
tres ramifié d’effets et d’effets en retour; I’ancien sens unique des interventions des
hommes sur la nature est traversé par les interventions en retour de la nature sur la
société humaine. Ainsi, la nature n’est plus extérieure, comme Ulrich Beck I'explique
€loquemment dans son livre sur la Risikogesellschaft : elle fait partie intégrante de la
société comme ensemble de réseaux. Notre société sera alors la premiére a devoir se
donner une nouvelle image de la nature, non en tant qu’objet d’exploitation, mais en
tant que partie du processus de socialisation lui-méme.

En tant que telle, la nature est invisible, et elle ne devient un objet de perception que
par le biais d’un processus de présentation : involontaire sous la forme du paysage ou
artificielle sous celle du jardin. La encore, notre génération est la premiére a se trouver
confrontée a une telle situation. Notre maniére de contempler un paysage repose sur
I"antithése traditionnelle de la ville et de la campagne. Un paysage, comme nous I’avons
exposé, c’est I'image qu'un citadin se fait du monde rural a ’extérieur des murs de la
cité — un homme qui ne se salira pas les mains au contact de la terre. Cependant, cette
séparation entre ville et campagne est périmée : nous vivons dans la métropole. La
métropole est, d’une part, une intrication géographique de fragments de ville et de cam-
pagne alternant a I'infini en plat pays. D'autre part, elle est aussi compénétration indis-
soluble de fonctions urbaines et rurales. Ol habite le citadin ? De préférence 2 la
campagne, s'il en a les moyens, d’ol il fera route chaque jour vers son lieu de travail en
ville. Ot vit I"agriculteur ? Chez nous, majoritairement encore, 2 la campagne, mais en
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Holiande, par exemple, ce n’est plus toujours le cas : qui cultive des l1égumes ou des
tulipes peut aussi bien se rendre, le matin, de la ville  son lieu de travail au milieu des
champs. Nos maisons forestiéres sont délaissées : le garde forestier n’habite plus en
forét, il s’y rend quelquefois, si son travail ne le retient pas au bureau. Ainsi notre
société est 2 la veille de se donner une nouvelle perception de son environnement phy-
sique, qui ne sera plus construite sur 1'antithése entre la ville et la campagne. La ville
est partout, la campagne également, et pour I’architecte-paysagiste, il importe de rendre
perceptible et de jouer sur le caracteére de ces minimozes de peuplement plus ou moins
urbaines ou plus ou moins rurales.

Comment procédons-nous donc pour rendre visible le fait qu’au milieu de notre
métropole, il subsiste encore quelque chose qui est de I’ordre de la nature ? Nos jardi-
niers municipaux veulent sauver ’image de la nature en garnissant de verdure tous les
points de circulation, de I’accés a I’ autoroute jusqu’au centre-ville, zones piétonnieres,
hotel de ville, palais de justice, couloirs d’hopitaux, avec partout les mémes jardi-
nieres de ciment arborant un feuillage quelconque. Cette répartition astucieuse de la
verdure fait que nous ne la percevons plus et que, pour nos sens, la ville devient de
moins en moins naturelle et de plus en plus on pergoit une ville de béton. C’est Ia, pré-
cisément, que nos artistes doivent retourner sur les bans de 1'école, ou peut-€tre réap-
prendre ’art des jardins, sa tradition, son enseignement, celui des créateurs des jardins
francais et anglais.

Le jardin frangais a mis ostensiblement en scéne I'antithése entre la ville ou le ché-
teau et la forét présente tout autour. Grace a un systeme raffiné de permutation des
matériaux et de leurs significations, grace aux haies taillées qui figurent des murs, aux
allées garnies de sculptures qui suggerent la végétation, le visiteur est préparé : du cha-
teau il gagne la forét ou le prince a cheval traque le cerf et I'abat, accomplissant la loi et
le cérémonial du combat de 1'homme contre la nature et de I'exploitation de la nature
par I'homme. Puis, a une époque ot avaient disparu ces foréts qui cernaient tout a
1'infini, lorsque les agriculteurs eurent défriché les bois, introduit a leur place les
céréales et la laine, naquit le jardin anglais, enclave de nature naturelle dans une nature
rationalisée et soumise a la géométrie de I'agriculture. Le jardin anglais vit lui aussi
d’une antithése, il marque la transition du paysage de 1'exploitation vers une mise en
valeur archaique, qui n’est encore représentée que symboliquement : la campagne des
bergers. Les deux motifs du jardin, motif formel pour le jardin frangais, naturel pour le
jardin anglais, se nourrissent d'une antithése : ils s’entretiennent avec leur environne-
ment, ici avec la forét, la avec le champ, surface de production cléturée. Telle est la
lecon & tirer pour nos jardiniers : nous ne percevons les plantes que lorsqu’elles « par-
lent » et disent les menaces qui pésent sur elles, les rendent visibles.

Qu’aujourd’hui nous entretenions nos jardins dans le juste respect de 1’écologie me
parait aller de soi. Mais cela est encore €loigné d’une présentation de la nature ou méme
des moyens d’en assurer la perception. Dans cette perspective, les voies d’un nouvel art
des jardins sont encore a €laborer. Je présume qu'une telle évolution ne sera pas le fait
de la corporation des jardiniers et des architectes-paysagistes, mais plutét celui des
artistes. Pour donner un exemple des interventions possibles en matiére de modelage
des paysages, je voudrais décrire celle menée dans les années 1982-1987 par Joseph
Beuys a Cassel, 7000 chénes.

Selon le dicton populaire, si pertinent, « les arbres cachent la forét ». De fait, il n’est
pas facile de voir autrement une forét : une fois que nous nous y trouvons, nous aperce-
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vons les arbres autour de nous, quelques souches, les cimes qui se rejoignent au-dessus
de nous — mais nous ne voyons pas la forét. Il faut donc en sortir et gagner la plaine :
nous voyons bien alors un morceau de forét, la lisiere, mais sans savoir s’il ne s’agit Ia
que de quelques arbres ou si, sur- leur revers, la forét continue et si ce n’est pas 1a le
commencement d’une véritable, d’une vaste forét. Il faudrait alors quelques milliers
d’arbres ? Ainsi, la forét est un concept que nous devons nous représenter mentalement.
Seule, une carte nous apprendra si nous sommes a I’orée d’une forét, ou seulement face
a des arbres alignés sur une profondeur de quelques meétres. « Comment donc voir 7000
arbres, dut se demander Beuys, et dans une ville, de surcroit? » Entre les rues, les mai-
sons et les jardins, une forét est tout simplement impensable. Beuys n’en a pas moins
appelé son ceuvre Die Verwaldung von Kassel'. Comme on le sait, 2 cté de chacun de
ces o arbres, il fit enterrer jusqu’a mi-hauteur une barre de basalte. Au début de ce hap-
pening, les 7000 blocs de basalte étaient entassés les uns sur les autres, en ville, sur la
Friedrichsplatz. Chaque habitant de la ville les a remarqués et vus disparaitre. Au fur et
a mesure qu’on plantait les 7000 arbres, on emportait les barres. Ainsi, a Cassel, prés de
chez nous ou de notre lieu de travail, 12 ol se dresse un arbre flanqué d’un de ces blocs
de basalte, nous savons que c’en est un parmi 7000 autres. 7000 arbres, c’est tout une
forét. Dans Cassel, il y a ainsi toute une forét mais ce n’est pas en plantant 7 000 arbres
les uns a coté des autres qu’on I'a rendue visible. Un déclic a lieu en nous : nous pen-
sons au nombre de ces arbres. C’est une forét pour 'intellect, une forét d’artifice, une
forét de I'art, mais c’est la maniére de la faire apparaitre dans 1’environnement ol doi-
vent vivre les hommes d’aujourd’hui, dans la métropole.

L. En allemand, Verwaldung (boisement), appelle par allitération: Verwaltung (administration). (n.d.1.)
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Le paysage c’est ’endroit
ou le ciel et la terre se touchent
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Paysagiste, Michel Corajoud est professeur responsable d’atelier a I'Ecole Nationale
Supérieure du paysage de Versailles. A ce double titre de créateur et d’enseignant, il a
é1é un des principaux acteurs du renouveau du paysagisme en France au cours de vingt
derniéres années. Ayant commencé sa carriere dans le milieu « néo-rationaliste » de
I’Atelier d’urbanisme et d’architecture, il a réalisé notamment le parc de la Villeneuve
a Grenoble, le parc des Coudrays a Maurepas-Elancourt, le parc du Sausset (200 ha)
dans le nord de I'agglomération parisienne, I'aménagement de la Cité internationale de
Lyon et 'extension du parc de la Téte d’Or a Lyon (en collaboration avec Renzo
Piano). Se disant proche d’une certaine tradition « latine » en matiére de jardins et de
paysage, il est aussi I’auteur d’une intéressante recherche, Versailles, lecture d’un jar-
din. Il a obtenu en 1992 le Grand Prix du Paysage décerné par le ministére francais de
I’Environnement.

Source : Michel Corajoud, « Le Paysage c’est I'endroit ol le ciel et la terre se tou-
chent », in Frangois Dagognet (sous la direction de), Mort du paysage, Philosophie et
esthétique du paysage, Champ vallon, Seyssel, 1982.

Bibliographie :

E VOIS LE CIEL accoster la terre sur la ligne d’horizon. Au-dela de ce découpage élé-

mentaire, je voudrais discemer la part du ciel qui entre en terre.

Par ce regard tendu je mets un comble a I'imagination de leur contact et, progressive-
ment, je perds I'illusion des partages trop clairs, illusion qui durcit la surface des
choses, les enferme dans un contour et fait croire 2 leur juxtaposition. Mon insistance
creuse la ligne, et I'horizon que je voyais jusque-1a comme le simple profil de la terre
sur le ciel, vibre... De I'épaisseur s’immisce a |'interface de ces deux mondes.

L’observation intensive des franges recompose une géographie nouvelle od la terre et
le ciel n'ont d’autres qualités que celles acquises par leur mitoyenneté : comme si toutes
les qualités sensibles ne pouvaient apparaitre que dans cette unique épaisseur du monde,
celle ol les milieux et les choses se touchent dans un impressionnant tumulte.

Le ciel et la terre ne prendraient donc forme et texture qu’aux endroits ot la matidre
de I'un et celle de I'autre seraient mises en émoi par leur proximité. Il serait donc
impossible de voir autrement la terre qu’en contact avec le ciel, et creuser pour la voir
« seule » serait une illusion puisqu’en creusant on ne fait jamais qu’abaisser le niveau
de leur contact. Tout se passe comme s'il y avait, en périphérie de chaque substance,
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une suractivation particuliére, nécessitée par la présence d’une substance étrangére ; ces
différents « états-limites » composant I'ensemble du champ de la perception.

Par cette agitation de surface la terre protége son intégrité profonde et amorphe et,
laissant la part du ciel, elle tisse avec lui un épiderme commun, le sol, qui prend, pour
nous, tous les aspects des phases transitoires de leurs différents états d'équilibre.

Il n’est donc pas étonnant que dans cette couche d’instabilité ot deux milieux
s’affrontent, le vie végétale puisse s’installer puisque avant méme que s’y enfouisse la
graine, tout le potentiel actif du ciel et de la terre s’y trouve déja concentré.

Ce que montre le jardinier en retournant la terre, en éliminant la couche d’oxydation,
c’est I’épaisseur active, I'interrégne ol le ciel et la terre ajustent en permanence leur
mode de coexistence. Le sol, pour un jardinier, pour un paysagiste, ¢’est une profondeur
irritable ; en contrariant périodiquement les processus d’apaisement des surfaces
confrontées, en réactivant leur contact par I’outil, le jardinier exacerbe ciel et terre, nous
fait vivre les premiers instants de leur rencontre : il revitalise le sol et ceuvre sa fécon-
dité.

Terre et ciel ne cessent de se quereller dans I'épaisseur du sol arable et de ces que-

“relles naissent les qualités premiéres de tout paysage.

Une fois cette impression acquise on peut quitter I’horizon et étendre ce regard nou-
veau sur le paysage d’ensemble.

Dans un paysage, I’unité des parties, leur forme, vaut moins que leur débordement;; il
n'y a pas de contours francs, chaque surface tremble et s’organise de telle maniére
qu’elle ouvre essentiellement sur le dehors. Les « choses » du paysage ont une présence
au-dela de leur surface, et cette émanation particuliére s’oppose a toutes discriminations
véritables. Je vois cet arbre, et pour qu’apparaisse sa forme, je lui accorde une certaine
autonomie ; mais tant que je n’épuiserai pas |’indécision de ses rameaux je ne saurai pas
le distinguer vraiment du milieu ot il coexiste. Son individualité s’efface, pour partie,
au profit de I’ensemble... Les choses, les lieux ne se donnent jamais comme des totali-
tés irréductibles et, en ce cas, il est difficile de fractionner un paysage car tout y est en
expansion, tout flue et fusionne. L’espace est plein de ces débordements.

En regardant I’image d'un paysage typique du littoral de Guyane, je suis intéressé par
cette bande de végétation qui couvre le sol d’un vert plus clair. Cette nuance m’inter-
pelle car elle ouvre une bréche, une discontinuité dans I’homogénéité relative du spec-
tacle d’ensemble. Elle s’'individualise en une présence fortement suggestive qui
s'enracine dans la réalité ; réalité d’un paysage qu’elle ouvre a mes explorations. Cette
présence singuliére, fortement irriguée de sens, parce qu'elle se déborde, devient la
figure qui m’introduit dans le paysage global. Cette seule bande plus claire me parle de
la topographie dont elle dessine une des nervures; elle me parle de 1’eau qui imbibe
toute I’étendue dont elle émerge; elle me parle du substrat, du sol, enfin de toutes les
conditions qui lui valent d’étre plus claire, donc singulire et cependant partie intégrante
de ce paysage-la ! Bien que cette diapositive soit une perception appauvrie, elle se préte
a des explorations infinies et je pourrais, sans trop d’erreurs, faire la maquette en
volume de ce site car j'ai loisir de prélever sur I'image des éléments singuliers qui, en
quelque maniére, s’expliquent et expliquent le tout. En effet, je peux établir les rapports
qui les lient et fonder cette image en un milieu articulé. C'est grace, en effet, a ces arti-
culations (ici : le bas du tronc des arbres, le collet qui annonce les racines) qu’il m’est
possible de prélever un de ces arbres sur le front forestier et qu'il m’est aussi possible
de le refondre dans son milieu pour glisser sur d’autres regards.
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J’ai donc la liberté de I'isoler, mais aussi d’établir aussit6t les liens qui le tiennent en
référence. Ces arbres, ces arbustes et ces graminées sont en coexistence absolue, ils se
conjuguent les uns aux autres et je peux, cependant, les distancier et voir, dans cet écart,
d’autres singularités qui m’informent et me promettent d’autres explorations.

Le paysage ouvre, & chaque regard, sa composante interstitielle et exhibe de nou-
velles configurations. Et cependant chaque nouveau sondage que j’opére ne m’enlise
pas dans une multiplicité, il me raméne a 1'ensemble.

Le paysage est le lieu du relationnel ol toutes les localités ne sont compréhensibles
que par référence a un ensemble qui s’intégre, a son tour, en un ensemble plus vaste. Et
ce qui fait qu’il n’y ait pas confusion ou éparpillement des données sensibles, c’est sans
doute le fait que les choses qui le composent ne s’ignorent pas et qu’elles sont liées par
un méme pacte.

Le paysage nous assaille de son omniprésence et nous sombrerions dans le déferle-
ment des présences si nous n’avions pas la liberté de disjoindre les emboitements et de
ne nous laisser impressionner qu’a partir d’un certain seuil de consistance. Peut-étre
devons-nous a I'atrophie de notre systéme sensoriel cette faculté d’anéantir la cohésion
d’ensemble d’un paysage, d’établir des discontinuités qui font saillir les choses. Je vois
bien ces palmiers-roniers qui se détachent sur la masse sombre de la forét et cependant
je ne les discerne pas suffisamment pour me distraire définitivement du contexte auquel
ils appartiennent; je franchis aisément les lacunes qui les séparent et je pressens la tex-
ture subjacente ol ils échangent leurs attributs et nouent leurs relations avec la forét.

Cette capacité d’isoler puis d’associer les innombrables termes qui composent un
paysage, permet des explorations et des découvertes infinies. Le paysage est inépuisable
en ce sens qu’il offre une multitude d'indices qui nous indiquent ce qu'il est, ce qu'il
était et ce qu’il peut devenir.

En effet, dans la chair méme du paysage s’impriment et perdurent tous les stigmates
du passé. Le paysage est une mémoire et je peux I'interroger.

La difficulté actuelle d'éclaircir le concept de paysage n’est pas sans rapport avec une
libération progressive et vraisemblablement illusoire des contingences territoriales. La
terre n’est plus 'unique fond de nos nécessités et nous sommes entrés dans le théatre
des signes et des images en ne sachant plus comment rejoindre la consistance du
monde. La réalité sensible s’efface derriere I'écran de nos représentations. Les sciences,
et celles du paysage notamment, ont elles-mémes largement contribué a cette désaffec-
tion ; elles ont tranché dans la réalité pour constituer des isolats; elles ont, de ce fait,
rompu les distributions, désarticulé les montages ; elles ont tari la source de tous les
indices du paysage, celle qui jaillit entre les phénomenes, dans Iintervalle ot s’établis-
sent les flux et les correspondances.

Le paysage n’est pas réductible aux apparences et, sans doute, régne-t-il entre les
choses comme principe de foisonnement et comme puissance nouante.

Pour comprendre I'étendue que recouvre le champ du paysage il faudrait éviter
d’aborder ce concept par le morcellement ; faire une approche latérale, c’est-a-dire
explorer ses états-limites et porter toute I'attention sur les franges du concept lui-méme.
Si I'on admet que le monde est un assemblage ol les parties se débordent, dialoguent et
intérréagissent, il est possible de discerer plusieurs types de montages et notamment
deux qui, bien que faisant partie du monde pergu, se trouvent sensiblement au-del? et en
deca du concept de paysage (du moins tel que je le pressens).

— Des assemblages pauvres ol I'unité n’est qu'un simple effet des composantes en
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relation superficielle. Dans ces assemblages les interrelations entre les « choses » ne
sont que des juxtapositions externes, de proche en proche. C’est le cas des amas, des
agrégats. Ces assemblages procédent par addition : un tas de sable, des ustensiles sur
une étagere ne constituent pas un paysage ! Ce qui différencie un amas d’objets d’un
paysage, c’est que les objets ont une difficulté essentielle  se rassembler, ils ont du mal
a se constituer en un « milieu »; ils n’entretiennent de relations que de bord a bord et
restent juxtaposés ! Notre capacité a les intégrer dans une unité de perception se trouve
bornée par leurs formes empesées, singulieres, qui font qu’ils ont toujours 1'air d’étre
posés sur le monde. Le paysage, lui, résiste a cette totale discrimination des parties,
c’est un bel assemblage dont tous les éléments s’entredéterminent. Par ces alliances
multiples il tisse un milieu qui intégre, sans mélange, des localités diversifiées et bien
que ces €léments soient ostensiblement donnés, il ne se laisse pas rompre facilement.

— Des assemblages complexes ou les interrelations et les interactions sont tellement
profondes et énergétiques (forces liantes internes) que les éléments se rassemblent en
blocs unitaires, massifs, et forment des ensembles au port ramassé, des formes auto-
nomes caractéristiques des étres, du corps. Certains objets ou constructions manufactu-
rés singent, par leur montage, cette impression d’unité complexe. Mais elle n’existe que
par solidarité physique extérieure de leurs éléments assemblés. Ils ont un « semblant
d’étre », leur unité est plaquée et cependant ils appartiennent a ce type d’assemblage :
c’est le cas d’une automobile, d’un objet architectural. Le sens commun, du reste, ne s’y
trompe pas et n’associe jamais (sauf métaphoriquement) un corps, un batiment, une
automobile, mais aussi un tas de sable, un amas d’objets, a I'idée du paysage! A cet
égard, nous pensons que I'on a introduit la plus grande des confusions avec la notion de
paysage urbain. En effet, la ville, par ses interrelations formelles, symboliques, cultu-
relles, a toutes les qualités apparentes d’un paysage : les assemblages y sont hiérarchi-
sés, complexes, les formes y sont enracinées... C’est un véritable milieu ; mais elle est
cependant construite de toutes pieces : c’est un montage dont I'unité n’est qu’artefact.
Le sens commun, ici encore, ne s’y trompe pas : au cceur d’une ville, 2 I’ombre d’une
rue, on ne parle pas de paysage ! Il faut rejoindre les limites extérieures de la ville,
retrouver I'horizon et la matérialité du monde pour que I'idée manifeste de paysage soit
ressentie. Parfois, il est vrai, le paysage entre en ville; lorsque la maille se relache et
que le ciel y descend : le passage du fleuve en est I’exemple fécond.

Malgré la diversité de ses aspects le paysage manifeste un aspect unitaire qui le tient
plus proche de I'étre que des objets... Il a cette forte présence dans la totalité qui lui fait
son poids d’existence. Mais ce qui le différencie du corps, c’est son port étalé ; c'est un
biti horizontal, un substrat ot les €léments s’enchainent et engagent toute la surface.

I y aurait donc d'un c6té les corps qui seraient le trop du paysage et qui s’en désoli-
dariseraient partiellement par la locomotion. Il y aurait de 1’autre les amas qui en
seraient le moins et qui, parce qu'insuffisamment liés, seraient libres d’y étre déplacés.

Je reviendrai a ces comparaisons lorsque j’évoquerai le paysage contemporain, mais
il me faut dire, avant cela, pourquoi je reste trés sensible aux paysages de campagne.

D’abord, parce qu'il semble bien que ce soit dans I'expérience du paysage fait, archi-
tecturé, par I’homme que nous soient données toutes les formes de connaissance sur la
nature ; celle-ci n'aurait sans doute jamais rien signifié pour nous si nous n’avions pas
agi sur elle. Mais surtout parce que les alliances formelles de ces paysages en disent
long sur les interdépendances qui tiennent I’homme et le monde en, étroite cohabitation.
Is témoignent, en lecture directe, de la somme des efforts qu’a nécessités la mise en
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culture d’un territoire qui s’y refusait... les ruses... les audaces. Tous ces contourne-
ments traduisent le corps méme du paysan aux prises avec cette terre qui lui a imposé
d’insurmontables seuils.

Regarder la campagne, c’est éprouver et reprendre & son compte le sens du travail qui
I’a produit; c’est saisir, dans son propre corps, une dynamique de réalisation ; c’est
retrouver les lignes de partage, les seuils, les recouvrements successifs. C’est com-
prendre confusément I’histoire des générations qui se sont succédé et qui ont dressé
cette draperie, sans toutefois réussir a vaincre les résistances du site, comme ce rocher
qui en creve toujours la surface.

Quand le paysan n’est plus de taille, il prolonge son corps d’outils plus forts et la
conquéte est plus manifeste, si manifeste qu’elle atteint parfois la limite de tous les
horizons.

I1'y avait, jusque-1a, de par la taille et la puissance des outils, une connivence obliga-
toire entre paysage et paysan. La griffe du labour sur la peau.du site n’était pas profonde
et le quadrillage de la herse laissait le sol s'exprimer. Cet immense effort de géométrie,
d’économie, loin de pouvoir nier le site, le rendait plus manifeste encore. Le rapport de
politesse au site dans lequel le paysan s’est trouvé obligé, donne & ses géométries un air
de nature, une nature magnifiée !

Et c’est bien parce que la campagne s'organise sur les propres données de la nature
que I'on a pu les associer. Mais cette association abusive autorise les idéologues de
notre temps a les confondre volontairement. Cette opération de substitution permet de
naturaliser la campagne et de la vider de toutes significations sociales. Le paysage his-
torique a, par rapport au paysage de nature, cette profondeur supplémentaire, restitutive
de I’histoire de I'homme. L’homme dont il montre bien, pour qui sait regarder, les diffé-
rents batis en couches de parution. Tel un livre d’histoire, il a plusieurs plans de lecture
et nous propose de faire une lecture dans I’espace.

Ces images que je raméne du Burundi montrent une des formes agraires les plus
archaiques. La géographie y est si tumultueuse qu’elle ne laisse aucune autonomie au
travail des champs. Pour le paysan Murundi il y a une adhérence obligatoire entre
I’espace et son projet. Il regarde le site dans le sens du travail qu’il va accomplir; il pro-
jette la dimension et le tracé des chemins qui conduisent son effort au mieux sur les vio-
lences du terrain. Il y a correspondance entre la forme physique du sol et celle de son
appropriation. Le village lui-méme n’est qu’un instant plus concentré de cette géomé-
trie. Ces paysages qui procedent davantage des incitations de la nature que des réponses
de I'homme donnent cette présence forte, active, qui compose un monde d’évocations,
un monde qui formule I'activité de cette région du monde.

Cette maniere de regarder rétablit sans peine I'ordre des nécessités qui ont modelé
cette terre ; et lorsque 1'on sait que toute la surface collinaire du Burundi est ’objet d'un
affrontement permanent et nécessaire a I’assujettissement de cette terre comme lieu de
production, le sens profond de ces paysages ne se dissimule pas sous des apparences, il
I’habite tout entier et les composantes en sont les concrétions explicites. Il exprime les
conditions d’existence de tout un peuple.

Sur cette géométrie balbutiante 1'autorité coloniale et néo-coloniale est venue croiser
ses lignes planificatrices. Les fossés anti-érosion qui quadrillent la tourmente des
champs nous incitent & comprendre. Ce paysage témoigne de I'affrontement de deux
cultures. Ce que ne disent pas directement ces images, c’est que la totalité des plantes
cultivées ici furent, elles aussi, importées par la colonie et, a 'inverse d’un paysage
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francais dont les assises sont millénaires et ol les nouvelles cultures se sont fondées sur
les batis anciens, ce paysage-la a brusquement perdu ses origines. Cependant il est
remarquable de voir les détournements manifestes du paysan Murundi sous, et
aujourd’hui sur, I'implacable discipline coloniale.

Ce sont donc ces différents plans de lecture, ces avancées perceptives dans la profon-
deur du paysage qui en livrent, pour qui s’y attache, les contenus successifs. Les
feuillets de ce livre d’histoire se décollent et notre savoir remplace les superlatifs creux
qui tombent de la bouche extasiée des « touristes » du monde. Les paysages historiques
a la fois restituent, parce qu'ils parlent infiniment d'un lieu, mais aussi ils anticipent,
parce qu'ils rassemblent et résument ce qui se passe en d’autres licux.

Ces panoramas qui s’enlisaient, hier, dans la banalité quotidienne d’une existence
laborieuse, exploitée, sortent de I'anonymat et, sous 1'imminence de leur disparition,
entrent en mémoire et accedent a la beauté. « Beauté » déja compromise par son efface-
ment. L’admiration commencerait-elle ou finit 'usage ? Cet instant avant qu’il ne
s’emboite dans le futur donne au regard une inquiétude nostalgique. C'est a ces ins-
tants-1a que I’on doit, depuis plusieurs années, le déferlement d’une idéologie passéiste,
seule maniere de couper court au développement de 1'angoisse avant 1’exacerbation des
contradictions et des brutalités futures; seule maniére de la sublimer en lui substituant
une image embrumée de I’histoire, une représentation parfumée de quiétude et de
savoir-vivre, une image obsessionnelle de la société paysanne toujours riche d’humanité
; un état antérieur harmonieux, un paradis perdu. Les formes de 'ancienne campagne,
comme du reste les formes des villes anciennes, sont soigneusement vidées de toutes
significations réelles, réduites a des milieux géographiques ou topographiques innocents
ou le savoir-faire des générations précédentes est largement surestimé. On dissimule
ainsi les antagonismes sociaux qui nous ont valu ces paysages urbains ou ruraux que
I’on voudrait, aujourd’hui, muséifier.

Ce qui, pour moi, reste vrai, c’est qu’en regardant les paysages de nature et les pay-
sages historiques je peux encore faire la synthese de leurs différentes transitions, je suis
capable d’assumer I'éparpillement des données sensibles et de garder le fil des choses.
Et s’ils engagent mes intentions, c’est parce qu'ils me concernent et que je trouve en
moi le complément de ce que je regarde. Notre relation au monde étant toujours média-
tisée par le corps, je peux €prouver et reprendre a mon compte le sens de leur montage
et saisir, dans mon propre corps, leur dynamique de réalisation. J’avais, jusqu’a ce jour,
assez de sens et de bon sens pour comprendre, au seul regard des paysages, ce qui
§’était tramé sur cette terre-1a ! Méme si je n’appartenais pas a telle localité, je pouvais
en pénétrer la structure, c’est-a-dire comprendre ’ensemble des dispositions visibles
dans I’espace et 'articulation des parties. Bien qu’étranger, le paysage me devenait vite
familier car il composait un territoire ouvert & mes investigations.

Je voudrais faire apparaitre ce qui me semble, par contre, imrémédiablement rompu, ce
qui nous laissera, pour toujours, étrangers a nos anciennes références spatiales — c’est
la perte d'une certaine territorialité, du moins dans ses formes concrétes jusque-1a main-
tenues. Le paysage contemporain est en train de rompre toutes ses amarres avec la réa-
lité sensible. Il se déracine et quitte la référence terre, il a cet air « posé sur » qui
I’associe aux objets.

Tout I’effort technique du siecle s’est employé a faire table rase, a utiliser le territoire
comme un support amorphe oul pourraient se déployer « librement » toutes les stratégies
d’aménagement. L’ outillage dont nous disposons est si violent qu’il n’a plus & négocier
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son effort avec le site ; il peut tout rectifier, tout géométriser, tout homogénéiser. On va
progressivement assujettir le réel et transformer le territoire en surface instrumentale,
indifférente et interchangeable. La contingence et |’antériorité ne doit plus peser sur la
dynamique d’aménagement. Pour qu’il entre dans le circuit des échanges, il faut homo-
généiser I'espace et le soumettre au quadrillage abstrait du systéme de production. On
s’est donc ingénié a détruire les particularismes morphologiques et culturels, et depuis
de nombreuses années déja on projette sur des plans vierges ce qui bouleverse les confi-
gurations, brise les distributions et désarticule la continuité des indices. Ce que je
contemple aujourd’hui n’est plus I'extériorité sédimentaire mais I'image sans profon-
deur qui n’est plus le monde mais sa représentation, un théétre od les signes beuglent
leur message.

Je comparerai ce mouvement d'émancipation des contingences du paysage, cette
volonté d'échapper définitivement au chaos dérisoire du monde, 2 une sorte de lévita-
tion ol les hommes et les choses s’éléveraient au-dessus du socle originel pour s’enga-
ger dans I'espace sans consistance de la pure stratégie et de la simulation.

Je regardais demiérement 2 la télévision les images du paysage de Satumne: images
détruites, triturées par le code puis recomposées par le balayage d’un petit nombre de
points. Images réduites a leur plus simple expression, et cependant celles d’'un monde
nouveau ouvert aux investigations et au savoir. Et je pensais que I'image télévisée,
parce qu’elle fait I'économie du débordement des choses, parce qu’elle transmet
approximativement, contribue 2 transformer notre perception des paysages. Tout y est
mis 4 plat et se donne en premigre lecture sans explorations possibles ; les choses y ont
cette espece de dureté qui encombre la perception, elles résistent 2 tout effort d’accom-
modement en ne reculant plus sous la poussée du regard. Les images déréalisent le
monde et s’y substituent progressivement. Or, les paysages contemporains s’organisent
sur le mode de I'image et du message, ils sont univoques. Les éléments qui les consti-
tuent n’ayant pas d’ancrage dans I'épaisseur concréte du site ne s’additionnent plus
dans I'espace mais s’opposent aux vides dans le tumulte de leur dissonance. Voila ce
qui parait nouveau ! Les paysages contemporains entrent avec difficulté dans mon
champ de perception comme si je ne possédais pas en moi le montage type qui me per-
met d’articuler et d’assumer ma perception ! Je dois prolonger mon corps de toutes
sortes de prothéses.

Les grandes plaines céréalitres des Etats-Unis composent un paysage dont le sens
n’apparait qu'en avion; a hauteur du corps rien ne se distingue sinon la monotonie.
En possédant lui-méme un avion, le paysan a modifié profondément son sens de la
territorialité.

Au moment méme ot I'on s’absente du paysage, on assiste a une véritable frénésie
sportive pour la conquéte des espaces de nature encore vierge, comme s’il fallait en finir
et étendre notre juridiction sur la planéte entiére. Or, il est étonnant de voir le sportif
conjurer la promiscuité du corps & corps avec le paysage en se couvrant de carapaces et
d’instruments de plus en plus sophistiqués.

Face a cette nouvelle maniére d'étre au monde, je pense que la nostalgie ne nous lais-
sera qu’un court répit. En tant que paysagiste il me faut absolument aiguiser mon
acuité ; prolonger ma perception pour comprendre et intégrer la dimension nouvelle des
paysages. En effet, je pose 1’hypoth&se que c’est notre désaccord avec le monde
contemporain qui en pulvérise la perception;; il n’y aurait pas de crise de I’environne-
ment mais une crise de notre position par rapport 2 lui. Ce ne seraient pas les paysages

229




Epoque contemporaine

qui se désagrégeraient mais notre désir d’y étre inclus, d’étre de ce monde. Le systéme
social qui trame les paysages de notre temps est ressenti comme inadmissible et s’il ne
semble pas possible d’€échapper au caractére ostensible de ses constructions, on peut fort
bien se refuser a voir, ¢’est-a-dire 4 laisser se constituer en nous la parution d’ensemble,
le panorama du monde actuel, qui nous engagerait a prendre violemment position; II
suffit, en effet, de tenir notre regard en dessous du seuil de la perception, de voir certes
les choses qui s’y entassent... mais de les priver d’une certaine réalité en refusant d’éta-
blir les rapports qui les lient et les articulent en un milieu cohérent. Pour éviter que cette
réalité opére et se réalise en nous, qu’elle y fasse émergence, nous préférerions la dislo-
quer, rompre et perdre le fil des choses qui la tissent.

Il y aurait donc, dans la critique actuelle du modernisme, plus d’évitement que de
dépassement.

En faisant perdre du sens aux paysages contemporains, la tentation est grande de
chercher la réalité sous des formes plus reconnues. Mais c’est tout intervertir que de
vouloir dissoudre les effets de la « crise » urbaine ou rurale en I’affublant d’une forme
antérieure, en renouant avec je ne sais quelle « tradition formelle ». C’est faire de I’his-
‘toire I'instrument qui dissimule la nétre, nous extrade de notre temps et nous engage 2
des luttes surannées.

En tant que paysagiste, concepteur, je n'établis jamais de rapport direct entre les idées
que j'ai du monde et ma pratique du projet. Non que j’imagine qu’il n’y en ait pas, mais
je considere le projet, I'acte créatif, comme une dynamique qui a ses propres systémes
de références et d’émergences. Ce qui ne place pas le créateur dans les meilleures
conditions pour qu’il situe lui-méme ses cuvres dans I'ordre des systémes de représen-
tation de la réalité. Il me semble qu’aujourd’hui trop de créateurs pensent qu’il suffit de
transposer leurs réflexions en systtmes formels, c’est-a-dire d'illustrer leurs pensées par
des correspondances terme a terme. Ce qui donne 2 leurs projets plus de désuétude que
d’efficience. La transsubstantiation du concept en forme, I'ceuvre, implique le transit
par ce lieu d’alchimie qu’est le corps. En imaginant le concept comme un ciel et la
forme comme la terre, on sent bien que leurs coincidences s'enracinent dans la
pénombre.
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La Campagne dont le paysan est I’ auteur

est a réinventer
(1994)

JACQUES SIMON
(NE EN 1930)

Paysagiste enseignant (ou ayant enseigné) en France (a I'E.N.S. du paysage de Ver-
sailles), aux Etats-Unis (Universités de Pennsylvanie et de Los Angeles), et au Canada
(Universités de Montréal et de Toronto), mais aussi artiste ayant inventé une forme ori-

ginale de Land Art mettant en ceuvre des interventions végétales visibles du ciel,
Jacques Simon est un créateur passionnant et passionné — un de ceux dont travaux et
les écrits ont rendu possible la réémergence, dans la France des années 19960 et 1970,
d’un paysagisme orienté par une pensée outrepassant le technicisme urbanistique de
I apres-guerre Son eeuvre multiforme comprend la conception et la réalisation d'aires
de jeux de plein air, de parcs urbains (parc Saint-John-Perse a Reims; parc de | 'fle-
Saint-Denis), d'aménagements paysagers pour des ZAC et des villes nouvelles (Le Vau-

dreuil; Saint-Germain lés Arpajon; Le Plessis-Robinson; Saint-Quentin en Yvelines),
et d’auvres éphémeres dans divers endroits de la planete (une « forét flottante » sur la
Seine, un drapeau européen réalisé avec des bleuets et des soucis sur une parcelle de
20 hectares, des devises polémiques du genre « Touche pas a ma terre » a lire d’hélico-
ptére). Technicien de premier ordre enfin, il a publi¢ Connaitre les arbres (Hachette,
Paris, 1963) et édité lui-méme un ensemble de 23 recueils de plans, croquis, et conseils
d’aménagements paysagers (500 croquis; 200 Détails ; Paysages et loisirs; Places et
rues piétonnes; Grands paysages; Nature et architecture des jardins, etc.) disponibles
chez lui, a Saint-Michel-sur-Orge. Il a regu le premier Grand prix national du paysage
frangais en 1990.

Source : Jacques Simon, « La Campagne dont le paysan est I’auteur est i réinven-
ter », in Pages Paysages « Distances » n° 5, Versailles, 1994-1995.

Bibliographie : Hubert Tonka (édité par), Jacques Simon, Pandora, Paris, 1991 ; Jean-
Paul Pigeat, Parcs et jardins contemporains, La Maison rustique, Paris, 1990.

UE CA PLAISE OU PAS, le monde agricole, s’il veut rester en place, va devoir changer
de cap et s'employer a la redécouverte de la pluriactivité, de la diversification, de
I'innovation et de la qualité.

Le pays tout entier est prét a lui préparer le terrain. La campagne n’est-elle pas le fruit
mir a consommer frais avant qu'il ne se gate ? Elle qui nous offre sur un plateau tout ce
dont elle dispose, a condition de mettre un frein au maintien des anciens schémas de
productivité dans une activité strictement agricole.

Une véritable remise a jour est a ce prix, non seulement pour mettre un coup d’arrét 2
I’exode rural, mais surtout pour que nos campagnes restent un livre ouvert dont on a
beaucoup a apprendre. En effet, tout y est guidé par les regles simples et faciles & mettre
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en ceuvre. On quitte alors Iétroite filiere des producteurs de quintaux et d’hectolitres,
pour assurer 1’avenir de ceux qui sauront s’identifier  une ceuvre de qualité.

11 est clair qu'une politique de maintien du monde agricole s’ouvre sur une modernité
rurale qui éleve I'image du paysan, en lui permettant de gagner une réelle reconnais-
sance sociale. C’est alors la porte ouverte aux jeunes et a combien d'autres qui souhai-
tent s’ouvrir aux métiers de la terre.

Une promotion qui exigent de nouvelles fonctions dans le métier d'agriculteur qui va
devoir modifier ses pratiques pour devenir entrepreneur, animateur, gestionnaire,
exploitant, que sais-je ?...

Réinventer le métier de paysan

Depuis quelques années, on observe quatre profils d’exploitation définissant autant
d’agricultures :
— Pagriculture d’entreprise, qui regroupe les exploitations de grandes cultures de plus
de 100 hectares.

Elle occupe les grandes fermes du Bassin Parisien, le Poitou, les Landes et la Bre-
tagne.
— V'agriculture familiale est confrontée a des problémes graves de succession. On
estime que les capacités d’adaptation économique de ces chefs d’exploitation 4gés sont
réduites. Sur 540000 exploitations en 1988, on en comptera 200000 a I’horizon 2000
(surface moyenne de 45 hectares).

Elle régne en Auvergne, au Sud-Ouest, dans les Flandres, la plaine I’ Alsace, la Bresse
et les Préalpes.
— L’agriculture de qualité par contre dispose de cartes 2 jouer en raison de la réputa-
tion gastronomique dont jouit le pays. 80 000 exploitations sur 800000 hectares.

Ces exploitations sont réparties sur I’ensemble du pays et se maintiennent sur des ter-
roirs de production stables.
— L'agriculture d’appoint va connaitre un développement accru, en particulier dans les
zones touristiques, grace a 'accueil a la ferme et a 'emploi dans les activités de loisirs.

Elle se concentre en particulier dans le pays d’ Auge, le Perche, la vallée de la Sarthe,
la Sologne, la Dordogne, le Lot et la Provence.

Les pouvoirs publics et les professionnels s'accordent pour reconnaitre un avenir pro-
metteur au « tourisme vert ». Ce sont les campagnes qui connaitront 1’essor le plus
important dans le domaine du « bienvenue a la ferme », pour répondre a la demande
croissante des vacanciers. Ainsi, I’agro-tourisme n’est pas un produit de remplacement :
il aide les agriculteurs 2 le rester. Il faut offrir un service original qui associe tradition,
histoire, agriculture et recherche des saveurs d'autrefois, complété par les distractions
pédagogiques, randonnées pédestres, cyclistes et équestres. De quoi satisfaire une clien-
téle qui recherche le contact avec la population.

La défense du paysage et de I'habitat rural viendra des citadins qui, en respectant le
style local, sont payés pour savoir ce que valent les beautés et les joies des campagnes.
Au lieu de condamner en bloc le mouvement vers la résidence secondaire en favorisant
les grands ensembles de loisirs, ne vaudrait-il pas mieux I'utiliser pour sauver I”habitat
rural et les villages ?

Pourquoi le village, un moment abandonné, ne renaitrait-il pas comme une commu-




Jeu de pierres levées, ou I'exubérance communicative. dessin de Jacques Simon.

nauté de choix ? L’entretien du bocage et de 1'habitat rural est contradictoire avec
I’industrie agricole qui transforme la campagne et dont I’en jeu majeur est la « rentabi-
lité¢ ». Or le maintien et I'embellissement des terroirs et de leurs paysages supposent que
I’on défende et modernise 1’exploitation familiale de polyculture. En effet, la qualité des
produits, I’entretien de 1’espace, I'existence de cultures locales aussi variées que leurs
paysages, nous ameénent a penser que I'exploitation familiale de polyculture est proba-
blement plus rentable que I’industrie chimique agricole. Mais il est vrai qu’aujourd’hui,
I’absence pure et simple, de politique pour les années a venir en matiére d’élevage et de
production végétale, va accélérer les départs en préretraite d’un bon nombre d’agricul-
teurs. Et I'on parle de plus en plus d’entretien du territoire et de moins en moins d’acti-
vité économique...

En matiere de paysage, il ne faut pas seulement se limiter a quelques opérations
médiatiques. Il est important de faire tache d’huile et de I'étendre a d’autres terroirs qui
peuvent devenir des outils de valorisation. A titre d’exemple, quand on prépare un pro-
jet de loi sur les parcs naturels régionaux afin d’y faire appliquer une action de protec-
tion, il faut songer a la maniére dont cetie action peut fusionner avec une stratégie de
développement d’espaces ruraux.

Y a-t-il un plaisir plus grand que d’entrer dans le paysage ?

On peut voir dans les musées des visiteurs qui ont le nez dans leur guide et passent a
toute vitesse devant les tableaux ; d’autres qui traversent les paysages sans les regarder
et qui entrent chez eux en parlant avec des airs de connaisseurs, de ce qu'au fond ils
n’ont pas vu.

La grande majorité des citadins ne dépasse pas la recherche d’impressions cham-
pétres, a laquelle s’ajoute ’agrément de consommer sur place les produits de la cam-
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pagne. Car la campagne ne se consomme pas seulement avec les yeux, mais avec la
fourchette.

Offrons a cette terre docile, grave et généreuse, le soin de limiter, de cerner, de poser
les bornes, des régles, des formes bien définies, afin de dégager une cohérence et la
mise en valeur des surfaces agricoles, pour que la campagne reste un musée vivant en
pleine liberté. Les visiteurs et combien d’autres en seront ravis. Ils y entreront sans
payer (pas pour longtemps) pour y savourer, les yeux grands ouverts, les paysages, les
moindres recoins et terroirs que le pays leur offre en prime. Elle n’en reste pas moins la
toile de fond dont le paysan est I'auteur ; celui auquel il reste une compréhension intime
du paysage. Le désir de réussir ce qu'il entreprend le méne aussi bien a savoir observer
qu’a juger par lui-méme en dehors des idées toutes faites. C’est bien lorsqu’il se mesure
2 son « sujet » avec son savoir-faire, doublé a la fois d’une part d’émerveillement et
d’une dose d’incertitude, qu’il prend mieux conscience de sa propre existence.

Ainsi, quand on veut analyser un paysage, il y a deux méthodes : I'une est de se mettre
dans les bottes du paysan et d’essayer de comprendre jour apres jour, metre apres metre,
comment il agit sur son environnement ; 1’autre consiste a remplacer le temps par la dis-
tance en s’élevant d'une centaine de métres au-dessus du sol pour ne plus voir que
’essentiel. De 13, se lisent les structures, de 1a se percoivent les échelles géologiques,
forestieres et hydrologiques, de la s’imprime I'empreinte des activités humaines sur la
durée. Pour nous, gens des villes, c’est un bon moyen d’apprendre de quelle fagon une
région s’est créée, se cultive et s’embellit...

Quel désir habite donc les artistes qui, depuis une trentaine d’année, s’affrontent
directement 2 la nature, sur son propre terrain de plein air, en abandonnant ce qui sem-
blait jusque 1a étre consubstantiel & I'art occidental : I'arriere-pensée d’une spéculation
marchande, le souci d'une durée, les références de I’histoire, la contemplation intime,
’embellissement de la vie? Quel désir conduit ces artistes a sortir de leurs ateliers, a
travailler comme des errants, a se faire terrassiers, charpentiers, jardiniers et en tout cas
dénicheurs de sites, avocats de leurs projets auprés des municipalités susceptibles de
leur donner les autorisations de réaliser des ceuvres fragiles et fugitives ? Quel désir les
anime pour ces performances dans la nature, pour ces spectacles a I’audience, en tout
état de cause, limitée puisqu’elles ne sont visibles, la plupart du temps, qu’a vol
d’oiseau ? Quel désir pour de tels jeux et, osons le dire, pour de telles folies ?

Celui d’apprendre 2 voir et a interpréter consciemment ce qu’on voit. Une des taches
premigres qui vise a établir une relation avec le paysage, I’envie d’éveiller le sens de la
beauté du paysage et d’unir les notions de la biologie a celles de 1’esthétique. La préoc-
cupation de promouvoir 1’essor des produits de qualité. L'appétit de développer une
forme d’expression en plein air, qui deviendrait I'un des rouages de 1'économie agri-
cole. Le gofit d’apprendre de quelle fagon une région s'est créée et se cultive. La manie
de remplacer la feuille de dessin par les champs.

Le besoin de dépassement, fiit-il seulement corporel, n’explique pas tout, méme si
nous savons combien I'effort physique rassure les champions de I'intellect. Le souci
écologique ne suffit pas non plus. Ces « gestes gratuits » invitent a rechercher des rai-
sons moins superficielles et 2 retrouver peut-étre le caractére essentiel de I'ceuvre d’art
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qui n’est ni dans son prix d’achat ni de vente, ni dans son éventuel succeés public, ni
dans sa place dans I’histoire, ni méme dans sa vertu créatrice, mais dans sa valeur sym-
bolique.

La consigne, tout compte fait, n'est-elle pas de populariser un art ol chacun puisse se
reconnaitre la capacité d’étre artiste ?

Tous droits réservés

Diverses notes impressionnistes
(1987)

LUCIEN KROLL
(NE EN 1929)

Formé a Uarchitecture et & I'urbanisme a I'Ecole nationale supérieure de la Cambre
(Belgique), Lucien Kroll s’est tourné vers I'Afrique au début de sa carriére : il y a bati
le monastére bénédictin du Rwanda et le palais présidentiel de Kigali, mais il y a sur-
tout appris que les civilisations dites « primitives » possédent des cultures spatiales
extrémement complexes et raffinées, ce qui lui a permis d’élaborer une critique origi-
nale du simplisme « aristocratique » mouvement moderne. Appelé par les étudiants de
I’Université catholique francophone de Louvain au début des années 1970 afin de réali-
ser avec eux leur cité universitaire, il a mis au point avec eux, et avec le paysagiste
Louis-Guillaume Le Roy des procédures « participatives » qui ont permis la construc-
tion d’une résidence et d'une station de métro qui sont devenus des manifestes de
'architecture « alternative » post-68. Depuis, Kroll poursuit une ceuvre architecturale
et paysagiste (avec, pour ce second aspect, I'assistance de son épouse qui est une jardi-
niste accomplie) fondée sur les mémes principes, essentiellement en France, en Hol-
lande et en Allemagne. Lucien Kroll a publié plusieurs ouvrages consacrés aux travaux
de son atelier bruxellois, dont — pour ne citer qu’un ancien et le plus récent — Compo-
sants (1983), Valenciennes et ailleurs, bien vieillir chez soi (1995), etc.

Source : Lucien Kroll, « Diverses notes impressionnistes » in Hypothéses pour une
troisiéme nature, actes d'un séminaire réuni a I’initiative de Bernard Lassus en octobre
1989, Paris et Londres, 1992.

Bibliographie : Jean-Pierre Le Dantec, Enfin ['architecture, Paris, 1984 ; et quantité
d’articles consacrés a tel ou tel aspect de son travail dans les revues architecturales du
monde entier.
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« Que se passe-t-il donc de si angoissant ?
Quelque Chose est occupé a suivre son cours... »

Jardins

ES JARDINS ne sont pas innocents : ils disent leur auteur, I'esprit de son temps, ses
relations avec la nature, avec « ’autre », ses envies d’autorité ou d’empathie. Faire
ou « laisser se faire ».
Fondamentalement, les aménageurs de territoires ne font pas autre chose, mais eux le
font avec des réglements dessinés en trois dimensions et presque toujours négatifs : pas
plus haut que ceci, pas autre chose que cela, pas en jaune ni en ciment, etc.

Paysages

En tant qu’Européen, je rétrécis ce terme au sens de « construit par I’homme et par le
temps ». Car ici, méme les paysages réellement sauvages sont dus a I’homme puisqu’au
moins il a bien voulu les laisser tels sans les abimer. Ainsi, un paysage est un tissu qui,
lentement, se confectionne lui-méme, au cours des siécles (certains ont mis des millé-
naires 2 se faire). Cela ne signifie pas qu'ils soient « artificiels » : les générations suc-
cessives ont des gestes naturels, incontrolés, de tradition.

L’artificiel est modeme : faire un jardin en un mois, en huit jours... Et le jeter apreés
usage ! Il n’y a peut-étre que les paysagistes qui ne fabriquent pas de paysage : au mieux
certains créent les conditions et puis « laissent se faire ». D'autres font du paysage
comme s’ils faisaient de la sculpture : ils déterminent durement toutes les formes, les
couleurs, les masses, les races et puis ils taillent quand ¢a dépasse. Ils arrangent, ils ran-
gent, ils militarisent.

Sujet-objet

Le paysage est subjectif, sentimental, sacré, émotionnel, comme tous les milieux,
comme les habitats, comme I’histoire ou la mythologie (1a, ce n’est plus 1’objet qui est
important, mais le fait de 1’avoir vécu pendant autant de générations).

Il n’est pas un objet, méme si on peut I’analyser, le décomposer, en faire une science,
des statistiques, peut-étre méme organiser mécaniquement ses conditions pour lui per-
mettre de naitre. Pas plus objet que la maison ou la ville. Pendant les quelques derniéres
générations, des architectes ont tenté de le rationaliser, de le mécaniser, de I’industriali-
ser, de le transformer en un objet vendable. Curieusement, ce n’était pas pour des motifs
commerciaux (d’autres s'en chargeaient et s'abritaient derriére eux...), mais pour des
envies de « modernité », de logique, parfois méme de justice sociale.

Moments

Il y a deux moments importants dans I’histoire d’une maison : d’abord, lorsque 1’on
pose la premiere pierre et ensuite lorsque le lierre atteint le sommet du toit. Il ne faut
pas visiter trop tot des architectures contemporaines : pas avant dix a quinze ans. Avant,
c’est comme des chaussures neuves, elles sont encore vulgaires. Parfois, dans
d’anciennes revues, on redécouvre des photos d’architecture prises trop tot a I'époque :
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elles sont neuves, froides et désertes, dans des lieux a peine labourés, alors qu’entre
temps, elles ont gagné une patine (parfois la ruine)... qui les rend authentiques et elles
se sont fait coloniser par la ville ou par les plantes : ce n’est qu’alors qu’elles trouvent
une proportion vraie dans le réel.

Le lierre

C’est le seul matériau qui n’obéisse pas au tracé de I’architecte : il se trouve lni-méme
sa forme, en contrepoint, en fonction du climat, des espaces, de son propre confort. Il
est situationniste. Il donne une légitimité a 'objet qu’il couvre, un age, une relation
avec son entourage. Il le civilise. Il I'isole aussi contre le froid et I'eau (on n’a pas cal-
culé son coefficient dans les régles d’isolation).

De vieilles superstitions le prennent pour un démolisseur : on répete qu'il crevasse les
murs, passe sous les fondations qu’il souléve, ronge les joints. C’était peut-étre vrai du
temps des mortiers a la chaux dont il se nourrissait sans doute, mais aujourd’hui, le
pauvre, il ne parvient plus & grimper sur les briques lisses de four continu et les joints de
ciment métallurgiques (que dire de I’aluminium anodisé). Il faut Iaider en envoyant de
la vigne vierge en pionnier : elle attache ses ventouses a n'importe quoi, apres le lierre
suit. Le lierre n’est pas un ornement, mais une philosophie.

Dans le voisinage, une petite annexe était completement enveloppée de lierre. « Tu
verras, disait I'épouse 2 son mari, ce lierre va abimer les tuiles : il faut I’arracher avant
que le toit ne se mette & percer ». Le mari I'a enfin arraché et a découvert qu'il n'y avait
jamais eu de tuiles dessous...

Société des plantes

On peut planter une seule espece et trouver cela beau : les gazons sont homogenes par
destination. La culture industrielle aussi (le coquelicot a perdu la guerre : I'industrie
avait utilisé des armes chimiques). On peut aussi assortir les plantes différentes et les
laisser se choisir elles-mémes leurs compagnes : certaines plantes ont besoin de cer-
taines autres pour bien se comporter. C’est une loi d’urbanisme : on découvre en phyto-
sociologie que le zoning de la charte d’Athenes est meurtrier.

Quel spectacle motivant, celui d’une haie campagnarde un peu abandonnée 2 elle-
méme, qui laisse se tisser un grand nombre d’especes : celles-ci finissent toujours par
s’équilibrer et par créer un milieu habitable, un quartier avenant, comme les centres-
villes trés diversifiés par rapport aux grands ensembles. Evidemment, la forme de ces
haies est peu géométrique : cela est peu sérieux.

Tissu

La solidité d'un tissu est due a I'entrelacs, non a I'alignement, au frottement de matieres
qui s'accrochent, se lient. Le tissu urbain est fait d’hétérogénéités, de matériaux divers,
d’entraides ou de conflits, d’empathies ou de rejets, non d’anesthésies et de répétitions
ordonnées. Certains grands ensembles finissent par se reconstituer un tissu @ travers
cette architecture qui ne I’amorce pas, ils se cicatrisent, mais au bout de combien de
temps ? Et parfois, ne meurent-ils pas auparavant ?
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Démolition

On a fait imploser le bloc Claude Debussy (hé oui...) a La Courneuve, il avait a peine
vingt ans. Une petite féte avait été organisée un samedi aprés-midi ensoleillé : elle avait
invité le Maire, un représentant du Ministre, quelques curieux, des habitants. On a dit
des discours sur la culture, I'architecture, le droit au logement, etc. Et puis, le Maire a
poussé le détonateur et la barre est morte en rentrant en elle-méme. C’était joli comme
un godter a la campagne. Il n'y avait pas plus d’architecte pour la destruction que pour
la construction.

Cimetiéres

Ils ne sont pas non plus innocents : ils révelent autant les intentions des auteurs de leur
époque, a peine plus tragiquement. Certains sont gais et trés habitables, d’autres sont de
mornes lotissements, ennuyeux. Certains cimetiéres historiques sont des spectacles de
villes parfois d'un expressionnisme vociférant. Il y a aussi des cimetiéres militaires...

Géométries

Il y a (au moins) deux géométries : la mécanique et 1’organique. L'une est faite d’ordre,
de certitudes, de précisions, d’analyses, de répétitions, de limites, elle est discréte.
L’autre est faite de désordre, d’incertitudes, d’approximations, de synthéses, elle est
ouverte aux deux bouts, elle est continue.
Les deux sont indispensables. L'une sans 1'autre c’est I’ennui ou bien I'inefficacité.
Dans ces périodes mécanistes, je préfere amplifier I'organique. Et on a le droit de préférer
Antonio Gaudi a Walter Gropius : on se rappelle rarement qu'’ils étaient contemporains. ..

Chaos

Plusieurs siecles de newtonisme ont abouti a des réflexes conditionnés qui se sont pro-
pagés par contagion dans tous les domaines de la décision : I’ordre universel doit étre
nettement exprimé, I’irrégulier, c’est le crime. Aujourd’hui, on sait que le chaos est
créatif de nouvelles structures, que le désordre et le déséquilibre produisent la vie. Que
I’ordre méne par entropie a la mort dans le froid et I'ennui.

Je crois que ces attitudes coincident, méme si elles ne sont pas liées logiquement,
mécaniquement. Mais méme les savants sont des sentimentaux qui procédent par
bonds, espiégleries et spontan€it€s : il n’y a aucune fatalité de déduction dans la suite
des découvertes scientifiques : les motivations sont plus puissantes que les logiques
apparentes.

Objets industriels

Les matériaux artisanaux de I’architecture avaient été manufacturés pour assurer une
continuité de paysage : ils dépendaient profondément du climat, des possibilités tech-
niques locales et du moment. Ils étaient faits pour fonctionner ensemble, une pierre était
taillée par rapport a la précédente et se faisait accueillante pour la prochaine. Le voisi-
nage dominait la forme.
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Jusqu'a Iindustrie qui, aprés des tatonnements maladroits (protoindustrie des pre-
miers préfabriqués, par exemple) s'est mise a cloner un objet, sans plus lui assigner
d’autre dessein que d’étre vendu et ensuite utilisé n’importe ol, sans pouvoir connaitre
son voisinage ou se réjouir de lier des amiti€s locales.

Désormais, les responsabilités spirituelles ne peuvent plus étre assurées par les maté-
riaux : ce sera a un autre étage d’intervention que les concepteurs devront les exprimer,
en donnant une image de coopération entre habitants, usagers, voisins, etc.

Walt Disney architecte

Dans le genre artificiel, sournoisement complaisant, personne ne I’égale, d’autant plus
que sa bonne foi américaine I'innocente totalement. Pourtant, rien n’est plus sinistre, a
un point de vue politique, que la réduction de ses animaux a des hommes déguisés en
bétes qui parlent, et que la réduction d’une souris a des proportions de feetus destiné a
exciter la compassion.

Encore, 2 Hollywood et 2 Orlando, les Disneyworld ne massacrent rien, mais dans les
régions européennes, c’est trés inexplicable. Il y a pourtant chez I'architecte Disney,
plus 2 apprendre sur I'avenir du milieu  batir qu’au milieu des ruines de Rome que
nous fréquentions il n’y a pas si longtemps (c’était déja pour nous déguiser a cette
époque-1a mais en quoi donc ?).

Sacré

Souvent je mentionne le sacré mais comment le définir ? Sans doute est-ce impossible a
dire & ceux qui ne le savent pas déja... Tout de méme, c’est son absence qui est signifi-
cative. En parlant de sacré hors de propos, on dérégle des certitudes et on fait vite appa-
raitre les veuleries.

On quitte alors moins les conforts moraux des fonctionnalistes, des marchands et des
narcissiques, mais cela ne simplifie pas les démarches...

L’ame du lieu

Pour la facilité des visiteurs, les norvégiens ont transporté a Bergen, une admirable
église viking en bois goudronné et |'ont installée avec une grande fidélité, sur le som-
met d’une colline, comme un objet de musée, un témoin du passé. Cette église avait été
si présente dans son lieu ancien, qu’elle en était certainement devenue vivante, mais son
ame était restée prisonniere du sol & une centaine de kilometres de 1a. Ces choses sont-
elles encore pensables aujourd’hui? Et nos musées-cimetieres ne renferment-ils plus
que des objets vides ?

Plus loin, les norvégiens généreux ont démont€ et reconstruit dans un joli village des-
siné tout expres pour les recevoir, toutes les maisons anciennes qu’on allait condamner
dans la ville de Bergen. Un musée de site, avec les pavés, I’étang et le moulin, les vieux
arbres, les cygnes, les enseignes des commergants, le mobilier du pharmacien. C’est
vraiment trés bien reconstruit, mais lorsqu’il y aura de vrais habitants pour le peupler,
ce village en deviendra-t-il moins un artifice ?

Accessoirement a ces questions-ci comment conduire une architecture pour lui éviter
d’étre une enveloppe-objet ?
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Musées

" Egalement, comment donner un semblant de vie aux musées ? Est-on contraint d’en
faire de fausses salles de ventes (il n'y manque que les prix...). Avec une répartition
chronologique, une disposition « analytique » : un tableau, un vide, puis un tableau,
etc., (le vide est calculé mécaniquement comme une moyenne des deux surfaces qui
I'entourent), et ainsi, pendant des kilometres. Comme le musée du site de Bergen, les
objets, détachés de leur contexte, ont perdu leur familiarité, leur mesure, leur bon sens,
leurs amis.

Ne peut-on reconstituer un milieu vraisemblable autour des objets ? Le musée Grévin,
c’est déja mieux... Ou le British Museum qui avait exposé Sanaa avec des bruits de
ville, des objets culinaires populaires trainant sur une paillasse d’évier devant une
fausse fenétre qui donnait sur la photo d’un autre batiment de la ville et des éclairages
ensoleillés. Il y avait du sable sur le parquet de chéne.

Traces

Les habitants, c’est comme les étudiants des universités : ¢a irait tellement mieux sans
eux. De toutes fagons, on a décidé que tout ce qu’ils peuvent ajouter a ce qu’on leur pré-
pare, c’est laid. Il faut donc en nettoyer les traces aussitot que possible : alors on racle,
on hygiénise, on repeint et puis on s’étonne d’aboutir a des paysages amnésiques.

Et lorsque de vrais habitants se mettent & habiter pauvrement des lieux historiques
délaissés, on les en chasse discrétement et on re-artificialise : on appelle cela une suissi-
fication (car les Suisses le font plus parfaitement encore...).

Spectacle

L’architecture a toujours €t€ un peu une mise en scéne, un spectacle, une emphase : tant
mieux. Mais si ce n’était devenu que ca? Et si, par fatigue, on ne cherchait plus que
1'austére, le disproportionné, le fortifié (plus que des cuirassés Potemkine...), et si on
avait perdu I'habitude de I'aimable, du banal, du familier ?

Que les équipements publics soient des objets, obligatoirement grandioses, c’est
triste, mais possible, mais que les habitations deviennent des équipements publics, c’est
insupportable. Ou retrouver les bonhomies essentielles ?
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Le Parc du xxi1¢ siécle
(1987)

BERNARD TSCHUMI
(NE EN 1945)

Né a Paris d'un pére suisse, Bernard Tschumi posséde les deux nationalités francaise et
suisse. Mais il est aussi bien américain puisque, apreés des études d’architecture au
Polytechnikum de Ziirich, il a enseigné a Londres avant de s’établir mi a Paris, mi a
New-York ou il dirige le département d’architecture de I'université de Columbia.
Figure de proue du mouvement dit « déconstructiviste » trouvant ses fondements théo-
riques dans la philosophie post-structuraliste (Derrida, Deleuze), il a a ce titre exposé a
deux reprises au Moma de New York, la premiere fois en groupe (1987), la seconde
individuellement (1995).

Ayant remporté en 1982 le concours international pour la maitrise d’eeuvre du parc
de la Villette a Paris en présentant un projet délibérément avant-gardiste, il a
aujourd’hui (1996) pratiqguement mené cette ceuvre, pensée comme un parc du XXI°
siécle, a son terme. (Euvre pour laquelle il a regu, en janvier 1985 a New York, le prix
de la revue Progressive Architecture. Bernard Tschumi est I'auteur de nombreux textes
théoriques, dont les Manhattan Transcripts (Londres et New York, 1981).

Source : Bernard Tschumi, « Combinatoire » in Textes paralléles, catalogue exposi-
tion LF.A., Paris 1985 ; extraits repris dans (sous la direction d’'Isabelle Auricoste et
Hubert Tonka) Cinégramme folie, le parc de la Villette par Bernard Tschumi, Champ
Vallon, Seyssel, 1987.

Le parc du vingt-et-unieme siecle

Concept

LE CONCOURS pour I’aménagement du Parc de La Villette reste le premier dans 1’his-
toire récente de 1'architecture a établir un nouveau programme — celui d’un parc
urbain, proposant une combinaison et la juxtaposition sans précédent d’activités
diverses. Ce programme représente un important pas en avant. Les années soixante-dix
avaient témoigné d’un renouveau d’intérét vis-a-vis de la constitution formelle de la
ville, de ses typologies et morphologies. Bien que développant des analyses marquées
par I’histoire des cités, cet intérét avait été en général sans conséquence au niveau des
programmes. Aucune analyse n’avait abordé le probleéme des activités dans la ville.
Aucune n’avait vraiment considéré que I’organisation de fonctions et d’événements fait
autant partie de 1’architecture que I'élaboration de formes ou styles.

Le Parc de La Villette, au contraire, avec son centre culturel en plein air, encourageait
une politique de programmes intégrés a la fois a la ville et a ses limites. Le programme
du nouveau parc urbain exigeait des ateliers, des thermes et gymnases, des terrains de
jeux, des lieux d’expositions, de sports, de concerts, d'éducation scientifique, de jeux ou
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de concours, cela en addition au Musée des sciences et de I’industrie et de la Cité de la
musique. Le Parc pouvait étre ainsi considéré comme un des plus grands batiments
Jjamais construits, un édifice discontinu mais possédant une structure unique se superpo-
sant dans certaines de ses parties avec la ville et sa banlieue. Ce Parc forme un modele
de ce que pourront étre les nouveaux programmes du Xx1° siécle.

Durant le XXr siécle, nous avons assisté a un changement concernant le concept de
parc, lequel ne peut plus désormais étre dissocié du concept de la ville. Le parc forme
une partie de la vision de la ville. Le fait que Paris concentre un emploi professionnel
ou tertiaire aussi bien qu’ouyrier milite contre les parcs d’esthétique passive et pour de
nouveaux parcs urbains basés sur I’invention culturelle, I’éducation et la récréation. Le
dépassement de la polarité civilisation-nature dans les conditions de la ville moderne a
invalidé le prototype historique du parc en tant qu'image de la nature. Le parc ne peut
étre congu comme un modele d'un monde utopique en miniature, protégé de la réalité
vulgaire. Plutét qu'un refuge, le parc contemporain ne peut étre vu que comme un envi-
ronnement défini par les préoccupations de I’habitant de la ville, 2 travers des besoins
récréatifs et des plaisirs déterminés par les conditions de travail et les aspirations cultu-
relles de la société urbaine contemporaine.

Le concept « d’espace vert » s'épuise devant la réalité du parc culturel. Ainsi nous
nous opposons a la notion d’Olmsted, répandue pendant le xix* siecle, que « dans le
parc, la ville n’est pas censée exister ». Créer de fausses collines cachant un boulevard
périphérique ignore la force de la réalité urbaine.

Un nouveau modéle

Nous AVONS PROPOSE 2 la place un type de parc nouveau, distinct et inventif, repré-
sentant un changement, par son programme, par son organisation architecturale et
si possible par son contexte urbain. Développant les innovations implicites au pro-
gramme donné, notre ambition allait au-dela de la production d’une variation d’un type
existant. Nous avons donc refusé de changer de style en conservant un contenu tradi-
tionnel, ou d’insérer le programme donné derriere une fagade conventionnelle, qu’elle
soit néo-classique, néo-romantique ou néo-moderniste. Au contraire, notre projet est
motivé par les principes les plus constructifs ayant régi I'histoire de I'architecture, dans
laquelle de nouveaux développements programmatiques ont résulté en de nouvelles
typologies. Notre ambition est de créer un nouveau modele dans lequel programme,
forme et contexte jouent un role complémentaire.

Systeme et superpositions

LE DEVELOPPEMENT DU PROJET est déterminé par le fait que le site ne se trouve pas
dans la nature, mais dans un quartier populeux et semi-industriel, incorporant des
édifices considérables, la Cité des sciences et de ’industrie, la Grande Halle, et
aujourd’hui le Z¢nith et la Cit€ de la musique. Rejetant I'idée d’une masse supplémen-
taire, méme linéaire, sur un terrain déja encombré, et respectant d’autre part les impor-
tantes demandes du programme, nous avons proposé une solution structurelle simple :
distribuer les exigences programmatiques 2 travers le site tout entier dans un arrange-
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ment régulier de points d’intensité variable, désignés comme « Folies ». En déconstrui-
sant le programme en une série d’activités placées selon les caractéristiques d'usage et
de contexte, le projet permet le mouvement maximal a travers le site, encourageant les
découvertes et présentant aux visiteurs une diversité de programmes et d’événements.

Les développements en architecture sont généralement liés a certains développements
culturels motivés par de nouvelles fonctions, de nouveaux rapports sociaux ou de
découvertes techniques : nous avons pris ce constat comme le principe de base du pro-
jet, cherchant a le constituer comme image, modele structurel et exemple paradigma-
tique d’une organisation architecturale. Dans une période qui a vu ’avénement de la
production de masse et des séries répétitives, le concept du nouveau parc consiste en un
ensemble d’objets semblables et neutres, dont la similarité, loin d’étre un désavantage,
leur permet toute variation et qualification programmatique. Ainsi, dans sa structure de
base, chaque Folie est nue, indifférenciée, et « industrielle » dans son image. Cepen-
dant, 2 travers la spécialisation de son programme, elle devient complexe, articulée et
connotée. Chaque Folie constitue un signe autonome tout en suggérant, a travers une
structure de base commune, 1'unité du systeme global. Ce jeu de théme et variation per-
met une lecture 2 la fois symbolique et structurelle du Parc, tout en autorisant un maxi-
mum de flexibilité programmatique et d’invention.

Une Folie en hommage a Borges, Burroughs, Cocteau, Queneau et surtout a Otto
Julius Manntoifel, qui conjugua « la maison d’habitation avec la scéne escamotable, la
bibliothéque tournante, le jardin d’hiver, l'impeccable groupe sculpté, la chapelle évan-
gélique, la pagode ou le temple bouddhiste, la piste de patinage, la fresque murale,
[’orgue polyphonique, le bureau de change, la vespasienne, le bain turc et la piéce mon-
tée de patisserie. L’entretien onéreux de cet édifice conduisit a sa vente aux encheres et a
son inévitable démolition, presque immédiatement aprés les festivités qui marquérent son
inauguration ». (J. L. Borges, A. Bioy Casares, Chroniques de Bustos Domecq).

En contraste avec les organisations spatiales de la Renaissance ou du Xix« siécle, le
Parc de La Villette présente une variation a I’échelle urbaine sur un théme spatial cano-
nique de I'époque moderne le plan libre.

Conformément a la définition de tout systéme ou structure, la trame des Folies est auto-
référentielle, c’est-a-dire qu’elle est initialement indépendante du parc, du programme, et
du site. C'est seulement lorsque la trame est utilisée, ou plus exactement, mise en place,
gu’elle prend une réalité qui la distingue d'un simple systeme géométrique.

Le nouveau parc est formé par la rencontre de trois systémes autonomes, chacun avec
ses logiques, particularités, et limites respectives : le syst¢me des objets (ou points), le
systeme des mouvements (ou lignes), le systeme des espaces (ou surfaces).

La superposition des différents systémes crée une série soigneusement agencée de
tensions qui renforcent le dynamisme du Parc.
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Point, ligne, surfac€

Programmes

Points activités ponctuelles.
Lignes activités linéaires.
Surfaces activités de surface.

Les points

Les Folies sont placées sur une trame ponctuelle A cent vingt metres d’intervalle. Elles
sont le dénominateur commun de tous les événements et activités engendrés par le pro-
gramme. Chacune est essentiellement un cube de dix par dix par dix métres, ou
construction de trois étages d’espace neutre et transformable selon toute demande pro-
grammatique particuliére.

La stricte répétition de la Folie de base de dix par dix par dix métres a pour but de
développer un symbole clair pour le Parc, une identité reconnaissable. Le systéme de la
trame ponctuelle est développé de facon a accueillir une diversité d’activités de nature
complémentaire ou conflictuelle (par exemple, patinoire, cinéma, restaurants, jardin
botanique, gymnase et thermes, ateliers vidéo, bibliotheque) et de les distribuer 2 travers
le Parc sans concentration excessive des masses. Les avantages de la trame ponctuelle
sont nombreux : celle-ci est de loin le systéme le plus simple pour établir une détermi-
nation territoriale ; sa structure donne une image cohérente 2 un site par ailleurs irrégu-
lier, tout en assurant un équipement adéquat minimum du parc urbain par rapport au
nombre de visiteurs.

Les lignes

La trame des Folies est liée a un syst®me orthogonal d’axes de coordonnées, ou pas-
sages piétonniers couverts de cing métres de large, marquant le site par une croix. Le
passage nord-sud relie les deux portes de La Villette et de Pantin, le passage ouest-est
relie Paris a sa banlieue. Les activités les plus fréquentées. sont placées le long des
coordonnées de maniére a y accéder facilement : la Cité de la musique, les restaurants,
la place des Thermes, les expositions d’art et de science, les ateliers, etc, Ouverts vingt-
quatre heures sur vingt-quatre et liés a la vie urbaine, les axes de coordonnées permet-
tent qu'une masse critique se développe, concentrée sur les activités les plus
dynamiques du Parc.

Le systéme des Lignes comprend également la Promenade Cinématique, un circuit
sinueux qui relie les différentes parties du Parc, bordé par les jardins programmatiques
ou paysagistes. Cette Promenade des Jardins intersecte les axes de coordonnées 2 diffé-
rents endroits, offrant des rencontres imprévues avec certains aspects inhabituels d’une
nature domestiquée ou programmée.
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Surfaces

Les surfaces du Parc regoivent toutes les activités du programme nécessitant une grande
quantité d’espace pour jeux, exercices physiques, spectacles de groupe, marchés, etc.
Chaque surface est déterminée selon le programme.

Les surfaces dites résiduelles (lorsque toutes les demandes du programme ont été
satisfaites) sont composées de terre battue et de gravier, une surface de parc urbain,
familiere aux Parisiens. Terre battue et gravier permettent une liberté programmatique
complete.

« Jardin : caisses de verdure et éclairages louches. Recoins, planches d’une palis-
sade, une odeur, une flamme suspecte, une jeune idole qui s’enfonce dans un mur. »

« Un café hanté dans un jardin en désordre et sale. A-t-on mis ce café de fortune
dans un jardin ou planté dans un café ce jardin atroce ? Ce lieu est-il couvert ? »

Cadrages et séquences de jardins

LA PROMENADE DES JARDINS ou promenade cinématique est un élément fondamental
du Parc de La Villette et devrait, par son originalité, en devenir I'une des parties les
plus mémorables. Cette promenade est congue comme une bande de film, ol la bande-
son correspond au cheminement général des piétons et la bande-image correspond aux
cadrages successifs des jardins particuliers.

La linéarité des séquences (promenade des jardins) ordonne mouvements, événe-
ments, espaces, dans une progression qui rassemble ou juxtapose des esthétiques ou des
activités divergentes.

Chagque cadrage (jardin) de la séquence qualifie, renforce ou altére la partie qui la
précede ou la suit. Les associations ainsi formées suggerent une pluralité d’interpréta-
tions plutot qu’un seul fait singulier. Chaque jardin, par exemple, est donc a lu fois
complet et incomplet. Si la structure générale de la séquence des jardins exige I'indéter-
mination de son contenu (d’ou le rdle du maitre d’'ceuvre général comme metteur en
scene de séquences), son contenu particulier s’affirme comme détermination (celle
découlant des maitrises d'ceuvre particuliéres). La séquence est souvent de ’ordre du
général, le cadre de celui du particulier.

Le Parc est aussi usage et suggere une autre interprétation des cadrages et une
séquence programmatique suggere une collection d’événements et d'activités tous
assemblés le long d’une collection d’espaces, épisode aprés épisode, cadrage apres
cadrage.

A La Villette, nous appellerons cadrage chacun des segments de la séquence : dans la
promenade des jardins thématiques, chaque cadrage délimite donc un jardin. Chacun de
ces cadrages peut faire I’objet d’un travail particulier (maitrise d’ceuvre particuliere).

Définition : « on appelle cadrage la détermination d'un systéme relativement clos,
qui comprend tout ce qui est présent dans ['image, décors, personnages, accessoires. »
(G. Deleuze, dans Image-Mouvement).

Le principe du cadrage permet, par la suite, I'arrangement des éléments de la
séquence, car chacun de ces cadrages, comme les images d'un film, peut étre indéfini-
ment combiné, juxtaposé.
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Par ailleurs, les contenus de différents cadrages peuvent étre « montés » en contrebas
ou sur la hauteur, déterminant des points de vue insolites ou extraordinaires, a ras du
sol, ou de haut en bas, de bas en haut.

Les séquences d’espaces a La Villette peuvent étre vues indépendamment des signifi-
cations qu’elles peuvent évoquer. Leur signification peut étre déduite directement des
événements de la séquence (le carré des balangoires, lié a ceux des 1oboggans et du
patin a roulettes, implique sans doute une séquence « enfants »).

Les Folies jouent un role essentiel dans le systéme d'infrastructure du Parc. Le sous-
sol ou le rez-de-chaussée de la folie est en effet utilisé non seulement pour accueillir les
gaines ou locaux techniques qui lui sont propres, mais aussi les équipements complé-
mentaires desservant I’ensemble de la zone du Parc concernée — poste d'informatique,
télématique, poste d’arrosage — local basse tension de I'éclairage public — traitement
des jeux d’eau voisins, etc. Ce a l'exclusion des locaux nécessaires a la Maison.

En littérature et au cinéma les relations entre cadrages ou entre séquences peuvent
étre manipulées par des procédés tels le retour en arriere, le faux-raccord, le gros plan,
le fondu-enchainé. Pourquoi pas en architecture, en paysage ?

A La Villette, le raccord entre deux séquences de jardins est effectué par une ligne
d’arbres. Autrement dit, les lignes d’arbres qui définissent triangle, cercle, carré, sont
autant de coupures entre les séquences, 2 la fois raccords et faux-raccords (« la géomé-
trie ordonne les séquences »).

Toute séquence est cumulative. Ses cadrages successifs prennent un sens a travers
leur juxtaposition. Ils établissent une mémoire — celle du cadre précédent. Faire I’expé-
rience d’une séquence dans le Parc veut dire placer des contenus particuliers (ceux des
cadrages) a I'intérieur d’un tout (la s€quence). La séquence la plus simple est donc tou-
jours plus qu’une configuration en suite.

Concept de la folie

« la folie serait ainsi un mot en perpétuelle disconvenance avec lui-méme et interrogatif
de part en part, tel qu'il mettrait en question sa possibilité et, par lui, la possibilité de
langage qui le comporterait, donc 'interrogation, elle aussi, en tant qu’elle appartient
au jeu du langage » (M. Blanchot).

Si nous avons pris la folie comme point d'ancrage a une partie de la problématique du
nouveau Parc de La Villette, c’est parce que le mot, et les ambiguités qu'il recouvre,
nous parait bien illustrer une situation caractéristique a la fin du xx- siécle, faite de dis-
jonctions ou dissociations entre I’usage, la forme et les valeurs sociales. Nous ne consi-
dérons pas cette situation comme négative, mais comme symptomatique d’une
condition nouvelle, aussi €loignée de I’humanisme du xvin¢ siécle que des modernismes
de ce siecle.

En tant qu’objet bati, en effet, la Folie ne signifie plus I'extravagance éclectique de
styles, mais au contraire une juxtaposition consciente d’espaces et de programmes sans
précédent. Ici, notre but est de libérer la Folie construite de ses connotations historiques
et de la placer sur un plan plus vaste et plus abstrait, en tant qu’objet autonome, lequel
pourra, par la suite, recevoir de nouvelles significations.

Ainsi, ce ne sont pas les attributs spécifiques de 1’objet qui sont significatifs, mais plu-
16t I'artificialité de son abstraction — la perfection absolue du systeme auquel se réfere
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I’objet. Les Folies et leurs trames sont des formes fabriquées, les produits de processus a
travers lesquels une abstraction (ici : point, ligne et surface) a été amenée 2 remplacer
progressivement le support arbitraire de données existantes (site, contraintes, etc.).

En substituant a « culture » a « nature », les Folies représentent la mutation de cette
derniere, et prennent pour modele, a la fois les capacités répétitives et Partificialité de la
machine. C’est dans ce sens que ce Nouveau parc urbain peut étre considéré comme
s’opposant aux concepts exprimés au XIx* siecle d’une nature basée sur des lois phy-
siques ou biologiques, les remplagant par un concept 2 la fois combinatoire et transfor-
matif de I’environnement.

« Bien que toute création soit nécessairement une combinatoire, la société, en vertu
du vieux mythe romantique de “I’inspiration”, ne supporte pas qu’on le lui dise ».
(Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola).

Carré de la Découverte :

Petites serres aux coulisses vert pale, couvertes de photographies fixées sur des
poteaux d’acier : vedettes de cinéma, phénoménes médicaux, lutteurs en costume de
bain. « Jardin grilles derriére lesquelles des statuettes reposent dans des massifs de
fleurs de thé qui embaument. »

Estrade noyée sous les projecteurs : danseurs, boxeurs, catcheurs.

Toute analyse sur la fragmentation, 1'éclatement de la société contemporaine inévita-
blement suggere une recombination de ces fragments. Non plus pliés les uns aux autres
en une totalité unitaire, ces fragments ne sont méme pas la réminiscence la mémoire
d’une arcadie aujourd’hui disparue. Ils sont désormais autonomes, recombinables selon
une série de permutations dont les regles sont plus proches des mathématiques ou de la
logique que du formalisme ou du fonctionnalisme.

Le nouveau parc de La Villette, a travers son ambition d’exprimer un nouveau
modele, est nécessairement confronté avec de telles questions de société. Si les régles
de composition classique ne correspondent plus a la société contemporaine, si les
formes ont perdu leur capacité a signifier, si aucun sens n’est possible, s’agirait-il
d’organiser autrement, plutdt que selon les anciennes régles du classicisme ou du
modernisme ? Quelles sont les incidences de I'analyse d’un monde éclaté sur un projet
tel que le Parc ? Quels sont les rapports possibles entre les fragments de la dissociation ?

Dans le projet que nous avons élaboré, nous avons cherché & démontrer d’abord que
tout « autrement » passe par la combinatoire, que toute forme est le résultat d’une com-
binatoire, et ensuite que cette combinatoire est composée de différentes catégories qu’il
est possible d’énoncer. Il est a souligner que cette insistance sur les transformations et la
combinatoire se trouve aux antipodes de la fagon de travailler utilisée habituellement
par la plupart des architectes. En effet, le projet de La Villette ne procéde pas ici d’une
« visualisation » initiale, d’une « synthése des préférences formelles et des contraintes
fonctionnelles, ou encore d’une “composition” classique ». Ici, I'architecture fait partie
d’un processus complexe de transformation. Elle n’est jamais prévisible au départ. Elle
est résultante ou parfois simple intermédiaire, mais jamais donnée initiale.

Notre méthode ne consiste donc ni dans une proposition de forme architecturale ou
urbanistique, ni dans une proposition de contenu que 1'on associe souvent 2 I’architec-
ture, a savoir moral ou philosophique. Elle est plutdt de tenir I’architecte aujourd’hui
comme un formulateur, un inventeur de relations, un opérateur d’architecture. Elle est
aussi de développer I’hypothese suivante : le jeu de I'architecture n’est ni la fonction —
I'usage —, ni la forme — le style —, ni méme toute adéquation entre fonction et forme,
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mais plutdt I'ensemble des combinaisons et permutations possibles entre différentes caté-
gories d’analyse — espace, mouvement, événement, technique, symbole etc. — Faire de
I'architecture n’est pas « composer », ou « faire la synthése » des contraintes, mais c’est
combiner, permuter; c’est mettre en relation, de fagon manifeste ou secréte, des
domaines aussi différents que la course 2 pied, les joints de dilatation et le plan-libre.

Ce jeu des permutations n'est pas gratuit. Si I'on cherche un nouveau modgle, une
nouvelle forme d’architecture, ou d’urbanisme, un nouveau modéle social, alors, il est
impératif d’étudier toutes les possibilités, 2 la maniére de ces matrices de recherche
scientifique ou de certains diagrammes structuralistes, ol le principe de la case vide
démontre que toute signification est fonction de la position et de la surface, produites
par la circulation de la case vide dans la série d’une structure. C’est justement ce prin-
cipe de la case vide qui a guidé notre recherche a La Villette. [...]

Folie Particuliere (hypothése) : ?

« Stores clairs tigrés de rayures noires, pelouses d’émeraude. Folie des années vingt,
poutrelles métalliques. Un café caché de 1870, réservant des coins d’ombre, des mou-
lures, des lustres. Marchands de fleurs naturelles et artificielles, de jouets. Sur le carré
du Jardinage-Club, un orchestre. Le Charollais : un restaurant chinois.

« Ceux qui fuient la Folie entrent pour s’y rassurer. »

Toute une série de transformations et permutations, un peu dans I’esprit des manipula-
tions « oulipiennes » de Queneau et Pérec, découle de la notion d’opération machinale.
Cette technique de mixage, que I'on désigne généralement du terme de contamination,
prend évidemment de nombreux autres aspects.

Ce qu'il faut souligner ici, c’est le caractére purement machinal de la transforma-
tion (ce qui la distingue de la parodie classique, laquelle détourne soigneusement un
texte de son contexte initial vers une application 2 Ia signification connue d’avance).
Au contraire, a La Villette, aucune intention sémantique ne préside a ces transforma-
tions : elles sont le résultat de I'application d’un procédé ou d’une formule, leur résul-
tat prend un sens évidemment imprévu. On pourra objecter qu’il s’agit 12 d’une
variante du cadavre exquis des surréalistes. Mais, comme nous I’avons vu, le rapport
entre forme et sens en architecture n'est jamais un rapport signifiant-signifié. Les rela-
tions n’y sont jamais sémantiques, mais formelles (au sens de logique formelle, et non
pas de formalisme). [...]

Evidemment, I'invention de nouvelles relations (« le poney-club patine sur la
géode ») peut, a coté de motivations théoriques évidentes, correspondre  un besoin
insistant de faire dire a I"architecture plus qu’elle n’est capable de dire. Dans tous les
cas, le projet de La Villette est congu dans le but explicite d’encourager de nouvelles
relations. Plutot que I'aboutissement d'un processus de pensée, le projet devient le
point de départ d’une longue série de transformations qui conduiront peu a peu 2 la
réalité construite.

© Champ vallon
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Le Jardin en mouvement
(1991)

GILLES CLEMENT
(NE EN 1943)

Ingénieur horticole, paysagiste, chercheur de plantes rares sur toute la planéte et pro-
fesseur a I’Ecole du paysage de Versailles, Gilles Clément s’est imposé depuis une
dizaine d’années, en France et a I'étranger, comme un artiste et un théoricien de pre-
mier plan. Ayant expérimenté, a partir de 1977, dans son petit domaine de la Creuse, la
gestion d’une friche nommée par lui « jardin en mouvement », il en a tiré des éléments
de doctrine qu'il applique depuis — chaque fois de fagon différente en fonction du site
et du climat — a un grand nombre de réalisations, urbaines comme le jardin Citroén a
Paris, le jardin a cheval sur le « grand axe » de la Défense a Nanterre et le parc Henri
Matisse d'Euralille, ou intéressant un site protégé comme le Domaine du Rayol appar-
tenant au Conservatoire du littoral du Var.

Source : Gilles Clément, Le Jardin en mouvement, de la vallée au parc André
Citroén, réédition augmentée du texte de 1991, Sens et Tonka, Paris, 1994.

Bibliographie : Alain Roger (sous la direction de), la Théorie du paysage en France
(1974-1994), Champ Vallon, Seyssel, 1995. Gilles Clément, Eloge de la Friche, Lacou-
riere et Frélaut, Paris, 1994.

Introduction

LE LONG DE CERTAINES ROUTES, on rencontre des jardins involontaires. La nature les a
faits. Ils n’ont pas I'air d’étre sauvages et, pourtant, ils le sont. Un indice, une fleur
particuliére, une couleur vive, les démarquent du paysage.

En regardant ces jardins de biais comme les chiens les mouches, on interroge un
décalage.

Images :

Sologne. Sol couvert de digitales, clairiére pourpre. On a coupé les chénes.

fle grecque. Paros en avril, dans le vent. A ras d’une terre brossée par I'Harmatian,
des mauves en tapis, des anthémis, un coquelicot.

Hélisphere Sud, Route de Wellington, un champ d’arums blancs que les vaches evi-
tent. Plus loin, des capucines sur des coussins de mue-lenbeckias.

Palmerston North, une plage. Lupins arborescents et cinéraires dans la lumiere tres
pale d'un lever de soleil...

Si I’on demande aux habitants qui a planté ces fleurs, ils ne le savent pas. Elles ont
toujours été Ia. Toujours ? Mais que font les capucines, originaires du Mexique, en Nou-
velle-Zélande ? les arums africains, les cannas d’Inde, ailleurs qu’en Afrique ou en Inde,
poussant comme §'ils étaient chez eux... Hydrangeas asiatiques et fuchsias de Magellan
sur les hauts plateaux de la Réunion. Eucalyptus australiens et tasmans en Afrique, 2
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Madagascar, dans les Andes, partout dans le monde, boisant les montagnes séches, les
terres difficiles.

Les hommes ont voyag€, les plantes avec. De ce brassage immense, confrontant les
fleurs de continents depuis longtemps séparés, naissent des paysages nouveaux.

Les plantes échappées des jardins raisonnés n’attendent qu’un sol a leur convenance
pour s’épanouir. Le vent, les animaux, les machines, transportent les graines aussi loin
que possible.

La nature utilise tous les vecteurs capables d'entremise. Et, dans ce jeu des mariages,
I’homme est son meilleur atout. Cependant, il n’est pas consulté. les nouveaux jardins
se feraient-ils sans lui ?

Un sol abandonné est un terain d’élection pour les plantes vagabondes. Une page
neuve pour esquisser un dessin sans modele. L’invention est possible, I’exotisme pro-
bable.

Les friches ont toujours existé. L’histoire les dénonce comme une perte du pouvoir de
I’homme sur la nature. Et si I'on jetait sur elles un regard différent ? Ne seraient-elles
pas les pages neuves dont nous avons besoin ?

Dans les pays les plus reculés et parfois les plus pauvres, ce que I’on va vous montrer
d’abord est le dernier building : il s’agit d’une conquéte. Dans un pays comme la
France, lorsqu'une commune posseéde des friches, le maire s’alarme : il a honte. Ces
deux comportements vont dans le méme sens. Un recul du pouvoir lisible de 1'homme
est considéré comme une grave défaite. On comprend pourquoi cette démarche de la
pensée a conduit 2 une extréme formalisation des modes de créations : il n’y avait pas
d’autres moyens d’exprimer une suprématie et de la donner 2 lire. Et sans doute cela
vient-il aussi de ce que la forme — la forme maitrisée — jouissait du pouvoir exorbi-
tant de nous prévenir des rémanences diaboliques de I'inconnu. Les jardins tradition-
nels, constants dans leur dessin, apaisent I’esprit, alimentent une nostalgie, évacuent les
interrogations.

De quoi avons-nous peur au juste ? Ou plutdt de quoi avons-nous encore besoin
d’avoir peur ? Il y a dans I'ombre épaisse des sous-bois ou dans la fange des marécages,
une inquiétude que I'inconscient tend a chasser. Ce qui est net et clair rassure. Tout le
reste est peuplé d’elfes maléfiques. La fin de ce sigcle nous voit encore trébucher sur
des schémas simplistes que le romantisme a rendu pesants. Pour changer de jardins, il
nous faut changer de légende : il semble que nous en ayons les moyens. Aujourd’hui
nous sommes arrivés a reconsidérer la totalité du mode d’appréhension qui fagonnait
notre univers — c’est-a-dire I'image que nous désirions en avoir — et qui, par le fait,
construisait nos réves. Que s’est-il passé ?

Il y a cent ans, on classait encore les choses et les phénomenes. On les recensait et on
les regroupait par affinités. On €puisait ainsi une hypomanie qui servait de base 2 la
réflexion. Les plantes n’ont pas échappé 2 un ordre systématique dans lequel il est tou-
jours convenu de les situer. Aujourd’hui un fait nouveau est apparu qui fait exploser
tous les ordres classificateurs et transgresse les plus intransigeantes des lois. Le jardin,
comme prolongement d’une pensée ordonnée, explose  son tour.

Ce qui est arrive que 1’on pourrait appeler /e fait biologique a bousculé, sans doute de
maniére imréversible, les modes et les prémices de toute conception. Au xixe siecle, la
biologie n’existait pas ; seuls existaient les éléments vivants'. Aujourd’hui toute

1. Michel Foucault Les mots et les choses, éd. Gallimard, 1966.
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conscience est averti de ce qui se passe « entre » les éléments vivants. On ne peut plus
se contenter de juxtaposer les éléments classés, de remplir I'espace d’individus bien ser-
1és dans leur définition, infiniment isolés, Pour la raison que rien, dans leur mise en
ceuvre, n'a prévu le lien qu'il pourrait y avoir entre eux. Encore, aujourd’hui le jardin
semble avoir échappé 2 ce grand bouleversement, et cela parait trés contradictoire. Mais
peut-étre s’en tient-il seulement 3 I'écart, par prudence, comme pour décanter I’ essentie]
d’un message un peu lourd ?

Le recours a I'architecture parait encore la seule maniére de peser convenablement

ur le désordre naturel. C’est une fagon de dire que I’ordre biologique — d’une toute
autre nature — n'a pas encore été percu comme une possibilité de conception nouvelle.
11 est ignoré, comme si les gens qui touchent au paysage s’étaient exclus des sciences
qui en révelent I'intelligence. On peut se demander pourquoi.

Le fait que I'TFLA ' assimile les friches industrielles 2 un paysage en danger est trés
it} révélateur. Il revient & dénoncer la reconquéte d’un sol comme une dégradation, alors
; i que c’est tout le contraire. L’ homme qui a gagné du terrain, ne peut-il en céder ?
|

i | Pourtant, ¢’est bien 2 la rencontre des pouvoirs organiques et des pouvoirs intelligents
;“; i que s’affrontent les plus fortes dynamiques du paysage.
§ Tout ce que I’'homme abandonne au temps offre au paysage une chance d'étre, 2 la

i
| fois, marqué par lui et affranchi de luj.
it 1 Les friches ne se réferent a rien qui périsse. En leur lit, les espeéces s’adonnent 2
d I'invention. La promenade en friche est une perpétuelle remise en question, car tout y
o est fait pour que soient déjouées les plus aventureuses spéculations.
ye Observer un site familier qui s’enfriche conduit 2 se poser plusieurs questions qui,
i toutes, se réferent a une dynamique de transformation :
i quel pouvoir de reconquéte anime ce lieu sauvage ?
i les herbes ont disparu. Ces €pines, pourquoi ?
% la lande paturée perd du terrain, les arbres gagnent,
1] Le paysage ouvert va-t-il se refermer ? Le climax du bocage est-il une forét ?
' Enfin, et surtout :
ce grand pouvoir de conquérir I'espace ne pourrait-il se mettre au service du Jardin? Et
de quel jardin ?
Dans un lieu abrité des regards, a |’
‘ quelques ares va servir d’expérience.
| Opportunité : 1a friche est déja I3,
! Intention : suivre le flux nature] des végétaux, s'inscrire dans le courant biologique qui
anime le lieu, et I'orienter. Ne pas considérer la plante comme un objet fini. Ne pas
I'isoler du contexte qui la fait exister.
| Résultar : le jeu des transformations bouleverse constamment Je dessin du jardin. Tout
I { est entre les mains du jardinier, C’est lui le concepteur. Le mouvement est son outil,
} I’herbe sa matiére, la vie sa connaissance.
' Il est évidemment difficile d’imaginer quel aspect prendront les
|' * On a prévu une existence qui ne s'inscrit dans aucune forme.
| A mon avis, ces jardins-12 ne devraient pas étre jugés sur leur forme mais sur leur
aptitude a traduire un certain bonheur d’exister.

€cart des villes et des routes, un terrain de

Jardins pour lesquels

%
[\ 1. International Federation of Landscape Architects.
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IV. Friche

Friche, mot dévalorisé. On dit : « tomber en friche ».

Contradiction : lieu de vie extréme. Voie d'accés au climax.

« Une friche est un terrain non cultivé, ou qui, temporairement, a cessé de I'étre. De
pareilles terres se couvres d’herbes indigénes', bruyeres, ajoncs, ronces, genéts, etc. Par
suite des progres de I’agriculture, les friches diminuent de plus en plus en France. Tan-
dis qu’en 1845 on comptait 8 108 000 ha, on n’en comptait plus que 7 188 000 en 1853
et 6 740 000 en 1881, soit 9 % environ du territoire... * »

Mais depuis cette date, |"agriculture a fait encore d'autres progrés, donnant aux terres
facilement accessibles plus de rendement, ce qui eut pour conséquence de laisser a
I’abandon une grande partie des terrains accidentés. A quoi il faut ajouter la « déprise »
agricole, abandon intentionnel de terres cultivables. Il y a beaucoup plus de friches
aujourd’hui qu’au début du siecle.

«... les friches doivent disparaitre par suite de I’accroissement de la population et des
progres de |'agriculture’. »

Ce temps 12 n’est pas encore arrivé. Notre civilisation n'est plus agricole.

Sur I'étymologie du mot friche, les avis sont partagés : « Du bas latin friscum, que
Grimm rapporte a fractitium, champ auquel on a donné un labour pour la premiére fois,
de fractus, brisé. Maury a proposé la gaélique frith, frithe, terre en friche. » (Larousse
1872). Le Petit Robert (1983) donne : « n. f; 1251, variante de I’ancien frangais et dia-
lectal freche ; moyen néerlandais versh, frais. »

Presque toujours, le terme de friche s’applique a un terrain qui a cessé d’étre travaillé
ou qui pourrait I'étre. On ne se sert pas de ce mot pour désigner les coteaux sauvages,
les prairies abruptes de haute montagne, les arrieres-dunes encombrées de chardons
bleus ou tout autre milieu dit « naturel ». Non, la friche exclut a la fois la nature et
I"agriculture, elle laisse entendre que [’on pourrait faire mieux.

Pourrait-on, faire un jardin, par hasard ?

En 1988, je visite les monts du Forez pour établir sur douze communes un projet
d’expansion touristique a la demande conjointe du sous-préfet et du maire de Montbri-
son. La campagne, a cet endroit de la France, conserve tous les archétypes aimables de
« I'idée de paysage », c'est-a-dire un vallonnement doux mais puissant, une couverture
végétale équilibrée de hétres et de résineux — parmi lesquels figurent des pins de bou-
lange* — et des patures ou, plus rarement, des cultures; des villages assemblés comme
il se doit autour d’une église petite, rude et bien assise, quelques maisons fortes « a la
commande » de passages étroits, un ciel gris-blanc et bleu qui laisse passer des lumigres
sombres et vives, donnant aux lointains des profondeurs immenses.

Cependant, I'un des maires de ces douze communes est au désespoir : les terrains
sont en friches, les maisons vides, les habitants partis 2 la ville. Je fais un exposé sur le
potentiel naturel européen — o il est question des sols reconquis par la flore sponta-
née. On y voit notamment des genéts — végétaux plantés a grands frais dans les jardins

1. Depuis longtemps la friche parisienne est constituée d’exotiques : buddleyas, ailanthes, robiniers. Végé-
taux devenus sauvages chez nous (subspontanés) depuis leur introduction de Chine et d’ Amérique.

2. A. Larbalétrier. La grande encyclopédie d'André Berthelot, Paris. 1900.

3. Grand dictionnaire universel du XIX* siécle, Pierre Larousse. 1872.

4. Pins sylvestres autrefois taillés pour faire du bois de boulange (chauffe des fours) et aujourd’hui aban-
donnés A eux-mémes.
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1

Années 1 a 3. Si le sol est d’origine agricole, il se forme directement une pelouse,
sinon on observe une prépelouse a bryophytes (mousses), puis une pelouse.
a NE——“"

1 | - f’.
L b S

B
i 3 a7 ans. La pelouse est interrompue par des fourrés de colonisation @ base d'épineux. Prairie armée
>" M
Y £
e

7 a 14 ans. La surface de prairie diminue au profit des fourrés. Au sein des épineux,

protégés des prédateurs, naissent et de développent les futurs grands arbres.

‘ & 14.a 40 ans.
¢ ¥ manteau forestier ou manteau arbustif ourlet

f canopée sol peu profond sol profond
3 sol profond

| Les arbres procurent une ombre entrainant le dép
j mais ils ne se deveioppeni que si les conditions
3 bloguée a un stade antérieur car le sol Y est pauv

érissement des arbustes qui les avaient protégés au début
pédologiques sont Jfavorables. Ailleurs la friche peut étre
re. Dans tous les cas la végération correspond a un climax.
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— comme I'un des premiers stades de la friche évolutive, éclairant les roches et les val-
lons obscurs des monts du Forez. Le silence qui suit traduit sans doute les difficultés
qu'il y a, 2 faire basculer le regard qui dévalorise un objet connu a celui qui valorise ce
méme objet, brutalement, mais de fagon évidente. Sur la possibilité de nommer
« jardin » certaines friches, il n'y a pas de doute, mais on ne s'attend pas a ce que cela
soit dit. La friche, en fait, est un état essentiellement dynamique. Cest un mot que I’on
ne rencontre pas dans les langues étrangeres. le seul équivalent est, terrain abandonné.

L’abandon d'un sol & lui-méme est, en lui-méme, une condition essentielle pour que
se déclenche le processus conduisant cette terre, anciennement destinée i une seule
espece, a recevoir progressivement des dizaines et des dizaines d’especes différentes —
dans un ordre connu.

V. Climax

Climax : niveau optimum de végétation.

Pluasomz TOUJOURS, sous nos climats, le climax est une forét. Si I’on abandonnait tous
les sols cultivés de France, le territoire se recouvrirait d’un manteau forestier équiva-
lent a celui qu’ont connu les hommes d’avant la Gaule.

11 ne ferait que lui ressembler, car les espéces ne seraient plus tout 2 fait les mémes.
Les végétaux subspontanés ont modifié les séries floristiques de base. Toutefois, cette
forét serait coupée des landes, de marécages, de pelouses, d’oll la strate arborescente
serait totalement exclue. En ces lieux, le climax est caractérisé par d’autres strates,
celles des buissons et des herbes. Les arbres ne peuvent y pousser parce qu’il y a trop
peu de sol, trop d'eau ou trop de froid. On parle alors de lande climacique, pelouse cli-
macique, etc., mais cela ne veut pas dire que la configuration floristique y soit défini-
tive. Climax ne signifie pas arrét d’évolution. Au contraire. Le climax est capable de se
recycler par lui-méme. Par exemple, un chablis en forét ouvre une clairiére ou, trés pro-
gressivement, le cycle évolutif va recommander. Il se forme un cortége nouveau. Dans
les optima de végétation, il y a plusieurs « mieux » possibles.

Le climax peut méme se modifier complétement sous la pression de 1'évolution :
modifications climatiques ou pédologiques locales, pression démographique, urbanisa-
tion, pollution, etc. On peut se demander quel est le climax d’une décharge publique.
Quelles plantes y poussent a I'aise et s’y reproduisent ?

Le climax est tributaire des conditions de vie. Ces conditions de vie définissent les
biotopes. Il y a autant de niveaux climaciques qu'il y a de biotopes — et ceux-ci peu-
vent se modifier dans le temps. Pour le jardin en mouvement, le climax est un point de
mire, une visée possible. Il n’est pas nécessaire de I’atteindre.

En effet, la notion méme de mouvement suppose une mobilité visible. Or la mobilité
des bouleversements climaciques n’est pas & I'échelle de temps d’un jardin, en particu-
lier lorsque le climax est de type forestier. A titre d’exemple, il faut 2 peu prés quarante
ans pour qu'un sol de culture abandonné a lui-méme se transforme en petit bois de
futaie. Ce n’est pas le cas de la friche.

B




Cléement

La friche est, est tout 2 fait & I'échelle de temps du jardin. Son développement naturel
évolue de trois a quatorze ans apres I'abandon d'un sol 2 lui-méme. Mais on peut accé-
Iérer ce processus et « installer » la friche a son niveau de richesse floristique Ie plus
intéressant — c’est-a-dire entre SEpL et quatorze ans, suivant les cas — de maniere
presque immédiate, de la méme fagon que Ion crée un jardin,

Cela est rendu possible par le fait que la friche est généralement riche de toutes les
strates végétales, en particulier les strates herbacées, et que celles-ci ont un temps
d’apparition et de disparition trés rapide... Il suffit de gérer ces temps pour reculer
I’acces au climax.

Cependant, la connaissance du climax local donne une indication utile sur la série flo-
ristique finale dont le jardin est menacé. Comment I’harmoniser avec cette végétation
future. Peut-on, d’ores et déja, I'intégrer ?

VL jardin en mouvement

E VIDE ARCHITECTURAL contient un plein biologique o se joue le mouvement, ¢’est-
a-dire la réalité du jardin.

Contrairement 2 ce qui se passe dans tous les autres jardins connus, ol les végétaux
ont une place attitrée dans les massifs, dans les mixed-borders, dans les parterres, etc., il
n’existe pas, ici, de limites physiques destinées 2 séparer les herbes dites « bonnes »,
des herbes dites « mauvaises ».

Etant donné que ces herbes — bonnes ou mauvaises — se cotoient et s'entrecroisent,
c’est le mode biologique de ces plantes qui va déterminer I'emplacement et la forme des
masses fleuries. Et, comme ce mode biologique est trés variable en fonction des especes
et du temps, les masses fleuries en question, suivent toutes sortes de mouvements. Il en
résulte une modification permanente de I"aspect du jardin, car, non seulement les
masses fleuries dont nous parlons se transforment au gré des saisons — ainsi qu’on peut
le voir dans n’importe quel jardin — mais en plus, et surtout, elles apparaissent et dispa-
raissent en des endroits imprévus du jardin, de sorte que les cheminements ne sont
jamais les mémes d'un instant 4 I’autre.

Instants horticoles ou, si I'on veut, biologiques. Cela peut varier d’une semaine 3
I"autre, d’un mois 2 I'autre, et, bien entendu, d'une année a I’autre. Et, pour donner un
exemple de I'éventuelle rapidité de ce changement, on peut imaginer qu'2 la fin d'une
floraison de marguerites des prés (Leucanthemum vulgare) on passe une tondeuse 2 ras.
Cette prairie fleurie va alors devenir gazon et, de ce fait, le cheminement va s’en trouver
tout différent. 11 va étre facilité et incitateur, L o I’on marchait avec plus ou moins
d’aisance — la prairie fleurie — on va cheminer sans S€ poser de questions sur la nature
méme du sol, sans chercher a savoir ol I'on mets les pieds dans ce gazon tondu.

Imaginons maintenant qu’au lieu de faucher — oy de tondre — Ia totalité de cette
prairie de marguerites (jugée inesthétique parce que fanée) on laisse, ca et la, des iles
d’herbes folles pour des raisons diverses : ici, les marguerites ne sont pas encore fanées,
13, apparait une touffe de scabieuses qu'il serait peut-étre dommage d’éliminer: 2 un
autre endroit, ce sont les graminées, plus hautes et plus vertes, que I’on voudrait garder,
etc., alors, on voit apparaitre le début d’une sculpture dans Ia matiére herbacée qu’était
cette prairie. C'est bien différent, on sen doute, que de tondre ou de faire les foins.
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Dés lors que la machine est passée (une tondeuse, une faucheuse, une débrouis-
sailleuse 2 lame ou a fil, une faux, une serpe, etc.), on se rend compte de la différence :
il s'agit immédiatement d’un autre jardin. Plus les cycles biologiques sont rapides, plus
les especes sont nombreuses, plus les modifications du jardin sont fréquentes.

La ou I'on marchait hier, on ne marche plus, 12 oui I'on ne passait pas on passe
aujourd’hui. C’est donc bien la perpétuelle modification des espaces de circulation et de
végération qui justifie le terme de mouvement, et c’est le fait de gérer ce mouvement
qui justifie le terme de jardin.

L’idée de jardin ne parait pas compatible avec les machines. La prolifération d’outils
bruyants, malodorants et coliteux est archaique en face de la nature. C’est-a-dire en face
de la connaissance biologique, scientifique, que 1’on pourrait avoir de la nature
aujourd’hui. Un peu comme s’il fallait des marteaux de plus en plus énormes pour écra-
ser des mouches de plus en plus petites.

Si I'on considere la fragilité des brins d’herbe, passer une tondeuse pour les tailler a
ras, est, d’un point de vue énergétique, une dépense exorbitante. Sans aller jusqu’a rem-
placer cette machine par un mouton brouteur, on peut se demander s'il n'y a pas
d’autres solutions. Par exemple, ne pas tondre, peut-étre ne pas avoir de gazon du tout,
ce qui serait encore la meilleure facon d’éviter ce travail.

Dans certaines friches, on trouve des lumicres équivalentes a celles des gazons des
jardins bien tenus, cependant, aucune machine ne vient gérer ces espaces. Sont-ils dus a
I'impossibilité qu’auraient les arbres d’y pousser, ou bien est-ce un vide temporaire que
I’évolution vers les climax va bientot combler ?

Puisque tout y est représenté : les arbustes, les rosiers sauvages, les lianes, les bulbes,
les fleurs herbacées, et déja quelques arbres, pourrait-on se servir de tous ces atouts
pour faire le jardin ?
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Melvin Charney,

Colonnes allégoriques du Jardin du Centre canadier
Crayon de couleur et encre

1 d'architecture (Montréal), 1988,
sur vélin. « Sur l'esplanade des colonnes all,

égoriques évoquent 'architecture de divers édifices
qu’on peut voir du belvédere, éléments d'une ville en spectacle ».
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Les Cinéastes ?

Sur des choses certaines ils m’ont ouvert les yeux
(1987)

JEAN NOUVEL
(NE EN 1945)

Autant que la photographie, le cinéma a révolutionné le regard, donc la notion de pay-
sage. Non seulement la théorie de la mimésis s 'est trouvée bouleversée, non seulement
la « reproductibilité technique » (Walter Benjamin) des images a transformé le statut de
I’art, mais ['« image-mouvement » (Deleuze) a permis I'invention de figures visuelles
nouvelles comme les différents types de plans, le champ et le contrechamp, le travelling,
le panoramique, le montage, etc., qui ont enrichi et modifié la syntaxe paysagiste. Ainsi,
dans le « parc du xx1° siécle » qu'il a créé a la Villette (voir infra), Bernard Tschumi a
mis en euvre des techniques inspirées de celles du cinéma, dans la « promenade ciné-
matique » en particulier. Mais plus généralement, les grandes ceuvres du 7¢ art ont pra-
tiguement inventé ou réinventé de nouveaux archétypes paysagers : I'Ouest américain
des westerns, la « jungle d'asphalte » des films noirs, les faubourgs et la « zone » pari-
siennes du réalisme-poétique frangais, etc. Aussi l'architecte Jean Nouvel, créateur
d’une eeuvre internationale dans les deux grands jalons parisiens sont (pour le moment)
Plnstitut du monde arabe et la Fondation Cartier (mais Nouvel a aussi fait de nom-
breuses propositions de type paysagiste pour la Villette, les Tuileries, le quartier Seine
Rive-gauche) insiste pour sa part sur les nouveaux espaces urbains ou péri-urbains
créés par la métropolisation du territoire, et sur les nouveaux types de perceptions spa-
tiales (liées a la vitesse, aux lumiéres nocturnes, eic) que lui a révélés sa passion de
cinéphile : Alice dans les villes ou I’Etat des choses de Wim Wenders en particulier
auraient informé de fagon décisive sa vision du monde et des paysages contemporains.
Jean Nouvel a regu I'Equerre d’argent de la revue Le Moniteur a deux reprises (1987
et 1993) et le Grand prix d’architecture en 1989.

Source : Jean Nouvel, « Les Cinéastes ? Sur des choses certaines ils m’ont ouvert les
yeux », in Cités-Cinés, catalogue d’exposition, Ramsay, Paris 1987.

Bibliographie : Olivier Boissitre, Jean Nouvel, Emmanuel Cattani et associés, Stu-
dio Paperback, Artemis Verlag AG, Zurich, Munich, Londres, 1992 ; Patrice Goulet,
Jean Nouvel, éditions du Regard, Paris, 1984.
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LE REALISATEUR et I'architecte produisent des images. Fugitives et permanentes. IIs

se voient confier des budgets importants. Et le choix est déterminant vis-a-vis de
séritux enjeux financiers. Pour construire, pour tourner, ils doivent convaincre préala-
blement et obtenir, si ce n’est le consensus, au moins le feu vert d’un nombre certain
de controleurs et de décideurs. Ils affrontent le réel : se plient aux contraintes de la
technique, de 1’économie et du temps. Enfin, ils dirigent une €quipe et son respon-
sables de I'ceuvre. Iis sont maitres d’euvre. L’architecte-créateur d’images est
influencé par la considérable production picturale du monde d’aujourd’hui dans des
nombreux domaines et particulierement dans celui du cinéma. Transversalité et exté-

d’un ramassis d’inepties et de platitudes. Si je croyais en Dieu Je lui demanderais
aujourd’hui, moi qui adore parler de ce que je crois apercevoir, illico et ad vitam eter-
nam de m’en préserver. ..

Eprouver une sensation — étre ému — en étre conscient — avoir la perversion a tra-
vers son émotion d’analyser cette émotion — s’en souvenir — mettre en @uvre toute
une stratégie pour la simuler, I’amplifier, pour mieux la donner aux autres, et, a coup
sir, la faire éprouver — pour le bonheur du plaisir partagé. Cest tout cela étre réalisa-
teur de cinéma ou d’architecture,

C’est aussi déceler — choisir — décanter — €liminer — qualifier le regard sur le réel
— dans I'immanence... dans la distance. .. C’est faire oublier les moyens pour mieux
atteindre sa fin : toucher I’autre, le spectateur, le visiteur au plus profond de lui. ..

Un grand film, une grande architecture sont des espaces de modification. Au sens de
Michel Butor comme le voyage en train de La Modification, Modification pernicieuse,
profonde, souvent et longtemps inconsciente qui se révele plus tard A I’occasion d’une
situation précise, 2 travers une analogie floue, mal située,

Les cinéastes sont des voleurs. Ils piquent 2 gauche, ils piquent a droite. Des éclats de
réel, des instants irrémédiablement perdus. IIs chassent 2 1'affiit. En choisissant leur
place mais sans trop savoir ce qui va se présenter. Ils préméditent certes mais, aussi. ils
post-méditent et se servent de leur butin sans vergogne de 'erreur de I’acteur, 3 Ia
lumiére qui faiblit trop vite... Bref, les cinéastes sont aussi des menteurs. Et cest au
montage qu’on fait passer les hasards pour des intentions et qu’on commet les omis-
sions salvatrices. ..

Si I'architecte que je suis a quelquefois envie de déserter pour prendre une caméra
c'est parce que ces deux facilités luj sont le plus souvent refusées. Certes Jj'essaie de
voler moi aussi des fragments de réalité et des émois fugitifs mais il ne me suffit pas de

de ne pas pouvoir couper, Je ne montrerais alors que tel parcours, telle séquence... Je
couperais le premier étage, comme on passe de 2h 34 2 1 h 58 je passerais de 25 000 m:
a 17 000... Apres ! Quand toute la matigre est transformék, fabriquée. .. Le réve... C'est
cette frustration qui m’incite souvent  tout changer pendant et méme parfois — malgré
tous les emmerdements techniques et financiers — aprés (Dieu faites que mes maitres
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d’ouvrage — en quelque sorte mes producteurs — ne lisent jamais ces lignes sacriléges
de confession). J’adore essayer de profiter des erreurs des entrepreneurs, des opportuni-
tés aléatoires mais, de fait c'est un vice, une fiction, une tentative d’évasion souvent
vouée a I'échec. Chez nous, les architectes, la matérialité et le temps ne se manipulent
pas.

T’ai conscience de regarde de ma fenétre... La vue est partielle. La vue est partiale. Et
je tire, en toutes lucidité, des legons abusives de fragments apergus. Je fais ¢a souvent.
J'extrapole ou, plus exactement, au sens de Foucault, je déplace. Je donne un sens parti-
culier et personnel a ce que je vois, a ce que je lis. Légérement — je veux dire de facon
trés légére — je dispose et je transpose. Et je me soupgonne purement et simplement de
détournements de fonds... intellectuels. Mais qu’importe la maniére. Tout est substrat.
Prétexte a la vie, a I'invention et le cinéma sortant de sa futilité de divertissement
devient alors cause de conscience puis, logiquement, cause d’action.

Donc, c’est a cause d'un regard passager chez eux, les cinéastes, que j’ai pris
conscience de la méthode dans un projet collectif pour atteindre, & plusieurs, des buts
¢loignés : la division du travail est parfaitement organisée. Chacun a son role. Dans la
noblesse et la fierté de son travail. Qu'il soit assistant, script, cameraman, accessoi-
riste... chacun « fait » le film, chacun s’identifie  I'ceuvre.

J'ai rencontré il y a environ quinze ans un des trés bons photographes parisiens
d'architecture et d'art, Gilles Ehrmann. II revenait d’Italie. Ebloui, Fellini lui avait
confi€ une mission qui le remplissait d'aise : gérer une parie de la profondeur de
champs dans le Satyricon ; organiser la cohérence visuelle, chromatique, de caractére et
de positionnement des figurants plus profonde, plus composée, plus riche, pour que
dans le rapport durée-lecture personne ne puisse aller au fond !

La méthode c’est aussi la mise en adéquation de la fagon de filmer A la chose filmée.
J'aime le film qui me fait oublier la caméra, comme j’aime I’architecture qui me fait
oublier les moyens constructifs ! A travers les moyens les plus opposés du fameux plan-
séquence total d'Hitchcock dans La Corde (The Rope) au plan fixe d’Ozu. Quelle legon
de prédominance du sujet dans Tokyo-Ga de Wenders 2 travers les interviews de
I"acteur et du cameraman : oui, toujours le méme objectif 50 mm, oui, toujours la méme
hauteur pour une cameéra toujours en plan fixe ! La banalisation du moyen pour
I'expression la plus évidente... Je songeais alors & Louis Kahn, 2 ses grands murs de
briques plats, nus, d’Ahmedabad. ..

C’est aussi a cause d’eux, ces cinéastes, que j'ai regardé de plus prés au-del de la
technique ce que j'appellerais I'attitude. Godard par exemple et son sens du direct, de
I'immédiat, de Iabrupt. C’est a lui que j'appliquerais avec le plus enthousiasme la for-
mule de Wenders qui cherche dans le cinéma « une image vraie de 1’homme du xx¢
siecle qui lui sert non seulement a se reconnaitre mais a apprendre sur lui-méme »;
Godard ose, Godard asséne. On ressort toujours un peu déstabilisé, un peu irrité,
dérangé : caractéristique des vraies ceuvres esthétiques, des chefs-d’euvre aussi... Qui,
d’emblée, pouvait aimer les Demoiselles d’Avignon ou le Carré noir sur fond blanc, ou
le Monochrome ? Godard il faut le revoir a la lumiére du temps passé ; c’est aussi Wen-
ders qui disait que « le cinéma est toujours une forme imposée 2 quelque chose
d’amorphe qui s'appelle la vie »; Godard impose les formes de la vie : le fractionne-
ment de I'image, la multiplicité des messages, le décalage de la bande-son et de
I'image, les discours « bille en téte » sur les choses les plus brilantes de notre vie : la
politique, le sexe, la condition de la femme, la religion. Roi du scandale : comment trai-

260




Nouvel

ter de fagon plus percutante le doute sur la croyance en transposant I’histoire de Marie
au Xx* siecle... Marie basketteuse... Joseph incrédule... Le miracle millénaire, peut-il
résister au réalisme d’aujourd’hui... Voila une attitude, un déplacement dévastateur,
illustration directe du génie de Godard. Que serait I'attitude architecturale en CcorTespon-
dance dans la mise en cause des « vérités » millénaires, dans I’image abrupte qui
impose son actualité ? Archigram ? Pesce ? Site ? Venturi ? Gehri ? Pas siir que le
Godard de I'archi soit né. ..

L’attitude c’est aussi Hitchock a travers ce que Deleuze appelle « la démarque »,
Dans les faits les plus banals, les plus ordinaire, I'un se détache de la série et prend une
extraordinaire dimension poétique et symbolique. Tout ce travail de préparation, tout ce
train-train bien entretenu («les marques » selon Deleuze) pour amener au choc, 2 I'émo-
tion et a I'intensité de I'instant. Deleuze parle d’invention de I'image mentale. .. Oui, le
cinéma nous a appris |'image mentale et I'image virtuelle — le hors-cadre par exemple
—... Alors qui de I'image mentale en architecture, du hors-cadre, de I'espace suggéré ?
Convoguons derechef Eisenman... ? Ambasz... ? Tschumu... ? Mais sommes-nous vrai-
ment en correspondance... L'architecture aurait-elle des attitudes auss; révélées dans le
domaine cinématographique encore 2 intégrer ?

Sur ce registre je pourrais aussi évoquer le leitmotiv, forme esthétique répétée, fil
d’Ariane... Je pense a Léos Carax, 4 son Mauvais sang et ses balafres rouges et bleues
qui ponctuent les plans amenés par graffitis, affiches lacérées, traces de peinture, acces-
soires (serviettes de bain, vaisselle...), esthétisme raffiné lisible en deuxiéme lecture,
permanence de Iintention 2 travers les lieux... Leitmotiv aussi des clairs-obscurs, des
profils aigus des acteurs... Travail sur la continuité stylistique dans le raffinement de la
forme, déclinaison des thémes plastiques constants... Et moi de penser a Architecto-
nica... Koolhaas... Alsop... Moss... Architecture de la permanence du registre stylis-
tique et de I'intention esthétique...

Au-dela des méthodes et des attitudes, il reste le substrat architectural le plus évi-
dent : le regard. Celui qui provoque les sensations que j'évoquais, les chocs émotion-
nels, celui qui donne envie de réaliser et de faire perdurer cette irréalité de I'image
fugitive,; de dépasser cette passivité du spectateur afin de réaliser ce réve de projec-
tion : étre I’acteur... Vivre, si ce n’est la situation, au moins ses conditions, L'une des
secousses les plus élevées sur I'échelle de Richter, je I'ai ressentie dans mon siege face
aux Larmes ameres de Petra von Kant (Die bitteren Trinen der Petra von Kant) de
Fassbinder. L’essentiel du film se déroule en plan fixe. Deux femmes conversent devant
une toile classique. Cette toile représente des personnages peints grandeur nature. Je ne
sais plus ce que disaient les deux femmes mais, cette surimpression des acteurs vivants
et des acteurs peints, cette densité de |'image pleine, ce brouillage, ce jeu de caches et
ses combinatoires esthétiques, je les ai longtemps gardés en mémoire et J’al eu envie de
les retrouver... Jusqu'au jour ou, ameénageant la bibliotheque du seiziéme arrondisse-
ment, j’ai détourné de grandes toiles du XIx* siecle des réserves des musées (le xixe
siecle était encore suspect donc au purgatoire...). J"ai choisi des toiles avec des person-
nages grandeur nature. Grandioses. Pompiéres. Et, devant, j’ai situé les sieges et les
tables basses qui assuraient la présence des visiteurs et des lecteurs qui eux aussi se
situaient alors dans les grands cadres rouges de Chine laqués qui entouraient les toiles. ..
J'avais perpétué I'instant... Matérialisé une sensation venue d’ailleurs... Dans une
transposition osée mais ol je retrouvais toute mon émotion, mon regard est évidemment
différent de celui de Fassbinder, il m’avait initié & un jeu, lancé une balle reprise au
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bond... Je dois aussi parler d¢ Wenders. Chacun de ses films m’impressionne — au
sens de la pellicule impressionnée — tout me parait naturel. Lui qui dénonce le cinéma
« artificiel » pour dire qu’on est ému quand on trouve enfin quelque chose de vrai dans
un film, le sourire d'un enfant par exemple... (Alice dans les villes/Alice in den Stddten)
il est toujours dans le vrai, dans la réalité esthétique de son siécle, dans la fugacité de
I'instant et dans la permanence des structures. Je me souviens d’un néon rouge qui cli-
gnote sur un joueur de flipper... J'ai essay€ de retrouver ¢a dans un bar belfortain... Les
lumiéres d’aéroport, les autoroutes, les bagnoles, les lignes électriques, les banlieues,
les vieilles concrétions de villes denses et banales : c’est 1a que notre existence se joue.
C'est 1a que le temps s’égrene sous ce regard lent et permanent qui nous révéle la poésie
du proche, de I'immédiat, de ce qu'on oublie de regarder tant on le voit. Wenders et le
temps, c'est aussi ce resplendissant malaise de I’Etat des choses (Der Stand der Dinge),
les maisons abandonnées et les piscines vides de I'attente, la coupure par ce plan de
I"avion qui longe lentement le montant vertical du cadre, c’est la mort sous les palmiers
pres des belles américaines et des caravanes, sous la dure lumiere de Californie... Le
regard de Wenders c’est la distance distendue... Son monde esthétique est le mien, ¢a
me parait normal et banal, souvent quand je veux qualifier un lieu par une sensation 2
partager, je sais que nous sommes quelques milliers déja a I'avoir éprouvée dans I’ obs-
curité et la passivité... Mon « Etat des choses' » est un hommage mais aussi un lieu
d’architecture et de convergence, de themes et de sensations. Une superposition de
balises, d’enseignes, de vidéos, de ventilateurs, d’autoroutes, de planchers vitrés vus en
contre-plongée (merci Hammet... !), dans la Mame clignote le warning d’une Volkswa-
gen... sur la berge un car de police portiéres ouvertes fait tourner son gyrophare bleu...
Et oui, ¢a sert aussi 4 ¢a le cinéma... A créer une poétique de situation, 2 susciter 1'émo-
tion du quotidien... Et pour ceux qui n'aiment pas ¢a il leur reste au moins — comme
chante Ferré — « cet amer plaisir-1a : vitupérer I'époque ».

1. Projet de reconversion d'une usine de ventilation sur les bords de la Marne.
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La Beauté du chaos
(1988)

KASUO SHINOHARA
(NE EN 1925)

La formidable croissance économique du Japon a engendré une urbanisation ultra-
rapide du territoire non montagneux de !’archipel. De Tokyo & Osaka, en particulier,
une gigantesque mégalopole (Tékaidd) a surgi, faite de lambeaux de villes tradition-
nelles, de buildings poussant les uns a coté des autres, de centres commerciaux ou de
loisirs ruisselant de néons, de zones de production, de lignes de chemin de fer, de voies
automobiles rapides superposées n’hésitant pas a jouxter les éiages élevés des biti-
ments... Nouvel environnement physique, tenu généralement pour laid en raison de son
désordre, qui a engendré des pollutions, rejeté dans les montagnes les paysages japo-
nais classiques, déconcerté les personnages du cinéaste Ozu, et... quelque peu déso-
rienté le paysagisme traditionnel nippon.

Face a cette situation, un certain nombre d’architectes et de paysagistes (ceux
regroupés dans Team Zoo, par exemple), s'efforcent de retisser des liens entre la tradi-
tion et ['ultra-modernité, entre les préoccupations écologiques et la technologie, en sui-
vant le précepte du fondateur du groupe, le professeur Yoshisaka Takamasa
(aujourd’hui disparu), qui pronait la « discontinuité dans la continuité ». Mais d’autres
créateurs ont choisi la rupture en valorisant, en termes d'usage et d’esthétique, les cing
cents kilomeétres de banlieue formant la mégalopole de Tokaido.

Les motivations idéologiques ne sont pas absentes des études dites d 'édo-tokyologie'
menées par ces derniers : outre qu’elles justifient un certain état des choses existant {a
commencer par une spéeculation fonciére difficilement imaginable pour un Européen),
elles visent a asseoir I'opinion selon laquelle le caractére informe de I'agglomération
la prépare a I'ultra-modernité et fait d’elle, d’ores et déja, la « capitale du Xxi* siecle ».
Mais elles désignent aussi un nouveau type de poétique urbaine que |'architecte Kasuo
Shinohara a synthétisé dans une formule qui a fait le tour du monde er alimenté quan-
tité de discussions dans le milieu international des architectes et des paysagistes : « la
beauté du chaos ». Ne convient-il pas, en effet, d'accommoder son regard — comme
Baudelaire avait su le faire en son temps — i la réalité nouvelle (celle qui s’érale
aujourd’hui dans les périphéries urbaines) et de se montrer capables de voir des pay-
sages neufs en gestation la oi nos yeux formés a la beauté de Paris, Prague, Rome,
Venise ou New-York se refusent a en voir ?

Source : Kasuo Shinohara, « Ville, chaos, activités », in Cahiers du CCI n° 5, Paris,
Juin 1988 « Urbanisme : la ville entre image et projet ».

Bibliographie : Kinya Maruyama, « Team Zoo », in [ 'Imagination dans la crise,
actes des Rencontres d'automne (27-28-29 septembre 1993) du Conservatoire interna-
tional des parcs et jardins et du paysage de Chaumont-sur-Loire ; Augustin Berque « La
Ville japonaise en quéte d’un paradigme », in revue Lumiéres de la ville n° 1. Paris, jan-

1. Edo éuait la ville primitive dont Tokyo est issu.
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vier 1990, qui reprend les conclusions d'un ouvrage collectif dirigé par le méme, La
Qualité de la ville. Urbanité francaise, urbanité japonaise, Maison franco-japonaise,
Paris, 1987.

La beauté du chaos des années 60

OGIQUEMENT, il n’existe aucune possibilité de rassembler les différents ordres
[...] Aoqui gérent la ville, spécialement au Japon. Vers les années 60, les architectes
japonais, optimistes vis-a-vis de la technologie, dessinaient projets urbains sur projets
urbains. Epoque ol le modemisme japonais allait vers son apogée. En travaillant quoti-
diennement mes projets, j'ai eu I'intuition qu’au Japon on ne pourrait pas réaliser la
ville moderniste dont certains révaient a cette époque.

Quinze ans apres la défaite, vers les années 60, le Japon progressait trés rapidement
vers une société industrielle dont on peut dire que le principe en est le modernisme. Ce
choix a « logiquement » permis de dessiner des villes « bien ordonnées » en révant aux
techniques industrielles du futur. J"ai alors « logiquement » prévu que I’on ne pourrait
pas construire la « ville radieuse » japonaise, en considérant le fait que I’on pouvait ne
pas trouver dans ce pays les caractéristiques essentielles de la société moderne comme,
par exemple, les conditions qui obligent & une globalité. De plus, je sentais, en obser-
vant les immeubles commerciaux qui se construisaient en désordre dans les quartiers
animés de Tokyo, que I’on ne pouvait attendre qu’on état chaotique. Il m’est également
venu a 'esprit que cette ville « chaotique » était sans doute un « état modemne » que les
Japonais avaient choisi et donc que, si on ne cherchait pas les principes de cette cité
japonaise telle qu’elle était, on ne pourrait établir une théorie urbaine japonaise. J'ai
alors déclaré que : « Les quartiers et les rues, la ville japonaise du futur ne pouvaient
exprimer que la “beauté du chaos™ » ', Mes prévisions sur la ville se sont réalisées vingt
ans plus tard. maintenant, depuis un an ou deux, beaucoup de gens commencent 2 parler
des « plaisirs » de Tokyo : intérét pour les images du chaos de la ville, I’animation que
les images chaotiques produisent. Ces plaisirs n’ont rien 2 voir avec I"esthétique du
quartier et des rues que le modernisme proposait.

La ville mathématique, la ville irrationnelle et ’anarchie progressive

Contre le modemisme japonais des années 60 qui révait d’énormes infrastructures en
béton renforcé comme structure urbaine, j'ai proposé une idée : « La structure urbaine
doit étre un systéme trés abstrait. L’assemblage des nombreuses fonctions urbaines,
c'est-a-dire la structure de I'espace de fonction urbaine, définit I’état urbain » . L'assem-
blage de nombreuses fonctions qui contiennent le temps comme facteur dominant repré-
sente le contenu du chaos. J'ai alors déclaré que : « La simple plastique ne peut pas
structurer la ville modemne », en utilisant les mathématiques comme métaphore.

Apres 1980, le « chaos » et la « fluctuation » ont commencé 2 étre introduits comme
concepts importants dans les développements récents des domaines de la physique, la
chimie et la biologie. Lorsque I'on comprend la ville comme une créature, I'équilibre

1. L'architecture de la maison. édité par Kinokunya Shinsho, 1964.
2. La ville mathématique. Shinkenchiku, janvier 1967,
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statique ne convient pas comme structure : il faut traiter un mécanisme qui bouge en
produisant du chaos.

J'ai déja expliqué que j'ai appelé « ville de 1'irrationalité » ' celle qui expose les
« écarts » et les « abimes » se produisant entre les objets urbains (par exemple les bati-
ments ou les rues) dont on comprend clairement le cadre culturel et les caractéres.
Maintenant ce qui est le plus important est le mécanisme qui produit un dynamisme
attractif lorsque la différence entre des objets est unique, forte et claire. La ville de
I'irrationalité que j'ai définie contient une critique du modernisme Jjaponais formaliste
dont le seul intérét était la fonction de calcul et dont I’indifférence au monde des signifi-
cations €tait grande. L'espace irrationnel est évidemment analogue a I’espace des signi-
fications. L’abandon de la ville nait du dépassement du calcul des relations rationnelles
entre les objets urbains.

Bien que je n’aie jamais été un moderniste japonais, dans les années 80, j’ai publié,
en accompagnement d’un de mes projets, un petit mot : Hommage a ’esprit des
années 20 *, a un moment ol ce modernisme était renié.

Traverser un facile « empire des signes »

Des publicités qui utilisent matériaux, formes et couleurs sans aucune régle couvrent la
plupart des immeubles de la ville japonaise. Lorsque le chaos dépasse un certain niveau,
il se produit un dynamisme visuel. Il n’y a pas de correspondances avec la composition
traditionnelle japonaise. Aujourd’hui, au Japon, dans chaque ville, nous sommes 2 I’ abri
parce que la société japonaise s’est stabilisée dans un état de prospérité. Tous les gens
recherchent une mode proche de la pointe des modes mondiales. Nous n’avons besoin
de références ni dans d’autres périodes japonaises ni dans aucun autre pays. L'espace
étrange a une animation étrange. Je 1'ai appelé « plaisir sans mémoire » *. Au Japon, les
régles sur I'architecture sont bien suivies car c’est un des pays les plus bureaucratiques
qui soient. la structure des batiments est aussi sérieusement controlée (car les séismes y
sont trés violents). En général, la ville chaotique telle qu'on peut la voir dans les pays
en voie de développement n'existe presque pas au Japon. Par contre, 2 cause du prix du
sol, le plus €levé dans le monde, il existe une pauvreté différente qui concerne la peti-
tesse de I'échelle de I'espace architectural. La piece pour la cérémonie du thé qui s’est
définie au Moyen Age, les concepts de sabi et wabi ont des corrélations avec le style de
vie propre & un petit espace. Ainsi, les Japonais vivent 2 la limite de la pauvreté sans
pour autant y tomber. Ils entretiennent bien une ordonnance i petite échelle mais ils
n’ont gueére conscience de la ville extérieure A leur propre maison. Parce qu'il n’y a pas
de regles d'architecture sur les matériaux, les formes et les couleurs. il en nait un
« chaos » maximal. La concurrence structurelle entre |'ordonnance et le désordre est
une expression de la ville japonaise.

« La ville irrationnelle est une machine spatiale », Shinkenchiku, mars 1975,
. The Japan Architect, septembre 1986.
. Techniques et architecture, février-mars, 1986.
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L’installation de la bidimension

Le chaos des surfaces bidimensionnelles gouverne la cité japonaise. Si on les supprimait
toutes, la ville deviendrait un assemblage aléatoire de quantités de maisons banales en
bois d'un étage au maximum (il existe des régles obligeant les constructions de bois 2
ne pas dépasser un étage) et de batiments en béton cubiques, trés anonymes, dépassant
deux étages. Ce ne sont pas les images des maisons que [’on peut voir dessinées dans
les publicités de bas de page des journaux. Il en est peut-étre de méme des images géné-
rales ordinaires de la ville que I’on peut trouver dans les petits quartiers commerciaux
situés devant chaque station de métro un peu éloignée du centre de Tokyo. L'installa-
tion bidimensionnelle est sans doute une caractéristique de la conscience spatiale japo-
naise. Par exemple, le principe de pensée de I'Ikebana est une composition frontale bien
que ce soit en réalité un arrangement tridimensionnel. Pour I’architecture, si elle n’est
pas tridimensionnelle, |'espace ne s'établit pas mais la conscience japonaise la définit
toujours par des vues face a chaque mur. Jai analysé la composition spatiale de I’archi-
tecture japonaise en un traité académique et I'une de mes théses était une composition
que j'avais dénommée « frontalité ». La composition du chashitsu (piéce pour la céré-
monie du thé dont le petit espace illustre la tradition de I'architecture japonaise) en est
un exemple typique. Cha mur est un objet autonome de composition libre : la fenétre, le
fusuma, le choix des matériaux du mur. les régles strictes du formalisme de la cérémo-
nie du thé, bien conservées, et I'artifice de la dispersion avaient déja été identifiées dans
I"expression de I'esprit du thé. On peut dire que la coexistence délicate et antigrammati-
cale du contréle par une forte ordonnance et du hasard maximal permissible est la philo-
sophie de la composition du chashitsu.

Les installations bidimensionnelles qui emplissent les surfaces des batiments des
quartiers animés de Tokyo sont au centre de leur intérét et de leur animation.
L'« empire des signes » se construit par un chaos visuel qui s’étend sur les matériaux,
les formes, les couleurs et les lumiéres. La diversité des significations, produite par la
combinaison des éléments urbains, et 1 anti-nationalité de ces demiers soutiennent bien
évidemment cet empire. La superficialité de |'architecture japonaise le rend trés mince
et léger.

L’électronique et le « grand village »

On dit que la société industrielle actuelle évolue vers une société de la communication.
Au Japon, I’électronique en tant qu’€élément de la haute technologie a atteint le plus haut
niveau mondial, spécialement en ce qui concerne la miniaturisation des composants.

En 1920, I'urbanisme du Mouvement modeme a renforcé I'image de I’ architecture en
imaginant la société industrielle & venir. Au Japon aussi, nous avons fabriqué une
société industrielle mais les villes japonaises n’avaient ni la tradition ni les bases corres-
pondant au modele industriel. Quand les Japonais ont réalisé qu'ils participaient 2 la
société de la communication dépassant la société industrielle, la ville japonaise, et spé-
cialement Tokyo qui est un assemblage d’objets fortuits, fonctionnait déja comme un
systéme électronique.

Les caractéristiques formelles des équipements de I'industrie lourde étaient claires
comme, par exemple, les paquebots, les ponts, etc. En revanche, alors méme que les
premiers ordinateurs occupaient beaucoup d’espace, les super-ordinateurs actuels tien-




Chinnk,
a

nent dans une petite boite. Et nous pouvons voir 1’électronique envahir la vie quoti-
dienne. Dans les poches des vestes, dans les sacs 2 main de la plupart des gens se trouve
du matériel électronique (calculette, etc.), a la fois petit, bon marché et d’une haute
technologie. Ces appareils invisibles, sont devenus les nouvelles boites magiques.

Je pense que le réle de la haute technologie quotidienne, dans les quartiers animés de
Tokyo, est un €lément important du discours théorique urbain. En effet, si la ville « du
chaos » est active, les qualités urbaines répondant aux désirs humains irrationnels
deviennent un élément essentiel du mécanisme de la ville et le désordre apparent un élé-
ment secondaire. Dans certains lieux de Tokyo peut s’exprimer une nouvelle typologie
urbaine selon un contexte ponctuel. Assembler de maniére chaotique les objets urbains
n’est pas en contradiction avec les qualités de la super-technologie. Dans le Shinkansen
qui traverse la région du Tokaido — ville continue entre Tokyo et Osaka due 2 I’explo-
sion spontanée du chapelet des villes préexistantes — vous pouvez entendre les
annonces du conducteur de train qui vous disent : « Nous nous excusons du retard de
trois minutes a I’arrivée d’Osaka ».

La machine de degré zéro

La haute technologie et I’anarchie progressive vont de pair.

Mon article de 1981 intitulé Vers une architecture’ traitait de deux sujets : I anarchie
progressive comme theme de composition architecturale. Maintenant que je peux penser
a la fois I'urbain et |’objet architectural, le chaos et la machine sont devenus interchan-
geables, c'est-a-dire que la machine de la ville et le chaos des architectures peuvent
coexister. En choisissant deux photos, celle d'un chasseur de la marine américaine vu
de face et celle de la couverture grossiére en aluminium qui entoure les pieds du vais-
seau spatial Apollo 11, j"ai observé la relation entre les caractéristiques formelles et leur
puissante fonctionnalité. Chaque fragment de la machine réalise sa fonction au maxi-
mum ainsi que la fonction de la machine toute entiére par leurs assemblages divers.
L’image des machines des années 20 avait une globalité, une forme aérodynamique
comme les paquebots par exemple ; au contraire, on n’attend pas de la machine
d’aujourd’hui une image simple et totalitaire. J’appelle cette nouvelle machine : une
machine de degré zéro. Son image entiére et ses fragments ne produisent aucune émo-
tion. Le sysieme de la forme anti-totalitaire est un systéme contenant le hasard et le
chaos. L’écart qui existe entre la forme des fragments et celle de la machine toute
entiére donne le dynamisme a cette machine de degré zéro. On découvre alors des signi-
fications qui n'existaient pas. Ce processus est semblable A celui de la ville « du chaos »
qui ne tente pas d’€élaborer régles et totalité. Il permet ainsi aux hommes de découvrir de
nouvelles significations qui n’existaient pas. Le chaos a un role de concept-clé 2 la fois
pour la ville et pour I'architecture. Cela veut dire que la machine a aussi un role de
concept-clé pour la ville et I'architecture puisque, par exemple, en traversant le quartier
de Shibuya — fait d'un assemblage de nombreux fragments urbains — on découvre
diverses significations que I'on ne pouvait prévoir. En conséquence, la ville est une
grande machine spatiale car elle produit une foule de nouvelles significations. [...]

1. The Japan Architect, septembre 1981. Architecture d’Aujourd’hui, avril 1983,




Epoque contemporaine
Epilogue

[...] Chaque organisation a une « fluctuation ». Cette fluctuation est une autre expres-
sion du chaos. On dit que maintenant dans le nouveau champ de la biologie et de la
physique-chimie, on traite activement des phénomenes contenant le chaos. Le journal
qui a publi€ I'illustration déja citée de la ville de Tokyo, dans un petit article a quelques
jours d’intervalle, a rapporté qu'un « groupe est né qui tente de développer 1'application
de la Théorie Confuse, celle-ci rend I'ordinateur capable de traiter 1’ambiguité comme
le fait un homme ». Depuis longtemps, on pensait que le chaos et le hasard étaient
inutiles pour une organisation et qu’ils devaient étre supprimés. Maintenant, au
contraire, I'idée se renforce rapidement que le développement scientifique et technique
traite ces phénomeénes comme des mécanismes donnant I’énergie du mouvement 2
I'organisation. J'ai lu le commentaire d’un biologiste qui disait : « Méme pour I’ordina-
teur, les sauts de ses fonctions sont difficiles s’il ne posséde pas de fonction recueillant
le bruit aléatoire ». Bien siir, parmi toutes les organisations, ¢’est I'homme et la créature
qui rendent essentiel I’état « de vie ». Le chaos et le bruit aléatoire deviennent des élé-
ments primordiaux lorsque I’on tente d’appréhender I’ organisation vivante et tout spé-
cialement celle humaine.

La « beauté du chaos » que j'avais prévue en 1960 commence a avoir des correspon-
dances avec certains mouvements des techniques scientifiques. Maintenant les formes
géométriques primaires me sont des éléments spatiaux quotidiens et, si leurs assem-
blages ressemblent a des robots-héros qui sont les corps de la vie dans I’espace de
science-fiction, ¢’est pour moi un épisode amusant.

Mon concept d’« anarchie progressive » a débuté sur I'intuition que c’était un des
éléments essentiels dont la ville a besoin pour obtenir I'animation d’une organisation
vivante. Je ne suis pas intéressé par I'image du désordre pour le désordre bien que son
existence soit toujours possible comme phénomeéne social. L’anarchie et le bruit aléa-
toire que j'espére sont la nouvelle force d’animation pour la ville et 1'architecture et
représentent I'intérét du mécanisme de I'« ordre » a un niveau différent du précédent.
maintenant nous sommes a 1'aube du prochain modernisme.
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Il n’y a pas d’architecture et de paysage,

1l y a une masse d’arbres et de pierres
(1992)

HENRI GAUDIN
(NE EN 1933)

Architecte, peintre, dessinateur, écrivain, Henri Gaudin poursuit depuis plus d’une
vingtaine d'années une ceuvre multiforme faite de batiments superbes (I’Université de
Picardie a Amiens — 1993 — et le Stade Charléry a Paris — 1994 — pour ne citer que
deux de ses travaux les plus récents réalisés en association avec son fils Bruno), de pré-
sentations de peintures et de dessins incluant un grand nombre de paysages, et d’écrits
théoriques et autobiographiques ol se dessine une poétique de I’architecture, de la ville
et du paysage.

Adversaire d’un certain héroisme « modeme » ayant érigé de grands objets architec-
turaux solitaires oublieux du fait que ville et paysage sont des agglomérations tissées
d'air et de matiéres, il fait usage, lui, d'une langue spatiale, dessinée et écrite, parlant
de complicité, d’hospitalité, de poches, de vacillation, de rivages, de fjords, d’embras-
sements, de madrépores, de choux frisés, de seuil, de goélette. Henri Gaudin a recu a
deux reprises I’Equerre d’argent de la revue Le Moniteur (1984 et 1994); la médaille
d'or de I’Académie d’architecture (1994) et Grand prix d’architecture (1990) qu'il a
refuse.

Source : Henri Gaudin, Seuil et d’ailleurs, éd. du Demi-cercle, Paris, 1992 (les frag-
ments retenus sont tirés des chapitres intitulés « De I'air », « Rivages », « Fjords »,
« Coupes et découpes »).

Bibliographie : Henri Gaudin, catalogue d’exposition de I'IFA, Electa, Milan-Paris,
1984 ; Henri Gaudin, la Cabane et le labyrinthe, Mardaga, Bruxelles 1984 : Jean-Chris-
tophe Bailly et Jean-Pierre le Dantec, Le Stade Charléry, éd. du Demi-cercle, Paris
1994.

JE ME POSE SOUVENT LA QUESTION qui des magnifiques palais italiens ou des hangars
des ports I'emporte. N'ai-je pas plus gagné a dessiner un arbre ou I'orée galopante
d’un bois au creux d'un paysage, I'angle d’une ferme en ruine et tout ce qui a empli
mes carnets de notations furtives de maisons toutes simples de détails bricolés. de char-
pentes rustiques et de hangars de villages bretons de buissons irlandais couchés au vent
vers les pentes abruptes ? que les hautes maisons de Sienne et de Florence les fagades
savantes et les ordonnancements raffinés les villas et les mausolées, les arcs de
triomphe et les édifices monumentaux ?

Je ne sais répondre a cela : I'insistance avec laquelle il y a peu Je notais sur un dessin
de bateau — une de ces caisses énormes, une de ces architectures mal équarries et
somme toute semblant étrangere a I'art ou tout au contraire au-dessus de lui par sa tran-
quille assurance de béatiment solidement dressé — la nécessité de revenir 2 mes pre-
miéres admirations me mettant ainsi en garde contre les fadeurs et les minauderies de
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style cette intimation faite 2 moi-méme de ne pas oublier les édifices sauvages et les
hangars prés desquels j’ai le long des quais autrefois erré et les maisons simples mais
agglomérées si intelligemment, répond 2 mon appréhension d’étre piégé par les trop
belles et pauvres maniéres du grand style.

Tout jeune peignant les plages ou les rochers je tentais d’attraper a coups de pinceaux
fébriles la lumiére qui courait sur la Laita, sur I'estuaire ol le jusant s’engouffrait
découvrant les rochers et le brai des piles de bois.

C’est vers la mer que j'ai regardé au point que toute belle architecture me semble
toujours étre dans I’attente de son horizon. La vision rétrospective des hautes falaises a
tout dominé témoins I’été d’une mer de jade et I’automne, les brumes qui nous accom-
pagnaient lors des remontées a Rouen sur le vieux cargo qui achevait sa « tournée »
africaine.

La peinture s’y méle, les ciels et les scénes de plages de Boudin ou un paturage nor-
mand et encore des petites toiles de Corot ol le contre-jour méle ses effets a I’huile
pour faire flotter les peupliers pneumatiques dans 1'espace et exténuer les formes dans
une auréole de lumiére.

C’est dans les criques et plages, embouchures et anses depuis le Crotoy sur la baie de
Somme et jusqu’a La Rochelle celle de I'Aiguillon avec ses hauts-fonds de vase, de
I"édredon desquels les mouettes extirpaient des charognes noires qu’elles se disputaient
a grands cris, que mon regard s’est aiguisé essayant de trouver entre les couleurs de la
palette des rapports que celles des choses entretenaient entre elles. Sous les ciels qui
emplissaient la toile couraient les estacades noires et les digues filant leurs flancs de
granit, les musoirs du Havre qui portaient les architectures qui avec les hautes édifica-
tions de la Renaissance sont parmi celles qui m'ont le plus impressionné, blocs de béton
armé qui veillent sur le destin des ports et chantent une lugubre complainte  1'espace
blanc des brumes.

Leurs prismes et leurs cylindres hantent ma pensée, 1’obsédent de la présence hiéra-
tique des intervalles entre leurs formes pures, tandis que les piéces de bois des pontons
dessinent sur la mer des vitrages en losange.

Au frontispice des rues de Dieppe ou de Venise, les ferries et les paquebots, les
coques ajourées la-haut, surmontées de passerelles et de ponts ob grésillent les garde-
corps. La proximité des sillons ombreux des rues qui débouchent sur les quais accorde
les demi-teintes de la ville a leur blancheur pure.

Les ports ont cela d’ouvrir sur les noirceurs des provinces tristes, des estaminets ol
I’on danse. Les tas de charbon y cotoient les cathédrales, les hangars les vieux hotels et
les cargos prismatiques les motifs ajourés et précieux des fagades.

Lentilles de Fresnel qui brillent sous les chapeaux de cuivre, piéces de bois croisées
des estacades, forteresses marines, casemates, bastingages, échelles, coques de langous-
tiers, ce sont vos formes que j’invoque. C’est prés de vous qu’aprés mes détours ita-
liens, je viens prendre 1’air du large et longer le flanc lisse des cargos.

L3, j’ai vu des agglomérations, ici des « batiments », 12 des écartements et les sillons
des rues; la plénitude des volumes, je ne sais : serait-ce sur les moles ou bien dans les
villes, devant les cylindres et prismes des casemates ou 2 la porte San Polo prés de la
pyramide de Cestius ou ne serait-ce pas a d’autres rives accueillies par d’autres
estuaires, caressant des plages ou pénétrant des criques mystérieuses ? « Vieil Océan, je
te salue ». Au front des maisons les cargos. Accostons ces pensées. Venise célebre ses
noces avec la mer.

o
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A notre manidre c’est ce que nous célébrons ici, d’ol vient notre jubilation d’accos-
ter. Si nous sommes architectes notre Dieu est I’espace, son royaume le « vieil océan »,
aussi les canaux des villes.

Les hangars, les poutres métalliques bien montées, les belles carrosseries de mon
cousin peintre qui maniait les toles d’aluminium et le plexiglas, les maisons de
pécheurs, les constructions sauvages en Irlande sur le port de Dingle, les manoirs bre-
tons, un escalier néolithique taillé dans les rochers de Sivergue, les digues du Havre,
tout Rome et tout Sienne, je n’y peux rien, leurs beautés me montent 2 la téte.

Ce sont moins les édifices que j'ai regardés que leur disposition — méme si certains
d’entre eux sont dans ma mémoire — des lignes de toitures, des compressions de géo-
métrie qu’on trouve la-haut au-dessus des gouttitres, des volumes que la direction des
mitoyens agence invisiblement. C’est insoupgonnable une. rue et il ne faut pas moins
qu’un mathématicien plein d’esprit — Mandelbrot — qui nous promene le long des
cotes de Bretagne, nous dessine « un schéma arborescent du poumon », trace « la
courbe originale de Peano » ou celle de « Van Koch avec I'ile chimérique en flocons de
neige », nous offre une tranche de « fromage fractal d’ Appenzell a trous aléatoires » —
pour nous faire aborder la sublime géographie des villes dont les franges construites
sont de longueur infinie, nous introduire jusqu’au plus creux des arriére-cours parmi les
constellations de petits batonnets de magonnerie qui dans notre représentation s’inter-
rompent sur les portes et fenétres, se nomment cloisons, poteaux, colonnes et prennent
la forme du trait et du point.

Je me suis rassasié du spectacle des artisans : le bourrelier cousant les piéces de toile
qui garnissaient les colliers d’attelage, dans 1'échoppe 2 I'odeur de chanvre goudronné, le
menuisier cirant au fer a repasser les portes des armoires et les femmes filant. Je restais
souvent plusieurs heures au pied des tours de La Rochelle attendant I'arrivée des thoniers
qui les franchissaient avec une telle lenteur que I'eau semblait s'étre épaissie dans 1’étroit
passage qui fermait le bassin d’'échouage et qu'il ne restait plus 2 la vision qu’un étale-
ment silencieux, une immobilité de voiles rouges sur les frontispices de pierre.

C’était I'été, les thons €étaient suspendus a des claies de bois, petites torpilles noires
sur le pont des dundees partis pécher jusqu'en mer d’Irlande malgré leur coque d’une
épaisse rusticité, le cul sur I'eau, immensément lents et puissants comme le paraissent
les machines primitives. Je portais sur ces scénes de longs regards. Mon enfance s'est
passée dans la contemplation de celles de la rue, sur les quais du port ou sur les ponts
qui enjambaient la gare de triage. Le monde d’avant les années 50, des locomotives a
vapeur et des voiliers me revient souvent a 'esprit. mais le sentiment d’étre  tout
jamais privé de lui ne m’atteint que si je viens a ne pas utiliser aujourd’hui cette
richesse : c’est un gisement dans lequel je continue de puiser.

Sans doute n’étais-je pas conscient de la désespérance d’une architecture qui mainte-
nant m’assaille au point de ternir jusqu'a mes plaisirs de voyager : je ne quitte pas Paris
sans I’appréhension de devoir traverser des paysages saccagés et des villages étouffés.
Si belles soient-elles, les maisons qui restent sont privées de I'industrie humaine, du tra-
vail ingénieux du bourrelier, des odeurs de chanvre et de copeaux, et du bruissement du
marché aux bestiaux, des éclats de lumigre rouge traversant le monde ombreux du for-
geron avec ses pieces d’araire, de I'énorme soufflet de forge gros comme un squale, de
I"attelage impossible des chiens collés et de la truie grognant et filant entre les Jjambes
de ses poursuivants. L’activité des humains s’est retirée de notre regard, dans des lieux
clos et les boites rectangulaires des usines et des grands magasins, |...]
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Nous vivons parmi des objets, nous nous servons d’outils, nous manions du ciment, de
la pierre, de I'acier, I'architecte dessine avec du noir des parties construites, la ville est
faite d’une multitude de batiments solides et pleins : que de présence, que de compacité,
de résistance — d’obstruction quand |'arbre cache la forét, le mur I’espace !

Pourquoi ces questionnements ? Pourquoi fouailler cette matiére compacte, tenter de
pénétrer le mur d’opacité ? Sinon parce que 1'enjeu masqué de ’architecture est
I"'impondérable espace. ,

Entre la table rase et I'obstruction de la matiére s’offre la ville : qui n’est ni une expo-
sition de volumes habiles et de prouesses ol I'imagination et I'histoire se seraient don-
nés libre cours, ni une addition de virtuosités et d’effets d’une création pure, mais un
étrange mélange de matiére et d’air dans lequel — et parce qu'il nous faut poser
d’emblée que nous I'habitons, 1’air; le laissé découvert, I’espacement est notre conte-
nant commun, ce par quoi tout est innervé, écarté, rendu libre pour que nous nous y
trouvions, et que ce qui est obstrué soit métamorphosé en milieu pénétrable.

L’Habitation implique la continuité dont dehors et dedans font un méme canal grossi
jusqu’au Cosmos, ol ruisseaux et fleuves aux rives solides des villes s’en vont
Jusqu’aux grands estuaires et aux plages infinies s’évanouir en Espace.

Il en est de la compacité comme de la viduité, celle-la en refusant notre approche,
celle-ci en refusant la présence des choses — de ne pas souffrir 1'Habitation.

Il faut bien que le compact se desserre, que I'impénétrable s’ouvre, que les corps se
divisent, que soit travaillé 1’épais ou le lourd, forcée la masse.

Les multiplicités ont leurs chemins, et la proximité des choses requiert un vide, un
espacement pour notre présence.

Si j'avais eu un regard sur elles, si j'avais tenté d’en comprendre les ruses, si je
m’étais aventuré dans leur géographie, c'est avec 'intuition que leur matiére profuse,
leurs agencements étranges, s'ils relevaient du tordu, du bizarre et d’une géométrie des
proximités faisaient des écheveaux d’air; que le vide, 1'espacement étaient fondateurs.
Qu'ils en étaient I'inconscient, que ce qui les structurait était des innervations de pas-
sages. Comment pourrait-on donner de cette forme une représentation explicite ?

C'est bien sir une folle entreprise. Prenez une photo de Venise qui est le plus habile,
le plus aérien des mélanges, proposez-vous de montrer ses ravines et I’extréme volubi-
lité de Iair, des pierres et de I’eau. Vous achoppez sur la présence ; vous butez sur les
choses. Quelle difficulté! Nous voici coagulé par I'architecture, collé au plus prés du
plan des murs comme Grégor' sous le lit, ou contre la porte, sur la photo de Ia belle
dame au manchon, ou plaqué sous les draps sans pouvoir nous retourner.

Nous marchons dans ce vide, nous le respirons, loin ou trop pres, collé 2 la paroi de la
photo — pauvre animal ou si loin!

Ou approcher le génie de 1'Habitation? Dans les villes en parcourant leurs canaux ?
Dans les arbres en étant |’oiseleur ?

Respirer fort pour iriter ses bronches, se déployer, sauter en 1'air, faire des galipettes,
franchir des ponts, des seuils, dénombrer les organes de la voix, voir un cochon taillé de
tout son long et tenu par les tendons de derrigre les pattes, a une planche ; détailler dans
un tableau de Jérome Bosch les trous — décrire les cloaques, les organes sexuels, les
bouches, voir qui tient quoi et comment [’arbre regoit I'oiseau qui regoit la cerise qui...
autant d’investigations et de mouvements pour cotoyer la pensée du vide.

1. Grégor Samsa de Kafka. La métamorphose.
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On peut aussi marcher sur les falaises. s’entendre démontrer que la céte de la Bre-
tagne est de longueur infinie, faire de la géographie ou se jeter par-dessus bord. Mieux,
on peut s’émerveiller que la terre et la mer ont de dréles de fagons de s'épouser comme
le font les rues et les édifices, que les uns copulent avec les autres et que toute forme est
} disposée a cela, de la molécule aux continents, probablement au monde. Elles font des

spirales, elles ne se cotoient jamais sur une ligne droite. Les masses d’eau s’évaporent
en de gigantesques nuages et tourbillonnent au-dessus des mers et des foréts, les rivieres
font des méandres, toute forme s’enroule dans une autre, la pénétre de quelque maniére.
En ce sens, la sculpture le fait avec I'air, I'écriture avec la page.
i | En fait, il n’y a pas de fond mais rien que des formes ou des formes et des fonds
| réversibles : des multiplicités.
Voyons Pollock ou Henry Moore. Ou une sculpture 2 Florence ou 2 Rome : elle n’est
pas enfermée dans son profil mais continue celui du mur, dont elle est proche, ou I'arbre
| qui la cotoie. Tout aussi bien attrape-t-elle ce avec quoi elle est en sympathie : ce n’est
! pas une sculpture dans un espace mais qui fabrique I'espace, qui tire A elle ce qui la pré-
i céde, ménage son parvis. N'est pas lieu mais fait lieu, donne lieu en travaillant son
négatif. C'est bien cette statue affrontée au mur du palais de la Seigneurie modzle
I'interstice avec lequel elle le rejoint et se sépare de lui.

La peinture m’a aidé a voir les villes. Comme les paysages : agglomérées, gri-
L bouillées, tournées avec le pinceau, dans le geste qui les brasse avec les nuages, comme
f 1 de grands amoncellements : les choses s'agrégeaient les unes aux autres ; Jje ne détachais
)" { t pas des rues les maisons, ni le champ brun de la haie roussie qui mélait ses ronces aux
1

i
i

£ peupliers 13-bas dont I'image renversée arrivait jusqu'a la tache noire de I'écluse. Les
ik *) : grandes brassées de crayon de la main nerveuse ligaturent des fagots de traits et ce sont
MmN les creusements des rues qui concentraient mon regard; ce n'étaient pas des édifices,
e c’étaient de grands plis qui gaufraient I’espace. [...]

I‘ i Venise et la Hollande ne sont pas redevables de la méme physique. L'une canalise es
o flux, I'autre s'y abandonne. L'une crée des bords artificiels, I’autre épouse ceux que lui
I 1 distribue la nature. L’une est encore médiévale, c’est une physique des mélanges, des
| ® sympathies quand I'autre discrimine. Amsterdam entretient des rapports conflictuels
ik avec I'eau, mais a Venise le doge I'épouse dans des noces somplueuses.
i Descartes va dans les Pays-Bas chercher la modemité dans ce pays  fleur d’eau, il
I rencontre Huygens qui fait tailler des verres de lunettes par un tourneur d’ Amsterdam
i suivant ses instructions et l:‘i-ba§ écrit la Dioptrique. L'interpénétration de I’eau, de la
(i terre, du ci_el ne développe pas ici ou 1a les mémes formes : la ligne de contact tendue
] | sur des droites en Hollande, se pl{e et se replie & Venise,
i Si «la Hollande est une merveille » ' ¢'est parce que le « Hollandais a 0sé mettre des
il | bornes & la mer;, il n’a pas dérangé mais, avec sa bénédiction, il a su achever I'euvre du
i Créateur. Pour bien mesurer I’ admiration que suscite chez [e voyageur ce bord artificiel,
i ce miracle des eaux soutenues, il faut bien tenir compte du saisissement que procure
; F alors I'incommensurable puissance des flots, » >
La géométrie ne vient pas seulement révéler le

= paysage, le paysage donne corps a la
' géométrie. La digue, I’allée d’arbres de Scheweningen, le plan d’eau. oy encore la ligne

I 1. Le mot est du duc de Rohan. cf. Corbin. op. cit.
‘ 2. Corbin, op. cir.
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et le plan horizontal semblent appartenir a la nature quand ils sont un combat incessant
contre elle.

L’esprit humain qui atteint la perfection par la géométrie tire le terrain, I’aplanit — en
fait le miroir du ciel. En France, je trouve que la plus belle avenue est tendue entre la
baie de I’ Aiguillon et Marans. C’est un canal, il porte le nom de ce bourg, planté sur ses
deux rives d'un alignement de peupliers. Je ne sais de quand il date — mais je crois y
voir mieux que I’esprit de Versailles en sa longue perspective dans un pays gagné par
les Hollandais dans sa part desséchée.

Il y a de belles figures de géométrie projetées sur des terres escarpées — Vauban a
excellé dans leur construction — Mont-Dauphin, Villeneuve-de-Conflans, d’autres
nombreuses. Mais Descartes et les ingénieurs de 1'age classique ont encore préféré
celles qu’on imprimait sur la plaine. Figures de villes réguliéres — ceuvre d’un seul,
€gales en tous points a la clarté de leur concept. La plaine, la Hollande mieux encore,
mesurée a I'aune de I’horizon, toutes deux ne sont-clles pas cette table rase qui permet
de batir « sur un fond tout a soi » ?

La violence d'un océan de I'autre c6t€ de la ligne de partage des digues, retourne en
contemplation les terreurs qu'elle provoque. Le sublime s’en nourrit, mélant au séjour
intime des humains I'infini des eaux; c’est, le note Alain Corbin, au point le plus vulné-
rable, sur la ligne de partage, au point de contact de |’eau, de la terre, que la beauté du
rivage afflue. [...]

Il n’y a pas d’architecture et de paysage, il y a une masse d’arbres et de pierres. I n'y a
pas une route et une montagne, mais une route-montagne, une montagne qui se fait
route. Il y a des sympathies, des maisons-lierre, des chateaux-paysages, des choses qui
filent les unes dans les autres. Il n’y a pas de I'cau et des prés, de I’eau et des coteaux,
mais une inondation qui révéle le paysage, découvre a notre regard dépression, circon-
vallation, talweg. Samothrace nous emmene dans son vol. Draperie, corps, vent, victoire.
Ventre ici, trame 12, air. La trame de lin se fait abdomen, grande plage de muscle, part en
plis serrés, file au vent. Pas de corps ni d’eau. La baigneuse s’étale dans les liquidités.
Sur le rivage léché, seins et ventre émergent, font d’ Aphrodite un paysage : d’eau? de
chair? d'écume ? de sable ? La route en lacet « fait » la montagne, I'inondation « fait » la
vallée. Sans découpe, pas d’intelligence. Sans ce mur pour en manifester la pente, pas de
sol. Sans géométrie de vigne, grands sillons de labour, gravures et semis paralléles, pas
de paysage. Les arbres font toujours des escapades, débordent les alignements malgré les
méchants qui leur coupent sauvagement les branches. Faire tache, buissonner les marges.
C'est surtout ne pas dire un peu de rouge dans le bleu, un peu de bleu dans le rouge pour
marier bleu et rouge, pas plus que mimer ou enfouir genre vicille métaphore, chalet en
forme de montagne et ouvrage portuaire en celle de paquebot.
Les grands signes sont muets.

Beau théme de la peinture : « la femme au bain », que vient révéler Ieau par son plan
de coupe — pour nous offrir des formes. L’ombre en fait ainsi de sauter sur elles, I'eau
d’ajouter  la beaut€ quelques rivages, comme aux facades le fait la photogrammétrie
pour en étudier les reliefs.

T'ai vu ceux de la partie occidentale de la cathédrale de Strasbourg, les grandes arca-
tures, les colonnettes, les tympans et les rois tranchés par mille plans imaginaires dont
les traces sont autant de lignes de niveau.
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Cela est vrai des lignes de labour pour le paysage. Des semis en lignes et des rangées
i d’arbres. Le grand plaisir que nous procurent les paysages de vignobles ne le devrait-on
i pas a la rigoureuse implantation de ses rangées aussi soigneusement taillées par les
! machines maintenant, fongant droit dans les pentes pour nous en dessiner les douces
i | inflexions ?
q S’accorder au paysage ? Quel sens cela a-t-il? Y a-t-il un paysage et des vignes?
X N’y-a-t-il pas plutét un paysage parce qu'il y a des vignes ? Une lecture possible parce
i que la géométrie des vignes nous en trace les lignes? Oui mais en serait-il ainsi des
choses et du langage ? Celui-ci ne vient-il pas mordre les choses, les découper suivant
son propre découpage ? Nous voyons du bleu, du vert, du jaune, du violet, du marron,
i de I'indigo, du cendre bleu, du noir, du brun bleuté ou du verdatre... Ne VOYOns-nous
- que ce qui nous est offert par le langage, par une forme, par une syntaxe dont nous pro-
Jetons sur I'inconnu la forme connue ?

Comme le pont rend manifeste ce qui est séparé, le mur rend manifeste le sol, la
; nappe d’eau le rivage, la mer la cote. Le vétement est au corps ce que le sillon est 2 la
| terre, un révélateur. Dissimulerait-il ? Plutot montrerait-il !
f Le visible d'un paysage, sa manifestation doivent au travail qui est accompli sur lui,
i démontrent I'impossibilité de le représenter sans les outils logiques que sont les travaux
e de labour, I'élagage des haies, I'espacement des arbres, la pose des drains. Quelques rai-
, sons géométriques parfois ne sont pas étrangeres a I’érotisme : lisidres, ceintures, et
e | autres chemins tracés sur un modelé, quelque trait tendu sur le paysage mouvementé du
- ;ﬂ corps. Quelque chose qui appartenant a une découpe logique, rend sensible et manifeste
la forme : la couture d’un bas, un emmanchement, le col.
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L’homme et le milieu naturel
(1994)

JEAN DEMANGEOT
(NEEN197?)

Grdce aux mouvements écologistes, une certain nombre de notions et de mots — au
premier rang desquels ceux d’écologie et d’écosysteme — sont devenus d’usage cou-
rant. Mais cette popularité s’accompagne d'un certain flou et méme de confusions, y
compris dans le cercle des « professionnels » du paysage. Aussi, dans la mesure ou
cette anthologie s'est donné pour mission d'apporter, en rassemblant un ensemble de
textes fondateurs en matiere de jardins et de paysages, un peu de clarté et de rigueur
(historique, théorique, scientifique...) dans un domaine aux assises encore floues,
avons-nous jugé utile de fournir un court exposé faisant le point de facon claire,
moderne et savante sur les principaux concepts de I’écologie et de la géographie scien-
tifiques : nous l'avons trouvé dans un manuel pour étudiants de Jean Demangeot, pro-
fesseur émérite de |'Université de Paris X-Nanterre.

Source : Jean Demangeot, Les Milieux « naturels » du globe (introduction), 5¢ édi-
tion, Masson, Paris-Milan-Barcelone, 1994.

«... Et Elohim leur dit : Fructifiez et multipliez-vous,
remplissez la terre et soumettez-la, ayez autorité
sur les poissons de la mer et sur les oiseaux des cieux,
el sur tout vivant qui remue sur la terre ! »

Genese, 1, 28, traduction Ed. Dhorme

U FUR ET A MESURE que les densités humaines augmentent et que les déchets enva-
issent la planéte, se précise une science du « milieu o vit I'homme », une écolo-
gie, pratiquée en général par les naturalistes. Ecologie a ne pas confondre, évidemment,
avec certain mouvement de retour a la nature, plus généreux que bien documenté.
Considérant la science €cologique, force nous est de constater que, si elle nous a des-
sillé les yeux sur la solidarit€ des systémes de la vie, elle n’accorde pas suffisamment
d’attention au support physique de cette vie,  la planéte, objet de la géographie. On
nous dit, par exemple, que le déboisement entraine 1’érosion. Oui... et non : pourquoi
alors le reboisement surexcite-t-il 'encaissement des torrents ? Il aurait été utile de défi-
nir I’ érosion. On ne saurait, de plus, considérer d'un méme cil les équilibres naturels en
Amazonie et en Ile de Fr ance : les densités humaines ont leur poids.

Notre but, évidemment immodeste, est d'essayer de concilier écologie et géographie,
donc de rechercher les bases d'une écogéographie globale. La tentative est assez neuve,
les liaisons ne sont pas encore toutes solides, la place nous est mesurée et, surtout, un
seul homme ne saurait tout maitriser : rien d'étonnant a ce que cet essai soit imparfait.
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Mais existe-t-il encore des milieux naturels ?

Le milieu est, étymologiquement, ce qui se trouve au centre de I'espace. Puis le mot est
venue a désigner la notion inverse, ¢’ est-a-dire ce qui entoure, ce qui baigne le centre :
le poisson vit dans le milieu marin. Cest en ce sens que le géographe I'emploie, sous-
entendant généralement que c’est I'homme qui occupe le centre du « milieu géogra-
phique ». Ce « milieu » est dit naturel lorsqu’y prédominent les éléments non ou peu
transformés par |' homme : rochers, arbres ou marais. Il n’"est plus naturel lorsqu’y pré-
dominent les artefacts : immeubles, machines, aéroports, etc. Le payvsage est I'expres -
sion visible, en méme temps que le support, du milieu.

D’entrée. la question se pose de savoir si le milieu naturel du géographe s'identifie a
I' écosvsteme de I’ écologiste.

La notion d’écosystéme
Dns TOUT MILIEU NATUREL, une forét par exemple, on doit distinguer entre la partie
minérale, le biotope, et la partie vivante et orzanique, la biocénose, le biotope étant
ala fois le support et la source d’ énergie de la biocénose.
Biotope et biocénose
Le biotope comporte trois parties apparemment indépendantes. [ ne portion de la litho-

sphere I, ¢'est-a-dire un relief d"une topographie donnée et d’ une geologie donnée, sus-
ceptibles d'étre cartographiées. Une portion de I'hydrosphere II, ¢ est-a-dire des eaux

e

Fig 1. Eléments du milieu « naturel ».
I. Il et Ill sont le biotope, la partie glacée de I'hydrosphére §'appelant la cryosphere.
IV, Vet VI sont la biocenose.
L'intervention de |"homme (champ, sentiers, jardins, etc.) est symbolisée par la noosphere.

LITHOSPHERE
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douces ou salées, stagnantes ou courantes ou transformées en glace ou en neige (cryo-
sphere). Enfin une portion de |’atmosphere III, c’est-a-dire de cette pellicule gazeuse
traversée par les rayons du soleil, qui entoure la Terre. Bref : le versant, la riviere, le cli-
mat local, les risques telluriques. Le mot « €cologie » est parfois utilisé, facheusement,
pour désigner le biotope.

La biocénose est une portion de la biosphere, tout entiére fabriquée de molécules
organiques carbonées. On peut la subdiviser en phytocénose IV ou végétation; en zoo-
cénose V ou monde animal; en pédocénose VI ou sol des pédologues, de nature
hybride. En langage commun, les arbres, les écureuils, la terre arable. L'organisation
interne de la biocénose est compliquée : elle répond aux fonctions de nutrition et de
reproduction.

L’écosysteme

Le systeme « biocénose » n’est pas simplement superposé au systeme « biotope » : il lui
est relié par un ensemble de connections extrémement compliquées qui constituent a
leur tour, et @ un niveau supérieur, un nouveau systeme : on 1’appelle I’écosysteme
(0ikd, je vis, ]’ habite). Par exemple la forét, et toute la chaine trophique qui lui est ratta-
chée, est dépendante de I’hydrosphere, et de I'atmosphere : sans eau, sans air, sans
lumigre, la forét ne saurait vivre. Inversement le versant, constituant partiel du biotope,
réagit diversement aux averses du ciel selon qu'il est, ou non, couvert de forét. Tout se
tient. En d’autres termes |'écosysteme est un systeme de systémes : il est donc, par défi-
nition, instable en permanence.

Toute variation importante de 1'un des termes I 2 VI modifie donc I’ensemble de
I’écosysteme : la toile d’araignée vibre tout entiére si I’on touche un seul de ses fils. Par
exemple, en agissant sur le relief on sait qu'on va soit vers un écosystéme de plaine soit
vers un écosystéme montagnard, etc. C’est 1'évidence méme. Chaque écosystéme a
donc une définition, une spécificité. Il n’a pas de dimension propre, mais il a au moins
celle de ses constituants. On a pu dire que I'écosystéme « va de I'Océan a la mare a gre-
nouilles » (Bertrand). D’ou la tentation de rechercher une classification dimensionnelle
des écosystemes (tableau I), puisque les dimensions de I'espace sont aussi importantes
que sa nature, le géographe Jules Blache faisait remarquer, autrefois, qu'une grande col-
line n’est pas une petite montagne.

La notion de milieu « naturel »

Milieu ou écosysteme ?

E TABLEAU SUIVANT signifie-t-il que le géographe appelle milieu naturel ce que
I’écologiste appelle « écosysteme » ? Pas exactement, et cela pour au moins deux
raisons.

La premiére différence entre écologiste et géographe est que, pour le premier, la bio-
cénose est la partie véritablement centrale, importante, de I’écosysteme. Pour lui le bio-
tope n'a d’intérét que dans la masure o il explique la biocénose. Le géographe au
contraire attache autant d’importance au biotope qu'a la biocénose. Il lui en a méme
longtemps accordé davantage, privilégiant par exemple la géomorphologie, ou science
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CLASSIFICATION DIMENSIONNELLE POSSIBLE DES ECOSYSTEMES

Niveax Dimensions 1" exemple 2* exemple 3¢ exemple
approximatives [ I'Ardenne  [la Grande Savane| la Sicile
100002 régions tempé- | régions tropi- | région
Zones 2 000 km rées océaniques | cales humides | subtropicale
a gel court a forét dense | a été sec
Porainss 20002 plateaux Hercy- | bouclier des péninsules médi-
1000km | niens européens | Guyanes terranéennes
Régions 1000a massif de «Grande Savane» la Sicile
(= landscape) 100 km I’ Ardenne venezuélienne
Géosysteme 1002 1 km plateau des la chaine du plaine
(= landsform) Hautes-Fagnes | Romaira de Catane
Géofacies une forét de pic sud du embouchure
(=unitlandform) | ' 0003 100M | preire Romaira, 2800m | du Simeto
; une clairiere un fourré une berge
Geotope 1002 10m tourbeuse scléreux du fleuve
T Une motte a une crevasse | une touffe
pE Eriophores pseudo-karstique| de roseaux

Inspiré des travaux de G. Bertrand, A. Cailleux, P. Dansereau, P. Duvigneaud, Ph.
Glangeaud, M.F. Thomas, J. Tricart, H. Walter, modifiés. Le géosystéme est, partant
du bas, le dernier écosysteme tout entier visible a I'@il nu. Les définitions, par exemple
celle de niche écologique, sont souvent des compromis.

des formes du terrain, au détriment du monde vivant, et il faut reconnaitre que c’est a
I’école des naturalistes qu'il a redonné 2 la vie la place qui lui est due. Bref, si 1'écolo-
giste s'intéresse a la biocénose forestiere d’un massif calcaire préalpin, par exemple, le
géographe se préoccupera, lui, de ce qui se passera dans I’hydrologie souterraine si I'on
déboise les versants ou si la terre tremble. Le milieu du géographe est, en quelque sorte,
plus complet que I'écosystéme de I'écologiste : c’est I'écosysteme replacé dans un
espace précis.

La seconde différence vient de ce que, pour I'écologiste scientifique, I’homme n’est
qu’un facteur parmi d’autres, et souvent un facteur facheux que I’on évacuerait volon-
tiers de 1'écosystéme si on le pouvait. Lorsqu’on ne peut vraiment pas faire autrement,
on le range dans la catégorie des facteurs naturels : « les savanes tropicales résultent de
I'incendie de la forét par les fermentations spontanées, la foudre ou la mise 2 feu inten-
tionnelle ». Pour le géographe, au contraire, le milieu n'est pas tel que 1'a imaginé J.-J.
Rousseau mais tel que les sociétés humaines 1'ont fagonné pendant les sept derniers mil-
Iénaires. le tableau 1 ne risque-t-il pas de demeurer une vue de 1'esprit si 1'on n’ajoute
que les habitants de I’Ardenne, de la Grande Savane et de la Sicile sont inégalement
nombreux, qu’ils ont connu une histoire différente et qu'ils interviennent différemment
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dans les €cosystemes ? Le milieu du géographe, celui d’ Alexandre de Humboldt par
exemple, c’est donc plus conforme 2 |a réalité que I écosysteme de I’ écologiste.

L’ écosysteme restant, certes, le « noyau dur » du milieu géographique naturel. I'inter-
vention humaine dans la nature doit étre sérieusement prise en considération. C est
pourquoi nous ajoutons le Noosphere (de noos, I'intelligence) dans le graphique du
milieu géographique naturel.

L’homme dans le milieu naturel

Les modifications apportées par les sociétés humaines aux équilibres naturels ont varié
selon les €poques et selon les régions. En gros, nous pouvons admettre que I’ humanité
et passée par les étapes suivantes (d’apres P. Dansereau et W. Sassin) :

découverte de I'mstrument, pratique de la cueillette, de la chasse, de la péche, (consom-
mation individuelle d'énergie : environ 5 thermies' par jour). Paléolithique I s. ;
domestication des animaux : stade pastoral plus ou moins nomade (€nergie consom-
mée : environ 8 a 10 th jour). Paléolithique supérieur et Néolithique ;

invention de I’agriculture, sédentarisation et structuration des sociétés rurales (énergie
12 2 25 th jour) du Neéolithique au xvIr siecle en Occident ;

invention de I'industrie, développement des techniques, urbanisation (énergie : 70 2 80
th/jour), xvir et XIx® siecles en Occident ;

révolution cybernétique : I'homme modifie les équilibres planétaires et pénétre dans le
cosmos (€nergie : 220 th jour) depuis 1968.

.110M_POLLINGS,
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Les liaisons internes dans le milieu naturel.
On a place I'homme H. ou Noosphére, domaine de Uintelligence, au centre de I'écosystéme.

1. 1 thermie = 1 000 grandes calornes
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Demangeot

Il est intéressant de noter que le préhistorien G. Camps considére que le stade n° 1,
exigeant trés peu de travail, est resté dans I'inconscient des hommes comme I’Age d’Or.
Le stade n° 3, et peut-étre le 2, impliquent en revanche les durs travaux des champs et,
par suite de la concurrence pour la terre cultivable, I’apparition de la guerre. Le Péché
originel et la Malédiction divine se situeraient donc au Mésolithique. .. (Lameyre).

Il est presque inutile de rappeler que certains peuples ont sauté des étapes, et que les
diverses régions du Globe ne sont pas arrivées actuellement au méme point de |’évolu-
tion : les paysages portent autant la marque des sociétés que les traits de leur nature ini-
tiale (donc comment se passer de I'histoire ?)

La question se pose alors de déterminer a quel niveau d’intervention anthrophique le
milieu cesse d’étre naturel. Question redoutable... Nous répondrons qu’un milieu géo-
graphique est encore naturel lorsque les écosystémes holocénes (7000 ans environ) y
Jouent encore le réle principal, organiquement et statistiquement. Au stade de la
cueillette et au stade pastoral, pas de probléme, le milieu n’est modifié que superficiel-
lement. Au stade agricole deux échelons sont 2 envisager. Ou bien les sociétés rurales
restent frustes, c’est-a-dire qu'elles cultivent les espéces locales ou acclimatées. prati-
quent des restitutions simples (cendres, fumier), utilisent des mécaniques non pol-
luantes, construisent leurs habitations en matériaux naturels, et conservent des contacts
avec le milieu brut par la chasse et la cueillette : le milieu « naturel » (il faut désormais
user de guillemets) reste reconnaissable. Exemples : les campagnes européennes du
XVIIF siécle, les terroirs africains actuels traditionnels. De 1’écosystéme on est passé a
’agrosysteme : le paysage n'est que retouche. Ou bien les hommes cultivent des
hybrides issus de manipulations génétiques, utilisent des techniques raffinées grosses
consommatrices d’énergie, soustraient leurs cultures aux aléas du climat : bref vivent
d’agribusiness et non plus d’agriculture : le milieu n’est plus naturel, méme avec des
guillemets. Exemple : les monocultures céréaliéres des Grandes Plaines américaines, le
vignoble du Bordelais. Le paysage est construit, au méme titre qu’une ville ou une
usine. La limite entre ces deux milieux pourrait se situer vers une consommation éner-

gétique d'une vingtaine de thermies/jour, par habitant et ce quelle que soit la densité
humaine.

En conclusion, I'écosystéme des naturalistes reste 2 la base du milieu géographique
naturel tel que nous le concevons. Mais, d’une part, il faut y majorer le role du bio-
tope et encore plus le role des sociétés humaines ; d’autre part, il est possible de
considérer qu'un milieu peut étre encore qualifié de « naturel » jusqu’a un certain
degré d’anthropisation.







