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introduction

L'essai présenté ici se voudrait plus qu'une simple investigation 
historique et iconographique sur la genèse de la représentation du paysage 
urbain dans la peinture occidentale.

Si nous souhaitons explorer les origines de ce genre pictural qui 
n'acquerra de véritable autonomie qu'au milieu du XVIe siècle (comme 
d'ailleurs la nature morte et le paysage naturel), c'est parce qu'on peut y 
lire la manifestation privilégiée d'une dimension particulière de la 
sensibilité esthétique. Cette dimension, dont l'importance aujourd'hui ne 
cesse de croître, nous l'appellerons, faute de mieux, esthétique "fractale". Il 
faudra bien entendu revenir sur le choix de cet adjectif, forgé il y a vingt- 
cinq ans par le mathématicien B. Mandelbrot, non pour parler d'esthétique, 
mais pour désigner la géométrie qui modélise les êtres mathématiques 
pourvus d'une homothétie interne (le spécimen le plus connu est la courbe 
en "flocon de neige", qui présente une symétrie hexagonale; mais la 
plupart des courbes engendrées par des fonctions fractales n'ont pas de 
symétrie globale; elles se caractérisent plutôt par leurs contours, infinis à 
force d'échancrures). Il faudra préciser aussi quels sont les phénomènes 
que nous envisageons de subsumer sous le concept fractal1 : tout cela fera 
l'objet de la dernière partie de cette recherche (chapitre III).

1 Rappelons la définition que B. Mandelbrot donne d'un phénomène à caractère fractal:
"dont la forme est soit extrêmement irrégulière, soit extrêmement interrompue ou 

fragmentée, et le reste quelle que soit l'échelle d'examen. Qui contient des éléments



4

Pour l'instant, contentons nous de remarquer qu'il a existé dans 
toutes les formes d'art, à des degrés divers, et qu'il existe aussi en chacun 
de nous - sans doute également à des degrés divers - une attirance 
spécifique pour certaines formes d'irrégularités : non celles issues de 
l'absence de règles, qui sont plutôt désordre et chaos, ni celles provoquées 
par un dérèglement, qui sont difformités ; mais celles issues d'un "hasard 
organisé", ou mieux, d'une "multiplicité régulée". Beaucoup d'artistes ont 
ainsi pris plaisir, quelque part dans leur oeuvre, à composer des 
morphologies irrégulières et plurielles (c'est le cas par exemple pour les 
paysages urbains lointains qu'ont introduits les primitifs flamands dans 
leurs peintures); mais ce plaisir a le plus souvent été, depuis la 
Renaissance, ignoré ou refoulé par les théories classiques de l'art, trop 
dépendantes des règles strictes de la poétique de l'antiquité, et trop 
accaparées par les concepts $ ordre géométrique, d'origine platonicienne.

Seule l'esthétique pittoresque formulée à la fin du XVIIIe siècle en 
Angleterre par William Gilpin, Uvedale Price, et Richard Payne Knight, a 
tenté, essentiellement sur les bases de la philosophie sensualiste, d'élucider 
le goût pour l'irrégularité des paysages naturels, pour ces morphologies 
riches en contraste et en variété, si fréquentes dans la nature, et dont le 
paradigme leur semblait être la "roughness", opposée à la "smoothness" 
caractéristique de la beauté classique. Mais si le mouvement pittoresque a 
connu un vif succès dans l'art des jardins, et s'il n'est pas étranger à la 
redécouverte de l'architecture médiévale qui s'est opérée au XIXe siècle, il 
n'en a pas moins été beaucoup attaqué, et les efforts de théorisation 
auxquels s'étaient livrés ses créateurs n'ont pas connu les développements 
ultérieurs qu'on aurait pu en attendre.

En réalité, les tenants du pittoresque se trouvaient confrontés à une 
véritable aporie : le sens esthétique est bel et bien touché par l'aspect

distinctifs dont les échelles sont très variées et couvrent une très large gamme [...] la 
nature regorge d'objets dont les meilleures représentations mathématiques sont des 
ensembles fractals" (Mandelbrot, op. cit. p 154).

Nous nous baserons sur cette définition, de type conceptuel, et non sur la 
définition mathématique qui n'a aucun sens dans un travail sur l'esthétique, dans lequel il 
n'est pas question de plaquer quelque méthode mathématique que ce soit.
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irrégulier des configurations naturelles, dues au hasard et à l'action des 
différentes forces agissant au cours du temps sur le paysage; mais peut-on 
éprouver le même plaisir dans une recréation artificielle de ces 
irrégularités? Deux choses semblent s'y opposer irréfragablement : d'une 
part le caractère forcément factice et parfois même carrément mensonger 
de l'irrégularité créée artificiellement (comme, par exemple, la pratique 
avérée au XVIIIe siècle en Angleterre, qui consistait à construire dans 
certains parcs de fausses ruines médiévales pour affirmer une lignée 
remontant à l'âge féodal); d'autre part l'absence de raison morale ou 
théorique suffisante pour justifier une telle recréation. Il a en effet de tout 
temps fallu à l'art quelque chose d'authentique, une quête impérative de 
sens, pour qu'il ne soit pas considéré comme une frivolité et emporte 
l'adhésion des élites.

L'art classique est pourtant lui aussi fondé sur l'imitation de la 
nature. Mais l'imitation telle qu'elle est recommandée par Vitruve et 
Alberti n'apparaît pas comme un pastiche parce qu'elle recourt à la 
compréhension et à l'application rigoureuse de lois et de principes dont on 
croit qu'ils régissent aussi le monde réel : ainsi, pour la peinture classique, 
l'imitation se fondait sur la perspective linéaire (appelée justement à la 
Renaissance "construction légitime"), qui apparaissait comme une loi 
structurelle du monde visible; sur l'anatomie, aussi, qui analysait l'action 
des muscles sous l'expression du visage et du corps; et sur la théorie des 
proportions, qui tentait de retrouver, par delà la corruption de la matière, 
les modèles humains idéaux résultant de la part divine des lois naturelles. 
A contrario l'esthétique pittoresque semblait incapable de découvrir les 
lois fondamentales mises en jeu dans la création naturelle et hasardeuse 
des beautés irrégulières; elle ne pouvait alors qu'en recopier 
superficiellement les effets.

Mais, en cette fin du XXe siècle, beaucoup de choses ont changé; 
les sciences dures se sont confrontées depuis trente ans à la modélisation 
des formes complexes, aux caractéristiques des systèmes loin de 
l'équilibre, aux phénomènes stochastiques. Le désordre est revenu 
massivement occuper le devant de la scène scientifique, jusqu'à remettre
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en question la régularité même des orbites planétaires, symbole 
traditionnel de l'ordre immuable universel.

Aussi les morphologies irrégulières et les "multiplicités régulées" 
produites par l'art sont aujourd'hui justiciables d'un regard nouveau; elles 
s'avèrent révélatrices d'une compréhension profonde de certaines lois de la 
nature, inimaginables il y a seulement cinquante ans; elles n'ont donc plus 
de raison d'être reléguées par la théorie artistique à un rôle anecdotique. 
D'autant qu'elles sont également porteuses d'une signification morale 
nouvelle dans la société postmodeme où la nécessité de gérer les 
pluralismes devient un problème central.

Il n'est donc pas inutile de revisiter certains secteurs de l'histoire de 
l'art avec ce regard nouveau et le bagage conceptuel qui l'accompagne.

Le paysage urbain a, de façon plus évidente encore que le paysage 
naturel, une morphologie de type fractal, et nous verrons que cet aspect 
particulier a d'emblée intéressé les peintres.

Nous essaierons, chaque fois que cela sera possible au fil de 
l'investigation historique, de mettre en évidence les processus de 
générativité morphologique de type fractal à l'oeuvre dans le travail des 
peintres : fragmentation multiple, collage, superposition d'échelles 
(caractère scalant), processus de densification, analogie de motifs à 
différents niveaux (self-similarité). Cependant, pour plus de clarté du 
propos, c'est surtout au dernier chapitre que ces problèmes seront traités 
dans le détail. La recherche historique qui constitue la partie la plus 
importante du travail présenté ici s'attachera en premier lieu à repérer et 
interpréter les principaux types de représentation picturale du paysage 
urbain pour la période considérée; elle s'efforcera aussi de mettre en 
évidence les éléments polarisants autour desquels s'est peu à peu structuré 
l'imaginaire urbain lié à l'irrégularité.
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I. la représentation du paysage urbain dans 
l'art médiéval
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la représentation du paysage urbain dans l'art
médiéval

A. Théritage de l'antiquité gréco-romaine

Le réalisme dans la représentation picturale de l'espace et des 
objets qui s'y trouvent est considéré comme une conquête de la 
Renaissance. Pourtant, on sait par de nombreux écrits descriptifs 
(<ekphrasis) de l'antiquité que la civilisation grecque avait largement 
exploré la représentation réaliste2. On sait aussi que cette première 
peinture réaliste, si elle s'est intéressée surtout aux portraits et aux scènes 
mythologiques, n'a pas dédaigné pas pour autant les paysages. Il y eu 
notamment beaucoup de vues de villes. Celles-ci procédaient d'une

2 Pline rapporte la fable suivante, significative de l'engouement antique pour l'effet réaliste: 
Parrhasios, "dit-on, offrit une confrontation à Zeuxis. Zeuxis apporta des raisins peints 
avec tant de bonheur que des oiseaux vinrent les becqueter sur la scène. L'autre apporta un 
rideau peint avec tant de vérité que Zeuxis, tout fier de la sentence des oiseaux, demanda 
qu'on tira enfin le rideau pour faire voir le tableau. Puis, reconnaissant son erreur, il céda la 
palme avec franchise et modestie, disant qu'il n'avait trompé que des oiseaux tandis que 
Parrhasios l'avait trompé lui, un artiste. On dit encore que Zeuxis peignit plus tard un 
enfant portant des raisins. Des oiseaux étant venus les becqueter, avec la même franchise il 
se mit aussitôt à se déclarer mécontent de son oeuvre: «j'ai mieux peint les raisins que 
l'enfant; car si j'avais rendu l'enfant avec la même perfection, les oiseaux auraient dû avoir 
peur.» " Pline, XXXV, 64.
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technique de représentation de la troisième dimension3 assez élaborée, 
basée sur deux procédés:

- la cnaaypaqna (skiagraphie) - méthode qui utilise l'ombre, la 
lumière, et la dégradation des couleurs pour rendre des volumes ou des 
paysages échelonnant plusieurs plans successifs

- la oKrjvoypacpia (scénographie) - ancêtre de la perspective 
linéaire, qui permettait, par une convergence approximative des lignes 
fuyantes, de représenter "tels qu'ils nous apparaissent"4 des bâtiments ou 
des fragments de ville, notamment dans les décors des tragédies5.

La peinture de paysage est semble-t-il devenue assez vite une 
spécialité: Diodore de Sicile emploie l'expression xo7ioypa(poç 
(topograhos) qui signifie sans doute peintre de paysages6, pour désigner un 
peintre du milieu du IIe siècle avant J.-C., nommé Démétrios, et pour le 
distinguer d'un collègue qui était anthrôpographos, c'est-à-dire peintre de 
figures7; on voit donc que ce genre pictural avait acquis une autonomie 
dès cette époque.

Malheureusement rien ne subsiste aujourd'hui de la peinture 
grecque proprement dite; mais on en a malgré tout une idée assez précise 
par les répliques romaines qui nous sont parvenues. Jusqu'au premier 
siècle avant J.-C., elles sont souvent exécutées par des artistes d'origine 
alexandrine, donc appartenant à la culture hellénistique.

Plusieurs paysages datant de cette période sont visibles au Musée 
National de Naples et à l'Antiquarium de Pompéi (fig 1); ils font une place 
importante à l'architecture; les bâtiments y sont représentés en vue

3 Voir Panofsky, La perspective comme form e symbolique, 1975, éd. Minuit, p. 68 sq.

4 Vitruve, livre VII, dans un passage cité et traduit par Panofsky, op. cit., p.72

5 Sur la cnaaypacpia et sur la cncr|voypa<pia, on peut consulter Adolphe Reinach, Textes 
grecs et latins relatifs à l'histoire de la peinture ancienne, Macula, 1985, pp. 176-178, sur 
AGATHARCHOS DE SAMOS, considéré comme l'inventeur de la cncnvoypacpia, et pp. 
184-188, sur APOLLODOROS D'ATHENES, inventeur de la cnaaypaqna.

6 Ibid, p. 405, infra.

7 Voir T.B.L. Webster, Le monde hellénistique, Albin Michel, 1969, p. 38, infra.
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cavalière, et offrent une certaine complexité volumétrique, qui semble 
témoigner d'un intérêt déjà marqué pour la valeur "pittoresque" des 
édifices insérés dans un contexte rural.

Plus intéressant pour notre propos est l'ensemble de fresques du 
premier siècle après J.-C. qui décorait le Cubiculum de la villa de P. 
Fannius Synistor à Boscoreale - et qui se trouve maintenant reconstitué au 
Metropolitan Muséum de New York. Il présente des paysages inspirés des 
décors scéniques hellénistiques: on y découvre notamment la scène-type 
de la comédie, où, entre deux pilastres peints en trompe l'œil, se développe 
une composition irrégulière faite de maisons et palais superposés (fig 2) ; 
il s'agit bien d'un paysage urbain, et qui plus est d'un paysage où la ville 
n'est pas idéalisée et "symétrisée"- comme cela est souvent le cas lorsqu'il 
y a simplification du paysage réel - mais où au contraire est mis en 
évidence l'assemblage chaotique des édifices; c'est sans doute la première 
vision pluraliste qui nous soit parvenue du paysage urbain.

Une autre fresque de la même époque, une vue de Ville avec port 
maritime, issue de l'une des deux maisons romaines ensevelies de Stabies 
(Museo Nazionale, Naples), présente en vue cavalière la rade d'un port où 
sont à l'ancre quatre vaisseaux (fig 3). Caractéristiques de ces peintures 
romaines topographiques, on y admire l'aisance et la vivacité des tracés 
juste esquissés, où les touches du pinceau, bien rythmées, donnent une 
qualité presque calligraphique à la fresque. L'apparente rapidité 
d'exécution n'empêche pas une composition équilibrée de la structure 
spatiale, qui démontre que les peintres pompéiens, s'ils ne maîtrisaient pas 
les lois rigoureuses de la perspective optique, savaient néanmoins suggérer 
l'espace et sa profondeur de façon cohérente, même à une échelle 
importante comme celle de la ville représentée ici8.

8 Panofsky refuse aux gréco-romains une appréhension homogène de l'espace; se basant 
surtout sur l'analyse des "Paysages de l'Odyssée" (fresques d'une demeure sur lEsquilin), il 
remarque qu'"au lieu de donner l'impression du monde stable et cohérent, qui frémit et 
vibre selon la manière dont il est "vu", ils donnent l'impression d'un monde instable et 
incohérent en lui-même.[...] l'espace et les objets ne se fondent pas en un tout unifié et 
l'espace ne semble pas s'étendre au delà de la portée de notre vision. [...] En bref, l'espace 
présupposé et présenté dans les peintures hellénistiques et romaines manque des deux 
qualités qui caractérisent l'espace présupposé et présenté dans l'art "moderne" jusqu'à la 
venue de Picasso: la continuité (d'où la mesurabilité) et l'impression d'infini. Il était conçu 
comme un agrégat ou un ensemble composite de corps solides et de vides, tous limités, et
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Mais la peinture topographique est peu à peu passée de mode dans 
l'empire romain, au profit de sujets plus strictement décoratifs. A partir de 
la fin du troisième siècle de notre ère, toute la peinture murale à fresque 
régresse, et, avec elle, la curiosité inhérente à la recherche d'une vision 
naturaliste du monde. Les peintures paléochrétiennes, ainsi que les 
mosaïques qui tendent à les supplanter, se plient à un goût pour la 
stylisation décorative, riche en couleurs, avec des formules 
conventionnelles et un symbolisme codé. On voit cependant encore à 
Rome, au début du Ve siècle, une belle mosaïque (abside de l'église de 
Sainte Pudentienne) représentant un Christ en majesté trônant devant un 
portique au-dessus duquel se déploie un décor urbain (fig 4). Ce décor 
représente Jérusalem : on y reconnaît la rotonde du St Sépulcre et la 
basilique du Martyrium, édifiées sous Constantin. Il est traité dans la 
tradition naturaliste de la peinture classique9: ombre et lumière, détail et 
variété des architectures, cohérence du rétrécissement perspectif, qui se 
fait vers les extrémités latérales du paysage, rappelant certains essais 
empiriques de perpective synthétique des IIIe et IVe styles (par exemple la 
fresque du mur de l'atrium de la maison l'Ara Massima, à Pompéi) ; l'effet 
de diminution des édifices est accentué par le contraste avec la toiture du

non comme un système homogène" (La Renaissance et ses avant-courriers dans l'art 
d'occident, Flammarion, 1976, pp. 129-130). Tout en reconnaissant l'intérêt de son 
argumentation (développée surtout dans La perspective comme form e symbolique), 
notamment concernant les conceptions philosophiques et mathématiques de la réalité 
qu'avaient les Grecs, il nous semble difficile, vu le peu d'oeuvres qui nous sont parvenues, 
de formuler un jugement si catégorique; la Ville avec port maritime est, à notre avis, bien 
supérieure dans la cohérence spatiale à beaucoup de vues cavalières des XVIe et XVIIe 
siècles. Analysant une peinture du Ille style, Thétis dans l'atelier d'Hephaïstos, John 
White est également en désaccord avec les conclusions de Panofsky; il déclare que "Des 
compositions comme celle-ci prouvent qu'il est faux de dire, comme on le fait souvent, que 
les artistes de l'antiquité ne parvinrent jamais à coordonner dans l'espace des objets solides 
isolés. Les oeuvres d'art qui subsistent et les témoignages littéraires montrent qu'ils y 
parviennent souvent" J. White, Naissance et Renaissance de l'espace pictural, Adam Biro, 
1992, p. 294.

9 Cette tradition a été d'abord transposée dans le décor de mosaïque, sur les murs des 
premiers édifices chrétiens de Syrie et de Palestine; la mosaïque de Sainte Pudentienne est 
d'inspiration palestinienne.
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portique d'avant-plan qui suit la courbe concave de l'abside, et donc 
semble, lui, grandir sur les côtés.

Avec la venue des barbares à Rome, et avec l'empire chrétien de 
Byzance, le désintérêt pour le réalisme pictural va croissant. Il se double 
d'un désintérêt pour tout ce qui n'est pas directement lié aux personnages 
représentés: le paysage est réduit à sa plus simple expression, et la 
profondeur spatiale est annulée. Pourtant la ville ne disparaît pas des 
représentations: on trouve d'assez nombreuses images de Jérusalem sur les 
mosaïques qui ornent les églises, et sur les pages des bibles, évangéliaires, 
et psautiers. Mais ces images deviennent ce qu'elles resteront dans l'art 
byzantin et dans l'art d'occident jusqu'au XIVe siècle: une représentation 
symbolique "compactée" à l'extrême, une sorte de pictogramme, 
intermédiaire entre la représentation qu'on pourrait dire "naturaliste" 
d'objets réels de petites dimensions, comme des maquettes ou des décors 
stylisés, et le dessin d'idéogrammes conventionnels, analogues à ceux du 
guide Michelin (ils étaient employés couramment dans la représentation 
cartographique du monde romain10 *).

10 Ce type de représentation, où le nombre de tours symbolise l'importance de
l'agglomération, n'a jamais disparu au cours de l'histoire de la cartographie; il est 
particulièrement dense sur les mappemondes fantaisistes des monastères du XIIIe siècle 
(par exemple la carte d'Ebstorf - détruite en 1943, et la mappemonde de la cathédrale de 
Hereford); dans le monde romain, on le trouve employé dans les traités d'arpentage, les 
Gromatici (nous les connaissons par des copies du XVIe siècle); dans les cartes appelées 
itinéraires (là aussi les originaux ont disparu: le plus célèbre itinéraire romain, la Tabula 
Peutingeriana, datant du IVe siècle, nous est connu par une copie du XIIe siècle conservée 
à la NationalBibliothek de Vienne); et dans les documents administratifs, tels la Notilia 
Dignitarum, du Ve siècle; c'est un tableau administratif et militaire de lEmpire où les 
provinces sont schématisées par des vignettes carrées à l'intérieur desquelles les cités sont 
symbolisées par une enceinte généralement hexagonale, en vue cavalière, et au centre de 
laquelle se trouve parfois fichée une colonne. Voir Cartes et figures de la Terre, catalogue 
d'exposition du CCI, Paris, 1980, notamment l'article de Christian Jacob, pp. 104-119.
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B. les villes schématiques du moyen âge

L'art pictural médiéval, dominé par la représentation symbolique et 
conventionnelle, couvre une période de neuf siècles (Ve - XIIIe s.) ; il est 
donc naturel qu'il soit loin de constituer un champ homogène. Dans la 
représentation des villes, des différences existent selon les périodes et les 
lieux; mais on observe aussi une variation continuelle d'un artiste - ou d'un 
atelier - à l'autre, varation due à l'incertitude des procédés de figuration11 
et à l'hétérogénéité des modèles qui circulent dans les abbayes. Il nous a 
semblé cependant qu'il était possible de les regrouper en quatre catégories: 
les représentations pseudo-géométrales ; les pictogrammes12 * de type 
"maquette" ; les enceintes vues en surplomb ; les assemblages en bandes.

1. les représentations pseudo-géométrales

Ces représentations ne sont pas très nombreuses; les plus anciennes 
figurent sur la mosaïque palestinienne découverte en 1896 à Madaba (fig 
5), sur le sol de l'église Saint Georges, et qui remonte au milieu du VIe 
siècle; cette mosaïque représente une carte de la Palestine et de l'Egypte,

11 Des règles précises existent cependant pour la représentation des personnages, notamment 
le canon byzantin; voir Panofsky, L'oeuvre d'art et ses significations, Gallimard, 1969, p 
72 sq.

12 Lavedan parle d"'idéogrammes urbains"; voir Lavedan, Représentation des villes dans
l'art du Moyen Age, éd. Vanoest, 1954
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où l'on voit Ascalon, Gaza, Eleuthéropolis, Nicopolis, et surtout Jérusalem. 
La Ville Sainte est représentée schématiquement, mais non sans quelques 
indications exactes13. Le principe de représentation est celui d'un plan 
réduit aux éléments signifiants essentiels, avec un rabattement des façades, 
vers le haut, le bas, ou vers les côtés de l'image; un tel procédé est très 
archaïque et très répandu - on le trouve par exemple employé en Egypte au 
XVe siècle avant J.-C. pour une représentation de jardin14, et on en verra 
encore des exemples longtemps après le moyen âge, dans certaines 
représentations cartographiques, aussi bien dans le monde chrétien que 
dans le monde musulman ; mais ces représentations tiendront alors plus du 
plan illustré que de la vue figurative.

Pour la période médiévale, les principales représentations pseudo- 
géométrales sont des enluminures. Les plus nombreuses ne partent pas du 
plan au sol mais sont des élévations schématiques; c'est surtout dans 
l'Espagne wisigothique que domine ce procédé: on peut citer en exemple 
un folio (142) du Codex Vigilanus ou Albeldense (Xe siècle), et un folio 
du codex Amaliensis, conservés à la Bibliothèque Saint Laurent de 
l'Escorial, et qui représentent tous deux la tenue d'un concile (fig 6 et 7); 
les villes sont symbolisées par un rempart en élévation géométrale; il est 
percé de portes, et agrémenté d'un remplissage décoratif évoquant tantôt 
un cloisonné géométrique, tantôt un appareillage de pierres. Ces 
illustrations se réfèrent à des villes contemporaines réelles15 *. Mais les plus 
nombreuses représentent les villes archétypales de la Bible : Jérusalem et 
Babylone. Autour de l'an mille, l'angoisse de fin du monde développe une 
très nette prédilection pour l'illustration des scènes de l'apocalypse; ainsi 
les enluminures du commentaire de l'Apocalypse de Beatus Liebana, faites

13 Voir les identifications topographiques de la mosaïque rapportées par Lavedan, op. cit., p.
10.

14 Peinture murale provenant d'une tombe de Thèbes. XVIIIe dynastie. British Muséum, 
Londres.

15 On trouve aussi de beaux exemples d'élévations schématiques de villes légendaires dans
un manuscrit des Commentaires de l'Apocalypse de Béatus, provenant d'Espagne et 
conservé à la Bibliothèque Nationale (C f . Histoire de la France urbaine, sous la Direction 
de G. Duby, Seuil, 1980, pp. 116-117)
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à l'abbaye de Saint Sever (milieu du XIe siècle, conservé à la Bibliothèque 
Nationale - ms. lat. 8878). Les représentations de villes y sont soit des 
élévations schématiques (ex: Folio 155, où l'on voit l'antechrist détruire 
une cité - fig 8), soit des plans à façades couchées, pour la Jérusalem 
céleste (Folio 207 v. et 208) et pour Babylone (Folio 217). Toutes deux 
procèdent d'un plan carré à façades rabattues; l'image de Babylone (fig 9) 
est davantage cohérente, dans la mesure où le rabattement n'est effectué 
que pour les tours et les murs vus frontalement, les murailles latérales 
disparaissant derrière une enfilade de tours superposées verticalement. Par 
ailleurs, il y a conservation, pour tous les éléments représentés, de 
l'orientation normale du haut et du bas. L'image de la Jérusalem céleste 
(fig 10) offre un parti davantage décoratif : les quatre rabattements sont 
effectués de manière analogue, perpendiculairement aux côtés d'un carré 
symbolique16 où figure l'agneau crucifère entouré de St Jean et de l'ange. 
Aux angles, la jonction des rabattements est résolue de façon astucieuse 
par l'emboîtement de deux arcades qui forment ainsi quatre motifs en 
coeur, rehaussés par un traitement réticulé du fond17 *.

16 La représentation suit d'assez près le texte de l'Apocalypse (21, 11-21): "Elle resplendit 
telle une pierre très précieuse, comme une pierre de jaspe cristallin. Elle est munie d'un 
rempart de grande hauteur pourvu de douze portes près desquelles il y a douze Anges et 
des noms inscrits, ceux des douze tribus des enfants d'Israël; à l'orient, trois portes; au 
nord, trois portes; au midi, trois portes; à l'occident, trois portes. Le rempart de la ville 
repose sur douze assises portant chacune le nom des douze Apôtres de l'Agneau. Celui qui 
me parlait tenait une mesure, un roseau d'or, pour mesurer la ville, ses portes, et son 
rempart; cette ville dessine un carré, sa longueur égale sa largeur. Il la mesura donc à l'aide 
du roseau, et trouva douze mille stades; longueur, largeur, et hauteur y sont égales. Puis il 
mesura le rempart, soit cent quarante quatre coudées. - L'ange mesurait d'après une 
mesure humaine. - Ce rempart est construit en jaspe, et la ville est de l'or pur, comme du 
cristal bien pur. Les assises de son rempart sont rehaussées de pierreries de toute sorte: la 
première assise est de jaspe, la deuxième de saphir, la troisième de calcédoine, la quatrième 
d'émeraude, la cinquième de sardoine, la sixième de cornaline, la septième de chrysolite, la 
huitième de béryl, la neuvième de topaze, la dixième de chrysoprase, la onzième 
d'hyacinthe, la douzième d'améthyste. Et les douze portes sont douze perles, chaque porte 
formée d'une seule perle; et la place de la ville est de l'or pur, transparent comme du 
cristal."

17 II existe beaucoup d'autres manuscrits du commentaire de Beatus de l'apocalypse dont les
représentations de Jérusalem sont comparables, notamment à la Biblioteca National de 
Madrid.
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2. les pictogrammes de type "maquette"

Ce sont de loin les solutions les plus répandues ; le prototype en est 
constitué par les représentations de Jérusalem et de Bethléem qui figurent 
sur la mosaïque de l'arc triomphal de Sainte Marie Majeure à Rome (432- 
440 ap. J.-C.) aux deux derniers registres18 (fîg 11): la ville semble réduite 
à un petit objet de base hexagonale, où l'élément dominant est le mur 
d'enceinte flanqué de tours aux six angles, et traité symétriquement; une 
porte, qui prend toute la hauteur, est placée au centre. L'effet de maquette 
est renforcé par le traitement décoratif des murs divisés en quatre bandes 
où semblent serties de grosses gemmes19. Quelques profils de bâtiments 
dépassant du rempart, et pour Jérusalem, l'esquisse d'une colonnade 
apparaît dans l'ouverture de la porte. La coupole du Saint Sépulcre est un 
des éléments significatifs qui permettront toujours de désigner la Ville 
Sainte. On peut supposer qu'il s'agit bien de la représentation d'une 
maquette, l'existence de tels modèles réduits étant avérée dès cette époque 
et durant tout le Moyen Age; on en trouve des représentations par exemple 
sur la mosaïque placée au-dessus de la porte méridionale de Sainte-Sophie 
de Constantinople (fig 12), où l'on voit les empereurs Constantin et 
Justinien présentant à la vierge des maquettes de la ville et de l'église, ou

18 Un autre pictogramme représentant Bethléem, plus petit, est aussi intégré à une scène 
d'adoration des mages, qui figure à gauche, au deuxième registre. On trouve également 
deux représentations de ce type pour Jérusalem et Bethléem, de part et d'autre de la 
mosaïque de l’arc triomphal à Saint Vital de Ravenne (526-547).

19 Sans doute une référence au texte de l'Apocalypse; voir note 16
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sur une mosaïque de l'église de la Chora, également à Constantinople, où 
le donateur offre une maquette de l'église au Christ.

Pour les plus simples de ces pictogrammes, la base est ramenée sur 
une ligne horizontale : ainsi la fresque représentant l'empereur Constantin 
accordant la souveraineté de Rome au pape Sylvestre - église Santi quattro 
Coronati, chapelle St-Sylvestre, XIIIe siècle (fig 13) ; mais la 
représentation diffère toujours du type élévation géométrale schématique 
en ce qu’elle présente certains éléments superposés ou vus en biais et 
inclinés, de façon à donner une illusion de profondeur. La plupart du 
temps la base du pictogramme urbain suit les vagues ondulations des 
rochers stylisés au bas de l’image; mais il est des exemples où cette ligne 
d'accroche devient un motif essentiel dans la plastique de l'enluminure: 
c'est le cas dans de nombreuses pages20 de Vévangéliaire d'Otton III dû au 
moine Liuthar, de l'atelier de Reichenau (fin du Xe siècle, conservé dans la 
cathédrale d'Aix-la-Chapelle) : les villes représentées occupent le haut de 
l'image et semblent flotter sur un invisible relief de nuages dorés aux 
courbures irrégulières et au rythme harmonieux (fig 14 à 17) ; une 
poétique particulière et un effet d'espace sont obtenus par cette 
mystérieuse découpe sur un fond doré uniforme - dont c'est, à notre 
connaissance, la première apparition connue dans la peinture.

L'aspect d'"objet rigide" de ces figures de ville est dans certains cas 
très flagrant ; ainsi, sur un feuillet de Y Apocalypse de Bamberg (an 1000, 
conservé à la Staatsbibliotek, Bamberg) représentant la chute de Babylone 
(fig 18), la ville, dont le contour hexagonal reste très raide, est simplement 
dessinée le haut en bas, pour indiquer la chute.

Ces pictogrammes se rapprochent parfois de la représentation d'un 
bâtiment unique, symbolisant la cité ; c'est le cas sur quelques feuillets de

20 Parmi les plus significatives: "le possédé de Gerasa"; "les trois tentations du Christ"; "la 
décollation du Baptiste"; "les fils de Zébédée";"la guérison du jeune homme épileptique". 
Cf. Das Evangeliar Kaiser Otto III im Domschatz zu Aachen, Fribourg-en-Brisgau, 1984. 
Au début du XIe siècle, on trouve des représentations analogues dans les Evangiles de 
Limbonrg de Reichenau (par exemple le feuillet de la guérison du lépreux ; Cologne, 
Erzbischôfliche, Diôzesanbibliothek).
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l'Apocalypse de Trêves (première moitié du IXe siècle, conservée à la 
Stadtsbibliothek) : ainsi l'ange précipitant la pierre dans la mer (fïg 19) et 
la vision du fils de l'homme entre les chandeliers (fïg 20). Ou encore sur 
les illustrations de la parabole du bon Samaritain (fig 21), dans 
l'évangéliaire de l'empereur Henri III (1036, conservé à la bibliothèque de 
l'Escorial). On trouve aussi sur les peintures murales des exemples 
témoignant de cette collusion bâtiment-ville en un pictogramme compact; 
parmi les plus belles et les mieux conservées de l'époque romane, les 
fresques de San Isidore de Leon - second ensemble par la dimension après 
Saint-Savin - comportent, encadrant une voûte où le Christ préside une 
scène de l'Apocalypse, une représentation pictogrammique des sept églises 
d'Asie: Ephèse, Smyme, Pergame, Thyatire, Sardes, Philadelphie, 
Laodicée (fig 22).

D'autres pictogrammes de type maquette essaient au contraire de 
donner une plus forte impression de multiplicité des édifices; ils sont alors 
en général situés dans un angle de la scène représentée, la ville étant 
coupée par le bord de l'image et laissant supposer au spectateur un plus 
grand développement; on en trouve de beaux exemples au début de 
l'époque carolingienne, dans les scènes de la vie de Saint Jérôme de la 
Bible de Charles le Chauve (fig 23 et 24), aussi bien dans celle conservée 
à la Bibliothèque Nationale (845, Ms lat. I., folio 3v), que dans celle de 
Saint-Paul-hors-les-Murs (870, conservée dans la Basilique St-Paul-hors- 
les-Murs, Rome, folio 2v). Cette façon de faire va se fixer en particulier 
pour les représentations de l'Entrée du Christ à Jérusalem. On peut ainsi 
comparer quatre exemples de cet épisode des Ecritures, dont la 
scénographie est très proche : YEntrée à Jérusalem du manuscrit des 
Homélies de Grégoire de Nazianze (fig25) - 880-883, conservé à la 
Bibliothèque Nationale réf. gr. 510; celle qui figure sur une mosaïque du 
sanctuaire, dans la chapelle palatine de Palerme - 1143 (fig.26); la grande 
fresque qui décore la voûte de l'église de la Pantanassa, à Mistra - 1340 
(fig.27); et enfin YEntrée à Jérusalem des Très Riches Heures du Duc de 
Berry, due aux frères Limbourg - folio 173v, vers 1415 (fig 28); cette 
dernière, bien qu'elle soit considérée comme l'une des plus archaïques
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parmi les magnifiques planches des Très Riches Heures, n'appartient plus 
à la sphère des représentations urbaines pictogrammiques; son examen en 
parallèle avec les précédentes permet cependant de mieux comprendre 
comment s'opère la transition de l'espace symbolique médiéval à l’espace 
réaliste de la Renaissance.

La plus élémentaire est sans conteste celle de Palerme; la ville y est 
réduite au décor de la porte d'entrée par où passent les personnages qui 
vont au devant du Christ ; simple couronnement symétrique au-dessus de 
l'huis21. C'est peut-être l'occasion de souligner, dans ce renvoi permanent 
des images non au réel directement mais à des modèles réduits, 
l'importance que de telles réductions occupent dans la vie quotidienne; 
outre le cas des maquettes votives, la stylisation architecturale est 
appliquée dans les sculptures qui ornent monuments, mobilier, ou objets 
usuels historiés22, et dont les déformations sont codifiées - en particulier 
les dais23 et les sièges comportent la plupart du temps un décor 
architectural réduit. On doit aussi rappeler l'analogie des représentations 
picturales avec les mansions, ces accessoires traditionnels constituant une 
véritable panoplie conventionnelle pour les décors des spectacles 
médiévaux: maisons, tours, châteaux stylisés, mais aussi rochers et arbres 
en bois peint24. Dans ce décor symbolique, le paysage est un cadre 
rapproché qui entoure les personnages et se plie à leur échelle.

21 L'entrée à Jérusalem de l'atelier de Giotto (Chapelle Scrovegni, Padoue), bien 
qu'infiniment plus moderne sur le plan de la représentation des personnages, reprend pour 
signifier la ville une simple porte flanquée de deux tours.

22 Par exemple les sceaux circulaires représentant des villes sont courants au moyen âge; 
celui de Vienne en Dauphiné (1343) en est un exemple significatif. Lavedan note que les 
représentations urbaines "sont sculptées en pierre, en bronze, en ivoire ; on en trouve sur 
des monuments, églises où mosquées, aux chapiteaux, aux tympans, aux stalles de choeur, 
sur des plaques funéraires et des tombeaux. Il y en a sur des sceaux, des monnaies, des 
plaques gravées"; op. cit., p. 7 .

23 Par exemple la Vierge du portail Sainte Anne (fig 30), à N.D de Paris, ainsi que la frise 
du registre juste au-dessous, qui sert de couronnement à une Nativité.

24 Voir Francastel, La réalité figurative, Denoel Gonthier, 1965, pp. 206 sq.: "... le château 
et la tour, le trône, le temple, le pavillon, l'arc et la porte, la colonne, la montagne, la 
grotte, le navire, l'arbre, la fontaine, le char, le monstre. Ces accessoires matériels sont 
empruntés on n'en saurait douter, à la figuration plastique et théâtrale du Moyen Age. Et, 
par delà, dans bien des cas, à un fonds commun de symboles qui nous conduit jusqu'au
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Dans l'illustration des Homélies de Grégoire de Nazienze 
représentant l'entrée du Christ, si la composition suit la même disposition 
générale avec Jérusalem sur la droite, des personnages qui passent le seuil 
pour venir au devant du Seigneur monté sur un ânon blanc, et des enfants 
(un seul ici) qui retirent leurs vêtements pour les étendre sur le chemin 
(Matthieu, 21,8), le rempart de la ville est cependant moins haut (les 
personnages qui en sortent sont aussi plus petits que le Christ et ses 
disciples); et les édifices qui dépassent au-dessus sont moins schématiques 
et moins stéréotypés. A gauche un bâtiment à deux tours carrées couvertes 
en tuiles rouges rappelle les sanctuaires chrétiens de Syrie ; à droite, deux 
bâtiments aux toits bleus s'inspirent de représentations plus anciennes du 
Saint Sépulcre et du Martyrium.

La fresque de la Pantanassa est de loin la plus complexe ; et même 
si son espace a moins de "perspective" et d'unité que celui des Limbourg, il 
a davantage d'ampleur: c'est véritablement une foule, et non quelques 
personnages, qui sort de Jérusalem, et l'image montre la globalité de 
l'épisode relaté par les Evangiles : au fond, le village rose de Bethphagé, 
où se trouvent l'ânesse et son ânon ; l'épisode des manteaux, étendus ici 
aussi par des enfants ; les personnages dans l'arbre qui coupent des 
branches pour en joncher la route. Mais ce qui nous importe surtout est la 
ville elle-même : contrairement à la miniature des Très Riches Heures où 
la porte reste dominante et où la cité, hérissée de hautes et fines tours à la

théâtre hellénistique et même au-delà. Certains accessoires - comme le château ou le 
temple, l'arc ou le trône - possèdent d'ailleurs, au XVe siècle des valeurs complexes où se 
superposent et s'amalgament des significations presque contradictoires. Le christianisme a 
imprimé sa marque sur la plupart de ces thèmes dont l'origine a sans doute été d'abord 
païenne." On peut aussi citer B. Chevalier, Le paysage urbain à la fin  du Moyen Age, 
imagination et réalité, p. 13 : "Quand ce théâtre en rond se met en place, mêlant acteurs et 
spectateurs, tout y prend un sens nouveau. La loge de Dieu, le Paradis se trouve toujours à 
l'est, la gueule d'enfer à l'ouest et au centre, là même où se déroule l'action, Jérusalem 
signifié par l'édicule rond du Temple. Pendant les quelques journées que dure le spectacle, 
c'est l'image même de la Jérusalem céleste, le "cercle magique" qui sort des livres pour se 
matérialiser à l'intérieur des murs de la bonne ville." in LE PAYSAGE URBAIN AU MOYEN 
â g e , Actes du IXe colloque de l'association des historiens médiévistes de l'Enseignement 
Supérieur, Lyon, 1981.
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manière des villes de Toscane, longe jusqu'à l’horizon la colline qu'elle 
borde, fusionnant ainsi avec le paysage, la Jérusalem de Pantanassa reste 
un pictogramme, un objet posé sur la scène. Mais cet objet s'est 
démultiplié et a pris une envergure qui laisse deviner l'espace intérieur des 
ruelles; le nombre et la diversité des bâtiments représentés donnent une 
impression de prolifération, symptomatique du "tournant" amorcé au XIVe 
siècle dans l'espace pictural25.

3. les enceintes vues en surplomb

Cette catégorie de représentations, également très répandue, se 
rapproche de la précédente, à cela près que le polygone de l'enceinte s'est 
élargi et individualisé ; la ville est devenue un simple enclos, laissant 
apparaître l'espace intérieur. Cet espace reste évidemment très abstrait, les 
personnages étant toujours représentés à une échelle beaucoup plus grande 
que le reste; mais contrairement aux pictogrammes compacts où l'on

25 On peut rapprocher de cette fresque "l'entrée à Jérusalem" de la voûte du transept gauche 
de l'église inférieure Saint-François à Assise, due à Pietro Lorenzetti, et antérieure de deux 
décennies (fig 29) ; même effet de foule, mais le parti concernant la représentation de la 
ville sainte est assez différent: Pietro Lorenzetti sacrifie l'effet de superposition dense d'un 
grand nombre de petits bâtiments anonymes, pour nous livrer les détails d'architecture 
raffinés, précis, et personnalisés, de quatre édifices seulement: la porte, au premier plan, 
couronnée par une succession d'encorbellements (merlons, mâchicoulis, et denticules) et 
dont l'effet de perspective laisse voir la croisée d'ogive peinte d'un ciel étoilé; ensuite un 
palais rose où s'ouvre une grande loggia, avec de nombreux détails pittoresques, une série 
d'écus suspendus, une tenture jetée sur une tringle, une série de petites consoles en bois ou 
en métal, destinées sans doute à recevoir des bannières; derrière le palais, un édifice centré, 
qui rappelle une abside d'église, symbolise le Saint Sépulcre; on y voit sur l'axe central une 
rosace et une grande baie gothique au remplage trèflé, qui ressemble à celle du palais, enfin 
une tour quadrangulaire agrémentée de frises dorées et de colonnes torsadées.
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voyait parfois dépasser une tête ou un buste par dessus les merlons, les 
personnages apparaissent ici presque toujours dans leur intégralité ; ils 
reposent sur l'aire circonscrite par le mur. Sur le Folio 2v de la Bible de 
Saint-Paul-hors-les-Murs (fig 24), la différence avec le pictogramme type 
maquette est très nette: le premier registre de la page montre un tel 
pictogramme, et les deux registres inférieurs des enceintes vues en 
surplomb ; l'enlumineur a délibérément dégagé tout l'intérieur, qui devient 
une sorte de socle réservé à l'action des personnages (Saint Jérôme entouré 
de ses clercs, en train de discuter de l'interprétation du texte hébreu de la 
bible, auquel il avait fait retour). Dans la même bible, la très belle 
enluminure qui représente la Pentecôte et l'Ascension (fig 31) développe 
au maximum le schéma: l'enceinte s'est enflée pour devenir un octogone, 
et quatre petites tours ont été rajoutées au milieu des côtés vus à 45°.

La ville en surplomb n'est cependant pas toujours réduite à son 
enclos ; l'artiste y intègre parfois des édifices, qu'il pose séparément, 
comme les personnages, sur l'aire intérieure. Leur échelle est celle de la 
muraille. La bible de Charles le Chauve de la B. N. (voir plus haut) 
comprend un feuillet intéressant relatant la guérison de Saint Paul (fig 32): 

l'"enclos" urbain, en vue plongeante, est représenté par le traditionnel 
hexagone du rempart ponctué de six tours. Mais ce rempart a pris une 
certaine épaisseur, et surtout, à l'intérieur, s'y rajoute un groupe de maisons 
avec une vague ombre portée sur le sol, ce qui est rare au IXe siècle. Cela 
vient donner une certaine matérialité à la surface abstraite définie par la 
fortification. Quant aux protagonistes - Saint Paul, et le Christ qui le guérit 
- ils semblent participer d'un espace différent, rappelant les "raccourcis" 
des pictogrammes de type maquette: ils sont en effet masqués jusqu'à la 
taille par le rempart, et si l'on prolonge mentalement leur corps vers le bas, 
on voit que leurs pieds ne peuvent correspondre avec le plan du sol. Il y a 
davantage de cohérence spatiale dans d'autres exemples carolingiens, 
comme ceux liés à l'école de Reims, dessinés généralement au trait ; la 
différence d'échelle personnages / muraille y est moins accusée, et les 
édifices représentés dans l'enclos s'articulent mieux avec lui - ainsi la 
Guérison du lépreux, sur un feuillet détaché des Evangiles de Saint-Florin
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de Coblence , vers 830 , conservé à la Landes und Stadtbibliotehek de 
Düsseldorf (fig 33), ou encore les nombreuses enceintes urbaines qui 
figurent sur les pages enluminées du célèbre Psautier dTJtrecht.

Autant d'écoles et d'ateliers, autant d'adaptations de la solution de 
base. Dans certains cas, le rempart se contente d'être une simple allusion à 
la ville, et il s'approche alors d'une bordure décorative stylisée qui suit le 
contour de l'image - par exemple le folio 115 de la Vie de Saint Denis (fig 
34), représentant VEnvoi des messagers à Rome, manuscrit parisien 
antérieur à 1317 (conservé à la B.N., Ms. lat. 18014) ; ou encore la forme 
bizarre de l'enceinte de la Jérusalem céleste représentée sur la voûte 
médiane du portique de l'église abbatiale de Civate (fig 35), qui semble 
épouser la courbure des arcs formerets qui délimitent la fresque26. Dans 
d'autres cas, on pressent au contraire une véritable volonté topographique, 
malgré une utilisation - incontournable au moyen âge - des raccourcis 
symboliques et des transpositions géographiques : ainsi une curieuse 
représentation de Constantinople sur une enluminure anglaise de 1340 - 
Psautier Lutterell, British Muséum; la capitale byzantine y est représentée 
comme une ville anglaise plus que comme une ville orientale (fig 36). 
Cette attention descriptive annonce déjà les nombreux portraits de villes 
des atlas de la Renaissance.

26 La forme en zigzag du mur latéral d'enceinte permet d'éviter l'effet de superposition 
difficilement lisible d'un mur fuyant perpendiculairement au plan frontal. Cette solution 
archaïque sera reprise au XIVe siècle par Ambrogio Lorenzetti, dans sa célèbre fresque 
des "effets du bon gouvernement "(fig 49); elle y contraste d'ailleurs avec le reste de 
l'oeuvre qui représente pour l'époque une avancée considérable dans le rendu de l'espace.
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4. les assemblages en bandes

Cette dernière catégorie, beaucoup moins fréquente que les deux 
précédentes, est particulièrement intéressante parce qu'elle montre non pas 
une ville-objet vue de l'extérieur, mais un fond imaginé depuis l'intérieur 
de la ville (peut-être un souvenir de certaines mosaïques du bas Empire) ; 
une sorte de paysage urbain schématique où apparaît la préfiguration du 
lointain urbain, c'est-à-dire cette frange mouvementée, hérissée, et sans 
ordre, que le profil des maisons agglutinées découpe sur l'horizon, et qui 
fera la délectation des peintres et miniaturistes du début du XVe siècle, au 
moment du réalisme naissant. L'exemple le plus ancien apparaît en partie 
haute d'une miniature (fig 37) illustrant le célèbre manuscrit du 
Pentateuque Ashburnham, attribué à l'atelier d'Isidore de Séville (VIIe 
siècle) : on y voit une scène de cour ; un premier décor est constitué par 
les édifices du palais ; par-dessus leurs toits, apparaît la ville, en 
l'occurrence une rangée d'une douzaine de petits bâtiments aux formes 
diverses et juxtaposés sans symétrie. On retrouve à peu près le même effet 
sur certaines des fresques romanes de Saint-Savin et du Liget, où les 
scènes représentées s'allongent le long des parois. Ainsi dans l'ivresse de 
Noé (fig 38), sur le mur sud de Saint-Savin, en partie haute, l'artiste a 
surmonté le registre principal d'une bande où se succèdent, en un joyeux 
chaos, une vingtaine d'édifices schématisés dont certains évoquent des 
pagodes orientales. Même chose à l'oratoire Saint-Jean du Liget (Indre-et- 
Loire), au-dessus d'une scène représentant la Visite des Saintes Femmes au
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tombeau (fig 39) ; une frise faite d'une alternance de larges coupoles et de 
pavillons aux arêtiers retroussés sert de couronnement à la scène. La suture 
entre le lointain urbain et le premier plan se fait ici par le truchement de 
trois arcades, un peu à la manière des dais qui couronnent les bas reliefs 
des églises27. On retrouve toujours cette ambiguïté de la peinture 
médiévale qui oscille entre une référence schématique à l'espace réel, et 
une reproduction plus fidèle d'objets sculptés où le réel a déjà été stylisé.

Un exemple particulièrement significatif est l'illustration du Christ 
chez Marthe et Marie (fig 40) de l'Evangéliaire d'Otton III : la scène est 
encadrée par un double diaphragme architectural constitué d'un fronton à 
l'antique supporté par deux colonnes, entre lesquelles s'inscrit l'ouverture 
proprement dite - deux colonnes plus petites soutenant un arc en plein- 
cintre ; enfin terminant cet emboîtement et symbolisant la maison de 
Marthe, dans le même plan que les personnages, un majestueux portique à 
trois arcades forme un décor symétrique. La ville qui paraît au-dessus 
(sans doute la Jérusalem céleste) offre un ensemble tout à fait 
remarquable: par sa situation et son échelle dans l'image, elle traduit bien 
un lointain, mais en même temps sa composition symétrique épousant 
fidèlement la courbure du portique, l'enceinte formant acrotère, et les 
créneaux faisant écho aux denticules de la corniche, donnent l'impression 
qu'il s'agit d'une sorte de sculpture intégrée au portique, dont elle constitue 
effectivement le couronnement. L'agencement des édifices de la ville doit 
aussi retenir notre attention : il ne s'agit pas d'une classique composition 
symétrique s'ordonnant autour d'un axe central, et privilégiant le 
monument situé sur cet axe ; au contraire, on voit ici que la composition 
symétrique est née artificiellement de la duplication par effet miroir d'un 
ensemble latéral asymétrique. Celui-ci est irrégulier et articulé autour d'un 
bâtiment vu en oblique. On a donc une pseudo-bande, intermédiaire entre 
une composition centrée unitaire et une simple séquence additive 
hétérogène.

27 Voir note 23.
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On comprend bien les différentes étapes possibles de ce procédé 
en regardant une autre page du manuscrit, celle représentant les fils de 
Zébédée (fïg 14) : nous ne sommes plus ici en présence d'un assemblage 
d'édifices en bande ; c'est la ville elle-même qui est dédoublée pour 
occuper tout le lointain. Surplombant la scène dont le Christ occupe le 
centre, deux cités-pictogrammes apparemment semblables sont disposées 
symétriquement. Cependant quand on regarde plus attentivement, on 
s'aperçoit que si leurs remparts et leurs tours sont bien inversés par la 
duplication de type miroir, l'édifice tripartite qui forme le coeur des deux 
villes n'a subit qu'une translation et garde le même sens dans l'une et l'autre 
cité. Et on voit aussi que cet édifice lui-même n'est qu'un astucieux 
assemblage d'un seul élément vu de biais, répété trois fois: une fois par 
symétrie miroir, une fois par translation oblique. Ainsi on surprend à 
l'oeuvre un procédé de composition riche de possibilités, parce que 
capable de produire un effet de pluralité à partir d'un très petit nombre 
d'éléments de base , et capable de jouer habilement d'une dialectique entre 
symétrie et irrégularité, produisant un effet de complexité régulée qui n'est 
pas sans rapport avec certaines caractéristiques du paysage urbain réel.

Bien sûr toutes ces représentations médiévales restent extrêmement 
limitées par le schématisme pictural et par l'absence de connaissances en 
perspective, propre à cette longue période historique.
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c. progrès de l’espace perspectif et déploiement 
des lointains au trecento

Il faut bien sûr se tourner vers l'Italie du trecento pour découvrir le 
creuset du réalisme pictural moderne. A la charnière du XIIIe et du XIVe 
siècles, Pietro Cavallini à Rome, Giotto et son atelier dans de multiples 
villes - Florence, Padoue, Assise, Rome, ou même Naples, Duccio à 
Sienne, opèrent une synthèse entre le rendu volumétrique des figures, 
dérivé de la sculpture gothique, et une certaine sensibilité spatiale, 
propre à la fresque, issue de la tradition byzantine; ce que Vasari nommait 
la "maniera greca"28 *. Ces premières avancées du réalisme se limitent 
cependant au rendu des personnages et des objets du premier plan, qui 
acquièrent davantage de "corps" grâce à un travail inconnu auparavant sur 
le modelé, les couleurs, et, pour les bâtiments, grâce au recours à la vue 
oblique. Mais la vision de la ville proprement dite progresse peu, même

28 Panofsky montre bien cette rencontre fructueuse entre gothique du nord et survivance
byzantine propre à l'Italie à l’aube du trecento :''0n peut donc comparer l'art italien et l'art 
gothique du XIIIe siècle aux deux frères du conte de fées, dont l'un possédait une lunette 
magique, et l'autre, une escopette magique : le premier pouvait découvrir le dragon, mais 
n'avait rien pour l'abattre, alors que le second pouvait tuer le monstre, mais ne savait pas 
où il se cachait. Dans une peinture, et plus encore dans un relief, du haut gothique, il y a un 
grand sens du volume et une parfaite cohérence, mais pas de perspective; dans une oeuvre 
de la maniera greca, il y a de la perspective - ou du moins des rudiments de ses procédés -, 
mais peu de volume et nulle cohérence. Dans l'Italie des alentours de l'an 1300 , dominée en 
architecture et en sculpture par un style roman inclinant vers le gothique, et, en peinture, 
par un byzantinisme plus ou moins rigoureux, les deux frères allaient pouvoir mettre leurs 
ressources en commun." LES PRIMITIFS FLAMANDS, Hazan, 19 9 2  (1 9 7 1 , H.U.P. pour 
l'édition originale), p. 42.
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si quelques rares exemples offrent, avec un fond d'architectures 
rapprochées, la préfiguration de ce que sera la scène urbaine à la 
Renaissance : ainsi La résurrection de Druisiana (fig 41) - Santa Croce, 
Florence, vers 1317 - de Giotto, où l'échelle et la perspective 
volumétrique du rempart présentent une cohérence sans égale à cette 
époque ; ou encore La guérison de l'aveugle (fig 42) - National Gallery, 
Londres - de Duccio, qui, malgré la maladresse des lignes fuyantes, inscrit 
les personnages dans un véritable espace urbain29. Mais ce sont là des 
exceptions, et les représentations de villes - en particulier de villes 
lointaines, sont encore largement tributaires, dans leur concept, des 
pictogrammes médiévaux : elles restent des villes-maquettes. Ainsi le 
panneau de prédelle de la "Maesta" représentant la Tentation du Christ 
(fig 43), peint par Duccio entre 1308 et 1311 - the Frick Collection, New 
York - dans lequel les cités miniatures présentées au Christ par Satan sont 
semblables à de petites maquettes votives. On trouve aussi, dans le cycle 
de l'église supérieure de Saint François à Assise, peint par l'atelier de 
Giotto, les recettes iconographiques qui s'appliquaient aux villes- 
pictogrammes des siècles précédents : dans les démons chassés d'Arezzo 
(fig 44), la ville se résume à une enceinte crénelée, surmontée de quelques 
maisons et tours serrées comme dans une boîte, et à peine plus haute que 
les personnages qui en occupent le seuil; les décors de petites rosaces, et 
le bossage en "tablette de chocolat" rehaussé par un cordon rose, accusent 
encore l'effet "maison de poupées"30. Dans Le don du manteau (fig 45), la 
ville est déportée sur le côté gauche de la fresque et on n'en voit qu'une 
petite partie, laissant ainsi supposer hors de l'image un développement 
plus important; formule qui a déjà été notée dans les bibles de Charles le 
Chauve au IXe siècle (fig 23 et 24), et qui n'a pas cessée d'être employée

29 Duccio "parvient à donner de la ville une idée de vérité jamais atteinte avant lui. [...] le 
choix d'une construction frontale en raccourci a largement contribué à  l'obtention de ce 
résultat." John White, n a is s a n c e  et  r e n a is s a n c e  d e  l 'e s p a c e  p ic t u r a l , Adam Biro, 
Paris, 1992, p 77.

30 Panofsky emploie cette expression pour désigner les nombreuses représentations où une 
paroi d'un édifice a été supprimée afin de montrer sur la même image une scène se passant 
à l'extérieur et une autre se déroulant à  l'intérieur (voir par exemple, LA r e n a is s a n c e  et  
SES AVANT-COURRIERS DANS L'ART D'OCCIDENT, op. cit., p 142 infra.
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pendant tout le moyen âge. Mais il y a tout de même une grande 
nouveauté dans ce décor représenté par le Maître de la légende de Saint 
François : la ville, sur son escarpement rocheux, semble loin, beaucoup 
plus loin que les personnages qui tiennent le devant de la scène. Cette 
impression de distance, toute nouvelle, est donnée à la fois par le travail 
de clair-obscur pratiqué sur le rocher, qui rappelle la skiagraphia antique, 
et à la fois par un groupe de petites maisons qui remplacent devant la 
porte de la ville les traditionnels personnages hors d'échelle. Il y a ici pour 
la première fois une dissociation nette entre le premier plan dévolu aux 
figures et le paysage lointain, sans qu'il y ait pour autant une totale 
discontinuité spatiale, comme c'était le cas par exemple dans les 
somptueuses enluminures de l'évangéliaire d'Otton III, où quelques cités 
lointaines semblaient flotter mystérieusement dans un ciel d'or bruni (fig 
14 à 17).

Durant le XIVe siècle - surtout à la fin du siècle et dans les 
premières décennies du XVe, ces villes posées sur la crête des collines 
lointaines, encore schématiques mais déjà attentives aux particularités de 
l'architecture, vont se multiplier sur les fresques, les panneaux, et les 
enluminures. Elles vont s'imposer comme l'élément fort, incontournable, 
d'une peinture de plus en plus attentive au contexte paysager. Les fresques 
de l'oratoire San Giorgio, à Padoue, peintes en 1378 par Jacopo Avenzo et 
surtout par le Véronais Altichiero, forment un ensemble dans lequel la 
représentation urbaine occupe une place de choix et prend une qualité 
nouvelle. On y voit plusieurs représentations de villes assez élaborées, 
toutes différentes les unes des autres: "semblant" de ville orientale sur une 
fresque du cycle de la jeunesse du Christ (mur de la façade d'entrée) ; 
contextes urbains plus rapprochés, où l'architecture acquiert une présence 
singulière, dans certaines des représentations des légendes de sainte 
Catherine et sainte Lucie (mur de droite) ; dans la Décollation de Saint 
Georges (face latérale gauche du choeur - fig 46 -) on voit une 
scénographie paysagère qui rappelle celle du Don du manteau de Giotto : 
la ville s'accroche au flan d'une colline arborée, et est interrompue par le 
bord de la fresque. Plus de quatre vingts ans séparent les deux peintures et
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la comparaison montre chez Altichiero un net progrès dans la précision31 
des détails architecturaux (merlons, mâchicoulis, fenêtres, etc.) et dans la 
cohérence d'échelle plus grande (bien qu'encore largement schématisée) 
entre ces détails et les bâtiments sur lesquels ils se trouvent ; progrès 
également dans la direction plus rigoureuse des lignes de fuite, et dans le 
rétrécissement perspectif.

A la fin du siècle, le courant du gothique international, caractérisé 
par l'intensité des échanges artistiques32, va répandre les solutions 
nouvelles à travers l'ensemble de l'Europe. Sans doute l'installation des 
papes en Avignon, de 1309 à 1377, a favorisé assez tôt la communication 
entre les artistes d'Italie, de Flandre, de Bourgogne, ou de Paris. Mais si 
l'on revient à la première moitié du siècle, c'est surtout à Sienne et 
Florence que les peintres vont perfectionner les scénographies spatiales 
intégrant ville et architecture ; ainsi le siennois Simone Martini. Cet ami 
de Pétrarque, travaillant, outre dans sa ville natale, à la cour du roi d'Anjou 
à Naples, à Assise, et bien sûr à Avignon pour le Pape, réalisa, dans la 
fresque représentant Guidoriccio da Fogliano (fig 47) - Sienne, Palais

31 La précision du détail architectural dans les peintures progresse particulièrement au 
trecento, dans les représentations de scènes se déroulant à l'intérieur ou devant un bâtiment 
dont on a supprimé à dessein la façade. Pour la première moitié du siècle, les meilleurs 
exemples sont Taddeo Gaddi (notamment Refus de l'Offrande de Joachim et Présentation 
de la Vierge, Chapelle Baroncelli, Santa Croce, Florence); Ambrogio Lorenzetti 
(Présentation du Christ, Offices, Florence, daté de 1342); son frère Pietro Lorenzetti 
(.Naissance de la Vierge, Sienne, Opéra del Duomo, daté de 1342); Maso di Banco (Saint 
Sylvestre présentant les tableaux des apôtres et baptisant l'empereur, panneau de droite 
de la chapelle Saint-Sylvestre, Santa Croce, Florence). Dans la seconde moitié du siècle, 
l'exactitude des détails et de la perspective progresse encore: perspectives obliques 
d'Avanzo (La Présentation au Temple et Saint Georges buvant le poison, Saint-Georges, 
Padoue) ou de Nicolo Semitecolo (Mise au tombeau de Saint Sébastien, Padoue, 1367); et 
constructions perspectives géométriques à convergence centrale, de Giovanni da Milano 
(Saint Joachim chassé du temple, fresque de l'église Santa Croce, Florence, 1365), et de 
Giusto dei Menabuoi (Annonciation, fresque du baptistère de Padoue, 1376, ou Saint 
Philippe exorcisant un démon, Saint Antoine, Padoue).

32 Les historiens d'art ont mis en évidence la circulation des modèles. L'exemple du folio 54v 
des très riches heures du duc de Berry, représentant la "purification", et dû aux frères 
Limbourg, dont la composition et le décor reprennent presque exactement une fresque de 
Taddeo Gaddi à Santa Croce, est célèbre; voir Panofsky, l a  r e n a is s a n c e  et  ses  a v a n t - 
c o u r r ie r s  d a n s  L'ART d 'o c c id e n t , p. 155, ou encore J. White, op. cit., p.257.
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Public, 1328 - ce que l'on peut appeler le premier paysage panoramique 
(c'est aussi le premier portrait équestre de la peinture occidentale). En 
comparant cette fresque - comme on l'a fait pour Altichiero - au don du 
manteau au pauvre, de l'église Saint François à Assise, dont elle tire le 
procédé de mise en rapport spatial entre le sujet de premier plan, se 
déplaçant sur le bord inférieur de l'image, et le paysage lointain, les 
innovations sont manifestes : d'abord le format n'est plus déterminé par le 
sujet (ici le condottiere) mais par le paysage. Et l'étirement horizontal de la 
scène conditionne la seconde innovation: au lieu que le paysage apparaisse 
au-dessus du sujet de premier plan, comme cela était le cas à Assise, il 
apparaît derrière lui, à droite et à gauche, la ligne d'horizon correspondant 
avec le poitrail du cheval, c'est-à-dire avec la hauteur réelle des yeux d'un 
observateur à pied. Il y a là une sérieuse intuition de la perspective (il 
faudra attendre Jan van Eyck pour réitérer, et bien sûr dépasser - grâce à la 
maîtrise toute nouvelle de la perspective - de pareilles mises en pages). 
Enfin la ville fortifiée de gauche retient l'attention car elle est moins 
conventionnelle que les pictogrammes médiévaux habituels et semble 
retranscrire un assemblage d'éléments glanés directement sur des sites 
réels ; sa volumétrie, l'incidence de la lumière et la cohérence globale de 
sa perspective lui confèrent un réalisme nouveau.

- A Florence, un peu avant le milieu du siècle, on voit Taddeo 
Gaddi, élève et collaborateur de Giotto, renouveler la représentation 
lointaine de la ville, sur l'une de ses célèbres fresques de la chapelle 
Baroncelli, à Santa Croce. Il s'agit de la "Rencontre de saint Joachim et de 
sainte Anne devant la porte d'or" (fig 48) : la mise en perspective - 
notamment le rapport entre les personnages du premier plan et la ville à 
l'arrière, n'est il est vrai pas très habile ; elle est nettement moins bonne 
que celle qu'a réalisé quelques années plus tôt Ambrogio Lorenzetti pour la 
décoration de l'Hôtel de Ville de Sienne (voir paragraphe suivant). Mais 
l'innovation apportée par Taddeo Gaddi réside en ce que le décor urbain a 
quelque chose d'exotique : il cherche à évoquer l'Orient par des formes 
architecturales monumentales inventées. Les bâtiments qui émergent de la 
fortification ne sont pas de simples maisons comme chez Lorenzetti, mais 
des fragments de palais et d'églises recomposés; en particulier au centre
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apparaît pour la première fois avec un certain réalisme des détails, un 
bâtiment octogonal couvert par une coupole hémisphérique, qui symbolise 
de façon générique la ville orientale, sans doute par référence aux récits 
des voyageurs, et par analogie avec ce que l'on savait de l'église du Saint- 
Sépulcre (confondue d'ailleurs généralement avec la mosquée du Rocher) 
à Jérusalem. Les villes orientales fantastiques se multiplieront dans la 
peinture du XVe siècle et deviendront un thème de prédilection pour 
l'imagination et la fantaisie des peintres (voir au chapitre suivant : villes 
lointaines, villes fabuleuses).

L'attention portée au réalisme des détails du paysage urbain, 
inconnue dans l'iconographie médiévale, va conduire à une nouvelle 
génération d'images urbaines panoramiques33 *, encore rares cependant au 
XIVe siècle.

Pour la fresque murale, ce sont les célèbres "Allégories du Bon et 
du Mauvais Gouvernements", (fïg 49 et 50) décorant le Palais Communal 
de Sienne et peintes par Ambrogio Lorenzetti entre 1337 et 1339, qui 
constituent une véritable révolution, tant par l'ampleur des scènes 
représentées que par la qualité du rendu des architectures et de leur 
superposition en perspective. Ces fresques donnent à la fois une vue 
d'ensemble du décor urbain et un condensé significatif de l'animation qui 
règne dans les rues. Une telle vision synthétique n'était possible qu'en 
conservant certaines aberrations dans les proportions, en particulier 
l'exagération de la hauteur des rez-de-chaussée où sont représentés les 
boutiques et leurs chalands ; mais tout cela est fait très habilement. 
Ambrogio utilise notamment l'effet d'échelonnement des maisons le long 
de rues qui partent en pente raide depuis l'espace du premier plan, ce qui 
permet de montrer l'épaisseur du tissu urbain en évitant la solution plus

33 S'ils comportent beaucoup de détails observés sur le site, ces panoramas n'en restent pas 
moins des recompositions faites en atelier. Il faudra attendre l’extrême fin du XVe et le 
XVIe siècle pour que Dürer, puis les peintres flamands tels que Reeuwich (panoramas de 
Jérusalem), Hendrick van Cleef (panoramas de Rome), ou Lorichs (panorama d'Istanbul),
tracent leurs esquisses de panoramas urbains directement sur le site.
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schématique de la vue à vol d'oiseau34 ; l'enfilade et le rétrécissement des 
largeurs de façades sur ces rues montantes sont particulièrement réussis, et 
semblent pour la première fois prendre en compte l'espace tel qu'il est 
perçu à grande échelle.

Dans le domaine de l'enluminure, le meilleur exemple d'image 
urbaine panoramique au XIVe siècle est une représentation de Venise sur 
un manuscrit d'Oxford illustrant les voyages de Marco Polo35 (fig 51). 
Cette peinture est beaucoup plus archaïque - bien que plus tardive 
d'environ un demi siècle - que les fresques d'Ambrogio ; les bâtiments ont 
encore une apparence de maquette; le ciel est réduit à un fond décoratif ; 
l’espace du premier plan, où l'on voit les navires de Marco Polo et une 
église au bord de la lagune, présente une réduction d'échelle importante 
qui rapproche toute la moitié inférieure de l'image d'une représentation en 
vue aérienne. Cependant l'intention iconographique est similaire à celle 
des fresques du Palais Communal de Sienne : elle vise à donner une vue de 
grande envergure de la ville, avec suffisamment de détails pour qu'on 
puisse la reconnaître (on peut facilement repérer sur la vue de Venise les 
deux colonnes de la Piazzetta, le Palais des Doges, et la basilique saint 
Marc), si bien que le portrait de ville acquiert dans l'image une importance 
au moins aussi grande que les personnages et la scène représentée.

34 L'effet est plus accentué dans l'Allégorie du Mauvais Gouvernement, mais cette fresque 
est malheureusement très endommagée.

35 "Liures du Grant Caame" (Livre du Grand Khan), Bodleienne, ms. Bold 264 Folio 218.
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D. la genèse des villes lointaines dans les 
miniatures franco-flamandes et l’avènement du 
réalisme

Comme nous l'avons dit précédemment, il n'est pas possible, avec 
une restitution perspective satisfaisante pour un oeil moderne, de produire 
une vision synthétique globale de la ville comparable à celle de ces 
premières images urbaines panoramiques du trecento. C'est pourquoi au 
XVe siècle, lorsqu'une meilleure maîtrise de la perspective optique sera 
acquise, et que les yeux des peintres et des amateurs avertis exigeront un 
respect minimum de ses règles, on assistera à un éclatement du type 
iconographique initial qu'était l'image urbaine panoramique en trois 
formules différentes : vues "cartographiques" à vol d'oiseau, décors 
urbains rapprochés - de type scène théâtrale -, et paysage urbain lointain.

La formule qui aura la plus nombreuse postérité est sans doute la 
première ; elle n'apparaît que dans la seconde moitié du XVe siècle et est 
appliquée aux portraits de villes gravés, destinés aux atlas géographiques 
imprimés. Si les premiers36 * * remontent aux années 1480, ils seront surtout 
édités en grand nombre au XVIe siècle sous les appellations de

36 Parmi ces premiers atlas, le plus remarquable, les Peregrinationes ad sepulcrum Christi,
fut réalisé à partir des dessins faits sur place par Reeuwich, un peintre hollandais qui avait 
accompagné Bemhard de Breydenbach, doyen de l'archevêché de Mayence, dans son
voyage en Terre Sainte en 1483. La première édition imprimée du récit de Breydenbach, 
illustrée de gravures sur bois faites à partir des dessins de Reeuwich, parut à Mayence en 
1486 (voir Lavedan, op. cit. p 13).
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"cosmographies", "pourtraicts de villes" et "théâtres du monde". Ces 
publications se voulaient des sommes sur les connaissances géographiques 
du temps, et, à ce titre donnaient des vues - souvent fantaisistes - des 
grandes villes d'orient et d’occident37 (fig 52 et 53) ; les plus célèbres sont 
le Liber Cronicarum d'Hartmann Schedel, dont la première édition, qui 
comportait plus de 2.000 gravures sur bois, parut à Nuremberg en 1493, et 
la Cosmographie Universelle de Sébastien Munster, éditée à Bâle, dont les 
illustrations ont été fréquemment recopiées dans les recueils français du 
XVIe siècle38. Souvent, ces "pourtraicts" s'éloignent volontairement de la 
perspective optique, parce qu'ils se relient davantage à la cartographie qu'à 
la peinture ; leur destination est soit d'imager un plan par une élévation 
schématique des bâtiments - principe de la vue axonométrique, déjà 
exploré par Ambrogio Lorenzetti vers 1340 dans une "vue de ville 
portuaire"39 * conservée à la Pinacothèque de Sienne (fig 54), le réseau de 
rues y restant cependant masqué - soit de donner un "profil à vol d'oiseau",

37 Voir ce qu'en dit Lavedan, op. cit. pp 16-17; notamment, à propos du Supplementum 
Chronicarum du moine Philippus Foresti, imprimé à Venise en 1486 : "... la difficulté était 
grande encore pour un éditeur de se procurer des représentations de tant de cités, parfois 
fort éloignées. Le meilleur moyen est d'inventer et l'imagination du dessinateur ne paraît 
pas avoir été féconde. Les mêmes planches servent pour plusieurs villes : Epidaure est à la 
fois Mytilène, Gaète, et Pise. Bergame est aussi Vérone, Tibur, et Spolète” etc...

38 Ces recueils, édités d'abord à Lyon (Guillaume Guéroult, 1552; Antoine Du Pinet, 1564) 
puis à Paris (François de Belleforest, 1575), s'adressaient à un vaste public; Maurice 
Bouguereau, auteur du "Théâtre Françoy", recueil de 1594, déclarait qu'ils étaient faits 
"pour le plaisir de voir les particularités et choses remarquables des provinces, pour l'utilité 
des hommes martiaux, pour les départements des logis des gens des ordonnances, pour les 
receveurs et trésoriers, qui peuvent asservir leur jugement pour les paroisses, les journées 
et la conduite des deniers es provinces établies à la recette des finances, qu'aussi pour servir 
d'adresse à tous les sujets, pour le commerce exercé dans le royaume" (cité par Mireille 
Pastoureau, in CARTES ET FIGURES DE LA TERRE, CCI, Paris 1980, p. 444).

39 Ce petit tableau sur bois, ainsi qu'un autre de mêmes dimensions représentant un château
au bord d'un lac, ont fait l'objet de controverses quant à leur destination, leur attribution, et 
donc leur date. Zeri (1973) les considérait comme fragments d'un retable de la Corporation 
des Lainiers, exécuté par Sasseta entre 1423 et 1426, donc presque un siècle plus tard; 
Carli (1962), qui les attribuait à Ambrogio Lorenzetti, y voyait le premier exemple connu 
en Europe de "paysages purs" (il suggérait une représentation de la ville de Talamone pour 
le premier et d'un château sur le lac de Chiusi ou de Trasimène pour le second). Des études 
récentes sur les fibres du bois font penser que ces tableaux étaient alignés verticalement, et 
pouvaient décorer les portes d'une armoire; l'attribution à Ambrogio est reprise par Chiara 
Frugoni (Pietro et Ambrogio Lorenzetti, SCALA, Florence, 1988).
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intermédiaire entre le pictogramme médiéval et le plan imagé40. Dans un 
cas comme dans l'autre, on se trouve dans la situation d'une perception à 
distance à caractère descriptif; mais la description est entachée d'un 
schématisme conventionnel plus où moins accentué selon le type de 
représentation et l'époque. Le schématisme s'atténue à la fin du XVIe 
siècle, mais il existe toutefois dès 1500 un exemple remarquable : la 
célèbre vue gravée de Venise due à Jacopo de'Barbari.

La représentation de la scène urbaine proche est en tous cas 
abandonnée. On trouve cependant encore dans ces vues quelques petits 
personnages à peine visibles qui rappellent le type initial d'image urbaine 
panoramique d'où dérive le portrait de ville. Ce principe de portrait de 
ville, apparenté à la représentation géographique, n'est pas assimilable à un 
paysage proprement dit, c'est pourquoi nous ne l'étudierons pas ici.

Les deux autres formules qui, elles, se font jour dès la première 
moitié du XVe siècle, concernent directement la peinture et vont définir 
les façons dont le paysage urbain peut s'insérer dans un tableau qui 
respecte une perspective à peu près correcte :

- la vue rapprochée est typiquement italienne et le grand 
développement qu'elle connaitra à la fin du XVe siècle tient directement à 
la mise au point par Brunelleschi, vers 1420, de la construction géométrique 
des perspectives à point de fuite central, la perspectiva artificialis41 ; elle

40 Les vues à vol d'oiseau sont aussi fréquentes dans les fresques et peintures sur bois qui 
ornent palais et villas au XVIe siècle, lorsqu'il s'agit de représenter le patrimoine immobilier 
d'une famille aristocratique (ainsi les quatorze tableaux peints en 1598-99 par Giusto 
Utens, représentant les villas des Médicis, et conservés au Museo Topografico de Florence 
pour onze d'entre eux - les trois autres étant dans les réserves du Palais Pitti), où lorsqu'il 
s'agit de représenter une bataille ( par exemple la fresque que Vasari peignit en 1561-62 
dans la salle de Clément VII au Palazzo Vecchio - fig 138 - et qui montre le siège de 
Florence par les armées impériales en 1529-30).

41 La perspectiva artificialis, ou perspectiva pingendi (appelée aussi en italien prospettiva 
pratica), désignait la méthode mathématique de dessin qui permit aux peintres et aux 
architectes de construire rationnellement l'image d'un damier vu en profondeur, et d'avoir 
ainsi un étalonnage précis pour la diminution des dimensions sur les axes convergeant vers 
le point de fuite central, et correspondant à la pyramide visuelle (voir Panofsky, op. cit. pp 
132-133); cette perspective se démarquait de la perspectiva naturalis ou commuais, qui 
désignait alors les théories optiques classiques de la vision reprises d'Euclide, d'abord par 
Alhazen, puis à travers ses écrits, par les philosophes médiévaux Grosseteste ou Peckam.
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s’applique aussi bien à la représentation architecturale (extérieure et 
intérieure) qu'à la scène urbaine. Les premiers exemples sont bien sûr les 
deux tableaux perdus de Brunelleschi (voir infra, note 54) ; parmi les 
oeuvres qui sont parvenues jusqu'à nous, il en existe peu de la première 
moitié du siècle ; les plus significatives sont dues à Masaccio (Résurrection 
du fils de Théoplile, fresques de la chapelle Brancacci, 1424-27), à Fra 
Angelico (.L'enterrement de Saint Cosme et de Saint Damien, 1438-1440, 
prédelle du retable de S. Marco, Musée de S. Marco, Florence), à Filippo 
Lippi (L'Annonciation, pour l'église de S. Lorenzo, Florence - vers 1440), à 
Domenico di Bartolo ( Un évêque faisant la charité, fresque du Pellegrinaio 
de l'Hôpital de Sienne, 1440), et à Domenico Veneziano (Un miracle de 
Saint Zénobie, prédelle du retable de Santa Lucia dei Magnoli, vers 1445- 
48, Fitzwilliam Muséum, Cambridge). Dans le troisième quart du 
quattrocento, les représentations de scènes urbaines rapprochées, et en 
particulier de villes idéales imaginées selon les préceptes d'Alberti, se 
multiplient, aussi bien comme décor des grandes peintures que comme 
paysages autonomes sur des panneaux décoratifs42 (fig 150, 151, 151b,

On pense que van Eyck connaissait la perspective de Peckam, basée sur un schéma de 
vision binoculaire présentant l'équivalent de deux points de fuite (ainsi dans le polyptyque 
de l'Agneau mystique de van Eyck, les deux points de fuite correspondent aux encensoirs 
des anges - voir à ce sujet A. Parronchi, Le misure dell'occhio secondo il Ghiberti, in 
"Paragone" n°133, 1961).

42 Les plus célèbres de ces panneaux sont les trois vues de Villes idéales dues à un (ou 
trois?) peintre non identifié jusqu'à ce jour : celle dTJrbino, celle de Baltimore, et celle de 
Berlin (voir à ce sujet : H. Damisch, op. cit. ; R. Krautheimer, The panels in Urbino, 
Baltimore and Berlin Reconsidered, in THE RENAISSANCE FROM BRUNELLESCHI 
TO MICHELANGELO, the Représentation o f Architecture, op. cit. pp 232-257). 
Krautheimer relie plus ou moins directement ces oeuvres aux réflexions sur les décors 
théâtraux comique et tragique selon Vitruve, et dont Serlio grave des modèles vers 1510; 
d'autres critiques (par exemple Martin Kemp) y voient une illustration directe des 
préceptes du De re aedificatoria d'Alberti. D'un point de vue stylistique, ces panneaux 
sont proches d'oeuvres de Filippino Lippi (Scènes de l'histoire d'Esther, panneaux 
décoratifs provenant de coffres de mariages, musée du Louvre et musée de Chantilly), 
mais aussi du Pérugin (Remise des clefs à Saint Pierre, chapelle Sixtine), de Domenico 
Ghirlandaio (fresques de Santa Maria Novella - outre beaucoup d'analogies dans le 
traitement des perspectives de ces fresques avec les trois villes idéales, on voit dans l'une 
d'elles, la Naissance de saint Jean Baptiste une porteuse de fruits qui ressemble beaucoup 
à la statue de la Prudence, l'une des quatre vertus figurées sur le panneau de Baltimore), et 
de Fransceco Cossa (Annonciation de Dresde) ; leur grande qualité picturale permet
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152). On peut même dire que ces panneaux sont les premiers tableaux 
occidentaux du genre "paysage" (avant les paysages "naturels" dont le genre 
autonome - en tant que tableau - n'apparaîtra qu'au XVIe siècle).

Cette formule, dont la postérité est importante dans la peinture des 
décors théâtraux des XVIe, XVIIe, et XVIIIe siècles, et dans la peinture de 
fresques dite quadratturiste, ne sera pas développée dans le cadre de notre 
étude, malgré les superbes paysages urbains auxquels elle a donné 
naissance; elle est en effet plus reliée à la théorie classique des arts et à la 
géométrie euclidienne, dont elle constitue une application, qu'à l'émergence 
d'une sensibilité esthétique propre à la complexité, à l'irrégularité et au 
pluralisme découverts dans les villes réelles et retraduits dans les villes 
imaginaires.

Cette dernière esthétique se manifeste plutôt dans les paysages 
lointains, qui constituent la troisième formule de notre nomenclature 
sommaire. Elle va être développée d'abord par les maîtres franco-flamands, 
puis se répandra aussi en Italie, dès les armées 145043.

d'ailleurs, à notre avis, d'imaginer que l'un au moins de ces quatre artistes a effectivement 
participé à leur réalisation. Chastel les rattache directement à l'importante production 
décorative liée à l'intarsiatura (marqueterie) entre 1462 et 1520 (Marqueterie et 
perspective au XVe siècle, in Fables, Formes, Figures, op. cit. pp 317 sqq.) ; beaucoup de 
panneaux de coffres ou de décors de boiseries marquetés - à commencer par ceux du 
Studiolo du palais d'Urbino (1470-80) - représentent de belles perspectives urbaines, allant 
de villes rigoureusement ordonnées (fig 151b) à des compositions plus pittoresques (fig 
151c).

43 "dès les années quarante, donc assez tôt, bon nombre d'Italiens appréciaient et possédaient 
des tableaux flamands, soit en Flandre, soit en Italie, donnant ainsi naissance à un 
collectionnisme d'oeuvres de cette école. Il est plus important encore de remarquer que la 
classe marchande servit activement de trait d'union entre la nouvelle peinture flamande et 
la clientèle aristocratique" Liana Castelffanchi Vegas, ITALIE ET FLANDRES DANS LA 
PEINTURE DU XVe SIECLE, op. cit., p.54. Après 1460, les nouveautés flamandes 
pénétrèrent à Florence avec les tableaux de Memling, de van der Weyden, et de van der 
Goes, commandées par les Baroncelli et les Portinari, qui étaient les représentants à 
Bruges de la banque des Médicis ( il y avait aussi à Bruges à la même époque les Tani, les 
Canigiani, les Cavalcanti, les Tomabuoni, les Frescobaldi, etc..). Mais les artistes flamands 
ont aussi parfois séjourné dans les cités italiennes: Jan van Eyck, dont on connaît les 
voyages au Portugal et en Espagne, s'est vraisemblablement rendu aussi en Italie, peut-être 
vers 1425 (voir C. Sterling, Jan Van Eyck avant 1432, in Revue de l'art n° 33, 1976) ; 
Rogier van der Weyden est passé à Rome et a séjourné à la cour d'Este, à Ferrare, en 
1450; Jean Fouquet, que l'on peut rattacher à la tradition nordique, se trouve à Rome, où il 
fait le portrait du pape Eugène IV, entre 1445 et 1447; Petrus Christus s'est sans doute
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Dans la peinture gothique du XIVe siècle, le paysage n'était pas 
vraiment un continuum: il se composait d'un assemblage d'éléments - 
presque d’objets, pourrait-on dire - distincts les uns des autres, et réunis en 
un système de coulisses successives ou en une juxtaposition, plus ou 
moins habile suivant les artistes. Ces éléments, que l'on peut rapprocher 
des mansions et des accessoires utilisés par le théâtre médiéval44, étaient 
les montagnes, les rochers et les cavernes, l'eau - mer, lac, rivière - l'arbre 
et la forêt, les édifices - villes, châteaux, églises, ou simples cabanes de 
paysans - avec les chemins et les ponts qui y conduisaient.

Dans cet assemblage, il est évident que la dernière catégorie (celle 
des édifices), avait un impact figuratif extrêmement important. La 
représentation des bâtiments, même très simplifiée, offrait une typologie 
différentielle facilement reconnaissable, et de fait jouait souvent un rôle de 
signe déterminant pour situer le contexte et la connotation d'une scène 
représentée. De même que l'on a commencé, dans la seconde moitié du 
XIVe siècle, à chercher une certaine ressemblance dans la physionomie des 
personnages représentés sur les miniatures45 ou les portraits, de même les

rendu en Italie entre 1453 et 1455; Juste de Gand a fait un voyage à Rome en 1467 et a 
travaillé à Urbino au service de Frédéric de Montefeltre de 1471 à 1475.

44 Voir, pour ce rapprochement : Georges R. Kemodle, FROM ART TO THEATER. FORMAND  
CONVENTION INTO THE RENAISSANCE, Chicago, Londres, 1944; voir aussi Pierre Francastel,
LA REALITE FIGURATIVE, op. cit., p. 203 sqq.

45 Ainsi, sur le folio 2 de la Bible de Charles V de La Haye (musée Meermanno- 
Westreenianum; exécutée probablement par Jean Bondol en 1371), Charles V et Jean de 
Vaudetar ont des traits qui ne sont plus anonymes, malgré la petitesse de l'image (voir 
Panofsky, LES PRIMITIFS FLAMANDS, op. cit., 1992, pp 76-77. Panofsky remarque, dans le 
même ouvrage, que "le portrait indépendant ou autonome fit son apparition, et ne pouvait 
la faire, que dans la seconde moitié du XIVe siècle, alors que de nouveaux courants
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peintres vont de plus en plus s'efforcer d'intégrer dans leurs oeuvres des 
notations architecturales reconnaissables. D'où le développement, dans la 
période dite du gothique international, d'une habileté et d'un plaisir 
particuliers à dessiner les ensembles d'architecture, qui expliquent le rôle 
considérable que vont tenir dans la peinture de la Renaissance la ville et 
les châteaux lointains.

Pendant la dernière décennie du XIVe siècle et les deux premières 
décennies du siècle suivant, marquées par les livres d'Heures illustrés 
réalisés pour le duc de Berry et le maréchal de Boucicaut, les artistes 
franco-flamands ne disposent pas encore des procédés de mise en 
perspective de la construction légitime brunelleschienne (et jusqu'au XVIe 
siècle, les peintres du nord n'y attacheront sans doute pas la même 
importance théorique que les Italiens). Cependant, leurs peintures, 
particulièrement celles des frères Limbourg qui illustrent les Très Riches 
Heures du duc de Berry, introduisent une profondeur spatiale, une échelle 
et une vérité du paysage qui constituent une révolution picturale d'une 
importance considérable, parfois sous-estimée par les historiens de l'art 
plus attentifs aux innovations venues de Florence46. On pourrait dire que 
si Brunelleschi a inventé une méthode de construction perspective 
applicable seulement à des objets géométriques suffisamment proches les 
uns des autres pour que leur plan puisse être tracé préalablement 
(n'oublions pas que Brunelleschi était architecte), Jacquemart de Hesdin, 
le Maître de Boucicaut, et les frères Limbourg ont inventé la vision grand 
angle du paysage, c'est-à-dire la démultiplication "à l'infini" des échelles 
de représentation au sein d'une même image47. Alors que Simone Martini

religieux et une philosophie plus nouvelle encore, le nominalisme, affirmait le droit du 
particulier face aux prétentions de l'universel, et le droit des sens (nécessairement limités au 
particulier) face aux prétentions de l'intellect." Op. cit. pp 309-310).

46 Le livre de Panofsky sur les Primitifs flamands (op. cit., publié en anglais en 1971), et plus 
récemment l'ouvrage de Liana Castelfranchi Vegas (1983, voir bibliographie) mettent un 
peu mieux en lumière ce que la Renaissance doit aux artistes flamands.

47 Nous reparlerons dans le dernier chapitre de la notion de superposition des échelles qui 
caractérise la géométrie fractale.
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ou les Lorenzetti appliquaient des règles de diminution (encore 
empiriques et approximatives) à un ensemble d'éléments architecturaux 
proches du premier plan et en continuité les uns des autres, ou bien se 
contentaient, pour le lointain, d’insérer des villes ou des châteaux 
ressemblant à de petits objets soumis aux mêmes déformations 
approximatives que s’ils étaient au premier plan, les maîtres franco- 
flamands introduisent une décroissance progressive et continue de 
l'ensemble des éléments du paysage48. Et de plus ils n’appliquent pas aux 
architectures lointaines les mêmes déformations internes qu'aux 
architectures proches : ils tiennent compte de l’aplatissement perspectif 
provoqué par la distance, qui implique une atténuation des angles de 
fuite, et donc qui donne une vision des bâtiments rappelant une simple 
élévation géométrale (cas d'un objet situé à l'infini). Cela est 
particulièrement clair dans l'illustration du mois de mars des Très Riches 
Heures (fig 56) : les deux enceintes du château de Lusignan et les corps 
de logis se superposent en longues bandes horizontales à peu près 
parallèles, sans la distorsion conventionnelle destinée à rendre compte, 
analogiquement, de la forme du plan (une telle distorsion se rencontre 
encore sur certaines miniatures du livre, par exemple celle qui illustre le 
mois d'août (fig 57) : la ville d'Etampes y est représentée à l'horizon, et on 
voit les bâtiments du château et l'enceinte converger vers deux points de 
fuite latéraux assez rapprochés, suivant encore la méthode de perspective 
optique médiévale de Peckam - voir note 41 - et induisant ainsi une 
courbure anormale pour un lointain). Ce qui est également frappant dans 
les architectures lointaines des frères Limbourg (ou même du maître de 
Boucicaut, dans la Visitation - fol. 65v de Heures du maréchal de 
Boucicaut), c'est la précision ; on pourrait dire la démultiplication de la 
précision : pas un pinacle, pas une cheminée n’est oubliée. Et du fait de 
l'aplatissement perspectif, une multitude de toits s'enchevêtrent,

48 La fuite en Egypte (fig. 55) - Heures de Bruxelles, fol. 106, Bibliothèque Royale de 
Bruxelles - de Jacquemart de Hesdin est particulièrement significative de cet effet d'espace 
produit par le rétrécissement continu du paysage.
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provoquant le resserrement des détails en un micro-hérissement qui 
contribue à renforcer l'impression de distance. Chez les Limbourg, ce sont 
souvent les toits de Paris qui sont représentés - par exemple les toits du 
Palais dans l’illustration du mois de mai (fig 58) : on les trouve parfois 
recomposés dans le désordre, pour figurer les villes de la bible : ainsi la 
Jérusalem de La rencontre des mages (fol. 51v) qui apparaît en haut à 
gauche de l'image (fig 59) et dans laquelle il n'est pas difficile de 
reconnaître la Sainte-Chapelle et Notre-Dame.

La dernière grande innovation paysagère des peintres enlumineurs 
franco-flamands autour de 1400 est une mise en oeuvre partielle de ce que 
l'on nommera plus tard la perspective aérienne : l'épaisseur de 
l'atmosphère engendre dans les lointains un éclaircissement du ciel, un 
affaiblissement des contrastes et un bleuissement progressifs des couleurs. 
Tout cela est bien observé dans les illustrations des Très Riches Heures 
dues aux Limbourg (même si l'effet - en particulier le bleuissement des 
lointains - est beaucoup plus ténu que dans les illustrations du livre dues à 
Jean Colombe, postérieures d'une soixantaine d'années). L'exemple le plus 
intéressant est le recto du folio 17, qui représente Saint Jean à Pathmos 
(fig 60). Il montre une ville lointaine estompée et bleuie par la distance, 
se découpant sur un ciel blanchi au-dessus de l'horizon; mais on remarque 
en plus sur cette image une notation juste qui confirme l'intérêt porté par 
les peintres à l'observation directe des paysages réels : la couleur de la 
mer suit une loi inverse de celle du ciel ; c'est le premier plan qui est plus 
clair et la ligne d'horizon qui s'assombrit, en raison de la profondeur des 
fonds (on retrouve ce principe sur l'image qui accompagne la lettrine du 
folio 41v. - Dieu planant sur la terre et sur les eaux).

Nous n'avons malheureusement pas d'information écrite sur la 
façon dont travaillaient ces artistes. Il semble toutefois qu'on ne peut 
attribuer la justesse des observations qu'à une pratique assez poussée du 
dessin "sur le motif'49. On sait - ne serait-ce que par les carnets de Villard

49 J. White fait remarquer que "dans l'architecture des frères de Limbourg, il est clair que les 
édifices qui ont été conçus à partir d'un certain nombre d'observations directes sont ceux 
où la construction oblique est la plus subtile." op. cit., p 244.
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de Honnecourt - que les artistes gothiques faisaient des croquis à partir 
d'objets ou d’édifices directement observés; mais ces croquis devaient 
davantage ressembler à des schémas de détails qu'à des vues optiques : 
quand Villard de Honnecourt dessine la chapelle du choeur de la 
cathédrale de Reims (fol. 30 et 31 des Carnets), il donne une sorte de 
développé de principe, où la courbure des lignes horizontales vers le haut 
ou vers le bas ne correspond pas à une volonté de perspective, mais à une 
convention pour désigner l'intérieur et l'extérieur de l'édifice50. La 
recherche d'une ressemblance visuelle directe entre l'aspect d'un dessin et 
la réalité ne réapparut (elle avait existé dans la peinture antique) qu'au 
XIVe siècle, à travers la pratique croissante du portrait, qui se devait d’être 
ressemblant. Sans une connaissance explicite des lois de la perspective, il 
était difficile d'étendre cette ressemblance à des objets de grande 
dimension, sauf à les regarder de très loin. C'est probablement ce 
qu'eurent l'idée de faire les artistes flamands, et c'est aussi une explication 
complémentaire de l'importance et de la précision des lointains dans leurs 
oeuvres. Mais une ville, même vue à bonne distance, reste un objet d'une 
largeur trop considérable pour être rendue de façon réaliste sur une feuille 
de papier de petite dimension ; d'où la nécessité pour les peintres de ne 
dessiner d'après nature que des fragments de son profil, fragments qui, 
une fois notés, pouvaient former une bibliothèque d'éléments 
recomposables entre eux, exactement comme cela se faisait pour les 
motifs décoratifs.

Cette nouvelle pratique qui consistait à s'éloigner de la ville pour 
en dessiner les bâtiments eut un effet induit d'importance considérable : 
une sensibilité nouvelle51 * * à la nature et au paysage. Sensibilité aux saisons 
- l'illustration de février (fol. 2v) des Très Riches Heures est le premier 
paysage de neige de l'histoire de la peinture; sensibilité aussi aux effets

50 Voir Panofsky, LA RENAISSANCE ET SES AVANT-COURRIERS..., op. cit. p 138 supra.

51 La sensibilité à la nature et à ses variations saisonnières, en tant que thème de
représentation, était déjà apparue dans le premier volume du Bréviaire de Belleville 
enluminé en 1325 par Jean Pucelle (voir Panofsky, LES PRIMITIFS FLAMANDS, op. cit., p 71
infra). Mais à cette époque, le dessin était totalement décoratif et rien n'indiquait encore un 
contact direct de l'artiste avec les paysages de la campagne.
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atmosphériques et à la lumière52, comme nous l'avons dit plus haut; 
sensibilité enfin à la diversité des cultures, au port des arbres, au 
miroitement de l'eau; la peinture du mois d'octobre (fig 61) - fol. lOv des 
Très Riches Heures - est à cet égard remarquable: les sillons labourés dont 
les stries sombres se fondent à l'arrière plan, la silhouette caractéristique 
des saules têtards au bord de la Seine y sont rendus magnifiquement; et 
surtout, pour la première fois à ma connaissance dans l'histoire de la 
peinture, est représenté le reflet dans l'eau des petits personnages qui se 
promènent sur la berge, ainsi que celui des barques amarrées près des 
degrés du quai.

Malgré la sensibilité, le raffinement, et la virtuosité des frères 
Limbourg, il manquait encore à leur peinture une science (théorique ou 
empirique) de la perspective globale de l'espace, capable de fédérer dans 
la même image tous les éléments représentés, qu'ils soient au premier 
plan ou dans le lointain. On doit à Jan van Eyck et au maître de Flémalle 
(Robert Campin) d'avoir accompli cette dernière révolution qui marque la 
naissance de Vars nova53. Le problème est qu'il n'existe là non plus aucun 
document susceptible de nous éclairer sur la manière dont ils s'y sont pris. 
On sait seulement que le "miracle" de l'intégration spatiale s'accomplit 
entre 1420 et 1425, c'est-à-dire au même moment où à Florence, 
Brunelleschi exécutait ses deux célèbres panneaux "illusionnistes"54 
représentant l'église San Giovanni et la place de la Signoria. Il n'y a pas eu 
d'interférence entre les deux expériences; ni Jan van Eyck ni Robert 
Campin ne purent connaître la construction légitime avant les années

52 Panofsky remarque sur l'illustration du mois de mars des T.R.H. les premières ombres 
portées liées à des personnages, depuis l'antiquité - op. cit. p 133.

53 Panofsky a appelé ars nova le mouvement artistique des Primitifs flamands, par extension 
du concept appliqué à l'art musical de Guillaume Dufay et afin de distinguer ce courant 
nordique de la Renaissance italienne appelée buona maniera moderna. Voir op. cit. p 278.

54 Ces deux panneaux étaient destinés à mettre en évidence l'illusion de réalité provoquée 
par une vue construite avec les règles mathématiques de la perspective à point de fuite 
central. Ils sont tous deux perdus depuis la fin du XVe siècle, mais Manetti, qui les a vus, 
en a donné une description, reprise cent ans plus tard par Vasari. Pour leur signification, 
voir le livre d'Hubert Damisch : L'ORIGINE DE LA PERSPECTIVE, Flammarion, 1987, 1993.
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1430, et de toute façon ils ne se posaient pas, dans leurs tableaux, le 
même problème que les artistes florentins : alors que ceux-ci cherchent 
l’exactitude de la méthode, la quantification, pourrait-on dire, de la mise 
en espace, ceux-là cherchent la fidélité qualitative extrême de l'image55, et 
sont prêts à recourir à de multiples procédés, pondérés entre eux de façon 
à donner le meilleur résultat.

En dépit du manque d’informations écrites, on peut essayer, par 
observations et déductions, de mieux comprendre les procédés mis en 
oeuvre par les peintres du nord pour accomplir leur révolution spatiale. Le 
premier constat est l'existence de deux registres de procédés nettement 
séparés, correspondant à la dualité représentation intérieure / 
représentation extérieure, toujours nette dans les tableaux flamands. On 
voit ces deux registres dès le départ magistralement explicités sur le folio 
93v des Très Belles Heures de Notre-Dame (fig 62-63), attribué à Jan van 
Eyck, et conservé au Museo Civico de Turin56. Cette miniature, exécutée 
entre 1422 et 1424, lorsque Jan travaillait à la cour de Hollande-Bavière, à 
La Haye, représente, en grande illustration, la Naissance de saint Jean- 
Baptiste, et, en bas de page, le Baptême du Christ. La naissance du saint se 
situe dans une chambre bourgeoise au mobilier modeste. L’espace est 
rendu par une perspective dont les lignes de fuite convergent vers une 
surface qui correspond à peu près à la porte située au fond à droite de la 
chambre, et à travers laquelle on voit l’enfilade de deux autres pièces : 
dans la première un vieil homme assis sur une banquette lit un livre, et 
dans la seconde, une femme, vue de dos, s'affaire à quelque tâche

55 Cf. Panofsky, LA PERSPECTIVE COMME FORME SYMBOLIQUE, éd. Minuit, Paris, 1967; 
notamment p 178 : "... seule la collaboration du Nord et du Sud pouvait en conséquence 
aboutir à rendre sensible en matière artistique l'espace homogène et infini, le Sud étant apte 
à s'attaquer au problème su b specie quanti, le Nord su b specie qualis."

36 L'histoire de ces miniatures est compliquée (voir Panofsky, LES PRIMITIFS FLAMANDS, p 
94, et chapitre VIII "Hubert et / ou Jan van Eyck; les problèmes du Retable de Gand et les 
Heures de Turin-Milan" p 411 sqq.); sept d'entre elles, dont le folio 93, sont attribuées 
maintenant par la majorité de la critique à Jan van Eyck, mais parmi ces sept, quatre ont 
été détruites dans l'incendie de la Biblioteca Nazionale de Turin en 1904, et il n'en reste que 
des clichés.
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ménagère. Bien que cette image soit remarquable par le raffinement de sa 
composition et de ses coloris, et qu'elle préfigure les oeuvres intimistes des 
Hollandais du XVIIe siècle57, sa méthode de construction perspective n'est 
pas rigoureuse, pas plus que ne le sera d'ailleurs celle de la plupart des 
oeuvres de maturité d'après 1433, à une époque où il est probable pourtant 
que Jan connaissait la construction légitime : l'Annonciation de la National 
Gallery de Washington, par exemple, montre une virtuosité extrême dans 
la mise en perspective géométrique du carrelage niellé ; et pourtant les 
lignes de fuite des chapiteaux et de la tribune ne convergent pas vers le 
même point que le pavement. En fait van Eyck, comme d'ailleurs les 
autres maîtres flamands qui le suivent, s'est fixé pour la représentation des 
scènes de premier plan en intérieur un objectif dont la perspective de 
Brunelleschi et d'Alberti ne peut être la solution (on sait d'ailleurs que dès 
le début du XVIe siècle Léonard mettra en évidence les carences et les 
aberrations de la perspective albertienne, en particulier pour la 
représentation des parties excentrées du sujet peint; il cherchera la solution 
de ces problème dans une perspective synthétique rationnelle58). Van 
Eyck, lui, se fiant à son sens aigu de l'observation et s'appuyant sans doute 
sur une parfaite connaissance de l'ensemble des techniques de restitution 
de la profondeur employées à son époque, cherche empiriquement, 
sachant qu'il lui faut obligatoirement concilier son désir de réalisme avec 
les exigences iconographiques en vigueur : en particulier la restitution 
d'une scène intérieure de premier plan suffisamment vaste (que l'oeil ne 
peut découvrir dans la réalité qu'en se déplaçant d'un côté à l'autre), et la 
conservation d'une dimension relative des personnages suffisamment 
importante.

57 La mise en page, reprise une trentaine d'années après, mais inversée, par Rogier van der 
Weyden dans le panneau de gauche du retable de Saint Jean (Berlin, Gemàldegalerie), fait 
penser à la Mère au berceau de Pieter de Hooch (Berlin, Gemàldegalerie, Staatlische 
Museen Preu(3. Kulturbesitz), et l'enfilade rappelle aussi, immanquablement, l'Intérieur au 
clavecin, d'Emmanuel de Witte (Musée Boymans, Rotterdam); voir Panofsky, op. cit., pp 
500-501). En 1502, une composition analogue avait été employée par Carpaccio dans la 
Naissance de la Vierge (Accademia Carrara, Bergame).

58 Sur ce sujet, voir White, op. cit., chapitre XIV.
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Le procédé de composition de l'espace proche est donc un savant 
truquage, faisant intervenir à la fois une perspective linéaire qui préserve 
l'effet de fuite en faisceaux rectilignes convergeants des droites parallèles 
(poutres ou carrelages), une perspective bifocale - perspectiva cornuta 59- 
(pour les parois latérales) qui permet d’élargir la scène représentée, et 
enfin une certaine exagération de la dimension relative des personnages de 
premier plan (un peu comme ce qui se passe dans l'image que donne un 
miroir convexe), qui leur garantisse l’importance symbolique qu’ils doivent 
conserver.

Pour les scènes en extérieur, comme le Baptême du Christ (fig 63) 
en bas de page de la miniature de Turin, le problème est un peu différent : 
la gageure est bien aussi de concentrer sur une image réduite un espace 
que la vue ne peut embrasser facilement sans un mouvement des yeux; 
mais l’espace de la nature, fait de ciel, de collines, de forêts, est 
essentiellement topologique, et ne relève pas d’une construction de type 
euclidien. Le problème n’est donc pas de l’ordre du truquage géométrique ; 
il réside, pourrait-on dire, dans la cohérence de l’échelle de rétrécissement 
des lointains, et dans la cohérence de leur échelle de dégradation 
chromatique. Or le petit paysage du Baptême du Christ, qui semble avoir 
été dessiné in situ, atteint d’emblée un sommet de l’art. Quand on le 
compare à ce que faisaient quelques années auparavant les frères 
Limbourg - et quelque soit l’admiration que l’on garde pour ces derniers - 
on s'aperçoit qu'une véritable révolution s'est accomplie. Un tel progrès ne 
peut être imputé au seul talent d'un homme; il faut qu'il y ait eu une 
innovation de même importance que la découverte de la perspective 
artificielle. Connaissant l'esprit empiriste des peintres flamands, il semble 
évident que l'innovation ne fut pas de caractère théorique, mais pratique. 
Certains historiens de l'art, comme H. Schwarz60 ont mis en relief l'emploi

59 Expression inventée par Jean Pellerin Viator, en 1505, dans le De Artificialis 
Perspectiva.

60 H. Schwarz, "The Mirror o f the Artist and the Mirror o f the Devout", in Studies in the 
History o f Art Dedicated to William E. Suida, Londres, 1959, p. 90-100.
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probable du miroir convexe par les artistes du Nord. Trois éléments 
peuvent appuyer la thèse selon laquelle la grande innovation de van Eyck 
serait bien celle-là :

- en premier lieu une expérience simple de vérification que chacun 
peut mener facilement; il suffit de tenir à la main une paire de lunettes de 
soleil et de regarder le paysage qui se reflète sur l'un des verres : il prend 
une intensité plus grande et sa profondeur semble se démultiplier à l'infini, 
exactement comme dans les tableaux de van Eyck61 ;

- en deuxième lieu, van Eyck lui-même semble donner la clef de 
son art de la perspective lorsqu'il fait converger les fuyantes du Portrait 
des Epoux Arnolfini (fig 64) vers un miroir convexe qui est comme un oeil 
sur l'axe médian du tableau. Dans cet oeil apparaît, minuscule, sa propre 
image, reflétée derrière celle des époux; et sa signature, inscrite sur le mur, 
juste au-dessus du miroir, exprimée comme ceci :"Johannes de Eyck fuit 
hic. 1434". Le symbolisme religieux de cette disposition, lié au sacrement 
du mariage, a été montré par Panofsky62; mais pourquoi ne pas y voir aussi 
une allusion au trou que Brunelleschi avait pratiqué, quinze ans 
auparavant, dans sa tavoletta représentant San Giovanni, à l'exact point de 
fuite de sa perspective, afin qu'on y applique l'oeil par derrière et que l'on 
découvre l'illusionnisme perspectif en regardant le tableau dans un miroir 
tenu à bout de bras? Van Eyck travaillait pour un banquier italien et il 
paraît très probable qu'il ait été mis au courant de l'exploit de l'architecte 
florentin63. Sachant que l'idée du trou dans le tableau pouvait être venue à

61 Bartolomeo Facio écrivait en 1454, dans son Liber de viris illustribus, à propos des 
paysages de van Eyck, que les "minuscules figures d'hommes, les montagnes, les bosquets, 
les villages et les châteaux [ y sont ] rendus avec tant d'adresse qu'on les croirait distants de 
cinquante mille pas les uns des autres".

62 In LES PRIMITIFS FLAMANDS, Op. cit., pp. 366-70.

63 Voir sur les détails de la réalisation de cette tavoletta, H. Damisch, op. cit. p 123 sqq.; 
Damisch fait évidemment le rapprochement sémantique entre le trou dans la Tavoletta de 
Brunelleschi et le miroir des Epoux Arnolfini (p 152) : "Ce sont deux témoins que reflète le 
miroir des Arnolfini, et qui se tiennent dans l'embrasure de la porte qui fait face à ce miroir, 
un peu en retrait, suivant la donnée de l'expérience de Brunelleschi, avec laquelle le peintre 
flamand semble renouer objectivement, quand bien même, comme il est probable, il n'en 
aurait pas eu connaissance".
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Brunelleschi par analogie avec le trou de la chambre obscure64, qui l'avait 
sans doute aidé à comprendre le phénomène de la projection perspective, 
on peut imaginer que Jan ait voulu dans son tableau utiliser une allusion 
analogue et dévoiler l'instrument qui lui avait permis d'élever le réalisme 
spatial au plus haut niveau65 ;

- enfin en troisième lieu, il est avéré que les peintres paysagistes 
flamands du XVIIe siècle utilisaient un petit miroir convexe pour mieux 
saisir la composition des paysages66 ; et il est tout à fait plausible que Jan 
van Eyck ait été l'initiateur de cet usage, très répandu par la suite. Le 
Baptême du Christ de Turin serait alors le premier paysage de l'histoire

64 Rappelons que l'invention de la caméra oscura remonte probablement à l'antiquité. Roger 
Bacon l'avait utilisée au XIIIe siècle pour l'observation d'éclipses; Léonard de Vinci fut le 
premier à en donner une description (Codex atlanticus, 135 b, 138 a, 179 b, et manuscrit D 
78.)

65 J- van Eyck avait introduit la représentation d'un miroir convexe dans plusieurs de ses 
oeuvres aujourd'hui perdues : Facio dit en 1454 avoir admiré un tel miroir dans un "Bain de 
femmes" alors en possession du cardinal Ottaviani; un autre tableau - "Femme à sa toilette" 
- perdu mais recopié par W. van Haecht en 1628 dans une composition présentant une 
galerie de peintures, montre aussi un miroir convexe, en position latérale cette fois. On 
trouve encore ce signe de reconnaissance dans une oeuvre du Maître de Flemalle de 1438 
("Heinrich von Werl sous la protection de saint Jean-Baptiste", volet gauche du Retable 
von Werl, Madrid, Musée du Prado), et dans un tableau de 1449 de Petrus Christus 
("Saint Eloi", New York, coll. Robert Lehman); le Maître de Flémalle a placé le miroir 
circulaire dans la même position centrale par rapport à l'espace du tableau que van Eyck 
dans le portrait des époux Amolfini; et une fenêtre analogue se reflète dans la partie 
gauche du miroir. Sur la peinture de P. Christus, le miroir, en bas à droite, posé de biais, 
reflète la scène urbaine qui est censée faire face à l'ouverture de la boutique où est assis 
saint Eloi, et où devrait apparaître l'image du peintre; mais quinze années se sont écoulées 
depuis le "Portrait des époux Amolfini", et la signification du miroir est devenue un simple 
signe de déférence d'un élève envers son maître (voir Panofsky, op. cit. p. 317).

66 Claude Lorrain était connu pour en faire une grande utilisation. Au XVIIIe siècle, les 
adeptes de la promenade pittoresque emportaient avec eux ce "miroir de Claude” pour 
mieux se délecter des point de vue qui s'oflfraient à leurs yeux. "Cet instrument est un 
simple miroir convexe teinté en gris, ce qui permettait de réduire l'intensité des couleurs et 
de mieux faire ressortir les valeurs, comme le fait la photographie en noir et blanc. [...] Un 
annotateur note en 1775 : M. Gray (poète) emportait généralement pour ses excursions un 
miroir-plan convexe d'environ quatre pouces (10 cm) de diamètre avec un fo n d  noir, 
maintenu dans un étui en form e de portefeuille". J-F Chevrier, La photographie dans la 
culture du paysage, in PAYSAGES PHOTOGRAPHIES, Hazan, Paris, 1985, pp 362-63.
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construit avec un tel miroir. Là aussi, lorsqu'on sait le recours fréquent au 
symbolisme voilé que pratiquait van Eyck, on est tenté d'interpréter la 
superbe réflexion de l'image du château dans l'eau de la rivière - qui est 
une première dans toute l'histoire de la peinture - comme une allusion à 
l'emploi du miroir.
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II. villes lointaines et villes fabuleuses de la 
Renaissance
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villes lointaines et villes fabuleuses 
de la Renaissance

Dans la peinture des XVe et XVIe siècles, des paysages urbains de 
plus en plus travaillés vont orner les lointains d'un grand nombre de 
tableaux. Les villes qu'ils donnent à voir, même si elles sont souvent 
reconstruites à partir de fragments de la réalité, sont presque toutes 
imaginaires - les exceptions, rares dans la peinture religieuse ou 
mythologique67, sont bien sûr plus fréquentes quand il s'agit de peintures 
ayant pour objet l'illustration de faits du temps, relatifs à une ville réelle68, 
ou que la commande est précisément un portrait de ville. Ce sont en tout 
cas les villes imaginaires qui dominent, et elles sont visiblement 
réinventées avec beaucoup de plaisir par les peintres. Cela témoigne d'un

67 On peut donner comme exemple de ces exceptions L'Annonciation de Pollaiolo 
conservée au Staatliche Museen de Berlin, où l'on aperçoit à travers l'embrasure d'une 
fenêtre une vue lointaine de Florence, facilement reconnaissable par le Dôme de Sainte 
Marie de la Fleur et la silhouette du Palais Vecchio.

68 L'un des premiers exemples - il date de 1473 -, et le plus célèbre, est la Tavola Strozzi 
(Naples, Museo e Gallerie Nazionali di Capodimonte), attribuée au peintre florentin 
Francesco Rosselli; ce tableau représente "La flotte de Ferdinand II d'Aragon dans la baie 
de Naples après la bataille d'ischia en Juillet 1465"; c'était un panneau destiné à orner un 
dossier de lit (voir l'article de Cesare da Seta, in The Renaissance from  Brunelleschi to 
Michelangelo; the représentation o f architecture -catalogue de l'exposition faite à Venise, 
Bompiani, Milan, 1994, p. 544).
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phénomène que l'on peut comparer avec ce qui se passe dans le cinéma 
depuis maintenant un siècle, ou encore avec ce qui commence à se passer 
aujourd'hui dans les techniques informatiques d'images virtuelles : la 
maîtrise nouvelle d'un moyen de simuler la réalité permet de donner une 
existence palpable, quasi-réelle, à tous les mondes - éloignés dans l'espace 
ou dans le temps, ou encore relatifs à une sur-réalité merveilleuse - que 
l’esprit humain rêve d'explorer et de mieux se représenter. Le cinéma a 
ainsi donné corps, mieux que ne l'avaient fait auparavant la peinture ou la 
lithographie, aux paysages des différentes époques de notre histoire, et il a 
marqué à notre insu la représentation mentale que l'on en a, sans doute 
avec une force dont nous ne sommes pas vraiment conscients.

A la Renaissance, on rêve de ce monde oriental qui est assimilé au 
cadre des événements bibliques et qui fascine tout le monde, parce que la 
communauté chrétienne y retrouve ses racines, et aussi parce que, depuis 
les croisades, on raconte des choses merveilleuses sur les prodiges qui ont 
lieu dans les contrées lointaines69. On s'intéresse également au paradis et à 
l'enfer, qui hantent l'inconscient collectif. On rêve, surtout en Italie, à 
l'antiquité romaine, qui sera perçue au XVIe siècle par toute l'Europe 
comme un modèle de grandeur morale, de beauté, et de raison. On rêve 
enfin, et pas uniquement dans le plat pays, de montagnes et d'escarpements 
rocheux, de remparts et de tours jaillissant des collines, d'arbres chargés de 
fruits et de fleurs épanouies; on se plaît à traduire, voire à amplifier, les 
mélodies de lignes et de couleurs des vastes paysages; et on s'ingénie à en 
capter l'atmosphère lumineuse.

69 les légendes les plus fantasques prennent leur source dans le De imagine mundi 
d'Honorius d'Autun - XIIe siècle, qui lui-même reprenait le vulgarisateur romain Solinus - 
IIIe siècle; ces légendes étaient souvent rapportées sur les mappemondes qui décoraient 
certaines cathédrales, par exemple la célèbre mappemonde de la cathédrale de Hereford, 
qui date des environs de 1300.
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A. la tradition italienne du début du quattrocento

A l'écart de la révolution "paysagiste" réalisée dans les années 1420 
par Jan van Eyck à La Haye puis Bruges, et par Robert Campin - le maître 
de Flémalle - et Rogier van der Weyden à Tournai, quelques peintres 
italiens, successeurs des Lorenzzeti, Altichiero, ou Gaddi, portent encore 
longtemps durant le quattrocento la marque du style gothique 
international. Ils produisent de remarquables chefs d'oeuvre, leur manière 
précieuse et raffinée ayant acquis peu à peu davantage de réalisme au 
contact de fesprit nouveau" et des progrès de la science perspective qu'ont 
mis en oeuvre d'abord Brunelleschi, Ghiberti, et Masaccio, puis Piero délia 
Francesca et Alberti.

Ainsi au début du siècle, des artistes gothiques comme Gentile da 
Fabriano et Michelino da Besozzo sont suivis par toute une génération de 
peintres qui perpétueront certaines traditions en les modernisant : Fra 
Angelico, Pisanello, Sasseta, Jacopo Bellini, Fillipo Lippi, Sano di Pietro, 
Giovani di Paolo, et Benozzo Gozzoli (pour ne citer que les principaux). 
Ils sont peu touchés par l'influence des oeuvres nouvelles venues du 
nord70, et ils élaborent un "paysagisme onirique" typiquement italien. Il est 
certes moins fascinant de profondeur et de luminosité atmosphérique que

70 On trouve dans les personnages et la composition de certains tableaux de Filippo Lippi 
une influence flamande, en particulier dans la Madonna di Cometo Tarquinia (Rome, 
Galleria Nazionale di Arte Antica) de 1437, mais les paysages de fond restent chez lui de 
type purement italien.
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celui des grands maîtres flamands, mais il possède une fraîcheur naïve, 
une pureté des lignes et des tons, et un potentiel imaginaire toujours 
surprenant, qui en font un épisode non négligeable dans l'histoire de la 
représentation artistique du paysage. Bien sûr, la ville y tient un rôle 
important.

Il faut d'abord remarquer que les progrès de la figuration spatiale 
s'attachent plus au modelé des objets qu'à l'espace lui-même. Lorsqu'on 
regarde par exemple les diables chassés d'Arezzo de Benozzo Gozzoli - 
1452, fresque de l'église San Francesco à Montefalco (fig 65) - on est 
frappé à la fois par la qualité des proportions, des volumes nets, des 
textures soignées de chacun des éléments de la représentation, de leurs 
mise en perspective géométrique assez bonne, et à la fois par l'irréalité du 
paysage produit. L'artiste a remodelé, avec toute sa science de peintre au 
fait des découvertes de son époque, non pas des sujets croqués sur le vif 
(comme le faisaient déjà par fragments les Limbourg, ou comme le fait au 
même moment Jean Fouquet dans la magnifique Descente du Saint-Esprit 
des Heures d'Etienne Chevalier - fig 66), mais des objets recomposés par 
le souvenir, en quelque sorte des schèmes mentaux. On a le sentiment que 
Gozzoli possède une série de modèles-types de nuages, d'arbres, de 
montagnes, de rochers, de bâtiments, élaborés au fil de son expérience ou 
transmis par la tradition picturale gothique, et qu'il s'ingénie à les marier 
ensemble dans la juste proportion et dans la meilleure harmonie. Il y 
réussit d'ailleurs fort bien; et dans son chef d'oeuvre du Palais Médicis- 
Riccardi (fresques de la chapelle des Mages, 1459 - fig 67), on voit à quel 
point cette science de la recomposition de figures-types, associée à un don 
extraordinaire de coloriste et à une précision d'orfèvre qu'il avait acquis 
auprès de Ghiberti, lui permettent de créer des paysages féeriques, d'une 
beauté et d'une fraîcheur hallucinantes. Le grand rocher escarpé, à l'arrière 
plan du panneau des anges en adoration du mur de droite de la tribune (fig 
67) semble bien être le développement savant des "rochers déportés"71 qui 
font partie de la panoplie conventionnelle de la peinture byzantine, et qui

71 Panofsky parle de pics "en forme de bonnet phrygien" (op. cit p 101).
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ont été maintes fois repris par la fresque et la miniature médiévales 
(exemples fig 43, 55, 59). De même le caveau rupestre de Lazare, dans la 
Résurrection de Lazare (fig 68) de la National Gallery of Art de 
Washington, que Benozzo exécuta à la fin de sa vie - vers 1496 - semble 
être moins la représentation d'une grotte réelle qu'un avatar du "rocher 
creux", accessoire72 utilisé de façon récurrente dans la peinture médiévale 
de l'Italie du nord, aussi bien pour les représentations de caveaux que pour 
les grottes de saints ermites, de dragons, ou pour l’entrée des mondes 
infernaux, ou encore comme crèche de la Nativité73 (dans ce dernier cas la 
grotte, réservée aux animaux, est précédée d'un auvent, d'un léger abri de 
charpente, ou même d'un édifice en pierre - cf. Adoration des Rois Mages 
de Giovanni di Paolo, conservée également à la National Gallery of Art de 
Washington, ou encore Nativité du retable de L'Adoration des Mages de 
Gentile da Fabriano, conservé au Palais des Offices, à Florence).

72 Francastel rapproche ces "accessoires" figuratifs de ceux utilisés dans les décors 
(mansions) du théâtre de rue médiéval (voir note 44) ; il est vrai qu'en particulier les 
rochers et les reliefs de la peinture gothique font souvent penser à des ossatures en bois 
recouvertes de drap brun empesé, et on peut supposer que les décors des spectacles 
médiévaux étaient réalisés ainsi.

73 On trouve au XIIIe siècle, peinte par Guido de Sienne, une Résurrection de Lazare très 
proche dans sa scénographie de celle de Gozzoli, et où l'on comprend facilement 
l'archétype du rocher creux (Pinacothèque Nationale de Sienne, toile provenant de l'église 
Santa Cecilia à Crevole). Il y a beaucoup d'autres exemples; citons une enluminure 
Padouane de 1260 représentant les Saintes Femmes au Tombeau (Psautier de Padoue, 
Bibliothèque Nationale de France, Ms. Smith-Lesouëf 21, fol. 24); le tombeau du Christ en 
forme de grotte "médiévale" est repris par Fra Angelico dans le Noli Me Tangere des 
fresques de San Marco à Florence et dans la célèbre Mise au Tombeau de l'Alte 
Pinakothek de Munich (elle-même reprise dans la Mise au Tombeau de Rogier van der 
Weyden conservée aux Musée des Offices à Florence); également par Mantegna dans La 
Résurrection de la prédelle du Retable de San Zeno. Au début du XVe siècle, Sano di 
Pietro représente de façon typique les grottes de Saint Jérôme et de Saint Biaise 
(Pinacothèque Nationale de Sienne, Saint Jérôme dans le désert, et Saint Biaise venant 
nourrir les oiseaux - prédelle du Polyptyque de Scrofiano); enfin un exemple tardif (1455) 
mais très connu: le Saint Georges et le Dragon de Paolo Ucello, conservé à la National 
Gallery de Londres (il est intéressant d'en noter l'archaïsme lorsqu'on le compare au petit 
Saint Georges à cheval combattant le Dragon (fig 70) qui se trouve à la National Gallery 
de Washington, et qui a été exécuté quelques années auparavant, soit par van der Weyden 
- selon Friedlànder, soit par le Maître de Flemalle - selon Panofsky; le "rocher creux" est 
bien là sur la droite, de même que dans le lointain deux "rochers déportés"; mais 
contrairement à Ucello, il semble que le peintre se soit appuyé sur l'observation de vrais 
rochers pour rendre plus convaincants les vieux modèles médiévaux).
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Mais revenons aux villes qui agrémentent les lointains ; celles de 
Gentile da Fabriano et de Pisanello procèdent par collage et accumulation 
irrégulière.

Dans la fresque de l'église Sainte-Anastasie de Vérone représentant 
Saint Georges et la princesse de Trébizonde (fig 69), Pisanello compte sur 
la densité et la richesse décorative d'édifices gothiques monumentaux, 
pour suggérer l'importance de la cité; le développement spatial reste faible 
par rapport à l'échelle des bâtiments, et le peintre masque la muraille par 
un relief. L'organisation interne de son paysage urbain se réduit à une 
simple succession linéaire de tours et de toits à pinacles. Dans la Fuite en 
Egypte (fig 71) occupant le centre de la prédelle du retable de l'Adoration 
des Mages (Offices, Florence), Gentile da Fabriano, pour sa part, a 
représenté une ville ramassée derrière des remparts - peut-être Hermopolis 
(ou Hiéropolis), que les textes médiévaux fixent comme la destination de 
la Sainte Famille en Egypte - dans une composition plus équilibrée que 
celle de Pisanello, mais encore très proche des pictogrammes médiévaux; 
il n'a personnalisé que deux édifices, l'un ressemblant à un baptistère 
pourvu d'absidioles, et l'autre à un chevet d'église gothique dessiné de 
façon à évoquer une architecture centrée. La ville représentée reste donc 
très anonyme, malgré la présence des deux bâtiments centrés qui, dans 
l’iconographie de la fin du moyen âge, constituent une référence générique 
à l’Orient74 *.

Fra Angelico est le premier à introduire le rythme, la géométrie, et 
la fuite perspective dans les villes qui servent parfois de fond aux scènes 
qu’il représente. Tout en s'appuyant encore largement sur les principes de 
composition du paysage qui caractérisent la peinture toscane médiévale 
(rochers dénudés et schématiques, arbres et bâtiments individualisés et 
comme "posés" ça et là sur le sol), Angelico prend d’une certaine façon le

74 Dans une représentation de ville intermédiaire, du point de vue de l'expression, entre celle
de Gentile da Fabriano et celle de Pisanello, le peintre Antonio di Francesco da Venezia, 
actif vers 1400, a donné dans une fresque du Campo Santo de Pise, représentant le retour 
de Saint Rainier à Pise (fresque détruite en 1944) une image de la cité toscane composée 
curieusement de tours à coupole et d'un bâtiment centré qui évoque aussi le chevet d'une 
église (fig 72) ; par ailleurs aucun édifice réel de la ville n'est reconnaissable.
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contre-pied des tendances décoratives du gothique international. Au lieu 
de chercher à renforcer l'effet de réalité en multipliant les détails et en 
augmentant leur précision, il tente au contraire de les épurer et d'en saisir 
l'essence géométrique, peut être pour en renforcer l'impact dans le travail 
de la lumière et de la perspective qui caractérise ses paysages à partir de 
La Lamentation sur le Corps du Christ, de 1436 (fig 73). L'influence de 
Ghiberti est évidente dans la façon rythmique de traiter la muraille de la 
ville75, mais Angelico en démultiplie l'effet monumental.

Les cités de Fra Angelico, que ce soit celle de la Lamentation ou 
les suivantes - Saint Nicolas sauve trois hommes, prédelle du polyptyque 
de Pérouse, Galleria Nazionale deU'Umbria (fig 74); Décapitation de Saint 
Cosme et de Saint Damien, prédelle du retable de San Marco, Louvre - 
sont empreintes d'un hiératisme tout à fait particulier. Rien, aucun accident 
topographique, aucune anecdote architecturale, ne vient troubler la grande 
régularité du mur fuyant linéairement vers le lointain, scandé par les tours 
prismatiques qui matérialisent la décroissance géométrique de la 
perspective, elle-même étalonnée par le pas du crénelage qui couronne le 
rempart. Seuls quelques toitures et quelques tours, concentrées au-dessus 
de la partie la plus rapprochée de l'enceinte, laissent deviner la complexité 
intérieure de la ville, sans pour autant déranger l'impeccable symétrie des 
hautes fortifications. Ces villes ne sont pas de simples éléments parmi 
d'autres dans la composition du paysage; elles y tiennent un rôle structurel: 
elles constituent l'étalon perspectif qui spécifie la distance entre le premier 
plan et le lointain. Cependant Fra Angelico sait aussi traiter la ville 
lointaine dans un esprit plus en rapport avec les traditions narratives 
gothiques : la Jérusalem de sa Déposition, peinte en 1443 pour la chapelle 
Strozzi à Santa Trinita (fig 75), conservée au Musée de San Marco à 
Florence, se plie aux fantaisies du relief et laisse découvrir la diversité des 
bâtiments agglutinés à l'intérieur de son rempart76; le peintre se démarque

75 Voir notamment le rempart et la porte d'entrée de la ville de Jéricho, sur l'une des portes 
du baptistère de Florence; la façon de représenter les arbres propre à Fra Angelico rappelle 
aussi beaucoup le style de Ghiberti.

76 Pour la scénographie du retable, Fra Angelico a été obligé de tenir compte de 
l'encadrement gothique tripartite réalisé par Lorenzo Monaco, qui aurait du exécuter la 
peinture s'il n'était mort entre temps; cette tripartition lui interdisait le développement
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pourtant de la tradition en ne représentant pas le Temple comme un 
bâtiment centré à coupole, mais comme une curieuse forteresse à gradins 
(à moins qu'il ait voulu représenter la tour de David, qui figurait sur les 
plans médiévaux de Jérusalem). Par ailleurs, même dans cette vue qui ne 
manque pas de pittoresque, il ne se départit ni de la pureté de ses tracés 
géométriques, ni de la cohérence de ses diminutions perspectives77.

Observons maintenant quelques unes des splendides villes 
lointaines de Benozzo Gozzoli. Elles procèdent du même principe 
d'accumulation irrégulière que l'on a remarqué chez Gentile da Fabriano et 
Pisanello; mais elles ont pris en compte la leçon géométrique de Fra 
Angelico, et elles acquièrent une dimension supplémentaire, qui les rend 
comparables aux villes de Mantegna - dont il sera question plus bas.

Sur la fresque du mur de gauche de la chapelle des Mages 
(fig 76) loin derrière les grands cyprès, on découvre par exemple une 
cité qui occupe un monticule au pied de la colline, et qui présente un 
profil triangulaire assez ramassé (comme l'"Hermopolis" de Gentile da 
Fabriano) et hérissé de tours (comme la "Trébizonde" de Pisanello). 
Mais au lieu d'être un simple groupement ou alignement d'édifices 
individuels posés pêle-mêle, elle s'organise, telle un cristal sous la lumière, 
en micro-volumes à la découpe nette et précise, imbriqués ensembles 
suivant des règles de parallélisme et d'échelle, mais cependant sans aucune 
véritable symétrie de formes. On a l'impression que les édifices, placés 
d'abord au hasard, sont ensuite soumis à des champs de forces qui en 
modifient légèrement les caractéristiques - ici les resserrant, là les

longitudinal qu'il donne habituellement à ses villes; cela peut expliquer la composition plus 
traditionnelle de la Jérusalem représentée ici.

77 Les diminutions perspectives sont cependant ici trop accentuées; elles ne devraient pas 
s'appliquer pour un lointain de la même façon que pour les villes plus rapprochées qu'il 
représente habituellement; plus l'objet est loin du plan de projection, et plus il est sujet à un 
effet d'écrasement des fuyantes ("effet téléobjectif').
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écartant, ailleurs les réalignant selon un plan de clivage, mais toujours 
équilibrant leurs formes et leurs couleurs de façon à garder une cohérence; 
non plus seulement une cohérence de chaque bâtiment pris 
individuellement, mais une cohérence de l'ensemble des éléments d'une 
même catégorie: par exemple la trame des toits ocre rouge, ou l'ensemble 
du réseau de fines hachures verticales qui représentent les fenêtres, ou 
encore les échancrures d'ombre qui révèlent la topographie et les rues. 
D'où l'effet très réaliste produit, même si à y mieux regarder, les échelles 
véritables ne sont pas tout à fait respectées.

Dans une autre fresque (Saint Augustin quittant Rome - fig 77 - 
église Sant’Agostino à San Giminiano, 1465), Gozzoli a voulu représenter 
la Rome du temps de Saint Augustin, de façon reconnaissable. Il aurait 
pu, à l'instar de Fouquet restituant un panorama réaliste de l'Ile de la Cité 
(fig 66), donner une vue de la ville telle qu'elle apparaissait à son époque - 
il connaissait bien Rome puisqu'il y était allé deux fois avant de réaliser 
les fresques de Sant'Agostino; mais il préféra procéder, comme dans ses 
autres vues imaginaires, en recomposant de toutes pièces un site urbain. 
Cependant il prit la peine d'y intégrer de façon "naturelle" - et c'est là une 
nouveauté78 - quelques uns des monuments romains encore debout à son

78 Mantegna fut en fait le premier à introduire dans ses peintures une architecture reprenant 
certains types romains antiques (si l'on excepte la curieuse prison que Giotto a peinte dans 
La libération de l'hérétique repenti - dans le cycle de la basilique supérieure d'Assise - qui 
s'inspire de la colonne trajane, ainsi qu'une fresque du XIVe siècle de Taddeo Gaddi où on 
voit aussi une colonne triomphale - Campo Santo, Pise, La Patience de Job; fresque 
détruite en 1944 - fig 48b -). Mais les bâtiments pris en référence, s'ils ont pour objectif 
d'évoquer l'antiquité des scènes du Nouveau Testament, ne sont jamais des citations 
textuelles; ils sont toujours transformés et Mantegna amorce déjà une réflexion sur les 
possibilités associatives du vocabulaire architectural romain. Parmi les premiers exemples, 
citons, dans les vues de villes lointaines, l'introduction d'une version du Colisée et d'une 
colonne triomphale dans le Christ au Jardin des Oliviers (fig 79) de la National Gallery de 
Londres (vers 1460); dans l'oeuvre sur le même thème du Musée des Beaux Arts de Tours 
(prédelle du retable de San Zeno à Vérone - fig 80), peut-être légèrement antérieure, on 
voit émerger du rempart de Jérusalem un fronton de temple analogue à celui du panthéon, 
mais surmonté d'une petite coupole sur tambour; on voit aussi une énorme rotonde à 
coupole dont la dimension et l'architecture de l'arcade évoquent le Colisée ; ce dernier 
édifice avait peut-être été d'abord interprété par Mantegna comme la ruine d'une rotonde 
géante (au siècle suivant, Antonio Sangallo le Jeune proposera pour Saint Pierre un 
modèle de coupole dont le tambour est très inspiré du colisée -cf "The Renaissance from  
Brunelleschi to Michelangelo; the représentation o f Architecture", op. cit. p 37). Mais 
l'exemple le plus affirmé et le plus précoce d'un travail sur la typologie architecturale 
antique apparaît dans les décors de premier plan des fresques - malheureusement détruites
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époque : on reconnaît, de gauche à droite, le Panthéon et la colonne de 
Trajan; peut-être la colonnade du temple d'Antonin et Faustine, prise dans 
la façade de San Lorenzo in Miranda; le château Saint-Ange, surmonté 
d'une tour crénelée carrée, (il avait cet aspect avant les travaux effectués 
au XVIe siècle, comme on peut le vérifier sur les premiers dessins 
topographiques de la fin du quattrocento - fig 78 ); enfin, à droite de 
l'arbre, la pyramide de Caïus Cestius.

La ville lointaine la plus fantastique - sinon la plus réussie - de 
Benozzo Gozzoli est sans doute la Babylone qui apparaît derrière la Tour 
de Babel en construction, du Campo Santo de Pise (fresque 
malheureusement très détériorée par l'incendie de 1944 - fig 81); par son 
étalement latéral, elle annonce les panoramas qui se multiplieront dans la 
peinture du siècle suivant. Mais elle n'a pas la qualité de "composition 
fractale" qui a été relevée pour les autres villes lointaines de Gozzoli : la 
superposition de monuments individuels reste ici dominante, sans 
véritable continuité avec le tissu urbain mineur réduit à sa plus simple 
expression, et sans qu'on puisse percevoir une véritable régulation 
topographique sous-jacente. Les perspectives convergentes des édifices 
réussissent cependant à fédérer tant bien que mal ce grand amalgame de 
bâtiments de toutes échelles et de toutes provenances, dans lequel on 
reconnaît une version du panthéon, dont le dôme a été couronné d'une 
"pigne"79, un chevet d'église qui rappelle vaguement celui de Sainte Marie-

à 90% en 1944- de la chapelle Ovetari de Padoue (1449-1456). En particulier dans le 
panneau montrant Saint Jacques devant Hérode Agrippa, un arc de triomphe, sans attique 
ni soubassement, reprend l'ordonnance générale de l'arc de Titus et quelques détails 
décoratifs, soigneusement représentés, rappellent l'arc de Constantin. Dans le Saint 
Sébastien du Louvre (fig 80b), Mantegna travaille encore avec plus de précision sur les 
ruines antiques ; il réussit une superbe synthèse entre la rigueur archéologique des 
fragments du premier plan et la scénographie pittoresque du lointain.

L'arc triomphal en décor de premier plan sera repris et perfectionné trente ans 
plus tard par Botticelli dans l'une des fresques de la chapelle Sixtine (Châtiment de Coré, 
Dathan et Abirori), et transposé dans la ville lointaine par le Pérugin et Pinturicchio dans 
une autre de ces fresques (Baptême du Christ).

79 On trouve aussi une "pigne" couronnant l'édifice circulaire de la Jérusalem figurant dans 
Le Christ au Jardin des Oliviers de Mantegna, conservé au Musée de Tour (fig 80). On 
sait que l'énorme pigne de bronze qui se trouve aujourd'hui sur la fontaine de la cour du 
Belvédère - appelée de fait cour de la Pigne, après avoir orné au Moyen Age la fontaine
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de-la-Fleur, les masses carrées et les baies en arcades de palais toscans, et, 
couronnant l'ensemble, de nombreuses tours, une colonne triomphale 
surmontée d'une sphère et d'une statue, et une pyramide. Mais Babylone 
n'est-elle pas justement la ville du mélange et de la confusion des langues? 
On peut alors supposer que Benozzo a volontairement accentué 
l'hétérogénéité des architectures, et qu'il a voulu conserver un certain 
hiatus entre les édifices (mais peut-être est-ce là lui prêter une conscience 
trop moderne).

Parmi les peintres italiens du quattrocento qui sont restés assez loin 
de l'influence nordique, Benozzo Gozzoli est certainement celui dont les 
paysages ont le plus grand charme, celui aussi dont les villes lointaines ont 
su acquérir une personnalité complexe et singulière : tout en restituant les 
caractères génériques des villes réelles de Toscane et d'Ombrie 
(hérissement de tours, massivité des fortifications, toitures à faible pente) 
elles s'intégrent parfaitement aux paysages oniriques, et elles en décuplent 
l'effet merveilleux. Benozzo réussit assez bien à trouver un équilibre entre 
la construction géométrique, la superposition irrégulière des édifices, et 
l'insertion de certains détails pittoresques.

baptismale de Saint Pierre, décorait à l'origine la spina du cirque de Caligula et Néron, 
dans l'Ager Vaticanus. Les peintres du XVe siècle, qui en connaissaient l'origine antique, 
l'imaginaient sans doute comme un épi ayant couronné quelque édifice important.
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B. l’apport flamand et ses répercussions en Italie

A l'instar des frères Limbourg qui avaient introduit dans leurs 
miniatures des vues de villes semblables à celles qu'ils observaient 
quotidiennement (ou qui évoquent parfois des cités italiennes, comme par 
exemple L'entrée à Jérusalem - f 173v des Très Riches Heures), les 
primitifs flamands et les miniaturistes franco-flamands du XVe siècle 
utilisèrent abondamment dans la composition de leurs paysages lointains 
les croquis qu'ils avaient pu prendre sur le vif, du profil de telle ou telle 
place forte, ou des détails pittoresques de tel ou tel groupe de maisons. 
D'emblée, les villes lointaines de Robert Campin, de Jan van Eyck, ou de 
Rogier van der Weyden ont un réalisme très supérieur à celles des peintres 
italiens contemporains; ce réalisme ne leur fait pas perdre pour autant la 
dimension onirique présente dans la plupart des paysages de la peinture du 
XVe siècle, aussi bien en Flandre qu'en Italie.

C'est à Jan van Eyck, encore, que revient très certainement le 
mérite d'avoir établi, entre 1420 (date approximative des miniatures des 
Heures de Turin-Milan - main G) et 1434 (date de La Vierge au 
Chancelier Rolin), les principaux archétypes de villes lointaines 
recomposées par le rêve : villes orientales, villes portuaires surplombées 
par une citadelle, "Hâusermeer" étalée sur les rives d'un fleuve ou longeant 
un relief. Le plus grand maître flamand ouvrit ainsi la voie à une
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dialectique vérisme80 de la représentation /  onirisme du sujet représenté 
qui ne cessera plus jusqu'au XIXe siècle de marquer la peinture de paysage 
urbain.

1. villes orientales

les premières représentations orientalistes81 de la ville lointaine 
concernent évidemment Jérusalem et apparaissent en fond des scènes de 
la Passion - Trahison de Judas, Portement de Croix, Crucifixion, Calvaire, 
Piéta, etc. Un groupe de miniatures et de peintures attribuées à Jan van 
Eyck, à son frère Hubert, ou à ses proches collaborateurs constitue le 
noyau primitif expérimental qui va fixer pour un siècle certains traits 
communs aux représentations oniriques de la Ville Sainte dans la peinture 
nordique. Mais il est difficile de reconstituer précisément les étapes qui 
ont marqué cette première éclosion de modèles, en raison des incertitudes 
sur la datation et l'attribution des oeuvres82. Plusieurs peintures

80 Bien entendu ce qui paraissait réaliste dans la peinture au XVe siècle ne nous le paraît 
plus forcément aujourd'hui. Sachons par exemple qu'au XIVe siècle, Boccace considérait 
la peinture de Giotto, qui, malgré une incontestable modernité, ne correspond plus 
aujourd'hui à nos critères de réalisme, comme un trompe l'oeil parfait: il disait du maître de 
Bondone qu' "il eut un génie d'une telle excellence qu'il n'y eut nulle chose de la 
nature,...,qu'il ne peignit, par le style, la plume ou le pinceau, si semblable qu'elle ne parût 
plutôt le modèle que sa ressemblance ; car souvent, dans les choses qu'il fit, il se trouva 
que le sens des hommes fut trompé, prenant pour vrai ce qui était peint." (Décaméron).

81 Nous précisons orientaliste parce qu'il existe, a contrario, de nombreuses représentations 
de Jérusalem, en particulier dans la miniature française du XVe siècle, qui ne se réfèrent 
qu'à la ville occidentale contemporaine.

82 On trouvera un panorama général des positions prises au cours du XXe siècle par les 
différents spécialistes pour chacune des oeuvres dans le catalogue des oeuvres des frères 
van Eyck établi par Giorgio T. Faggin dans "Tout l'oeuvre peint de van Eyck", 
Flammarion, Paris 1969. Mais l'ouvrage capital est encore Les prim itifs Flamands de 
Panofsky -op. cit. (1971 pour l'édition originale en anglais). Il y fait au chapitre VIII une
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essentielles ne sont connues que par des copies, dans lesquelles la part 
plus ou moins grande de réinterprétation du copiste laisse planer un flou 
sur les caractères exacts de l'original. Cependant nous verrons que 
l'analyse attentive des paysages urbains peut aussi se révéler un indicateur 
intéressant, capable d'apporter quelques éléments nouveaux dans le débat 
toujours ouvert sur les attributions et les datations.

Le groupe qui va être étudié ici comprend l'ensemble des oeuvres 
eyckiennes dont l'importance est admise par la critique (à l'exception 
d'une, la Crucifixion avec la vierge et Saint Jean de la Gemâldegalerie de 
Berlin, dont la représentation lointaine de la Ville Sainte est sans grand 
intérêt83); ces oeuvres sont au nombre de sept:

1- Les trois Marie au Sépulcre (fïg 82), peinture sur bois 
conservée au Musée Boymans-van Beuningen de Rotterdam. L'oeuvre est 
aujourd'hui généralement attribuée à Hubert van Eyck (vers 1425), avec 
quelques remaniements dus à Jan84;

2- le folio 24 (main "G"; vers 1422) des Très Belles Heures de 
Notre-Dame, détruit en 1904 dans l'incendie de la Bibliothèque Royale de 
Turin, mais dont il reste un cliché (fig. 83); cette miniature a pour thème la 
Trahison de Judas, avec en bas de page le Reniement de Saint Pierre et le 
Christ aux Outrages. Elle est presque unanimement attribuée à Jan (entre 
1422 et 1424, période où il travaillait à La Haye, à la cour du comte de 
Hollande, Jean de Bavière);

analyse iconographique magistrale des oeuvres de jeunesse de Jan et des oeuvres dans 
lesquelles la main de Hubert est reconnaissable.

83 A propos de cette oeuvre, Panofsky déclare :"je continue à [la] regarder comme un 
pastiche, fondé sur le même archétype d'où procèdent aussi le Calvaire des Heures de 
Turin-Milan et les oeuvres apparentées"; op. cit. p 424.

84 Ibid., pp 409-410.
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3- la Crucifixion (fig 84) de Gérard David conservée dans la 
collection Thyssen de Lugano, peinte vers 1480, et qui est tenue pour une 
copie libre d'une Crucifixion renommée du maître de Flémalle antérieure à 
1435; le paysage lointain de David ne suit pas l'oeuvre du maître de 
Flemalle mais reprend un modèle nettement eyckien85;

4- le Portement de Croix (fig 85) du Musée des Beaux-Arts de 
Budapest, daté entre 1530 et 1560, attribué parfois au Monogrammiste de 
Brunswick, et qui est reconnu par les plus éminents spécialistes86 comme 
une copie libre d'un tableau de Jan van Eyck antérieur à 1430;

5- le panneau du Metropolitan Muséum de New York représentant 
une Crucifixion (fig 86), attribuée à Jan van Eyck ou à un proche 
collaborateur (main H des Heures de Turin-Milan), datable entre 1420 et 
1430;

6- le Calvaire de la Ca' d'Oro de Venise (fig 87), d'une facture de 
grande qualité, mais cependant considéré comme une simple copie, due à 
un collaborateur de Jan van Eyck, d'après un original perdu du maître;

7- le Calvaire du folio 48v des Heures de Turin-Milan - main H, 
identifiée avec un continuateur de Jan; vers 1440? - (fig 88) tenu pour une 
copie du même original perdu de Jan qui serait à l'origine du Calvaire de 
la Ca’ d’Oro87 *;

Dans cet ensemble d'oeuvres, le n°l (Les trois Marie au Sépulcre) 
se démarque nettement des autres, ne serait-ce que par la moindre qualité

85 Ibid., pp 322-324. et Hans J. Van Miegroet "Gérard David", Anvers, 1989, pp 319-320.

86 Winkler, 1916; Friedlànder, 1924; Pigler, 1950-51; Panofsky, 1953; Carter, 1962.

87 II existe plusieurs autres copies. A. Châtelet avance le nom de Coene - peintre et 
architecte flamand qui travailla notamment à la cathédrale de Milan en 1399, et parfois 
aussi identifié avec le Maître des Heures de Boucicaut - pour le "Maître H"; voir dans
Eludes d'Histoire de l'Art publiées par l'Institut Historique Belge de Rome, t. IV, 
Bruxelles, 1980, l'article de Châtelet intitulé "Un collaborateur de Van Eyck en Italie".
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de sa perspective88. Au premier plan, le tombeau semble vu en 
axonométrie, et dans le paysage urbain lointain, le passage d'un point de 
vue surplombant (largement exagéré) appliqué au gros de l'agglomération, 
à un point de vue frontal, appliqué aux forteresses voisines, se fait sans 
transition. Hubert était un peintre plus traditionnel et de bien moindre 
envergure que son frère; sa façon de traiter les problèmes optiques de mise 
en perspective restait dans l'esprit du Gothique International, c'est-à-dire 
sans recherche d'une véritable cohérence globale de l'espace. Cependant 
Panofsky relève une certaine exactitude topographique de cette vue de 
Jérusalem, qui peut paraître étonnante au début du XVe siècle89, et qui 
semble une préoccupation absente des paysages de son frère. Il faut bien 
sûr relativiser cette exactitude; en fait, le seul élément qui présente une 
véritable fidélité de forme, sinon de couleur, est le Temple (assimilé à la 
Coupole du Rocher); et encore, vu du nord, il devrait paraître contre le 
rempart le plus éloigné de la ville. La grande tour de droite, isolée, est sans 
doute la Tour Psephina (qui n'a jamais eu l'aspect qui lui est donné ici) et 
la forteresse juste derrière est peut-être la Tour de David avec le palais du 
Roi (qui n'a pas non plus son aspect réel); quant aux autres bâtiments, ils 
sont de pure invention. Il ne faut donc rien exagérer sur la valeur 
"topographique" du tableau d'Hubert van Eyck. Il est d'ailleurs douteux 
qu'il ait recherché une exactitude. Simplement, il avait moins 
d'imagination - et un projet iconographique concernant l'architecture 
moins cohérent - que son frère; il a donc utilisé l'information qui lui était 
fournie par une carte ou un plan schématique de Jérusalem, qui aurait 
d'ailleurs aussi bien pu être erroné (il en a circulé beaucoup durant tout le 
moyen-âge), et il a reproduit la forme de la mosquée d'Omar parce qu'elle

88 Cela indépendamment du fait que le panneau ne soit en réalité que la partie gauche d'une 
oeuvre plus importante dont elle a été séparée (cf. Panofsky, op. cit. p 409).

89 "Le rendu étonnamment fidèle de la ville de Jérusalem a même conduit certains [parmi 
ceux qui considèrent ce tableau comme une oeuvre anonyme beaucoup plus tardive] à 
penser que le peintre devait avoir connaissance du Pèlerinage en Terre sainte de 
Breydenbach, de 1486 [voir fig 53], Il ne faut pas oublier, toutefois, que la ville est vue du 
côté opposé, et que des paysages de Jérusalem, d'une exactitude topographique 
comparable à celui de Breydenbach, avaient dû être en circulation à une date bien plus 
ancienne." Panofsky, op. cit., p 725, note 92.
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était en accord avec la tradition iconographique du XIVe siècle qui 
commandait de représenter le Temple de Salomon par un édifice centré à 
coupole. Il a placé son temple au centre de la ville, comme c'était aussi 
l'usage.

La valeur - et aussi la faiblesse - de ce paysage tient surtout à son 
systématisme dans le traitement orientaliste : la majorité des édifices 
représentés sont affublés de coupoles ou de bulbes, qui visent à leur 
conférer un air oriental* ; mais ce "maquillage" appliqué uniformément sur 
des bâtiments par ailleurs assez hétéroclites nuit à leur force de conviction; 
Hubert s'en est peut-être aperçu, ce qui expliquerait qu'il ait voulu 
renforcer la cohérence en uniformisant la couleur des toitures; le choix du 
gris-bleu, couleur de l'ardoise, s'il s'accorde bien avec le rose des façades, 
est évidemment mal venu - à nos yeux avertis - pour conforter 
l'orientalisme. On verra comment Jan, qui s'est peut-être inspiré de cette 
composition urbaine (si toutefois le tableau est bien antérieur à 1422), 
saura mieux gérer la relation réalisme/onirisme et lui donnera une toute 
autre portée.

On peut rapprocher de l'orientalisme naïf des Trois Marie au 
Sépulcre certaines villes lointaines de Hans Memling; en particulier le 
panneau de la Alte Pinakothek de Munich représentant Les Sept Joies de 
la Vierge 90 (1480; - fig 89) ; bien que la transition perspective entre le 
premier plan et le lointain y soit plus douce, l'ensemble de l'espace garde 
un caractère archaïque adapté au programme iconographique du tableau 
qui oblige à raconter sept épisodes de la vie de Marie dans un même 
espace. Jérusalem y apparaît un peu aussi comme une cité hétéroclite 
"déguisée" en ville orientale ; l'effet naïf est d'ailleurs renforcé par 
l'augmentation d'échelle appliquée aux rez-de-chaussée où se meuvent les 
personnages, eux-mêmes surdimensionnés. L'édifice central est une tour 
dont la partie basse est plutôt gothique, la partie médiane plutôt romane, et

* Ce principe ÿorientalisation se retrouve poussé à l'extrême dans une miniature anonyme 
du XVe siècle conservée à la B.N. (ms franç : 9087 fol 85v) - fig 82b.

90 On peut également mentionner la Passion, de la Galleria Sabauda de Turin, mais la 
composition en est encore beaucoup plus naïve et apparente ce tableau aux miniatures 
gothiques de la première moitié du siècle.
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la partie haute plutôt byzantine; cette tour peut dériver du clocher de 
l'église du Saint-Sépulcre (qui était pourtant de plan carré) tel qu’il devait 
être représenté de façon schématique sur des vues analogues à celle de 
Breydenbach (fig 53). Sur le devant de la tour, une petite coupole dorée est 
peut-être une référence à la Coupole du Rocher. Sur la partie droite, 
l’édifice octogonal surmonté d’un lanterneau à bulbe semble un mixte entre 
la mosquée d’Omar et la chapelle Palatine; quant à la coupole située juste 
à sa gauche, elle s’inspire sans doute de quelque dessin italien de coupole 
sur tambour91 . On le voit, les édifices peints par Memling, bien 
qu’hybrides et irréalistes, ont une architecture plus précise et une 
personnalité beaucoup plus affirmée que ceux représentés par Hubert van 
Eyck dans les Trois Marie au Sépulcre. Le panneau des Sept Joies de la 
Vierge porte à l’extrême le raffinement naïf du rêve oriental inauguré 
soixante ans plus tôt par Hubert. Dans cet espace féerique miniaturisé et 
pourtant ouvert sur un horizon infini, Hans Memling réussit à condenser 
de façon remarquable une multiplicité de personnages, de scènes, et 
d’architectures, sans qu’il y ait jamais confusion et sans que jamais les 
particularismes ne soient absorbés par la totalité.

L'orientalisme recherché par Jan van Eyck dans ses représentations 
de Jérusalem, dont nous allons considérer l’évolution à travers les six 
autres peintures du groupe étudié, est d’une toute autre nature. A aucun 
moment Jan ne sacrifie le réalisme spatial et le "vérisme" architectural au 
désir d’exotisme. L’allusion orientale se concentre comme en un foyer sur 
un seul édifice symbolique; et nous verrons que la nouveauté 
architecturale absolue de cet édifice n’empêche pas une recherche 
minutieuse de cohérence interne. Pour accentuer l’onirisme du paysage 
urbain de la Ville Sainte, Jan se contente de travailler le contraste entre 
l’édifice symbolique, énorme et insolite, et une mer de maisons semblables 
à celles des villes qu’il connaît bien, et dont il rend chaque détail avec une

91 II faut garder à l’esprit que les ateliers de Bruges fabriquaient des tapisseries dont les 
cartons étaient souvent réalisés par des artistes italiens.
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précision qui force l'admiration. Panofsky a magnifiquement analysé ce 
travail micrographique :

"La technique propre à Jan van Eyck est d'une minutie 
tellement inexprimable que le nombre de détails inclus dans 
la forme totale approche de l'infini [...]. Ainsi peut-on dire du 
style de Jan van Eyck qu'il symbolise la conception de 
l'univers qui se dégage, à son époque, d'un long débat sur les 
deux infinis', [...] L'oeil de Jan van Eyck fonctionne à la fois 
comme un microscope et comme un télescope - et il est 
amusant de penser que ces deux instruments allaient être 
inventés, quelque cent soixante-quinze ans plus tard aux 
Pays-Bas -, de sorte que le spectateur se sent contraint de se 
déplacer entre un point d'observation raisonnablement 
éloigné du tableau et un grand nombre de positions qui en 
sont très rapprochées."92 *

La plus ancienne représentation de Jérusalem due à Jan que nous 
connaissions est La trahison de Judas, oeuvre n°2 (fig 83) de notre groupe 
d'étude. La qualité médiocre du cliché qui nous reste de cette miniature 
détruite nous fait malheureusement perdre quelques détails de la 
composition. Nous voyons cependant que la ville occupe l'ensemble du 
paysage d’arrière-plan, et qu’un effet de relief du terrain - qui se creuse en

92 Panofsky, op. cit., p 330. Il est intéressant de remarquer à quel point les qualités 
qu’explicite ici Panofsky correspondent à certaines qualités esthétiques caractéristiques 
d’une forme fractale telles que les énonce Benoît Mandelbrot dans un article de 1983 (in 
"Le Débat" n°24, pp 69-70) :

"Quel contraste entre l’ornementation du Palais Garnier et le dépouillement du 
travail typique de Le Corbusier ! Pour ce dernier, il existe, certes, une structure 
globale, mais (comme chez Euclide) point de structure locale : au niveau du détail, il 
n’y a rien, si ce n’est, après quelques hivers, des veinures dues à la détérioration du 
ciment. Pour l’Opéra de Paris, c’est tout le contraire : qu’on l’examine du Palais Royal, 
de loin, d’assez loin, de près ou de très près, et qu'on laisse l’oeil glisser sur les vues 
sans intérêt, l’oeil trouvera toujours où s'arrêter, et les vues auxquelles il s'arrêtera 
seront toutes de complication comparable. Ne reconnaît-on point là le comportement 
même qui sert à définir les ffactales? Que signifient, dès lors, les lamentations des 
usagers de l'architecture, qui disent qu'une tour moderne n'est pas à l'échelle humaine, 
tandis qu'ils n'en veulent pas à l'Opéra, même s'ils ne trouvent pas nécessairement 
qu'il soit beau ? Je vois qu'une tour moderne possède sa propre échelle, et une seule, 
indépendante de qui la regarde, tandis que, où que je sois, l'Opéra se met à mon 
échelle, et les bâtiments qui l'entourent se mettent à l'échelle de l'Opéra si je suis bien 
placé pour les examiner tous à la fois."

La question théorique des qualités ffactales propres au paysage urbain sera 
abordée dans le dernier chapitre.
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partie centrale, permet de mieux dépeindre ce qui se passe à l'intérieur de 
la muraille, et donc de donner plus d'ampleur à la représentation urbaine. 
La scène a lieu de nuit, et l’on peut donc supposer des couleurs de grisaille 
et de bleu sombre93, un peu comme dans L'arrestation de Jésus ou encore 
Les ténèbres des frères Limbourg (T. R. H., f  142r et f 153r). La forme de 
la ville est à peu près symétrique : c'est un losange aplati, dominé sur son 
axe médian (qui se confond avec celui de l'image) par un monument 
gigantesque, couvert d'une coupole - symbole de l'orient - : il s'agit bien 
entendu du temple de Salomon que la plupart des plans médiévaux ont pris 
l'habitude de situer au centre de la ville94. Jan se conforme donc à l'idée 
médiévale d'une cité idéale concentrique, mais il lui donne une 
consistance nouvelle : celle d'une ville bien réelle, grâce à la 
représentation minutieuse d'un tissu urbain proche de ceux qu'offrent les 
villes d'Europe du nord de l'époque (toits à forte pente, présence - vers le 
bas, légèrement à gauche - d'une façade pignon à redents, avec sur son axe 
une fenêtre géminée ; présence aussi - en haut à gauche - d’un moulin); 
l’impact réaliste y est d'emblée plus fort que dans Les trois Marie au 
Sépulcre de son frère, non seulement parce que la perspective est 
meilleure, mais surtout parce qu’au lieu de juxtaposer une profusion de

93 Panofsky, pour sa part, y voit "un nocturne positif, qui donne l'impression de la nuit par 
le fait que ses couleurs sont différentes de celles du jour", en opposition aux nocturnes 
négatifs des frères Limbourg qui se caractérisent par l'emploi de la grisaille; op. cit. p 421.

94 Alors que l'on trouve au XIIe siècle, époque des croisades, des plans de Jérusalem ayant 
une relative fidélité topographique - par exemple celui que renferme le manuscrit 437 de la 
bibliothèque de Cambrai (fig 90): Expositio fratris angelomi super quatuor libros Regum, 
l'époque suivante va remplacer la topographie par la théologie ;

"l'image de Jérusalem, projection sur la terre de la Jérusalem céleste, va devenir, 
comme celle de son prototype idéal, un cercle parfait, parfois même une série de 
cercles concentriques. Toute la symbolique du Moyen Age a tendu à la glorification 
du cercle et souvent des cercles de même centre. [...] Il est intéressant de voir l'image 
de Jérusalem se modeler sur celle de l'univers ou de ses perfections ultra-terrestres. 
[...] Une série de plans en couleurs sur des manuscrits de Florence, Copenhague, La 
Haye, Munich, Stuttgart, Paris, font aussi de Jérusalem un cercle exact [...] Les 
monuments restent indiqués et répartis entre les quartiers, mais la place d'honneur, 
qui d'ailleurs, est non pas le centre, mais le haut du cercle, revient au Temple et non 
pas au Saint-Sépulcre."

Lavedan, op. cit. p 12. Rappelons à nouveau que c'est la Coupole du Rocher, édifiée au 
VIIIe siècle par les Arabes sur l'emplacement de l'ancien Temple, qui symbolise pour les 
pèlerins chrétiens le Temple de Salomon.
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monuments, il compose son tissu urbain avec de simples maisons, et il y 
note une foule de détails, reproduisant l'irrégularité naturelle des villes 
réelles, due au hasard et à l'histoire.

L'aspect extraordinaire du Temple apparaît d'autant plus qu'il est en 
contraste avec ce tissu urbain ordinaire (remarquable cependant par la 
vérité avec laquelle il est recomposé)95. Arrêtons-nous un instant sur 
l'architecture de ce temple : il ne ressemble à aucun bâtiment réel connu 
au début du XVe siècle, et pourtant sa composition est si équilibrée et 
cohérente que l’édifice paraît véridique. Son profil général peut dériver de 
la même image qui a servi à Hubert à donner une version approximative 
de la mosquée d'Omar. Mais à partir de ce profil, Jan a véritablement 
réinventé un type architectural, dont nous verrons les avatars dans ses 
oeuvres suivantes et dans celles de ses émules. Le principe général de 
composition reprend une recette déjà ancienne, puisqu'on la trouve chez 
Taddeo Gaddi (fig 48), chez Melchior Broederlam (dans L'Annonciation et 
la Visitation du musée des Beaux-Arts de Dijon - fig 54b -), ou chez 
Gentile da Fabriano (fig 71): elle consiste à composer un édifice centré en 
s'inspirant du chevet semi-circulaire d'une église, chevet agrémenté parfois 
d'absidioles, ou d'arcs-boutants dans le cas d'un choeur gothique. Ici Jan a 
repris les arcs-boutants, dont le caractère architectonique renforce 
l'impression de puissance de la structure, mais il a éliminé toute référence 
au style gothique : les pinacles formant tas de charge sont remplacés par 
des poivrières, et de petites fenêtres géminées, proportionnées à l'échelle 
des autres bâtiments de la ville et distribuées rythmiquement à chaque 
niveau, se substituent sur les murs aux grandes baies en arc brisé qui 
donnent leur caractère aux cathédrales gothiques. Au pied de l'édifice, une 
arcade continue, aux trois quarts masquée par les maisons, court sur tous 
les côtés de la base octogonale et confère davantage d'urbanité à ce grand 
monument - elle rappelle curieusement l'arcade de l'Hôpital des Innocents 
commencée en 1419 à Florence par Brunelleschi. Mais le plus 
extraordinaire est la coupole sur tambour, nervurée et surmontée d'un

95 Un tel contraste sera porté à son apex cent quarante ans plus tard par Pieter Bruegel dans 
sa Tour de Babel du Kunsthistorisches Muséum de Vienne (fig 106).
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lanterneau, qui couronne l'édifice : si elle est une pure invention du 
peintre, elle préfigure de façon étonnante les projets des architectes 
italiens de la fin du siècle - Francesco di Giorgio, Bramante, Giuliano da 
Sangallo, Léonard de Vinci (en particulier le dessin Ms. B, f. 25v de 
l'Institut de France, qui présente les mêmes frontons cintrés en 
couronnement des faces du tambour) sinon, il faut imaginer que Jan 
avait eu connaissance du projet de Brunelleschi pour Sainte-Marie-de-la- 
Fleur (ce dernier avait gagné le concours pour la coupole, ex aequo avec 
Ghiberti, en 1418, c'est-à-dire à peu près cinq ans avant que van Eyck ne 
peigne sa miniature)96. Pour ma part, je pencherais plutôt en faveur de 
cette éventualité. Mais quoi qu'il en soit, ce Temple reste une grande 
première dans l'histoire de la peinture de paysage urbain - si toutefois la 
datation des miniatures de la main "G" des Fleures de Turin-Milan 
proposée par la majorité de la critique est exacte.

Signalons une reprise de ce modèle par Petrus Christus, qui fut 
collaborateur de Jan, en fond de sa Nativité (1445; - fig 83b)) de la 
National Gallery of Art de Washington. Mais Petrus Christus a réintroduit 
les hautes fenêtres d'église entre les arcs-boutants, opérant ainsi une 
certaine banalisation de l'édifice, et montrant une absence de 
compréhension des motifs qui présidaient aux inventions architecturales 
de son défunt maître.

Les oeuvres classées en n°3 et 4 (dans le groupe d’oeuvres retenues 
pour leur rapport étroit avec les premiers tableaux de Jan van Eyck 
contenant une vue idéale de Jérusalem) sont des tableaux recomposés 
beaucoup plus tard par deux artistes qui se sont inspirés de tableaux de 
grands maîtres du début du XVe siècle, tableaux aujourd'hui disparus.

96 Evidemment, aucun document ne vient étayer une telle hypothèse, puisqu'on ne sait rien 
de Jan avant 1422, date où, âgé de presque trente-cinq ans (par comparaison, Raphaël 
avait accompli tout son oeuvre à trente-sept ans), il entre au service de Jean de Bavière, à 
La Haye, et est déjà considéré comme un maître. Châtelet a émis l'hypothèse d'une 
collaboration avec Jacques Coene (voir note 87) peintre et architecte flamand dont on sait 
qu'il a participé en 1399 aux travaux du Dôme de Milan; on ne peut que constater, par 
ailleurs, la grande maîtrise des formes architecturales dont Jan fait preuve dès ses 
premières oeuvres. Il paraît donc tout à fait plausible qu'il puisse avoir eu connaissance , 
avant 1422, de croquis ou de plans de l'atelier de Brunelleschi.



Le paysage urbain dans la peinture au moyen-âge et à la Renaissance 77

Comme nous allons le constater, une observation attentive des vues 
de la Jérusalem apparaissant en fond des deux scènes représentées 
(Crucifixion et Portement de Croix), révèle que les deux peintres ont 
utilisé le même modèle. Ce modèle est, selon toute vraisemblance, un 
Portement de Croix de Jan van Eyk, dont la composition devait 
correspondre d'assez près à celle de l'oeuvre n°4 - fig 85 (due à un peintre 
anonyme du XVe siècle, peut-être le Monogrammiste de Brunswick)97.

On retrouve sans ambiguïté dans le tableau de Gérard David (n°3, 
fig 84) - qui est un collage d'au moins deux oeuvres du début du siècle98 - 
de multiples fragments de la même vue imaginaire de Jérusalem qui est 
copiée cinquante ans plus tard par le peintre anonyme du XVIe siècle : sur 
la composition de David, qui ne cherche pas la fidélité littérale à un 
modèle, le Temple est pourtant quasiment identique à celui du Portement 
de Croix anonyme; la forteresse, située juste à droite du Christ dans le 
tableau de G. David, est très peu modifiée par rapport à celle qui apparaît, 
surplombant Jérusalem sur la gauche, dans le Portement de croix anonyme 
du XVIe siècle (et qui représente sans doute la Tour de David et le Palais 
du Roi); la rue, enfin, qui s'éloigne en serpentant et sur laquelle on aperçoit 
de minuscules personnages99, se retrouve à l'identique dans la Jérusalem 
du copiste du XVIe siècle, avec la même disposition par rapport à la 
forteresse; la porte de la ville a, par contre, été quelque peu transformée, 
mais sa silhouette globale est encore analogue sur les deux peintures.

Il est difficile de savoir si l'oeuvre perdue de Jan est antérieure ou 
postérieure à la Trahison de Judas des Heures de Turin-Milan. A en croire 
la copie anonyme du XVIe siècle, la perspective générale du tableau

97 II existe d'autres copies plus ou moins libres du Portement de Croix de Jan van Eyck : 
une miniature tardive des Heures de Turin-Milan; un tableau conservé au Metropolitan 
Muséum de N-Y; un autre conservé au Suermondt Muséum d'Aix-la-Chapelle; et un dessin 
conservé à l'Albertina de Vienne. Voir Panofsky, op. cit. p 727, note 114.

98 Cf. Panofsky, op. cit. pp321-324.

99 Ce type de perspective où l'on surplombe une rue qui s'éloigne perpendiculairement au 
plan de l'observateur est une prouesse, qui sera souvent reprise, notamment par les peintres 
italiens de la fin du quattrocento.
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original était encore un peu archaïque. Bien qu'elle ressemble beaucoup à 
celle de la Trahison de Judas, avec le même mouvement de terrain qui 
laisse voir l'intérieur de la ville, elle paraît moins moderne ; un subterfuge 
très utilisé dans les peintures et miniatures de la fin du XIVe siècle y est 
encore employé : un gros rocher vient fort à propos masquer le raccourci 
perspectif du cortège sortant de Jérusalem, raccourci difficile à traiter, 
même avec une bonne maîtrise de la perspective. Cet archaïsme de la 
construction spatiale ferait donc plutôt pencher pour une datation de 
l'oeuvre disparue antérieure aux miniatures de Turin-Milan. L'analyse de 
l'architecture imaginaire donnée au Temple de Salomon dans Le 
Portement de Croix confirme cette impression - surtout si l'on considère 
que la peinture de Jan a toujours évolué dans le sens d'une simplification 
accrue : le Temple du Portement de Croix est plus compliqué et les 
éléments collés ensemble qui le composent n'offrent pas la magnifique 
intégration que l’on a constaté dans celui de La Trahison de Judas. Il y a 
d'abord un trop fort contraste entre les boursouflures des absidioles qui 
rayonnent à la base de l'édifice et l'anneau lisse du bâtiment qui ceinture 
l'ensemble. On peut voir dans cette curieuse construction la transposition 
d’une phrase des Rois : "Il bâtit contre le mur de la maison des étages 
circulaires, qui entouraient les murs de la maison, le temple et le 
sanctuaire; et il fit des chambres latérales tout autour." (Bible, I, ROIS, 6). 
La partie supérieure du Temple est encore plus insolite : la multiplication 
du nombre des arcs-boutants (on peut déduire de l'image qu'il y en a douze 
pour toute la circonférence, au lieu de huit dans la Trahison de Judas) et 
leur forme fine et élancée en opposition avec la coupole plutôt écrasée, 
fait ressembler cette partie de l'édifice à quelque engin de science fiction.

A contrario, la solution de la Crucifixion de New York (n°5, fig 
86), est beaucoup plus évoluée. La perspective, d’abord : il y a nette 
dissociation entre le premier plan et le lointain où la ville est traitée un peu 
comme dans le panneau de L'Agneau Mystique de Saint Bavon (elle n’est 
plus montrée délibérément avec une insistance un peu lourde, mais son 
profil vient s'intégrer naturellement parmi les reliefs). Le style général des 
bâtiments, nettement moins nordique que dans les oeuvres qui viennent 
d’être examinées, offre malgré cela une assez bonne cohérence d’ensemble;
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et ce constat peut faire penser que la Crucifixion de New York a été peinte 
après un voyage de Jan dans les contrées sud de l'Europe: soit en 1427, de 
retour d'un "certain loingtain voiage secret", dont on ne sait rien, soit en 
1430, après sa mission diplomatique auprès de Jean 1er, roi du Portugal, 
qui, elle, est mieux documentée. Cette fois, l'architecture du Temple 
procède directement de celle instaurée pour la Trahison de Judas : la 
forme générale, quoique plus massée, est octogonale, et les arcs-boutants, 
limités à la partie basse, sont également couronnés par des échauguettes. 
L'abandon du lantemon et l'aplatissement de la voûte peuvent s'expliquer 
par le désir de faire dominer l'horizontalité, et de mieux accorder ainsi le 
temple avec les bâtiments alentour.

Il reste à regarder les Calvaires n°6 et 7 (fig 87 et 88). La critique 
est quasiment unanime à les considérer comme des copies d'un original de 
Jan van Eyck. L'auteur de la miniature n° 7, tenu maintenant pour un 
proche collaborateur ou un disciple de Jan, a été nommé "main H" par 
Hulin de Loo, au début du siècle100. Panofsky pense que les miniatures 
données à la main "H" sont postérieures à 1440-45. Châtelet, par contre, 
qui propose l'identification du maître "H" avec Jacques Coene, et qui lui 
attribue également le Calvaire de la Ca' d'Oro (n°6), penche plutôt en 
faveur des années 1430. Mais rien ne prouve que la miniature de Turin- 
Milan et le tableau de la Ca' d'Oro soient du même artiste, ni qu'elles 
soient exactement contemporaines. Si la miniature n°7 est, comme le 
montre bien Panofsky101, la copie d'un original ancien de Jan, copie 
postérieure à la mort du maître, tout laisse croire au contraire que le 
Calvaire de la Ca' d'Oro est, sinon l'original de Jan, du moins une réplique 
contemporaine extrêmement fidèle et d'une facture de grande qualité, qui 
permet de se faire une idée tout à fait exacte du tableau initial.

Les critiques n'ont pas assez souligné les différences qui existent 
entre le Calvaire des Heures de Turin-Milan et celui de la Ca' d'Oro, ni 
assez relevé les ressemblances frappantes entre ce dernier et la Crucifixion

100 Hulin de Loo, G., Heures de Milan, Bruxelles et Paris, 1911.

101 Panofsky, op. cit., pp 419-420.
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de New York. Comment ne pas voir que le visage de Saint Jean dans le 
tableau de Venise et dans celui de New York a exactement les mêmes 
traits, malgré une attitude différente? que l'équilibre des couleurs du 
premier plan est similaire dans les deux oeuvres? Que les costumes de la 
Vierge, de Marie-Madeleine, et de la Sibylle d'Erythrée ont le même 
dessin? Quant à la cité de Jérusalem, elle prend toute son ampleur 
(spatiale et symbolique) dans le Calvaire de la Ca' d'Oro, ampleur que l'on 
ne retrouve pas vraiment dans la miniature de Turin-Milan : visiblement, 
le miniaturiste qui recopiait un panneau aux dimensions beaucoup plus 
grandes a été gêné par l'échelle microscopique de l'architecture du lointain, 
et s’est permis d'importantes modifications. Il a d'abord considérablement 
aplati la merveilleuse vue plongeante sur le tissu urbain, qui annonce, par 
sa minutie et son naturalisme, celle de la Vierge au Chancelier Rolin - 
1435 - (fig 110); mais il a surtout été déconcerté par l'inhabituelle 
représentation du Temple (sur la gauche du tableau), et il a cru bon de lui 
substituer la grande tour hexagonale que l’on voit à droite du calvaire sur 
la peinture de Venise, et dont le plan centré et la coupole correspondaient 
bien mieux à la tradition établie pour représenter le Temple de Jérusalem.

On peut pourtant voir dans cette bizarrerie apparente de la 
dernière version du Temple donnée par Jan van Eyck (dernière, si l'on 
admet que cette oeuvre vient juste après la Crucifixion de New York et 
juste avant la Vierge au Chancelier Rolin, c'est-à-dire entre 1430 et 1435), 
une manifestation de son érudition et de sa prédilection pour le 
"symbolisme voilé"102 *. En effet, il ressort d'une analyse attentive que les 
caractères architecturaux et les proportions données par van Eyck à 
l'édifice rectangulaire ne sont pas aléatoires :

- la façade frontale du temple comprend sept travées, et le chiffre 
sept est bien investi d'un symbolisme puissant dans la Bible - hormis le 
symbolisme direct du chandelier à sept branches, il y a celui de 
l'édification même du temple, construit par Salomon en sept ans (I, Rois,

102 Le symbolisme voilé "consiste à déguiser les symboles sous l'aspect d'objets réels", de
façon à ce qu'ils ne perturbent pas le réalisme perçu dans une lecture au premier degré de 
l'oeuvre. Cf. Panofsky, op. cit., p 264 sqq.
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6, 38), et celui de la résurrection : Elisée a éternué sept fois et l'enfant est 
ressuscité (II, Rois, 4, 35);

- les proportions sont aussi éloquentes: la largeur de l'édifice, qui 
comprend deux travées (correspondant à 2 baies + 3 trumeaux), vaut 
exactement le tiers de la longueur, tandis que la hauteur mesurée de la 
base jusqu'à la terrasse supérieure vaut exactement deux fois la longueur; 
ces proportions sont précisément celles qui sont données dans la Bible103: 
"Voici sur quels fondements Salomon bâtit la maison de Dieu. La longueur 
en coudées de l'ancienne mesure était de soixante coudées, et la largeur 
de vingt coudées. Le portique sur le devant avait vingt coudées de 
longueur, répondant à la largeur de la maison, et cent vingt de 
hauteur"(U, Chroniques, 3, 3); ajoutons que l'échelle du bâtiment 
représenté dans le Calvaire de la Ca' d'Oro est cohérente par rapport aux 
mesures de la Bible (H=60m; L=30m; 1=1 Om).

- quant à la sphère couronnant l'édifice, elle est une nouveauté 
absolue, et restera - à ma connaissance - sans postérité importante104 (si 
l'on excepte le bâtiment de la Sécession de Joseph Maria Olbrich, qui n'a

103 Dans le passage cité ici, la hauteur de 120 coudées n'est donnée que pour le portique, 
mais induit la hauteur visible de l'édifice; selon un autre passage (I, Rois, 6, 3), la hauteur 
du temple est seulement de 30 coudées.

104 II faut signaler cependant : chez Jean Fouquet une série de coupoles et parfois de tours, 
surmontées par des sphères dorées, pour représenter les édifices de Jérusalem (ex: la 
Descente de Croix du "Livre d'Heures d'Etienne Chevalier" - fig 66b chez Gérard David 
un globe couleur ardoise couronnant une petite tour (en arrière-plan de la Déposition de la 
Frick Collection de New York; voir H. J. van Miegroet, op. cit. p 60). Cette façon de 
poser de petit globes en couronnement des édifices orientaux peut dériver de plans 
médiévaux où les coupoles et les épis étaient traités graphiquement par de petits cercles 
(ex: tour de la curia regia sur le plan de Jérusalem de la bibliothèque de Cambrai - fig 90). 
Signalons aussi un clocher réalisant une hybridation entre la flèche et le globe, au centre 
du paysage du panneau central du Baptême du Christ du Groeningemuseum de Bruges 
(Gérard David 1505, fig 94), et un autre de même inspiration couronnant le clocher de 
l'église qui apparaît au fond à droite de la Virgo inter Virgines du Maître de la Légende de 
Sainte Lucie, aux Musées Royaux des Beaux Arts de Bruxelles; mais ces clochers 
s'inspirent directement des premières toitures à bulbe qui commencent à se multiplier dans 
les villes de Flandre (on en compte déjà au moins quatre sur une vue panoramique 
anonyme d'Anvers datant des années 1520-1530 - Antverpia in Brabancia, Anvers, 
National Scheepvaartmuseum - fig 95); elles dérivent peut-être de la sphère en bronze de 
6m de diamètre conçue par Brunelleschi, qui couronnait le lanterneau de Ste-Marie-de-la- 
Fleur à Florence.
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bien sûr aucun lien avec le tableau de la Ca' d'Oro). Son symbolisme est le 
même que celui de la coupole; la sphère signifie le ciel, le cosmos, et, 
selon la tradition juive (notamment chez Flavius Josèphe, auteur des 
Antiquités judaïques) le Temple doit figurer le cosmos et chaque objet 
contenu dans le temple y être ordonné. En substituant le globe à la 
coupole, Jan van Eyck précise l'analogie avec l'attribut du pouvoir absolu 
que tiennent les empereurs et les pontifes, et qui signifie le territoire sur 
lequel s'étend leur autorité; ainsi l'autorité de Dieu, par le Christ crucifié 
s'étend à la totalité de l'univers; les flammes - si ce sont bien des flammes - 
qui soutiennent la sphère peuvent signifier la purification du monde par le 
sacrifice de Jésus.

Le Calvaire de la Ca' d'Oro clôt donc de façon magistrale la série 
des villes orientales de Jan van Eyck. Parmi ses épigones, c'est surtout 
Gérard David qui prendra plaisir, au début de sa carrière de peintre, à 
insérer dans ses villes lointaines - par ailleurs très occidentales - des 
édifices "orientalistes", dérivés pour la plupart d'entre eux du modèle de 
temple eyckien du Portement de Croix (il en a d'ailleurs fait dans ses 
jeunes années, comme on l'a vu plus haut, une copie fidèle - fig 84).

David, conscient sans doute du caractère trop hétérogène et bizarre 
du modèle de Jan dont il s'inspirait, jugea préférable de réemployer 
séparément soit le haut de la composition architecturale, avec les arcs- 
boutants, soit le bas, avec les absidioles. Les villes lointaines des Nativité 
de Cleveland (fig 91) et de Budapest (fig 91b), des années 1480-1485, et 
de l'Adoration des Mages des Musées royaux de Bruxelles (fig 96), datée 
vers 1495, comportent chacune un temple rond inspiré de la partie haute 
du modèle; les Jérusalem des Déploration de Chicago (fig 92) et de 
Philadelphie, exécutées vers 1490, la Crucifixion de Berlin (fig 93), ainsi 
que la Crucifixion avec la Vierge, saint Jean, Marie-Madeleine, et saint 
Jérôme du Metropolitan Muséum of Art de New York - toutes deux 
exécutées entre 1490 et 1495105-, comportent pour leur part un temple 
"polylobé".

105 Datations reprises de H. J. van Miegroet, 1989, op. cit., pp 273-308 (Catalogue 
sommaire des oeuvres).
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On retrouve dans la composition de ces édifices la propension très 
nette de Gérard David à réaliser dans ses peintures des collages et des 
montages de différents fragments glanés chez d'autres maîtres ou dans son 
propre répertoire. Si le temple de l'Adoration des Mages de Bruxelles (fig 
96), est peu modifié par rapport à la moitié haute du modèle d"'origine", 
les temples des Nativité de Cleveland et de Budapest, qui sont presque 
identiques sur les deux toiles - comme est identique, à quelques détails 
près, le groupe de maisons dans lequel ils s'inscrivent106 * - sont par contre 
décapités, et leur coupole est remplacée par une sorte de donjon dont la 
division hexagonale ne correspond pas bien avec celle qui est donnée au 
corps principal par les arcs-boutants. Dans le tableau de Cleveland, David 
a cependant réintroduit la coupole qui correspond exactement au dessin du 
temple, mais au lieu de la poser sur le temple, il s'est amusé à la placer par 
devant, comme s'il s'agissait d'un bâtiment indépendant. Cette même 
coupole se retrouve, à peine transformée mais cette fois posée sur un 
éventail d'absidioles, dans le temple de la Crucifixion de Berlin. Quant aux 
temples à absidioles des trois autres tableaux ( les deux Déploration de 
Philadelphie et Chicago et la Crucifixion avec saint Jean, Marie- 
Madeleine, et saint Jérôme de New York) ils sont absolument identiques 
entre eux : quatre absidioles visibles, surmontées par un corps principal 
quadrilobé, formé de la juxtaposition d'éléments à petites coupoles, 
analogues aux absidioles.

Ces observations concernant le temple pourraient se faire aussi sur 
les autres éléments des paysages urbains de Gérard David. On retrouve, de 
l'un à l'autre, de multiples fragments analogues, mais disposés autrement, 
ou en partie remodelés. Tout se passe comme si le peintre s'était constitué 
une bibliothèque de dessins représentant édifices, fragments d'architecture, 
morceaux de fortifications, ou groupes de maisons, et que pour chaque 
nouvelle composition, il choisissait dans cette banque, et réorganisait les 
éléments en fonction de la scénographie recherchée.

106 On retrouve aussi une partie de ce groupe de maisons dans YAdoration des Mages de la
National Gallery de Londres.
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Mais cette façon de faire n'est pas propre à David. Au début du 
XVIe siècle, Joachim Patinir, que Dürer qualifiait de "bon peintre de 
paysage", et qui effectivement nous a laissé quelques compositions d'où 
émane une étonnante poétique visionnaire, réutilisait aussi, d’un tableau à 
l'autre, des fragments de nature ou d'architecture à peine transformés107.

Patinir est par ailleurs l'un des quelques peintres flamands du début 
du XVIe siècle à intégrer encore dans certains de ses paysages des édifices 
centrés apparentés aux modèles eyckiens du temple de Jérusalem108. Car à 
partir des années 1520, en effet, les artistes du nord, plus à l'écoute de 
l’Italie, délaissent peu à peu les modèles "orientalistes" élaborés au siècle 
précédent109, pour leur préférer soit une architecture gothico-

107 Ainsi le monastère du Paysage avec Saint Jérôme du Prado de Madrid (fig 131) est 
quasiment identique à celui qui apparaît sur le Saint Jérôme dans le désert du musée du 
Louvre ; les villes lointaines du Martyre de Sainte Catherine (fig 99), du Kunsthistorisches 
Muséum de Vienne et du volet droit du triptyque de La pénitence de Saint Jérôme (fig 
100), du Metropolitan Muséum o f Art de New York, montrent une tour ronde et une 
maison à pignon crénelé qui proviennent apparemment d'un même modèle ; enfin l'énorme 
rocher du Repos pendant la fu ite en Egypte du Staatliches Museen de Berlin est très 
proche de celui de L'extase de Sainte Marie-Madeleine du Kunsthaus de Zürich ; ces 
rochers, également présents dans d'autres toiles de Patinir, trouvent peut-être leur modèle 
dans le Golgotha représenté à la fin du quattrocento par le peintre ferrarais Cosmè Tura 
sur une Pietà - fig 122b (musée Correr, Venise - voir note 115).

108 Parmi les paysages extraordinaires de Patinir où l'on découvre un temple de type 
eyckien, citons celui du Martyre de Sainte Catherine (fig 99) du Kunsthistorisches 
Muséum de Vienne (la scène est censée se passer à Alexandrie), et celui du volet droit du 
triptyque de La pénitence de Saint Jérôme (fig 100), du Metropolitan Muséum of Art de 
New York (la pénitence de Saint Jérôme est censée se passer dans le désert de Chalcis, en 
Syrie). Les temples sont donc sans référence à Jérusalem ; la présence d'édifices ronds à 
coupole sur ces peintures indique simplement une allusion à l'Orient. Les deux bâtiments 
présentent une base rayonnante, à seize côtés pour le premier, à douze pour le second, 
mais les absidioles eyckiennes ont été remplacées par de simples murs à pignons (un peu 
comme ceux de la chapelle palatine, à Aix-la-Chapelle.

Parmi les peintres Anversois proches de Patinir, Quentin Metsys a aussi fait 
figurer un temple rond apparenté à la même typologie dans la Jérusalem de sa Crucifixion 
d'Otawa (National Gallery o f Canada), et Joos van Cleve en a représenté un dans La 
Déploration du Christ du Louvre (fig 101); ce dernier ressemble assez à celui du Martyre 
de Sainte Catherine de Patinir, notamment dans l'opposition entre la partie basse 
rayonnante (qui, chez van Cleve, se porte à vingt-huit côtés), et la partie haute sur plan 
carré. On verra encore, trente ans plus tard, Pieter Bruegel évoquer cette famille de 
temples une dernière fois, dans le lointain brumeux du Portement de croix du 
Kunsthistorisches Muséum de Vienne.

109 L'un des derniers exemples où la filiation par rapport aux modèles de van Eyck reste 
encore claire est sans doute un dessin de Jérusalem daté de 1520-1530, dû à un artiste
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renaissante110, soit des architectures fantaisistes diversement inspirées de 
leur connaissance approximative de l'orient et de l'antiquité111. D'une façon 
générale, avec l'influence italienne, une tendance à la représentation de 
paysages urbains vus de plus près entraîne au XVIe siècle chez les artistes 
du nord une recrudescence d'intérêt pour les effets pittoresques, pour les 
détails pleins de coquetteries décoratives et de déformations insolites, 
alors que les grands panoramas avec villes lointaines quittent le décor des 
tableaux à thème religieux et trouvent un nouveau souffle dans la peinture 
topographique autonome, promise à un grand avenir dans les deux siècles 
qui suivront.

Le goût des grands monuments fantastiques ne disparaîtra pas pour 
autant : il glissera de Jérusalem vers Babylone, du temple de Salomon à la 
tour de Babel. Déjà dans la Jérusalem lointaine de l'Epiphanie de Jérôme 
Bosch (vers 1510, musée du Prado - fig 101b), on voit trois édifices 
fantastiques dont, l'un sur la gauche, annonce, par ses derniers étages en 
gradins et l'arcade hélicoïdale qui monte vers son sommet, ce que seront 
les tours babyloniennes des peintres du XVIe siècle. La tour de Babel

anonyme des Pays-Bas du sud, (fig 97), Collection Frits Lugt, Institut Néerlandais de 
Paris, inv. n° 4619 ; le temple représenté s'apparente bien à celui du Portement de Croix 
de van Eyck ; il est, comme lui, composé de trois parties distinctes, mais la liberté de 
traitement est nouvelle par rapport aux collages de fragments de Gérard David : à la base, 
on trouve bien le bâtiment annulaire à arcades avec peu d'ouvertures à l'étage; mais le 
cercle n'est pas complet et des accidents pittoresques s'y sont introduits; au centre, il y a 
bien un ensemble rayonnant évoquant le chevet d'une cathédrale, mais un mur polygonal 
scandé par des contreforts s'est substitué aux absidioles; enfin en haut, la tour ronde est 
également couronnée d'une coupole aplatie, mais les arcs-boutants ont été remplacés par 
des murs rayonnants plus discrets. Il faut dire que le paysage urbain s'est sérieusement 
rapproché, et qu'en conséquence, le simple collage de profils ne suffit plus à gérer l'espace 
urbain représenté.

110 Par exemple chez des artistes comme Comelis Engebrechtsz (Jérusalem de la Crucifixion 
du Retable de Jacob Martensz - fig 98 - Leyde, Stedelijk Muséum Lakenhal ; paysage de 
La guérison de Naciman, Vienne, Kunsthistorisches Muséum), ou Jan Gossart (paysage de 
La Sainte Famille, Lisbonne, Museu Nacional de Arte Antiga).

111 En particulier chez Jan van Scorel et son élève Maerten van Heemskerck, qui ont tous 
deux séjourné longtemps à Rome voir note 151 et p. 115.
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deviendra même pendant tout le siècle un sujet à part entière pour de 
nombreux tableaux flamands et allemands ; elle occupera, avec son 
échelle colossale, tout l'espace de la toile.

De celles inventées par van Scorel à celles peintes par Bruegel112 * *, 
les tours de Babel représentent en quelque sorte l'ultime avatar du 
monument "orientaliste" complexe, né cent vingt ans plus tôt avec Jan van 
Eyck. Outre leur échelle gigantesque, ces architectures de rêve inventées 
par les peintres du nord ont en commun certains caractères qui peuvent 
nous aider à comprendre leur généalogie architecturale :

-tout d'abord ce sont presque toutes de colossales tours rondes au 
profil pyramidal, ceinturées par un plan incliné en spirale s'élevant jusqu'à 
leur sommet;

-ensuite, elles sont, pour la plupart, ouvertes sur tout leur pourtour 
par de grands arcs cintrés distribués régulièrement, mais dont la 
construction, conformément au récit biblique, est inachevée aux derniers 
niveaux, laissant voir l'intérieur de la tour, un peu comme dans une ruine;

-enfin, une série de contreforts adoucissent, dans la majorité des 
cas, la transition entre chaque palier.

Il semble que ce soit à Jan van Scorel que l'on doive l'idée du plan 
incliné en spirale ronde décroissante, et que cette idée ne lui soit pas venue 
par hasard. Van Scorel est connu pour être "l'équivalent nordique" des 
grands artistes humanistes de Florence ou de Rome - ce qui lui vaudra 
d'ailleurs, en 1522, si l'on en croit Carel van Mander, le privilège d'être 
nommé Conservateur des Antiques du Belvédère, à la suite de Raphaël. Ce 
n'est pas seulement un peintre, mais un érudit, familier des lettres, des

112 Les principaux artistes qui ont peint une ou plusieurs tours de Babel sont Jan van Scorel 
(1495-1562), Maerten van Heemskerck (1498-1574), Hendrick III van Cleef (1524-1589),
Hans Vredeman de Vries (1527-1604), Pieter Bruegel (1528/30-1569), Lucas puis Martin 
Van Valckenborch (1540-1597 et 1542-1612), et Sébastien Vrancx (1573-1647). Cf.
Helmut Minkowski, 1960 et 1991, op. cit.
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sciences de l'ingénieur, et même de la musique113. Parti d'Utrecht pour 
l'Italie en 1519, il rejoint Venise après avoir rencontré Dürer à Nuremberg. 
De là, il part en pèlerinage à Jérusalem, visite Chypre, Rhodes, et la Crète, 
puis revient à Venise en 1521. On sait qu'il prit des croquis des saints 
lieux, et que ces croquis lui servirent dans ses peintures ultérieures (par 
exemple L'Entrée dans Jérusalem, 1526, conservée au Centraal Muséum 
d'Utrecht; Jérusalem y est vue à vol d’oiseau et le plan paraît assez fidèle). 
Des années 1520-1521 datent justement les premières oeuvres où apparaît 
une tour spiralée : Tobie et l'ange (Kunstmuseum, Düsseldorf; fig 102) 
dont l'action légendaire est censée se dérouler sur les bords du Tigre, près 
de Ninive, et deux représentations de la Tour de Babel (tableau de la Ca' 
d'Oro de Venise fig 103b, et dessin de la Collection Frits Lugt, de l'Institut 
Néerlandais de Paris - in. n. 5275; fig 103). Van Scorel n'a pas pu voir de 
telles tours spiralées en Palestine, mais il a très bien pu entendre parler ou 
voir des représentations, pendant son pèlerinage, de ces curieux minarets 
hélicoïdaux de Samarra, en Mésopotamie - le célèbre minaret Al-Malouiya 
(la spirale), qui domine de ses 50m la mosquée d'al-Motaouakkil (le plus 
vaste édifice hypostyle de l'Islam), et le minaret de la mosquée d'Abou- 
D olaf14. La tour qui apparaît dans le paysage lointain de Tobie et l'ange 
n'est pas une tour de Babel; elle a l'apparence d'une ruine, et on ne sait si 
les plans inclinés qui s'élèvent en spirale résultent d'éboulements ou font 
partie de la structure de l'édifice115 *. Plus du tout d'ambiguïté par contre 
dans le tableau de la Ca' d'Oro et dans le dessin de la fondation Frits Lugt : 
la tour est devenue une structure colossale ; dans le dessin de la Fondation 
Custodia, elle paraît sans commune mesure avec les bâtiments

113 La musique faisait partie du quadrivium des arts libéraux à caractère mathématique 
(avec la géométrie, l'arithmétique, et l'astronomie) auxquels Alberti avait rattaché l'activité 
de l'architecte.

114 Un minaret inspiré de ceux de Samarra, et construit également au IXe siècle, existe aussi 
au Caire, à la mosquée d'al-Qataï.

115 L'édifice en ruines de van Scorel peut être rapproché d'une Pietà de la fin du
quattrocento, du peintre Ferrarais Cosmè Tura - fig 122b (musée Correr, Venise), dans 
laquelle le Golgotha est traité un peu comme une architecture en ruine avec un plan incliné 
qui la gravit en spirale.
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environnants, si petits qu'ils donnent l'impression d'être dessinés à une 
autre échelle116. C'est de ce prototype que découleront toutes les autres 
représentations de la tour de Babel, notamment les deux superbes tableaux 
de Pieter Bruegel. Et c'est cette dimension gigantesque qui permet à la tour 
de devenir le sujet du tableau tout en restant parfois dans un plan éloigné; 
pour la première fois, un édifice occupe l'espace du tableau habituellement 
réservé à la représentation des personnages, et conserve cette dualité 
d'échelle entre le paysage de fond et le sujet au premier plan.

Si l'on essaie de retrouver les sources qui ont servi à van Scorel 
pour l'élaboration de son prototype, outre l'idée du plan incliné 
hélicoïdal117 * * *, on pense forcément au Colisée; mais pas directement. A 
l'époque où il fit le dessin de la tour, van Scorel n'était pas encore allé à 
Rome; mais il n'avait pu manquer cependant de voir des représentations du 
célèbre amphithéâtre, du type de celles que l’on trouve sur les plans de

116 Si on compare ce dessin avec la Tour de Babel que Gozzoli peignit cinquante ans plus 
tôt (fresque du Camposanto de Pise - fig 81), et qui ressemble plutôt à un arc de 
triomphe, on s'aperçoit à quel point l'idée de van Scorel est fondamentalement nouvelle. 
Cependant, il existe quelques représentations antérieures dans lesquelles on trouve sinon 
l'échelle colossale, du moins l'idée de gradins et d'un plan incliné hélicoïdal, mais il y a peu 
de chance que van Scorel les ait connues : au XIVe siècle, une fresque de Nardo di Cione 
à Santa Maria Novella de Florence (pyramide à gradins sur base rectangulaire) ; au XVe 
siècle, une illustration de la "Cité de Dieu" de St Augustin, par Raoul de Praelles, 
conservée à la bibliothèque municipale de Mâcon (pyramide à gradins de base hexagonale, 
avec des échauguettes d'angles au niveau inférieur), et une miniature d'un maître 
enlumineur parisien - Paris, B. N., Ms fr. 23. fol 119 (tour de base carrée avec une 
ordonnance en hélice, comme certaines tours d'escalier gothiques) ; enfin vers 1507, un 
tableau de Bemardino Jacobi Batinone représentant Jésus enseignant dans le temple - 
Edinburgh National Gallery - le siège sur lequel est juché Jésus est une tour hélicoïdale 
type Samarra, en modèle réduit. Voir H. Minkowski, Vermutungen über den Turm zu 
Babel, op. cit.. Signalons aussi l'un des minarets -muni d'un escalier hélicoïdal- du décor 
urbain de La prédication de saint Marc à Alexandrie, 1504-1507, Gentile et Giovanni 
Bellini, Brera, Milan.

117 Sur le tableau de la Ca' d'Oro, la forme en pyramide hélicoïdale est beaucoup plus 
accusée que sur le dessin de la collection F. Lugt. Cependant on aperçoit, sur ce dessin
(on ne le voit pas sur les reproductions), une légère trace qui a été gommée et qui
correspond à peu près à l'hélice pyramidale du tableau de la Ca' d'Oro. Le détail du
traitement architectural est très différent dans le tableau; les pignons rayonnants de l'avant 
dernier étage font penser à certains temples imaginaires de Patinir (fig 99) ou de Joos van 
Cleve (fig 101).
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Rome des livres enluminées118 et qui dérivent pour la plupart de la fresque 
de Taddeo di Bartolo du Palais Public de Sienne (fig 104). Il pouvait aussi 
avoir eu connaissance des versions libres qu'en avait donné Mantegna dans 
plusieurs de ses oeuvres119; ou encore de la très curieuse Tour des Vices et 
des Vertus (fig 105) qui illustre le manuscrit du Trattato d'Architettura de 
Filarète120. Quoiqu'il en soit la référence au Colisée reste de l'ordre du 
schéma et ne présente aucun caractère archéologique direct.

Par contre les deux tableaux de Pieter Bruegel (fig 106 et 107), 
postérieurs d'une quarantaine d'années, puisent leur inspiration directement 
dans les ruines du monument romain, que le peintre avait vues lors d'un 
séjour dans la ville pontificale en 1553. Mais Bruegel ne s'intéresse pas au 
Colisée à la façon des architectes du quattrocento, qui y avaient noté avant 
tout les colonnes engagées et la superposition des trois ordres dorique, 
ionique, et corinthien. Pieter délaisse le vocabulaire antique pour retenir 
d'autres éléments : d'abord évidemment l'impression colossale; mais aussi 
et surtout la structure, bien visible dans le bâtiment à demi ruiné : 
construction massive en briques ocre-rose foncé, voûtes circulaires 
superposées, grands murs inclinés rayonnants qui soutenaient jadis les 
voûtes sur lesquelles étaient édifiés les gradins. Tout cela, on le retrouve 
au sommet de ses "tour de Babel", justement dans la partie inachevée de la 
construction, où la transposition de l'édifice romain en ruines est facile à 
mener. Cette transposition est particulièrement évidente dans le tableau de 
Vienne121 ; mais Bruegel a suffisamment d'habileté et de créativité pour ne

118 Comme celui du folio 141 v des Très Riches Heures du Duc de Berry, peint vers 1413, 
au même moment que la fresque de Taddeo di Bartolo à Sienne.

119 Par exemple dans les villes lointaines qui apparaissent dans le Christ au Jardin des 
Oliviers de la National Gallery de Londres (fig 79), et dans l'une des fresques (la 
Rencontre) de la Chambre des Sposi au palais ducal de Mantoue.

120 Filarete semble avoir bien connu la peinture des primitifs flamands, et donc leurs villes 
lointaines (cf. Françoise Choay, La règle et le modèle, Seuil, 1980, p 208, note 2) ; la ville 
occupe d'ailleurs dans son traité une place privilégiée : "Si, pour Filarète, l'objet de son
traité est d'énoncer les règles du bâtir, la ville en est bien la fin dernière.... Loin d'être un
moment et une modalité particulière de l'édification, la ville, comme ensemble d'édifices, 
en devient l'expression synthétique." F. Choay, op. cit. p 212.

121 Quatre années après le tableau de Bruegel, le peintre Antoine Caron donnera dans ses 
Massacres du Triumvirat, une vue "éclatée" du Colisée qui présente une grande analogie
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jamais reprendre un élément observé à l'identique. Bien que l'on retrouve 
sans peine l'ambiance propre au Colisée, ce qui était concave devient 
convexe, et chacun des éléments est parfaitement intégré dans la 
scénographie d'ensemble de la tour.

Quelques années plus tard, les peintres comme Maerten van 
Valckenborch (fig 109) ou son frère Lucas, comme Hendrick van Cleef, 
comme le peintre flamand inconnu auteur de la tour de Babel de la 
Pinacothèque de Sienne (fig 108), ou comme bien d'autres encore, ont tous 
oublié le Colisée et se contentent de réaliser, en accentuant la forme 
conique, des variations maniéristes sur les modèles magistraux de Bruegel: 
pour le tableau de Sienne, la référence est plutôt la tour de Babel de 
Vienne (on retrouve en particulier le rocher qui mord sur la structure au 
pied de la tour); pour l'oeuvre de Maerten van Valckenborch (fig 109), il y 
a un mélange du tableau de Vienne et du tableau de Rotterdam : elle 
reprend à l'un les personnages du premier plan et les larges contreforts, qui 
deviennent des escaliers, et à l’autre le profil général avec une 
décroissance régulière des étages.

Au XVIIe et au XVIIIe siècles, on trouvera encore dans la peinture 
des tours de Babel de toutes les formes possibles, mais ce ne seront plus 
que des oeuvres assez marginales ; le goût italianisant pour l’antique, ainsi 
qu'un changement général dans la scénographie des tableaux, conduiront 
les peintres importants à abandonner la représentation de tours 
fantastiques. Il faudra attendre les compositions de Piranèse puis celles de 
quelques peintres et architectes anglais des années 1800 pour redynamiser 
la rêverie sur l'édifice hybride.

avec le sommet de la Tour de Babel de Vienne ; tous deux ont pu utiliser comme base de 
leur travail pictural une gravure du Colisée éditée quelques années avant par A. Lafréry 
(voir Jean Ehrmann, Antoine Caron, op. cit. p 32).



Le paysage urbain dans la peinture au moyen-âge et à la Renaissance 91

2. villes portuaires et hâusermeer

Les peintres flamands ont su aussi conférer un caractère fabuleux à 
leurs villes lointaines par d'autres moyens que la création d'architectures 
exotiques ; ils ont très vite repéré et cerné les aspects qui, dans les villes 
réelles qu'ils avaient visitées, prêtaient à la rêverie; et grâce à la magie 
minutieuse de leur pinceau, ils en ont décuplé la puissance dans les 
lointains de leurs tableaux.

Une fois encore, c'est vers deux oeuvres de Jan van Eyck que nous 
devrons nous tourner d'abord pour découvrir les prototypes les plus 
marquants de ces lointains urbains où la ville occidentale prend un 
caractère onirique :

- l'une de ces oeuvres est la très célèbre Vierge au chancelier Rolin 
(fig 110), peinte en 1434-35 pour Nicolas Rolin, chancelier de Bourgogne 
et de Brabant ; la ville lointaine s'y déploie magnifiquement de part et
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d'autre d'un fleuve dont les méandres se perdent à l'horizon au pied d'une 
chaîne de montagnes ;

- l'autre est une des miniatures détruites des Heures de Turin- 
Milan122 dites de la "main G" - 1422-1424 -(fol 55v. des Très belles 
heures de Notre-Dame)', elle représente Saint Julien et son épouse 
transportant le Christ sur un estuaire (fig 111) ; on y voit au fond et à 
gauche une ville portuaire surplombée par un château couronnant un 
escarpement rocheux.

Associer la ville avec l'eau (mer ou fleuve), et les bateaux est une 
formule qui aura un succès constant dans l'histoire de la peinture de 
paysage urbain. Outre que l'étendue liquide, miroitante ou agitée de 
vagues, constitue l'un des pôles privilégiés de la contemplation paysagère, 
parce qu'elle est en elle-même une invitation au rêve123, sa juxtaposition 
avec la ville offre aux peintres un grand nombre de possibilités 
scénographiques nouvelles, tant sur le plan des configurations 
architecturales que sur celui de la description des activités urbaines. 
Mouillages, ponts, quais, "échelles", jetées, et cales, sont souvent situés à 
l'extérieur des remparts, et donc facilement représentables sur une vue à 
distance; et malgré leur extériorité, ce sont des lieux urbains à part entière 
qui donnent une vision caractéristique de l'activité citadine.

La ville portuaire de la miniature représentant Saint Julien dans sa 
barque (fig 111) peut avoir été inspirée directement par un paysage réel (il 
est fréquent en effet au moyen âge de voir, le long d'une rivière, un 
château sur une butte rocheuse dominer une ville basse ; par exemple le 
long du Rhin entre Coblence et Bingen) ; elle peut aussi dériver de la Fuite 
en Egypte de Jaquemard de Hesdin (fig 55), ou plus encore de la miniature 
des frères Limbourg représentant le mont Saint-Michel (fol. 195r.) - fig 
112 -, avec laquelle elle offre de grandes ressemblances, notamment dans 
le style des pignons en pans de bois qui dépassent le rempart, et dans la

122 Y 0jj- note 56

123 Lire par exemple à ce sujet L'eau et les rêves de Gaston Bachelard ou Les structures 
anthropologiques de l'imaginaire, de Gilbert Durand.
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proportion entre les masses du château124 et du port, qui correspond à 
celle qu'on voit entre l'abbaye et la ville dans la miniature des Limbourg. 
L'effet pittoresque tient justement à ce rapport, ainsi qu'à l'accentuation de 
l'escarpement des rochers, dont les strates sont redressées et légèrement 
inclinées en surplomb, rappelant la tradition médiévale des "rochers 
déportés", mais cette fois dans un rendu au réalisme convaincant. Cette 
miniature, si elle invite à la rêverie, reste cependant assez sobre (comme 
d'ailleurs les autres oeuvres de Jan) dans les procédés utilisés pour donner 
un caractère grandiose au paysage.

Presque au même moment, le thème de la ville portuaire dominée 
par un château est traité de façon analogue en fond de tableau par le 
Maître de Flémalle, mais avec davantage d'emphase dans les effets 
destinés à produire le caractère merveilleux. Il s'agit de la Nativité (fig 
113), du musée des Beaux-Arts de Dijon, exécutée vraisemblablement 
entre 1420 et 1425, dans laquelle on découvre au loin, par dessus le toit de 
la crèche, une calme cité au bord d'un lac ou d'un estuaire, protégée par un 
château qui, lui aussi, rappelle fortement le profil de l'abbaye du mont 
Saint-Michel représentée par les Limbourg. Par rapport à la miniature de 
van Eyck, la ville basse s'est enrichie d'une grande église dont la 
perspective, contradictoire avec la situation de l'horizon, laisse supposer 
un collage rapporté sur le paysage urbain initial. Les remparts, reflétés par 
l'eau calme, ont pris aussi davantage d'importance. Mais c'est surtout le 
profil fantaisiste de la montagne derrière laquelle se couche le soleil qui 
confère au site son aspect fabuleux ; le caractère rapporté de cet élément 
de relief saute aux yeux : l'arbre qui pousse sur le flan de la colline a une 
échelle beaucoup trop grande et la perspective de petite maison sur la 
gauche est fausse elle aussi. Mais l'accentuation des effets de relief jusqu'à 
la démesure, si elle est traitée habilement, ne compromet pas la crédibilité 
du paysage et apporte à coup sûr cette note d'étrangeté qui rehausse le 
pouvoir onirique d'un tableau. C'est pourquoi, elle deviendra un procédé 
récurrent dans la peinture du XVe et du début du XVIe siècle, non

124 On perçoit aussi une nette analogie entre le profil du château et celui de l'abbaye, à 
condition d’en inverser la droite et la gauche.
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seulement chez des artistes nordiques comme Lucas de Leyde, Patinir, 
Gassel, van Scorel, Herri met de Blés, mais aussi chez les Italiens, 
notamment Mantegna, Cossa, Filippino Lippi, Signorelli, Carpaccio, ou 
même Léonard de Vinci125.

Vingt ou trente ans après le Saint Julien de van Eyck et la Nativité 
du Maître de Flémalle, on retrouve dans deux petits tableaux le thème de 
la ville maritime surplombée par un château en haut d'un rocher; l'un 
représente Saint Georges à cheval combattant le dragon (fig 70); il est dû 
à Rogier van der Weyden - ou au Maître de Flémalle126 - et on y voit une 
variation intéressante du paysage de la Nativité : l'étrangeté du relief 
idéalisé - en l'occurrence deux gros rocs symétriques dont l'un accueille le 
château-fort - s'intégre directement au site portuaire. L'autre tableau, de 
Konrad Witz, est une Crucifixion (Berlin, Staatliche Museen); bien qu'il 
soit proche du précédent par une définition comparable de l'espace du 
paysage, on y chercherait en vain la moindre extravagance géologique : 
Witz aime dessiner la nature telle qu'il la voit réellement, et c'est sans 
doute pourquoi on le considère généralement comme le premier vrai 
peintre paysagiste127.

Vers la fin du siècle, les Italiens s'emparent aussi de ce thème 
paysager. Mais forts d'une meilleure connaissance de la perspective 
linéaire, qui leur permettait d'envisager un registre plus étendu de 
scénographies urbaines lointaines et rapprochées, et forts aussi d'une plus 
grande familiarité avec les paysages naturels rocheux et montagneux, ils 
s'affranchissent du schématisme du prototype flamand et déclinent une 
infinie variété de configurations dans lesquelles rivières, mer, villes, et 
montagnes s'entrelacent librement au gré de chaque tableau et selon la 
poétique propre à chaque artiste.

125 Voir note 131.

126 Voir note 73.

127 Sa célèbre Pêche miraculeuse (volet gauche du retable de Saint-Pierre - 1444 - Genève, 
Musée d'Art et d'Histoire) donne une vue topographiquement exacte des bords du lac à 
Genève.
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Giovanni Bellini, le plus subtile de tous, retrouve la rigueur sans 
emphase et la profondeur naturaliste de Jan van Eyck ; mais il y ajoute une 
immense douceur et une familiarité - aussi bien avec les personnages 
qu'avec les paysages et leur lumière - inconnue du maître flamand. Déjà, 
dans sa Résurrection du Staatliche Museen de Berlin (fig 114), exécutée à 
la fin des années 1470, le profil imposant du mont qui supporte la citadelle 
est atténué par la tendre végétation qui grimpe sur ses pentes et par la 
douceur de la lumière matinale ; et les constructions elles-mêmes ont une 
échelle modeste ; quant à la ville qui se développe dans la vallée, elle est à 
peine suggérée et exempte de toute monumentalité. Dans le paysage plus 
tardif de la Sainte Conversation (Galleria dell'Accademia de Venise - fig 
115 -, réalisée entre 1500 et 1504), la ville portuaire à l'arrière-plan s'est 
totalement dégagée des références au modèle flamand, et a acquis une 
poétique sereine et limpide, caractérisée par la cohérence et la simplicité 
des formes, auxquelles répondent la délicatesse de la lumière et l'harmonie 
discrète des tonalités.

Chez le Pérugin et chez Domenico Ghirlandaio, on retrouve peut- 
être davantage l'empreinte de l'esprit paysager flamand, notamment la 
composante onirique. Dans le Triptyque Galitzin (National Gallery of Art, 
Washington - fig 122 -) Pietro Vannucci peint en fond de la Crucifixion 
une ville portuaire très féerique, avec cette douceur un peu mièvre qui 
caractérise certaines de ses oeuvres - et qui lui fut reproché par Vasari au 
siècle suivant - ; tout y paraît paisible et la forteresse perchée sur son 
escarpement ressemble plus à un château romantique qu'à une citadelle 
militaire. Contrairement à Bellini, site et architecture n'ont rien d'italien. 
Ghirlandaio donne davantage d'ampleur à ses lointains, mais les sites et les 
architectures ne sont pas non plus typiquement italiens ; ils présentent 
plutôt une somme d'éléments merveilleux de toutes provenances. La 
splendide enfilade de villes portuaires à l'arrière-plan de l'Adoration des 
Mages de l'Hôpital des Innocents à Florence (fig 116), intègre à la fois des 
architectures référant à la Rome antique, qui rappellent celles de Gozzoli, 
et des bâtiments couverts en tuiles sombres, davantage inspirés de modèles 
nordiques. Le site lui-même semble une synthèse entre la vaste vallée 
fluviale de La Vierge au Chancelier Rolin - fig 110 - (mais la connaissait-
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il?128) et les golfes maritimes des premier et troisième épisodes de 
l'Histoire de Nastagio degli Onesti de Botticelli (Madrid, musée du Prado).

Vittore Carpaccio, pour sa part, a un tel sens de la composition 
pittoresque, une telle maîtrise de la perspective, et une telle richesse 
imaginative qu'il peut tout se permettre. Les sites et les architectures les 
plus bizarres sont transcendés sous son pinceau et deviennent de 
merveilleux paysages colorés, dans lesquels les rêves les plus fous 
paraissent plausibles. Trois tableaux du maître vénitien sont des 
développements autour du thème flamand de la ville portuaire dominée 
par une citadelle : le Départ des fiancés, du cycle de Sainte Ursule - 
Venise, Gallerie dell'Accademia (fig 117) ; Saint Georges et le dragon - 
Venise, Scuola degli Schiavoni (fig 119) ; et La Sacrée Conversation - 
Musée du Petit Palais, Avignon129 (fig 120). Dans ce dernier tableau, bien 
que la ville soit le long d'une rivière et non sur un estuaire, la disposition 
générale de la forteresse surplombante et de la cité au pied du rocher suit 
d'assez près, avec une inversion droite/gauche, celle du prototype établi 
dans le Saint Julien des Heures de Turin-Milan (fig 111). Mais alors que 
van Eyck privilégiait le profil imposant du château et atténuait les 
accidents volumétriques par une lumière sans contraste, Carpaccio donne 
au contraire un violent coup de soleil sur la ville basse de façon à en faire 
ressortir toutes les irrégularités, anfractuosités, et hérissements ; 
l'architecture, en elle-même assez banale, prend alors une intensité 
dramatique qui répond parfaitement au lyrisme du relief fantastique

128 II est évidemment très peu probable que Ghirlandaio, dont on ne connaît aucun voyage à 
l'étranger, ait vu directement le tableau de Van Eyck; mais il connaissait bien la peinture 
flamande, peut-être par Giovanni Tomabuoni (les Tomabuoni avaient un siège à Bruges) 
pour lequel il travaillait et avec qui il était très lié - voir Vasari, Les vies... /4, op. cit., p 
232 - et il se peut qu'il ait eu connaissance d'une copie. Toujours est-il que la composition 
de l'Adoration des Mages rappelle par plusieurs points la Vierge d'Autun : ainsi dans la 
façon de cadrer le paysage à travers une colonnade symétrique centrée sur le point de fuite;

par la présence d'une murette et de deux personnages au second plan qui gèrent la 
transition avec le lointain; par les méandres du fleuve central renvoyant la lumière du ciel; 
par la tonalité des couleurs; enfin par la ligne d'horizon placée aux 2/3 de la hauteur du 
tableau.

129 Anciennement au musée de Caen.
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déchiqueté par une érosion surnaturelle130. Ce relief improbable, 
caractérisé par la grande arche-pont où sont placées des scènes avec Saint 
Jérôme, reprend une tradition italienne inaugurée cinquante ans plus tôt 
par Mantegna, dans un Saint Jérôme, justement (Saint Jérôme pénitent, 
1449-50, Sào Paulo, Museu de Arte). dans cette oeuvre, la conventionnelle 
grotte du Saint n'a plus de fond et laisse voir le paysage sous sa voûte de 
pierre. Mantegna a repris ce thème en 1474 dans l'une des fresques qui 
décorent la chambre des Sposi, au palais ducal de Mantoue, et en 1497 
dans le célèbre Mars et Vénus du Louvre. Sur la fresque de Mantoue, qui 
représente Le retour de la chasse (fig 121), l'arche de pierre est associée à 
une citadelle en surplomb et forme un véritable pont naturel. Avec de tels 
éléments, que l'on retrouve aussi chez les peintres ferrarais Francesco 
Cossa et Ercole Roberti, le paysage rocheux devient une sorte de ruine 
colossale - évoquant peut-être l'architecture des géants de la mythologie, 
qui étaient fils de la terre - et sa rhétorique d'escarpements et d'abîmes 
emporte l'imagination dans un univers fantastique. La chambre des Sposi, 
comme le salon principal du palais Schifanoia de Ferrare décoré au même 
moment par Cossa, dut faire forte impression sur les artistes 
contemporains, et dans les décennies qui suivirent, beaucoup de peintres 
reprirent, comme Carpaccio, ce thème d'un arc de pierre ou d'une grotte 
ouverte sur le paysage131.

130 Voici ce que Michel Serres dit de ce tableau véritablement fractal : "Tableau comme une 
table feuilletée, à variétés indénombrables. Ce n'est pas la géométrie seule qui pluralise les 
espaces. Demeurer là, devant la toile, tout autant de temps qu'en distribue l'histoire : 
comme d'un arbre, tombe une feuille, à chaque minute de temps ; l'espace foisonne, il 
renaît de lui-même. Cette peinture est source d'espaces. Elle en produit plus que je ne puis 
en voir, plus que les yeux de ceux qui sont passés devant depuis le Cinquecento n'ont pu 
lui arracher. Kaléidoscope : à l'endroit du tuyau où ma main tourne la molette, Jérôme fait 
le tour de son arche-pont et bouleverse le spectacle. L'oeuvre belle est, au minimum, cette 
multiplicité transfinie active de l'information, cet empilement de feuillets. [...] Un petit 
nombre, le temps, ne peut en absorber un grand, cette information ici déposée en replis 
comme inaccessibles. C'est peut-être cela que nous avons perdu, le travail en oignon ou en 
artichaut." Michel Serres, Esthétiques sur Carpaccio, Herman, 1975, PP 19-20.

131 Sans prétendre à l'exhaustivité, voici quelques unes des oeuvres italiennes qui reprennent 
ce thème :

- Francesco Cossa (le polyptyque Grijfoni - Saint Vincent Ferrier, Nat. Gallery, 
Londres, Saint Pierre et Saint Jean-Baptiste [fig 123], Brera, Milan - exécuté pour San 
Petronio à Bologne, en 1473 ; les mois d ‘Avril, de Mars, de Juillet, d'Août, et de 
Septembre des fresques du Palazzo Schifanoia, Ferrare ; oeuvres à peu près
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Dans le Départ des fiancés (fig 117) et le Saint Georges et le 
dragon (fig 119), Carpaccio inverse complètement le rapport d'échelle 
établi par van Eyck entre la citadelle et la ville basse ; celle-ci, placée dans 
un plan plus rapproché, grandit considérablement, si bien que dans chacun 
des tableaux, le haut d'une des tours qui jouxtent le rempart de la ville 
atteint le bord supérieur de la toile; un peu plus haut, même, que les 
grands escarpements rocheux avec leurs forteresses qui s'élèvent dans le 
lointain. Le rôle fantastique est alors dévolu en premier chef à 
l'architecture des édifices de la ville basse. Dans le Départ des fiancés, 
l'impact onirique de l'architecture est cependant restreint du fait que les * *

contemporaines des fresques de la chambre des Sposi de Mantegna - on voit très 
clairement l'ambiguïté entre ruines architecturales et arches naturelles dans les mois de 
Mars, Juillet, et Septembre, ainsi que dans Miracles de Saint Vincent Ferrier, prédelle du 
retable Griffoni, Pinacoteca Vaticana [fig 123b], tableau d'Ercole Roberti qui a d'ailleurs 
travaillé à Ferrare et à Bologne en collaboration avec Cossa) ;

- Signorelli ( Vierge à l'enfant, Offices, Florence ; Crucifixion avec Marie- 
Madeleine, Offices , Crucifixion, Musée Municipal de Sansepolcro) ;

- Léonard de Vinci (La Vierge aux rochers, Louvre) ;
- Giovanni Bellini (Saint Jérôme lisant dans un paysage, National Gallery of Art, 

Washington) ;
- Francesco di Giorgio Martini (la Nativité avec Saint Bernard et Saint Thomas 

d'Aquin - Pinacothèque de Sienne) ;
- Lazzaro Bastiani (Saint Jérôme, Muséum ofFine Arts, Boston) ;
- le Maître de la Légende de Saint Bernard (Scène de la vie de Saint Bernard, 

Pinacoteca Vanucci, Pérouse) ;
- Pinturicchio (La Musique ; Suzanne et les vieillards ; La dispute de Sainte 

Catherine avec l'empereur Maximin, fresques de l'appartement Borgia au Vatican) ;
- Raphaël (L'adoration du veau d'or ; l'eau jaillissant du rocher, fresques des 

voûtes de la loge de Raphaël dans l'appartement Borgia, Vatican).
- Carpaccio (outre la Sacrée Conversation, La préparation du tombeau du 

Christ, Staatliche Museen de Berlin ; Les dix mille crucifiés du mont Ararat, Accademia 
de Venise)

Parmi les peintres flamands du début du XVIe siècle, certains surenchérissent sur 
les reliefs chaotiques des italiens; ainsi Patinir, très friand de montagnes extravagantes, a 
représenté une arche de pierre dans le Paysage avec Saint Jérôme du musée du Prado (fig 
131) ; on trouve aussi des exemples chez son neveu Herri Met de Blés, dit Civetta 
(Paysage avec le bon Samaritain, musée de Croix, Namur) et chez d'autres maniéristes 
flamands : Quentin Metsys (La lignée de Sainte Anne, panneau central du triptyque de la 
Confrérie de Sainte Anne de Louvain, Musées Royaux des Beaux-Arts, Bruxelles) ; Jean 
Mostaert (La conquête de l'Amérique, musée Hais, Haarlem) ; Barend van Orley (Légende 
des apôtres Thomas et Matthias, retable des Charpentiers, Kunsthistorisches Muséum, 
Vienne). Pour une interprétation philosophique du "pont naturel", voir les deux premiers 
chapitres du livre de M. Serres cité dans la note précédente.
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deux tours sont travaillées d'après des modèles réels132 (c'est la partie 
droite du tableau, inspirée librement de Venise, qui montre un édifice à 
coupole plus original). Mais la ville (Silène) du Saint Georges est tout à 
fait extraordinaire : la tour du premier plan (peut-être un phare?), par sa 
volumétrie qui superpose des prismes carré, octogonal, et cylindrique, fait 
penser aux minarets de certaines mosquées d'Egypte133 ; son baldaquin à 
coupole évoque les édifices élevés à la fin du XVe siècle dans les sultanats 
musulmans indépendants de l'Inde du nord, et qui préfigurent l'architecture 
moghole ; le profil de la porte de la ville rappelle aussi vaguement les 
hauts portails des mosquées du vendredi (djami-Masdjid) de Jaunpur, dont 
les montants dotés de fruit les rapprochaient des antiques pylônes 
égyptiens134. Il n'y a peut-être dans tout cela que pure coïncidence ; 
cependant les hommes de la Renaissance, surtout s'ils habitaient un grand 
port commercial, connaissaient certainement mieux qu'on ne l'imagine 
parfois aujourd'hui les coutumes et les particularités des pays éloignés. 
Carpaccio est à l'image de Venise : il réalise une lumineuse synthèse entre 
l'orient et l'occident. C'est un peu comme si son art de la composition 
architecturale, qui consiste à mêler habilement des éléments issus de 
diverses provenances et à les fédérer grâce à un remarquable sens de

132 Voir note 196.

133 Les architectes mamlouks avaient repris dans leurs minarets à trois étages, cubique, 
octogonal, et cylindrique, la division volumétrique du célèbre phare d'Alexandrie (le mot 
phare vient, comme on sait, de Rîlot de Pharos sur lequel il était bâti), conçu vers 280 av J- 
C par l'architecte Sostratos de Cnide. A l'époque des mamlouks, le phare était démoli, 
mais la connaissance s'en était transmise aux musulmans d'Egypte, comme en témoigne un 
texte d'Aboul Haggag datant de 1166. Le phare d'Alexandrie avait à l'origine, si l'on en 
croit les descriptions de Lucien et de Strabon, plus de cent mètres de haut. Le premier 
étage, de plan carré, faisait soixante mètres; il se terminait par une terrasse aux angles de 
laquelle étaient quatre tritons de bronze ; le second étage était une tour octogonale haute 
de trente mètres, qui se terminait aussi par une terrasse ; enfin le dernier étage était un 
cylindre de sept mètres qui supportait une statue colossale de Zeus.

Sept ans après son Saint Georges, Carpaccio a repris, dans la toile représentant 
Saint Etienne avec les docteurs (Brera, Milan) - fig 119b -, une tour très proche de celle 
de Silène, et le même fragment de perspective urbaine; dans cette nouvelle version, la 
coupole de la tour a été remplacée par un clocheton nettement moins exotique, et la 
succession des étages à géométrie différente est beaucoup moins perceptible.

134 Voir Andréas Volwahsen, Inde Islamique, Fribourg, 1971, pp 38-44.



100 II. Villes lointaines et villes fabuleuses de la Renaissance

l'équilibre pittoresque, reproduisait le phénomène naturel que l'on voit à 
l’oeuvre dans l'architecture de régions soumises, comme les pays d’Islam, à 
de multiples influences culturelles et artistiques.

Mais le charme de sa Silène va au delà du simple pittoresque 
pluraliste ; une science originale de la composition s'y fait jour : une 
grande clarté géométrique coexiste avec la fantaisie et la variété 
architecturales ; elle est marquée par la rigueur de l'alignement des 
édifices le long du bord de mer, par la scansion des tours hautes et basses, 
par l’alternance de quais ensoleillés et de blocs fortifiés ; elle est enfin 
renforcée au delà de la ville elle-même par ce curieux alignement de 
palmiers plantés parallèlement aux quais, et en contradiction apparente 
avec le chemin qui serpente depuis le premier plan pour rejoindre la porte 
de la cité.

Avec Carpaccio et les effluves orientaux que dégagent ses oeuvres, 
nous nous sommes un peu éloignés de la représentation onirique des villes 
strictement occidentales. Nous allons y revenir en examinant quelques 
exemples flamands et allemands du XVIe siècle, pris chez Dürer, Patinir, 
Altdorfer, Cranach, et Bruegel.

Dürer n'a jamais cherché à représenter d'architecture de type 
oriental, ni d'architecture antique - bien qu'il eut connaissance d'une partie 
de l'oeuvre de Mantegna, des oeuvres des Bellini et de Carpaccio, et que 
les sujets de ses gravures ou de ses tableaux soient quelquefois puisés dans 
les mythes de l'antiquité. Mais, si le graveur de Nuremberg s'intéressait 
aux théories humanistes italiennes, et en particulier à la perspectiva 
artificialis, il était resté avant tout un formidable dessinateur d'après 
nature. C'est sans doute le peintre de la Renaissance qui a laissé le plus 
d'études de paysages naturels ou urbains, exécutées dans sa ville natale ou 
pendant ses voyages (fig 124 et 125) ; beaucoup d'entre elles, en particulier 
la série des gouaches et aquarelles exécutées lors de son premier voyage à 
Venise, constituent des oeuvres d'art à part entière, et font de Dürer le 
premier peintre paysagiste de l'histoire occidentale. Dans ses gravures et 
ses compositions picturales, il réutilise directement ou s'inspire des villes
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et des châteaux qu'il a vus et dont il a fait de soigneuses esquisses135 * ; son 
réalisme n'exclut cependant pas le sens du pittoresque et du rêve ; mais 
plutôt que d'imaginer des temples fantastiques (comme van Eyck et David) 
ou des minarets orientaux (comme Carpaccio), il plante plus volontiers 
dans ses lointains des chaumières et des granges typiquement 
germaniques, ou des bourgades perchées qui ressemblent aux gros 
villages fortifiés de Bavière et de Suisse. Ainsi dans la gravure du Monstre 
marin (fig 126), l'allusion à l'orient se limite au costume du Turc qui lève 
les bras au ciel, et si le décor représente bien une ville portuaire dominée 
par une citadelle, la végétation et l'aspect des bâtisses évoquent davantage 
un village de Franconie qu'une cité du bord de mer. Cependant Dürer sait 
aussi donner à ses villes imaginaires une grande ampleur onirique 
(Jérusalem de la Déploration de Munich - fig 130), en fusionnant 
bâtiments et relief à la manière d'Altdorfer, et en introduisant une lumière 
irréelle de temps d'orage, un peu comme le fait Patinir.

Ce dernier, à qui l'on doit en particulier d'avoir inversé dans ses 
tableaux le rapport traditionnel d'importance entre personnages et paysage, 
s'est fait une spécialité de la représentation onirique d'estuaires et de vastes 
fleuves. A la lumineuse étendue des eaux calmes, il oppose toujours les 
parois sombres et tumultueuses de roches énormes, exactement comme il 
use des contrastes entre la lueur argentée du ciel et l'ombre noire de nuées 
menaçantes. Dans ses décors héroïques, il ancre quelques ports lointains, 
mais ceux-ci s'avancent généralement sur l'eau plutôt que de se blottir au 
pied des grands escarpements (fig 99, 100, et 131) ; on reconnaît peut-être 
là l'imaginaire d'un homme des rives de l'Escaut.

Dans la grande Bataille d'Alexandre, d'Albrecht Altdorfer (fig 
132), on reconnaît plutôt l'oeuvre d'un peintre familier des chaînes 
montagneuses et des vastes panoramas visibles du haut des sommets. Cet 
étonnant tableau, qui nous montre à l'arrière-plan une ville portuaire 
(Chéronée) dominée par un château à flanc de colline, semble l'apologie

135 Ainsi dans sa gravure représentant Nemesis, le paysage de l'arrière plan reproduit
fidèlement la vallée de l'Eisack dans le Tyrol du sud, dont il avait fait un dessin pendant 
son premier voyage à Venise.
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visionnaire du hérissement et de la turbulence : sous un maelstrôm de 
nuages orchestré par le soleil couchant, devant les côtes fractales, répétant 
à l'infini l'irrégularité des crêtes, et les clochers innombrables, dominant la 
ville comme les cristaux d'une géode, la tempête des lances et des 
guerriers affrontés ondoie de droite et de gauche, comme les épis d'un 
champ de blé couchés par les rafales du vent. Altdorfer est un amoureux 
du foisonnement des forces naturelles ; il est d'ailleurs le premier peintre à 
avoir réalisé un véritable tableau de paysage136, et le seul, sans doute, à 
avoir osé occuper 90 % de la surface d'une oeuvre peinte avec une simple 
symphonie de branches et de feuilles (Saint Georges dans la forêt, 1510, 
Alte Pinakothek, Munich - fig 132b). Son compatriote Lucas Cranach, 
beaucoup plus traditionnel, donne dans Le Jugement de Pâris (1529, New 
York, Metropolitan Muséum of Art - fig 133) une version idyllique du port 
surplombé par une forteresse perchée sur un rocher ; elle est très proche 
des invraisemblances topographiques conçues cinquante ans plus tôt par 
les italiens Cossa ou Signorelli : la fantaisie géologique apporte, dans un 
paysage qui sans cela serait somme toute assez banal, une pointe de rêve 
appropriée au traitement d'un thème mythologique137.

Arrêtons-nous enfin sur une oeuvre de Pieter Bruegel l’Ancien : Le 
suicide de Saül (fig 134). Ce n'est pas une oeuvre calme ; comme dans la 
bataille d'Alexandre d'Altdorfer, la ville portuaire et la forteresse qui la 
surplombe servent de décor au déferlement serré de troupes en armes : 
mais si dans l’un, la rutilante cavalerie de Philippe II de Macédoine, menée 
par le jeune Alexandre, vainc les forces réunies d'Athènes et de Thèbes, 
dans l'autre, les guerriers de Saül sont écrasés par l'armée innombrable des

136 Paysage du Danube, 1520-25, Munich, Pinakothek. Il existe une Vue sylvestre de 
Gérard David (La Haye, Mauritshuis) probablement antérieure de quelques années, mais 
elle n'est certainement pas la représentation d'un paysage réel, et de plus elle n'est pas 
vraiment autonome : elle est constituée de deux panneaux qui formaient les volets 
extérieurs d'un retable représentant une Nativité (New York, Metropolitan Muséum of 
Art).

137 Une autre version de la "ville portuaire" dans laquelle le relief est moins extravagant 
mais où l'architecture est plus imaginative (avec en particulier un superbe reflet dans l'eau) 
est donnée par Lucas Cranach en fond de sa Vénus du Louvre (1529).
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Philistins, et le premier roi des hébreux finit par se donner la mort. D'un 
côté, c'est la victoire et le début d’un grand règne ; on le ressent dans le 
paysage : l'atmosphère, lavée par les averses qui s'éloignent, est diaphane, 
et la lumière dorée du crépuscule fait s'enflammer les gonfanons 
multicolores. De l'autre côté, c'est la défaite et le suicide ; l’homme qui a 
tenu tête à Dieu s'humilie et se châtie lui-même, retiré dans un coin du 
tableau. Le somptueux paysage est baigné par la lumière pâle et grise des 
mauvais jours. Tandis qu'Altdorfer s'enivre d'héroïsme et jouit de la 
grandeur sublime du site sans limite, Bruegel est tourmenté par le destin 
des hommes que brise la colère divine, et peint l'incertitude d'une ville 
affaiblie par le brouillard, et menacée par le chaos d'une épaisse forêt au 
premier plan. Les sombres futaies semblent en effet engloutir lentement 
toutes les armées, vainqueurs et vaincus confondus.

Mais si le tempérament de Bruegel le pousse à regarder sans 
aménité la vie et son cortège de cruautés, il n'en admire pas moins le 
pittoresque, et sait forcer le trait pour mieux décrire un caractère ou une 
ambiance. Son art s'apparente autant à celui de Jérôme Bosch qu'à celui 
d'Albrecht Dürer : comme ce dernier, il est un observateur hors pair de la 
nature (ses séries de gravures inspirées des Alpes138 - Douze grands 
paysages - et des villages de Brabant - Petits paysages de Brabant et de 
Campine - montrent son extrême réceptivité à l'esthétique du paysage), et 
comme Bosch, il s'émeut des bizarreries du monde, et se plaît souvent à y 
ajouter quelques notes fantastiques. Dans la ville qu'il représente en fond 
du Suicide de Saül, tout paraît beaucoup plus réaliste que le chaos rocheux 
du premier plan : l'allure générale des bâtiments semble reprise d'un 
croquis sur le motif, et l’insertion dans la topographie du site est assez

138 Carel van Mander, dans son Livre des Peintres, dit que " Bruegel fit un nombre 
considérable de vues d’après nature, au point que l'on a pu dire de lui qu'en traversant les 
Alpes il avait avalé les monts et les rocs pour les vomir à son retour sur des toiles et des 
panneaux, tant il parvenait à rendre la nature avec fidélité." Cité par J. Lavalleye in Lucas 
van Leyden, Peter Bruegel l'Ancien, Gravures, op. cit. chap. 2 p III. Contrairement à 
Dürer, Bruegel n'était pas graveur (on connaît de sa main une seule gravure, à l’eau forte, 
la Chasse au lapin sauvage) ; mais il travaillait à Anvers pour l'éditeur d'art Jérôme Cock, 
qui fit graver fidèlement la plupart de ses dessins.
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cohérente. Ici, Bruegel, de la même façon que van Eyck dans la miniature 
représentant Saint Julien (fig 111), crée le merveilleux non par 
l'introduction d'éléments extraordinaires, mais par la violence du contraste 
entre l'imposant rocher sombre surmonté de quelques constructions 
massives, et les très fines et très nombreuses dentelures du tissu urbain qui 
s'étale de part et d’autre du fleuve. Si l'on regarde de près, on s'aperçoit 
d'ailleurs qu'un fragment de relief couronné d'un rempart vient s'interposer 
- un peu maladroitement - entre la ville et le rocher, pour rendre plus 
crédible la proximité de ces deux ensembles de morphologie et d'échelle 
contradictoires.

Pour terminer notre analyse des villes lointaines et fabuleuses qui 
restent dans le cadre architectural de l'occident, et ne cherchent pas à 
imaginer des édifices exotiques, il reste à dire quelques mots du modèle 
que nous avons appelé "Hâusermeer"139, et dont le type idéal est le 
merveilleux lointain de la Vierge d'Autun (fig 110), de Jan van Eyck.

Ce petit tableau est un des sommets de l'art, toutes époques 
confondues. Outre le raffinement discret des couleurs et l'incroyable 
précision du trait dont Jan est coutumier, le tableau fascine surtout par 
l'équilibre serein qui naît de la conciliation de contraires : intérieur et 
extérieur , scène rapprochée et scène éloignée, spiritualité contenue des 
visages et onirisme du paysage, clarté géométrique de la salle où se 
trouvent les protagonistes, opposée au foisonnement fractal des édifices de 
la ville lointaine. On ne sait comment, avec une rationalité extrême dans la 
composition et dans le dessin, et avec une absence volontaire de toute 
emphase, van Eyck arrive cependant à engendrer une atmosphère où le 
merveilleux est porté à son comble. "De la pure beauté sensuelle d'un van 
Eyck authentique, nous dit Panofsky, émane une étrange fascination,

139 Terme utilisé par Panofsky.
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pareille à la sorte d'hypnose dont on se laisse envahir quand on se perd 
dans la contemplation des pierres précieuses ou de l'eau profonde"140.

Et le paysage est pour beaucoup dans cet "enchantement magique": 
il occupe le centre du tableau, comme s'il était le sujet principal ; la main 

levée de l'enfant Jésus semble d'ailleurs nous inviter à le contempler, 
comme le fait un des deux personnages situés sur la terrasse extérieure.

Certains critiques ont pensé que ce paysage était inspiré de la 
vallée de la Meuse, ou que la ville représentée était Lyon, ou Maastricht, 
ou Liège, ou même Prague ; en réalité, la ville recréée par van Eyck est 
une quintessence de toutes les villes gothiques du nord, et elle symbolise 
la Jérusalem nouvelle, traversée par le "fleuve d'eau de la vie, limpide 
comme le cristal"141. Mais il est vrai qu'elle paraît réelle : de toutes les 
villes inventées jamais peintes, celle de la Vierge d'Autun est sans doute la 
plus riche en détails et la plus cohérente : avec sa cathédrale et sa grand' 
place au milieu d'une mer de maisons, son port au pied des remparts, son 
pont commandé par un châtelet, son faubourg verdoyant à l'ombre d'une 
abbaye, et sa campagne vallonnée parsemée de petits villages - le tout 
représenté dans moins de deux cents centimètres carrés - elle condense de 
façon remarquable la structure des villes de la fin du moyen âge ; on se 
trouve devant une véritable leçon d'histoire urbaine. Rien ne manque, 
même pas les personnages, presque imperceptibles, qui fourmillent sur le 
pont, le long du port, ou dans les rues (ils font à peine un millimètre de 
haut, mais on en compte près de deux cents).

Il y a dans la représentation si minutieuse du paysage, traité avec 
tant de détails réalistes, la même gageure que dans la représentation du 
manteau du chancelier, dont chacun des poils de la fourrure semble être 
dessiné, ou que dans la représentation des pierres précieuses, à l'éclat si 
bien rendu qu'il paraît briller hors du tableau, ou encore dans le rendu des 
mains et des visages, sur lesquels rides et veinules sous-jacentes sont 
traduites de façon presque impalpable. Le miracle est que cette foison de

140 Panofsky, op. cit., p 328.

141 Ibid, p 262.
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détails ne nuit ni à la sobriété ni à la majesté harmonieuse de l'ensemble. 
Jan van Eyck marie beauté classique et beauté gothique, composition 
symétrique et assemblage fractal, smoothness et roughness.

La "hàusermeer" de la Vierge d'Autun n'est pas le premier essai 
que fit Jan pour restituer la multiplicité foisonnante du tissu urbain. Le 
Calvaire de la Ca' d'Oro (fig 87) - ou le tableau disparu dont il est la copie 
fidèle142 - fut probablement peint quelques années avant ; on y retrouve 
exactement la même précision ; l'étagement vertical et le traitement des 
assemblages d'édifices sont comparables ; on y découvre aussi quelques 
minuscules personnages ; même les couleurs de la pierre , des tuiles, ou de 
l'ardoise sont semblables. Mais la volonté exotique et orientaliste du 
Calvaire ont conduit Jan à s'éloigner un peu des paysages et de 
1 architecture qui lui étaient les plus familiers, à inventer davantage ; d'où 
une moins grande complexité dans la structure topographique du site et 
dans celle du tissu urbain.

La Vierge d ’Autun et son paysage urbain dut faire forte impression 
sur les générations de peintres qui suivirent, mais peu d'artistes 
s’essayèrent à recomposer une ville imaginaire d'une telle ampleur. Ainsi 
les quelques tableaux dont la composition s'inspire directement du chef 
d'oeuvre de Jan van Eyck n'essaient pas de se mesurer à lui en ce qui 
concerne le paysage urbain :

- d'abord la Vierge de Jan Vos (New York, Frick Collection - fig 
135), commencée par van Eyck lui-même, mais terminée - en particulier 
pour le paysage - par Petrus Christus ; la partie droite du paysage urbain y 
reproduit certains fragments du paysage de la Vierge d'Autun (comme le 
pont et la barque), mais abandonne la complexité du tissu urbain mineur ;

- La Vierge d'Exeter (1450, conservé à la Gemàldegalerie de Berlin 
-fig 136 - ) autre tableau de Petrus Christus qui représente le Prieur Jan

142 Voir supra, p 79.
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Vos vénérant la Vierge, et qui reprend également beaucoup d'éléments à la 
Vierge d'Autim, comporte un paysage urbain plus original que lé précédent' 

le tissu mineur est bien présent, et on retrouve l'esprit de la partie 
"faubourg" de la Vierge au Chancelier Rolin ; mais si on devine la 
Hàusermeer, on en voit en fait qu'un tout petit fragment ;

- Le Saint Luc dessinant la Vierge, attribué à Rogier van der 
Weyden (vers 1435, conservé à Boston, Muséum of Fine Art), ainsi que la 
Vierge et l'Enfant, avec une donatrice et Sainte Madeleine, du Maître de la 
vue de Saintè-Gudule (conservé au musée diocésain dè Liège) reprennent 
de la Vierge d'Autun le cadrage des trois plans successifs - intérieur ouvert 
sur une arcade, rempart intermédiaire avec de petits personnages qui 
regardent au loin, et paysage panoramique développé de part et d'autre 
d'un fleuve. Mais ni l'un ni l'autre ne se risquent à donner une vue 
surplombante du tissu urbain.

Les peintres vénitiens férus de paysages urbains recomposés, tels 
Gentile et Giovanni Bellini, et surtout Vittore Carpaccio, Ont une vision de 
la ville davantage marquée par la perspective scénique horizontale (sans 
doute à cause de la tradition ouverte en Italie par les deux tableaux de 
Brunelleschi143), et même dans leurs compositions les plus complexes, 
comme la Sacrée Conversation de Carpaeeio (fig 120), le tissu urbain n'est 
pas vu en surplomb et n'évoque pas une "mer de maisons".

On retrouve par contre quelques exemples intéressants de 
hàusermeer chèz les flamands du XVIe siècle. Un disciple de Pâtinir, 
Lucas Gassel, représente en fond d'un Paysage avec la vocation de Saint 
Matthieu (vers 1550, Bruxelles, Musées Royaux des Beaux-Arts - fig 137 ) 
une ville imaginaire dont le tissu très détaillé, dominé par la flèche d'une 
cathédrale, s'inspire assez fortement du premier tableau panoramique de la 
ville d'Anvers (fig 95), antérieur d'une vingtaine d'années, lui-même traité 
dans fesprit de la hàusemeer de van Eyck : la cité brabançonne y apparaît

143 Voir note 63.
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comme un entassement irrégulier et touffu de petites maisons à pignons 
crénelés, d'où émergent seulement les hautes tours des édifices religieux 
et les toitures des bastions qui jalonnent l'enceinte. Le point de vue est 
légèrement surplombant, de façon que la ligne d'horizon passe au-dessus 
de la plupart des édifices; de cette façon les constructions s'étagent les 
unes au-dessus des autres ; on perçoit l’épaisseur et la complexité du tissu 
sans pour autant qu'on devine le plan. Evidemment la comparaison avec 
van Eyck s'arrête à cette volonté de caractériser la ville par la densité de 
son tissu construit ; le travail pictural est très différent, d'autant que la vue 
d'Anvers est un tableau d'assez grande dimension (108 x 183 cm).

Les tableaux représentant des panoramas de villes réelles vont 
énormément se développer à la fin du XVIe et surtout au XVIIe siècle 
dans les Pays-Bas, mais aussi en France et en Italie, en particulier avec les 
peintures retraçant les campagnes militaires des souverains144; mais les 
peintres s'éloigneront peu à peu du modèle de représentation inventé par 
van Eyck : soit que les vues à vol d'oiseau perdent leur caractère de 
paysage sensible pour se rapprocher de visions plus schématiques type 
plans-reliefs (ainsi la fresque de Vasari de la salle Clément VII au Palazzo 
Vecchio, qui montre Florence assiégée par les armées impériales - fig 
138), soit qu'au contraire elles préfigurent la tradition vedutiste et 
privilégient une perspective scénique horizontale (par exemple un dessin 
de 1584, de Toeput, dit Pozzoserrato, représentant Trevise - fig 139).

La dernière grande ville fabuleuse présentée comme une 
hausermeer de tradition Eyckienne, apparaît dans le tableau de Pieter 
Bruegel l'Ancien du Kunsthistorisches Muséum de Vienne représentant la 
Tour de Babel (fig 106). Elle est moins précise et plus chaotique que la 
ville peinte par Jan van Eyck dans la Vierge d'Autun : sauf pour les

144 Les peintres chargés de représenter les campagnes militaires, et donc le siège et la prise 
de nombreuses villes, sont souvent d'origine flamande ou hollandaise ; ainsi van der 
Meulen, peintre des campagnes de Louis XIV. Il recomposait ses tableaux à partir de 
dessins panoramiques précis exécutés directement sur le site (plusieurs feuilles sont 
souvent collées à la suite les une des autres pour élargir le champ de vision), comme en 
témoigne la collection des dessins du Mobilier national ; voir Laure C. Starcky, op. cit..
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maisons les plus rapprochées, l’architecture reste confuse ; les couleurs se 
fondent entre elles, êt l'oeil a du mal à se fixer sur un détail.

Ce flot de maisons hérissé de pignons et de cheminées ressemble à 
un phénomène géologique; un curieux tapis de stalagmites. Il paraît s'être 
répandu au pied de l'immense tour, comme une coulée de lave pétrifiée 
venue du ventre d'un volcan.

Si l'on observe la peinture avec cette image en tête, l'analogie tour / 
volcan devient évidente : les derniers étages inachevés laissent paraître le 
noyau de brique rouge, comme la gueule d'un cratère ; et le halo de nuages 
qui flotte au sommet dè l'édifice cyclopéen évoque la fumée résiduelle qui 
suit les éruptions. Lave et volcan sont fait de la même matière, sortie des 
entrailles de la terre, et à Babel, si l'on s'en tient au texte de la Genèse, 
ville et tour sont aussi co-substantielles : elles sont bâties de concert et 
issues du même rêve de puissance infinie. Qui a déjà vu un champ de lave 
pétrifiée connaît le caractère fractal, déchiqueté, et chaotique de ces 
formes nées du refroidissement brutal d'une roche en fusion. Et n'est-ce 
pas en stoppant net l'élan des bâtisseurs trop hardis, que Dieu a créé la 
diversité dès langues èt là confusion dès formés? En se cristallisant dans lâ 
ville réelle, l'utopie des peuples se divise en mille miettes au gré des 
querelles individuelles (comme la tour de Babel inachevée, la ville 
monumentale reste, heureusement, fragmentaire). L'analogie ainsi semble 
pouvoir se poursuivre à l'infini : telles des fleurs de lave pressées les unes 
contre les autres, des milliers de maisons envahissent la plaine, plus 
rapides à se construire que la volonté édilitaire ; chacune épouse tant bien 
que mal l’espace trop exigu que lui laisse les autres ; elles doivent toutes 
alors se fédérer en micro-voisinages et fàirè advenir une nôuvèllé idée dé 
l'organisation, plurielle ou pluraliste, une entité bizarre dont le centre est 
partout et la circonférence nulle part (Pascal, dans sa formule auraitril 
pressenti l'importance du multiple dans l'organisation universelle?).

Cette idée portée par le mythe de la Tour de Babel, selon laquelle 
la diversité et, en définitive, toute la richesse du monde naît de l'arrêt 
momentané d'un processus unitaire d'agrégation, rejoint ies thèmes très 
actuels en cosmogonie, de brisure de symétrie, de déséquilibre et de
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transition de phase145. Ainsi, les quatre grandes forces en jeu dans 
l'organisation de la matière146 147 "ont tendance, nous dit Hubert Rêeves, à lier 
les particules jusqu'à éliminer toute diversité et à instaurer partout la 
monotonie. [...] La force de gravité aspire à transformer la matière en 
trous noirs. La force nucléaire voudrait la réduire à l'état de fer. [...] Les 
monotonies se succèdent d'une façon parfaitement prévisible, si les 
événements se passent dans un contexte d'équilibre. Seuls les contextes oit 
les équilibres sont rompus peuvent engendrer la variété, l'imprévu, le 
nouveau. [...] Toute variété, toute nouveauté serait absente d'un monde où 
les forces âurâiènt pu pousser, jusqu'au bout, leurs aspirations et exprimer 
à fond leur puissance de liaison. Le paysage atomique serait réduit à la 
monotonie du fer, le paysage stellaire à la monotonie des trous noirs"141. 
En nous laissant dériver un peu hors du champ de la science, on pourrait 
ajouter aux propos de Reeves que l'humanité entière ressemblerait à une 
termitière géante (dont la tour de Babel constitue sans doute la 
préfiguration) si un seul rêve et un seul pouvoir avaient dominé sur la 
terre.

145 Voir par exemple R. Adair, "Un défaut dans le miroir du monde", in Pour la Science, 
n® 126, avril 1988.

146 Interactions nucléaire faible, nucléaire forte, électromagnétique, et gravitationnelle.

147 H. Reeves, L'heure de s'enivrer - l'univers a-t-il un sens?, Seuil, 1986, p 108 et 114. 
Dans le même chapitre (pp 11Ô-111) Reeves illustre son propos en montrant la différence 
entre la formation naturelle de la glace et la formation des cristaux de givre ou de neige 
qui apparaissent lorsqu'il y a surfusion (c'est-à-dire lorsque l'eau, dans des conditions 
particulières de refroidissement, est restée liquide à une température inférieure à 0e; le gel 
peut alors se propager en un laps de temps très court) :

"La formation de la glace passe par une myriade de réactions, au cours 
desquelles les molécules d'eau se fixent à leurs voisines. Ces réactions se font à 
leur rythme propre. Il leur faut du temps. Si le refroidissement est lent, elles 
arrivent, quand même, à suivre le rythme. Ôn dit alors que le gel se développe à 
\'équilibre. Résultat : le gros bloc attendu.

La surfusion se produit quand le liquide se refroidit très vite par rapport 
aux durées de réactions. Le déséquilibre qui en résulte introduit dans le gel, 
l'imprévisible, l'aléatoire. [...] Si ie refroidissement est rapide, on obtient un 
enchevêtrement d'aiguilles aux formes variées. Chaque expérience donne un 
résultat différent, inédit, imprérisible."
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3. les villes antiques

Nous avons vu plus haut (note 78) que les peintres italiens, dès la 
seconde moitié du quattrocento, avaient fait quelques essais d'mtégration 
d'édifices antiques dans leurs représentations de villes réelles ou 
imaginaires. Les primitifs flamands s'en tenaient pour leur part aux styles 
gothiques et romans, ainsi qu'à quelques fantaisies éclectiques sur le thème 
de la coupole et du temple rond.

Au XVIe siècle, par contre, l'intérêt pour l'architecture antique se 
diffuse dans toute l'Europe. Les décors à rinceaux, les frontons, les 
corniches, et les entablements se substituent aux gâbles flamboyants et aux 
pinacles à fleurons. Vers la fin du siècle, les cinq ordres de Vitruve et la 
réflexion sur leur bon usage finissent par accaparer la scène architecturale, 
imposant à la création une rigueur inconnue jusqu'alors, mais fixant aussi 
les bases d'un remarquable travail de rhétorique, qui caractérisera toute la 
production architecturale classique et baroque. Dès la seconde décennie du 
XVIe siècle, des ornements inspirés de modèles romains sont utilisés par 
quelques peintres du nord ayant eu des contacts directs ou indirects avec
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les artistes italiens148. La grande diffusion de la décoration et de 
l'architecture inspirées de l'antiquité romainè interviendra un peu plus tard, 
avec les ouvrages gravés du flamand Hans Vredeman de Vries (1527- 
1605) = lecteur de Vitruve et de Serlio - et de l’autrichien Wendel 
Dietterlin (1550-1599), tous deux peintres et architectes. Leurs traités 
d'architecture et de perspective, illustrés de nombreuses gravures de palais 
imaginaires, popularisent un style antiquisant très pittoresque dans les pays 
du nord de l'Europe. En France Jacques Androuet du Cerceau (vers 1520- 
1586) - qui à la différence des deux précédents, n’est pas peintre, mais 
seulement dessinateur ét graveur - publie également beaucoup de dessins 
de décors et d'architecture à l'antique, mais avec un esprit documentaire et 
un sens de la rigueur qui le différencient de Vredeman de Vries et de 
Dietterlin, et l'écartent aussi de notre propos sur les villes fabuleuses. Par 
contre le peintre parisien Antoine Caron (1527-1599), attache à la cour de 
Catherine de Médicis, auteur, entre autres, de superbes dessins pour un 
cycle de tapisseries sur l'histoire de la reine Artémise149, se rapproche de 
1 esprit de Vredeman de Vries. Dans ses deux tableaux les plus célèbres, 
Les massacres du Triumvirat (fig 145) êt L'Empereur Auguste et la sibylle 
de Tibur (fig 147), où l'on retrouve l'influence des italiens de 
Fontainebleau (surtout de Rosso et du Primatice), les scènes se déroulent 
dans un merveilleux décor urbain imaginaire, mi-antique et mi- 
contemporain.

Mais les premiers essais (non italiens) de recomposition onirique 
de paysages urbains antiques documentés par l’étude des ruines, remontent 
aux années 1525 à 1545, èt sont dus à Jan vân Scorèl (1495-1562), artiste à

148 Particulièrement trois peintres : d'abord Jan Gossart, dit Mabuse (vers 1478-1532), 
maître à Anvers et peintre de Philippe de Bourgogne ; il fut le premier peintre flamand à 
s'intéresser aux oeuvres antiques, lors d'un voyage à Rome en 1508-1509 ; ensuite le 
bruxellois Barend van Ôrley (1488-1541), qui fut le peintre de la cour de Marguerite 
d'Autriche ; enfin l'Allemand Hans Burkmair l'Ancien (1473-1531) ; d'abord disciple de 
Martin Schongauer à Colmar, il séjourna en Italie du nord en 1507, et s'imprégna alors des 
compositions architecturales de l'atelier des Bellini.

149 La reine Artemise était veuve du roi Mausole comme Catherine de Médicis était veuve 
d'Henri II.
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la grande culture humaniste150, et à trois peintres qui ont été marqués 
directement par son influence : Jan Swârt van Groningen, Mâèrtèn van 
Heemskerck, et Herman Postma151.

L'attirance de van Scorel pour les paysages avec ruines se 
manifeste dès 1521, dans son Tobie et l'ange (fig 102), à une époque où il 
n'avait pas encore fréquenté Rome (il y arriva l'année suivante) ; de fait, il 
ne connaissait alors rien de l'architecture antique. Ce tableau cependant, 
par son format large (44 x 86 cm) et la façon dont il associe, en un vaste 
panorama, architectures éparses, à demi ruinées, et nature sombre dominée 
par de lointaines et vaporeuses montagnes, constitué sinon lé prototypé, du

150 Voir page 86.

151 Jâii Swârt van Groningen (1500-1560) travaille à Anvers ; il est plus connu par ses 
gravures qui, dans leur composition, rappellent celles de Dürer, et par ses dessins de 
vitraux, que par ses rares peintures, dont le style est nettement influencé par Scorel. 
Maerten van Heemskerck (1498-1574) fut élève de van Scorel à Haarlem, avant 1530 ; il 
alla ensuite à Rome de 1532 à 1536, et y exécuta un grand nombre de dessins, parmi 
lesquels des vues du forum et des ruines antiques ; c'est aussi à ce moment qu'il réalisa ses 
peintures mythologiques. Herman Postma, dit Hermannus Posthumus, peintre redécouvert 
très récemment est "né aux Pays-Bas en 1513 ou

1514, [et] il mourût avant 1588. Postma apprit très certainement son métier dans 
l'atelier de Jan van Scorel, dans la viiie d'Ütrecht. En 1534, Le duc Louis X de 
Bavière l'envoya étudier auprès de Giulio Romano (Foster 1989 : 512). Malgré 
quelques interruptions, Postma semble avoir séjourné à Mantoue jusqu'à la fin des 
années 1530, et, en tant qu'assistant de Giulio Romano, dut prendre une part active 
dans la décoration du palais du Té et du palais ducal. [...] Autour de 1536 Postma 
se rendit à Rome pour étudier les anciens monuments [...] à Rome, il a pu être en 
contact avec Maerten van Heemskerck. Cela pourrait expliquer certaines similarités 
dans leur travail, comme leur fascination commune pour les ruines antiques 
imaginaires.

[...] Une hypothèse particulièrement intéressante est l'association que fait Daco 
entre Postma et le peintre désigné par "anonyme A", dont les dessins sont 
regroupés avec ceux de Heemskerck dans la collection de Berlin ; ce corpus est 
surtout composé de vues de Rome dessinées par le dit "anonyme A". L'un de ces 
dessins contient les mots de Hildebert de Lavardin, "ROMA QUANTA FUIT IP SA 
RUINA DOCET’, que Sebastiano Serlio incorpora dans la préface de son ouvrage 
sur les ruines antiques. De nombreuses études détaillées de monuments de 
l'architecture antique sont attribuées à i"anonyme A"; ces dessins sont maintenant 
au Staatliche Kunstsammlung de Kassel. Il y a une relation très étroite entre ces 
portraits "photographiques" d'édifices anciens, et le texte de Serlio sur les ruines. Il 
y a aussi une affinité du travail de Postma avec une copie exécutée par Tanonyme 
A" d'un traité sur les ordres classiques, qui suit ia séquence établie par Diego de 
Sagredo." Hubertus Günter, in The Renaissance from Bruneileschi to 
Michelangelo - the représentation o f  architecture, op. cit. p 433-434.
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moins l'annonciateur de ces panoramas mythologiques152 dont nous 
étudierons plus bas les deux exemples majeurs pour le XVIe siècle : 
L'enlèvement d'Hélène de Maerten van Heemskerck (fig 142), et le 
Paysage fantastique avec ruines de Herman Postma (fig 143). Van Scorel 
commence à travailler davantage sur l'architecture antique avec deux 
tableaux exécutés en 1527, une Crucifixion (conservée au Detroit Institute 
of Arts), et une Bethsabée (conservée au Rijksmuseum d'Ajnsterdam - fig 
140). Le paysage urbain de la Crucifixion reste très lointain, mais les 
architectures sont un peu plus précises que dans le Tohie et l'ange; on y 
repère, outre le temple de Jérusalem (variation sur la Coupole du Rocher), 
deux obélisques et quelques édifices polygonaux. La Bethsabée, qui 
reprend le large format de Tobie et l'ange (mais beaucoup plus grand : 103 
x 203 cm) introduit dans le panorama un plan plus rapproché, sur la droite, 
où s'interpénétrent la façade d'un temple antique et des fragments de murs 
habillés de pilastres réguliers et d'entablements. Mais il faudra attendre les 
oeuvres des années 1535-1540 pour voir Scorel s'attacher à mettre dans ses 
paysages de véritables ruines antiques153 * * : colonnade composite, pyramide, 
et obélisque dans Le bon Samaritain (1537) du Rijksmuseum 
d'Amsterdam; puis, dans la Résurrection de Lazare (1540) du Centraal 
Muséum d'Utrecht (fig 141), propylée à cariatides avec ruines d'une 
maison à étage dont les voûtes à caissons sont effondrées (comme dans les 
ruines du mont Palatin), et dans le lointain, plusieurs fragments d'édifices 
antiques dominés par une énorme colonne triomphale.

152 Les paysages mythologiques de Poussin en reprennent parfois quelques éléments; ainsi 
le Paysage avec un homme tué par un serpent, Londres, National Gallery, mais surtout le 
Paysage avec Saint Matthieu et l'ange, Berlin, Staatliche Museen, qui semble dériver 
directement de ce tableau. On relève d'autres analogies entre van Scorel et Poussin: par 
exemple entre le lointain du Christ guérissant les aveugles de Jéricho de Poussin (Louvre) 
et celui de la Lamentation au pied du Golgotha de van Scorel (Utrecht, Centraal 
Muséum).

153 C'est l'époque florissante de son atelier d'Utrecht ; il se pourrait qu'il ait obtenu de 
Maerten van Heemskerck qui revenait alors de Rome pour s'établir définitivement à
Haarlem (il avait auparavant travaillé dans l'atelier de Scorel d'Haarlem - en 1527) 
quelques uns des dessins et relevés qu'il avait faits des ruines pendant son séjour dans la
ville pontificale.
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De la même époque datent l'Enlèvement d'Hélène de van 
Heemskerck (1535, conservé à Baltimore, Walters Art Gallery - fîg 142) et 
le Paysage fantastique avec ruines de Postma (1536, conservé au 
Liechtenstein, Princely Collections - fig 143). Le tableau de Maerten van 
Heemskerck154 est un véritable florilège dans lequel s'étalent à la fois une 
très éclectique connaissance des monuments antiques et de la 
mythologie155, et à la fois une fantaisie imaginative sans égal. Par rapport 
au Tobie de van Scorel, Heemskerck a encore élargi la proportion de la 
toile, pour donner plus d'ampleur à son panorama synthétique du monde 
antique. Les montagnes du fond, aux formes improbables, restent dans le 
style de Scorel ; mais la ville imaginaire lui est toute personnelle. Seule 
peut-être la tour en spirale qui couronne la colline centrale est une 
réminiscence du tableau de Venise de Scorel156 * (fig 103b). Ce tableau, 
prototype du paysage mythologique, peut rappeler, par le grand étalement 
des édifices qui y sont représentés, les "hàusermeer" Eyckiennes analysées 
au paragraphe précédent. Mais en réalité, il s'en distingue très nettement : 
alors que les "mers de maisons" montraient un tissu dense où dominent les 
constructions domestiques anonymes, le panorama mythologique est 
constitué d'un assemblage d'édifices monumentaux, reliés entre eux par un 
tissu évanescent fait en grande partie de ruines, en osmose avec le relief 
naturel. Cette osmose apparaît aux artistes de la Renaissance qui dessinent

154 Voir R. Grosshans, Maerten van Heemskerck. Die Gemàlde, Berlin, 1980.

155 Par rapport aux sources susceptibles d'être connues de Heemskerck concernant le mythe 
de l'enlèvement d'Hélène, Victor I. Stochita pense quHeemskerck pourrait avoir connu 
l'Hélène d'Euripide : on voit en effet en bas au centre de son tableau, un homme emportant 
une statue d'or représentant peut-être une allusion au double (eidolon) d'Hélène, selon la 
tragédie dEuripide dans laquelle Pâris n'emporte qu'un fantôme ("A propos d'une 
parenthèse de Bellori : Hélène et lEidolon", in Revue de l'Art, n° 85, 1989, p 61-63). 
L'hypothèse selon laquelle il s'agit simplement de la représentation d'un butin emporté lors 
du rapt sur file de Cythère (selon la tradition médiévale de YHistoria destructions Troiae 
de Guido de Columnis - 1287) paraît plus vraisemblable (on voit clairement d'autres objets 
précieux emportés par les Troyens).

156 Curieusement, van Heemskerck a gravé une Tour de Babel qui n'est plus du tout sur le
modèle hélicoïdal de van Scorel : c'est une pyramide à degrés sur base carrée, d'allure très 
classique, avec des volées d'escaliers à symétrie axiale ; elle préfigure certaines utopies 
néoclassiques, comme par exemple les projets de Panarétéon et de Pacifère de Ledoux.
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les ruines de Rome comme une révélation essentielle : colonnes et 
chapiteaux encore à demi-enterrés, semblent issus de la terre comme de 
grandes fleurs pétrifiées. Il faut se rappeler que depuis la plus haute 
antiquité jusqu'au XVIIIe siècle, la théorie de la génération spontanée 
semblait la meilleur explication de la diversité des espèces vivantes ; on 
pensait que toutes les variétés d'êtres, avant de se reproduire par 
accouplement, avaient été formées dans le sein de la terre, à partir de 
germes, ou matrices157 ; et les fossiles apparaissaient comme la preuve de 
cette théorie. Les fragments de monuments enracinés dans le sol de Rome 
n'évoquaient-ils pas alors à l'imagination des peintres de grandes matrices 
de l'architecture, faites à l'image des roches et des végétaux et soustrayant 
d'eux leurs principes morphologiques et leurs canons? Et de ces matrices, 
fécondées par le travail et la réflexion des artistes comme par le soleil et 
l'eau, n'allait-il pas sortir naturellement les plus beaux édifices? Ainsi van 
Heemskerck, dans l'enlèvement d'Hélène, dégage d'une gangue de ruines 
quelques monuments-symboles de l'art dont les anciens, par une savante 
maïeutique, avaient accouché la nature. On voit dans le lointain se dresser 
sur la gauche, parmi des temples encore imprécis, un obélisque et une 
colonne triomphale ; et sur la droite, devant un mausolée circulaire, la 
silhouette célèbre du colosse de Rhodes158, défiant la tempête. Deux 
pyramides sont aux trois quarts recouvertes, l'une par la terre, l'autre par la 
mer. Au premier plan en contrebas, le sanctuaire de Vénus, déesse 
protectrice de Cythère, est représenté par un temple périptère, véritable

157 Par exemple, dans le De Natura Rerum de Lucrèce :
"Il faut donc reconnaître qu'à juste titre la terre a reçu le nom de mère, puisque 

c'est de la terre que toutes les créatures sont nées. Combien d'êtres vivants 
aujourd'hui encore se forment au sein de la terre, engendrés par l'eau des pluies 
unies à la chaleur du soleil! [...] C'est en ces temps, sache-le, que la terre fit naître la 
première génération des hommes. Chaleur et humidité abondaient dans les 
campagnes. Aussi, partout où la disposition des lieux s'y prêtait, des matrices 
croissaient-elles enracinées dans le sol, et le terme venu, l'âge libérait les nouveau- 
nés fuyant l'humidité et aspirant à l'air libre : la nature alors dirigeait vers eux les 
pores de la terre qu'elle obligeait à leur verser un suc semblable au lait..."(Lucrèce, 
De la Nature, trad. H Clouard, Garnier-Flammarion, 1964, p 177).

158 On retrouve une image assez proche représentant le colosse de Rhodes dans la planche 
LXXIII (fig 146) des dessins de Caron pour l'Histoire de la reine Artémise.
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symbole de la perfection pour les architectes de la Renaissance. Mais le 
temple imaginé par Heemskerck est très fantaisiste: il s'orne d'unè entrée 
monumentale dont le fronton est curieusement soutenu par des colonnes 
de l'ordre salomonique (colonnes torsadées159). A côté, une exèdre en 
forme de demi-temple monoptère confirme - s'il était besoin - que les 
peintres, contrairement aux architectes, ne se soucient guère des lois de la 
statique.

Trois ans après Maerten van Heemskerck, Herman Postma réalise 
un remarquable panorama mythologique (fig 143) dont la signification 
symbolique, par sa richesse et sa complexité, va bien au delà du simple 
paysage onirique de son compatriote ; voici ce qu'en dit Hubertus Günther, 
l'un des meilleurs spécialistes :

"Il n'y a rien dans tout l'héritage de la peinture de la Renaissance qui 
puisse être comparé avec cette extraordinaire toile, découverte il y a 
seulement dix ans et publié pour la première fois en 1985 par R. Qlitsky 
Rubistein. La peinture jette un éclairage "programmatique" dans le monde de 
l'antiquité classique, une visite guidée des vestiges de l'ancienne Rome, (ou 
quelque chose comme ça) dont G. F. Poggio Bracciolini avait parlé au début 
de la Renaissance dans son traité De Varietate Fortunae.

La peinture présente un paysage vallonné agrémenté des ruines d'un 
édifice d'inspiration indéniablement classique dont le modèle original n'a pu 
encore être déterminé. Au premier plan à droite est représenté une rotonde, de 
toute évidence inspiré de l'église S. Constance, alors prise pour un temple de 
Bacchus. Cette sorte de ruine "idéale" est un sujet fréquent de l'art du XVIe 
siècle. Plus loin à l'arrière plan, sur la gauche, s'élèvent d'imposantes 
structures, réminiscence du mont Palatin ou de Tivoli. A l'horizon, s'étend 
une grande ville inachevée, pourvue de pyramides. Il y a au premier plan 
beaucoup d'ouvertures de voûtes en forme de grottes, conduisant sous la 
terre, comme les ouvertures qui donnent accès à la Domus Aurea de Néron. 
Contre les ruines - certaines écroulées , d'autres encore debout - on peut voir 
les fragments dispersés d'antiques statues, de vaisselles précieuses, et 
d'éléments architecturaux, regroupés uniquement au tout premier plan. 
Presque toutes les choses représentées sont endommagées et éparses, et même 
certains fragments des architectures redécouvertes restent encastrés dans

159 Dès le XVe siècle, on attribuait le prototype de ces colonnes au temple de Salomon ; 
ainsi eiies sont associées au temple de Jérusalem dans plusieurs miniatures de Fouquet (par 
exemple dans Le Mariage de la Vierge des Heures d'Etienne Chevalier) ; mais on les 
retrouve aussi au début du XVIe siècle chez Raphaël et Jules Romain. En fait ces colonnes 
sont imitées des colonnes qui entouraient le choeur de l'ancienne basilique Saint-Pierre de 
Rome (elles ont en réalité été construites seulement vers le Ve siècle) et qui passaient pour 
provenir du temple de Salomon. On disait que le Christ s'était appuyé contre l'une d'elle 
(colonm santa) pendant la Passion (voir G. Bazin, Jean Fouquet..., op. cit., p 72).
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d'autres constructions. Dans le plan médian se tiennent deux monuments - non 
repris de bâtiments existants, mais imitations fidèles de l'antiquité ; sur la 
droite, un monument dédié à Jupiter, comme l'indique la petite statue avec un 
aigle et un foudre ; à l'opposé, sur la gauche, un décor d'apparat comprend 
une imitation explicite des Trophées dits de Marius (maintenant au Capitole) 
avec un piédestal orné et un socle présentant en son centre un buste masculin - 
un empereur, évidemment - portant une couronne de laurier, où il faut voir un 
hommage rendu aux prototypes des glorieux hommes d'Etat de la Rome 
impériale. Au milieu de tout cela, deux belles statues représentant des divinités 
fluviales allongées, imitent les statues du Nil et du Tibre sur le Capitole. Selon 
l'iconographie de l'antiquité, ces figures représentent la prospérité qui 
fleurissait sous la domination de Jupiter et de l'illustre chef de l'Etat romain.

Mais en face de ces marques de la splendeur passée, au-dessous des 
rivières personnifiées, on peut reconnaître un célèbre sarcophage, construit 
dans l'antiquité et utilisé pendant la Renaissance pour loger les restes de deux 
empereurs romains, Vespasien et Titus. Reposant sur la tombe, se trouve une 
énorme plaque portant une inscription qui sert à caractériser tout le tableau : 
TEMPVS EDAX RERIM  1YOVE IWIDIOSA IETVSTAS ONIA
DESTRVIT1S. Les mots sont repris directement des Métamorphoses (XV, 
234f.) d'Ovide, et se relient aux réflexions de Pythagore sur la nature du 
temps. Le passage d'Ovide s'ouvre avec quelques commentaires généraux sur 
la façon dont toutes choses doivent passer inexorablement, et sur 
l'évanescence de toutes les images ("ciincta fluunt omnisque vagans formatur 
imago”). Beaucoup d'exemples illustrent cette notion, qui sont
intentionnellement disposés en un crescendo : les différents aspects du ciel et 
de la terre dans la marche du jour, les changements dans la végétation à
travers les saisons, l'évolution du corps humain avec les attaques de l'âge
(c'est-à-dire la croissance suivie de la décrépitude), et les phases de fortune et 
de disgrâce dans l'histoire de l'homme (ainsi le déclin de Troie, la chute des 
grandes cités grecques, et l'émergence de la splendeur de l'Empire Romain 
d'Orient). Les "cellules" auxquelles se réfèrent l'inscription sur la plaque sont 
celles du corps humain.

Le thème de l'inexorable écoulement du temps est souligné par deux 
autres détails. Dans le plan médian, à gauche, devant le monument dédié à 
l'empereur, on peut discerner clairement un cadran solaire ; il s'agit d'un 
cadran antique, connu comme le Menologium rusticum Vallense parce qu'il 
était autrefois dans la collection d'un certain Bemardino délia Valle (disparu, 
mais reproduit fidèlement dans de nombreuses illustrations de la Renaissance). 
Les différentes unités de temps et les inscriptions relatives sont reproduites 
avec la plus grande précision : la surface cylindrique avec ses symboles 
incurvés marquant les différents moments de la journée, et les surfaces 
verticales disposées de part et d'autre, indiquant le solstice d'hiver, l'équinoxe, 
et le solstice d'été. Juste au-dessous se trouve un calendrier où sont inscrits les 
signes du zodiaque, les mois, et les jours. La statue qui couronne le monument 
dédié à Zeus est posée sur un globe céleste entouré par les signes du 
zodiaque. Les ruines et les fragments épars mettent en évidence ce que les 
termes d'Ovide, appliqués à la culture et à la civilisation, disent sur le caractère 
éphémère des choses, et les deux monuments témoignent que la peinture à été 
conçue comme une illustration de l'imprévisibilité de la destinée dans l'histoire 
de l'humanité. A cet égard, les exemples donnés par Ovide sont prémonitoires: 

la chute de ce qui fut autrefois la Rome florissante est un exemple qui en dit 
long sur la nature capricieuse du destin.
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Mais malgré tout, la peinture annonce aussi une renaissance. Cela est 
indiqué par un groupe de personnages disposés autour de la plaque qui porte 
l'inscription (qui est la "clef1 expliquant la signification de la peinture) ; les 
personnages sont affairés à l'étude du passé, prenant des notes et faisant des 
dessins. Armés de torches, ils descendent dans les passages souterrains, et 
s'émerveillent devant les dieux fluviaux. On peut voir un autre personnage, le 
plus proche du centre, près de la plaque du sarcophage, en train de mesurer et 
de recopier en dessin la plinthe d'une colonne. Actes et attitudes de nature 
constructive entourent ainsi la devise gravée sur la plaque et sa prédiction de 
destruction.

Considérée suivant trois points de vue différents, l'action de ces 
personnages signifie un renouveau, une renaissance. En premier lieu, la 
rupture avec l'héritage du passé signifie que la civilisation peut se redéployer, 
conformément à la phrase prêtée à John de Salisbury, qui aurait déclaré que, 
comparés à nos ancêtres, nous sommes comme des nains sur des épaules de 
géants - désespérément petits, mais cependant en position de les surpasser, 
puisque nous sommes capables de bâtir quelque chose de nouveau à partir 
d'eux. Dans son livre sur les ruines de l'antiquité (publié en 1540), Serlio aussi 
se réfère au passage d'Ovide. Et de la même façon, il se fait l'écho dramatique 
des propos de Salisbury : en effet les mines ne rendent-elles pas tout petits les 
hommes qui les explorent et qui les étudient? En second lieu, les petits 
personnages se relient à l'élan de la Renaissance qui, par définition, signifie la 
résurrection du monde classique à travers une recherche systématique et 
objective. Immortalisés par Postma dans sa peinture, ils sont l'incarnation de 
cet esprit d'investigation ; et ils sont justement fixés sur la toile au moment 
précis où ils relèvent les dimensions d'une statue (l'épaule droite du dieu fluvial 
de gauche). Enfin ce type d'investigation résume aussi la forme de renaissance 
voulue par Francesco Maria Molza dans son éloge funèbre de Raphaël : 
déplorant la chute de la Rome antique, Molza louait l'artiste défunt pour avoir 
représenté dans ses peintures des édifices qui étaient une évocation fidèle des 
splendeurs de l'antiquité. Ainsi les mines furent ressuscitées dans un autre 
médium (la peinture) qui les a sauvées des vicissitudes du temps et de la 
destinée ("hor salda et immortale Si vedea riuscire et post fuore D'ogni 
ingiuria di tempo et di fortuna")”^®.

Cette peinture à la fois descriptive et totalement symbolique dans 
son sujet reste un exemple isolé (il existe bien à cette époque d'autres 
peintures ou gravures symboliques liées au temps - pensons à la célèbre 
Melencolia de Dürer - mais elles sont de nature allégorique et mettent en 
scène une divinité).

Dans son Salomon et la reine de Saba (fig 144), Jan Swart van 
Groningen montre qu’il ne possède pas la culture architecturale antique 160 * *

160 Extrait (traduit de l'anglais) de l'article de présentation du tableau de Postma (cat. n°l 1)
in The Renaissance from Brunelleschi to Michelangelo..., op. cit., p 433; repris de 
Hubertus Günther "Herman Postma und die Antike", Jahrbuch des Zentralinstitut fu r
Kunstgeschichte IV, 7 - 17 .



120 II. Villes lointaines et villes fabuleuses de la Renaissance

précise d'un Herman Postma. Il s'en tient d'ailleurs comme van Scorel aux 
sujets liés à la bible161. Cela ne l'empêche pas cependant d'inventer pour 
Salomon et la reine de Saba un décor urbain fait de monuments inspirés 
par l'architecture antique. Il y a d'ailleurs une nette influence italienne dans 
la scénographie du tableau : le soin apporté aux proportions (diapason 
diapente162), la belle disposition harmonique des personnages, et le décor 
architectural à perspective frontale font penser au travail à peu près 
contemporain d'un Véronèse ; et cela montre que Swart, à défaut de 
maîtriser l'architecture antique, connaissait tout de même très bien la 
peinture italienne et ses règles de composition. Sa manière de créer des 
édifices imaginaires par collage de fragments hétérogènes sans symétrie 
globale reste cependant typique du travail des flamands, et montre une 
grande liberté par rapport aux modèles qui lui ont servi. On le voit ainsi 
monter un temple périptère sur ce qui semble être le tambour d'une 
coupole (bâtiment le plus à droite), ou encore créer de curieuses tours 
rondes dont les bases font penser à des rotondes, et les sommets à des 
minarets.

Dans cette oeuvre comme dans les deux tableaux d'Antoine Caron 
(fig 145 et 147), la ville est maintenant vue de l'intérieur ; il y a toutefois 
encore une perception panoramique parce que l'espace reste totalement 
ouvert, composé de monuments posés à distance sur une grande esplanade 
pavée - et non plus sur un sol chaotique jonché de ruines comme chez 
Heemskerck et Postma. La symétrie s'est emparée de la composition, mais 
n'a pas éliminé la fantaisie et l'irrégularité des architectures.

Caron n'est jamais allé en Italie ; il ne connaît des monuments 
Romains que les gravures, en particulier celles éditées par Antoine 
Lafréry163. Gustave Lebel a très bien montré quelles étaient la plupart des

161 Scorel s'est quelquefois éloigné des sujets bibliques pour traiter des thèmes d'histoire 
antique, comme par exemple la Mort de Cléopâtre (Amsterdam, Rijksmuseum) qui 
s'inspire directement de La Vénus endormie de Giorgione (Pinacothèque de Dresde).

162 On remarque facilement la division en 12 unités pour l'horizontale et 6 pour la verticale, 
avec subdivisions principales aux tiers sur la verticale et aux quarts sur l'horizontale. Voir 
note 194.

163 Cet imprimeur franc-comtois, s'installe à Rome en 1540 "travaillant d'abord avec 
Salamanca, autre éditeur de gravures, puis s'établissant à son propre compte en 1543....
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gravures utilisées par Caron dans la composition du décor urbain de son
second tableau représentant les Massacres du Triumvirat (fig 145)164 :

"Que place-t-il au premier plan de sa composition?[...] 
XApollon du Belvédère et l'Hercule et Télèphe conservé également 
encore aujourd'hui au musée Chiaramonti [...] les bronzes (de ces 
statues) faisaient partie des fameuses fontes exécutées à 
Fontainebleau d'après les moules rapportés par Le Primatice en 
France en 1540 [...] Mais l'artiste n'a pas copié directement ces 
bronzes ; il s'est contenté, semble-t-il, d'épingler sur son chevalet 
les gravures de Lafréry et de les copier. C'est ainsi que la gravure 
de XApollon du Belvédère datée de 1552, est exactement orientée 
comme l'Apollon dans le tableau, et l'on pourrait même superposer 
tableau et gravure. [...] Pour l'Hercule dont la gravure de Lafréry est 
de 1550 et qui porte une inscription où est mentionné le nom de 
l'empereur Commode sous lequel cette statue était connue à la 
Renaissance, la copie est aussi flagrante ; le peintre renverse 
seulement le sens du dessin pour la symétrie de la composition [...] 
Pour le Colisée où il fait siéger les triumvirs, Caron a eu comme 
modèle une gravure éditée aussi par Lafréry ; [...] il y a similitude 
de la coupe verticale dans le monument qui laisse voir des 
dégagements semblables où l'on remarque les mêmes petits 
escaliers intérieurs ; les mêmes arcades en même nombre; [...] Au- 
dessus du Colisée, Caron a juché le Panthéon flanqué d'un 
obélisque, et, en avant de chaque côté, une statue de lion couché ; 
ces lions sont représentés dans la planche de Lafréry datée de 1549 
en avant du Panthéon ; [...] A droite du Panthéon, une haute ruine à 
colonnes se dresse : nous la retrouvons identique sur une gravure

[on lui doit] 118 planches gravées de 1544 à 1575, qui se trouvent généralement réunies 
en un volume in-folio, le Spéculum Romanae Magtiificentiae omnia fere quacumque in 
urbe monumenta estant" (Gustave Lebel, op. cit.); ce recueil n'est publié qu'en 1567, mais 
il vend certaines de ses planches à Paris à partir de 1563 (c'est-à-dire trois ans avant la 
réalisation du tableau de Caron de la figure 147).

164 le premier tableau de Caron sur ce thème très en vogue au moment des guerres de 
religions (conservé à Beauvais, au Musée Départemental de l'Oise), qui date de 1562, suit 
un prototype perdu de Vredeman de Vries (dont le tableau de la figure 149 peut donner 
une idée); le tableau de Vredeman se réfère à l'architecture antique sans pour autant 
évoquer directement les ruines de Rome; un second tableau de Vredeman de Vries (fig 
148) qui représente un combat de gladiateurs, et dans lequel on trouve cette fois 
obélisque, colonne triomphale, Panthéon et Colisée, a peut-être été vu plus tard par Caron 
et lui a donné l'idée du second tableau qui intègre toute une série de monuments antiques 
de Rome; la disposition des deux tableaux reste cependant très différente; mais on voit 
dans les nuages du tableau de Vredeman un quadrige qui s'élance, et on retrouve cette idée 
d'une chevauchée céleste dans le second Massacres du triumvirat de Caron.
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éditée en 1546 par Lafréry avec une longue notice en latin 
proposant d'y voir les restes du Septizonium. [...] une place (sur la 
droite du tableau) entourée de bâtiments semble bien la figuration
de la place du Capitole, à en juger par la présence de la statue
équestre de Marc Aurèle [...] une gravure encore du XVIe siècle, 
non datée et sans nom d'éditeur, il est vrai, nous en donne l'exacte 
ressemblance avec l'oeuvre de Caron."165
On peut aussi reconnaître dans le tableau d'Antoine Caron 

quelques autres monuments : à l'arrière-plan, le Tibre avec le Château 
Saint-Ange, les trois colonnes du temple de Castor et Pollux, et l'arc de 
Titus ; et sur le plan médian, la colonne trajane, faisant pendant à un
obélisque, ainsi que deux arcs de triomphe vus en perspective, celui de
Constantin à droite, et celui de Septime Sévère à gauche, que le peintre a 
couronné avec l'une des statues des Dioscures (statues que Sixte Quint 
plaça vingt ans plus tard sur la place du Quirinal, où elles se trouvent 
encore). Selon Jean Ehrmann (op. cit), Caron aurait en tout utilisé dix-sept 
gravures pour composer le décor urbain de son tableau. Inutile de dire que 
son souci n'était pas de donner une veduta de Rome : les configurations et 
les échelles des édifices sont totalement fantaisistes. Chaque bâtiment est 
disposé en fonction du rôle scénographique qu'il peut jouer dans le tableau: 

les éléments principaux manifestent la symétrie, et ceux qui sont plus 
éloignés donnent une tonalité irrégulière et pittoresque166. La peinture peut 
d'ailleurs faire penser à une scène de théâtre sur laquelle seraient disposés 
des mansions. Cela n'est pas étonnant, car on sait que Caron était 
coutumier des spectacles : il a participé aux décorations des entrées 
royales de Charles EX - prévue en 1561 mais reportée en 1571 - et du roi 
de Pologne (futur Henri III) en 1573; il semble en outre qu'il ait dirigé avec 
Germain Pilon la décoration et les costumes de nombreuses fêtes royales.

Dans l'Empereur Auguste et la sibylle de Tibur (fig 147) on 
retrouve encore davantage l'atmosphère théâtrale; cette peinture suit de 
près la scénographie d'un mystère joué très fréquemment aux XVe et XVIe

165 Gustave Lebel, op. cit., pp 272 - 275.

166 Cette façon de marier la symétrie d'un plan principal et l'irrégularité pittoresque d'un 
plan secondaire peut se lire aussi dans certaines architectures de la Renaissance; l'exemple 
le plus flagrant en est le château de Chambord, où l'ordonnancement régulier des façades 
contraste avec le merveilleux foisonnement des cheminées et lanternons des toitures.
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siècles : Octavien et les Sibylles, qui terminait Le Mystère du Vieil 
Testament 167. Caron, pour ce tableau, a intégré un décor à l'antique dans 
un paysage qui évoque les bords de la Seine à Paris (où se jouaient 
effectivement de tels spectacles, ainsi que des tournois comme on en voit 
représentés au second plan) ; on reconnaît sur la droite la tour de Nesle, et 
Gustave Lebel croit pouvoir identifier, à droite de l'obélisque, le pavillon 
des Tuileries de Jean Bullant et la tour de Bois. Evidemment le reste du 
paysage est inventé de toutes pièces ; c'est une fantaisie. Mais elle n'est pas 
dépourvue de sens. Les deux colonnes torsadées du premier plan sont à la 
fois l'emblème du roi Charles IX et le symbole du temple de Salomon168 - 
donc symbole de la base sur laquelle est édifiée la religion chrétienne - 
d'où leur importance par rapport au thème du tableau. Si l'on suit 
l'alignement perspectif défini par ces deux colonnes, on voit d'abord une 
rotonde, puis un obélisque. Cet alignement n'est sans doute pas fortuit: 
l'obélisque désigne le monde antique païen, avant la révélation faite à 
l'empereur par la sibylle. La rotonde est une version libre169 du temple 
rond de Tivoli (construit sous Silla et dédié à Vesta, mais que l'on pensait 
être le temple de la Sibylle de Tibur), et symbolise l'acte inaugural de la 
sibylle qui montre à l'empereur Auguste le chemin de la religion 
chrétienne. Ainsi dans la perspective, l'élément central qu'est la rotonde 
articule le paganisme et le christianisme.

Au XVIIe siècle, les villes imaginaires à l'antique vont continuer à 
agrémenter les paysages peints. On les retrouve particulièrement dans les

167 Voir J. Ehrmann, op. cit., pp 130-132. L'auteur rappelle aussi l'influence possible d'un 
dessin perdu de Rosso dont Vasari parle en ces termes : "Après sa mort, on trouva chez lui 
deux très beaux dessins : l'un d'une Léda et, dans l'autre, la sibylle tiburtine qui montre à 
Octavien, Empereur, la Vierge glorieuse avec l'Enfant-Christ à son cou ; et, dans ce 
dessin, il fit le roi François, la reine, la garde et le peuple avec un si grand nombre de 
figures, et si bien faites que l'on peut dire avec vérité que ce fut une des plus belles choses 
qu'ait jamais faites le Rosso."

168 Voir note 159.

169 Visiblement, pour cet édifice, Caron n'a pas eu de modèle gravé entre les mains.
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tableaux de Poussin et de Claude Lorrain, où elles accompagnent 
naturellement le traitement des grands thèmes mythologiques et bibliques. 
Bien que d'essence classique, ces paysages urbains, et en particulier ceux 
où monuments, ruines, et nature se mêlent, contribueront par leur 
potentiel imaginaire à nourrir la sensibilité pittoresque. On verra aussi 
naître un nouveau genre pictural autonome, les caprices : tableaux faits de 
pures fantaisies architecturales, dépourvus de tout thème narratif ainsi que 
de tout sens symbolique. Leur seul but semble être de glorifier cette 
esthétique si particulière liée au pittoresque urbain, et dont les peintres, 
depuis l'antiquité, ont toujours ressenti l'importance.
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III. de l'esthétique fractale du paysage urbain
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de l’esthétique fractale 
du paysage urbain

A. approches morphologiques "classiques" et 
approche morphologique fractale

Au fil de cette brève incursion historique sur l'apparition et le 
déploiement du paysage urbain dans la peinture (jusqu'à ce qu'il devienne, 
au XVIe siècle, un genre autonome), nous avons pu constater qu'il 
constituait un véritable pôle d'expérimentation esthétique pour les peintres, 
porteur d'un fort contenu imaginaire et riche en découvertes plastiques. 
Mais curieusement si l'on examine les grands écrits théoriques fondateurs 
de l'esthétique classique, que ce soient les traités d'Alberti, de Piero délia 
Francesca, ou de Léonard de Vinci170, force est de constater qu'il n'y a

170 En 1584, Giovanni Paolo Lomazzo, dans son Trattato dell'Arte délia Pittura, donne la 
première étude systématique sur le paysage ; il y affine les idées traditionnelles sur la 
hiérarchie des genres et distingue les lieux privilégiés (paysages héroïques), les lieux de 
délices (paysages champêtres), les lieux sinistres (ravins et déserts), et les lieux populaires 
(paysages avec scènes populaires).
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rien, ou peu de choses, consacrées à la représentation du paysage, qu'il soit 
ou non urbain. Toute l'attention est concentrée sur la composition et la 
perspective des figures, sur la façon la plus digne de traduire le sujet traité 
dans la peinture par l'expression et l'attitude des personnages; le décor et 
son esthétique particulière sont passés sous silence, mis à part les quelques 
observations naturalistes judicieuses de Léonard de Vinci. Comme si cette 
esthétique, pourtant si inventive et si appréciée par les peintres et leur 
clientèle, ne reposait que sur la vraisemblance, sans autre fondement 
justiciable de la ratio; il y a peut-être dans un tel silence théorique, outre le 
mépris envers les genres mineurs où seule l'habileté manuelle était censée 
intervenir, une réprobation implicite, une crainte de voir se développer 
l'imagination dans une licence trop grande, contrevenant au dogme de la 
symétrie.

En esthétique, comme en d'autres domaines, la morale et le 
plaisir ont rarement coïncidé parfaitement : on sait le déni dans lequel 
furent tenues pendant tout l'âge classique les formes d'expression artistique 
où la dynamique décorative faisait exploser les préceptes vitruviens. Mais 
nous l’avons dit, la clientèle des peintres, et les peintres eux-mêmes, bien 
qu'influencés par les nouvelles normes et les règles issues de la pensée 
humaniste, gardaient une liberté et une spontanéité dans leurs goûts. En 
particulier dans les pays du nord - Pays-Bas, Allemagne, et Angleterre - 
où la Renaissance n'avait pas représenté une véritable rupture dans les 
traditions artistiques, et où la curiosité naturaliste l'emportait sur la 
recherche d'un ordre idéal. Ainsi la dialectique ambivalente qui lie 
l'admiration pour la pureté d'une forme idéale et l'attirance pour la 
fantaisie et l’irrégularité de la nature était perçue par le public au XVIe 
siècle, si l'on en croit cette réflexion d'un éditeur de Londres, en 1579, 
extraite de son Epître dédicatoire pour The Shepheardes Calender, de 
Spencer :

" Mais tout comme dans les tableaux les plus 
parfaits on met en lumière et représente non seulement les traits 
délicats de la beauté, mais aussi tout autour on esquisse les 
taillis hérissés et gorges rocailleuses, afin que le caractère vil de 
ces parties ajoute à l’excellence de la partie principale; car 
souvent nous nous trouvons, je ne sais pas comment, 
singulièrement charmés du spectacle de cette rudesse naturelle,
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et prenons grand plaisir en cet ordre désordonné. De la même 
manière, ce style rugueux et discordant [celui des poèmes du 
Calendrier du Berger] fait resplendir et apparaître plus 
visiblement l'éclat des mots superbes et nobles. Ainsi souvent 
une dissonance en musique mène à une harmonie agréable".171

La comparaison avec la dissonance musicale pour introduire le 
plaisir provoqué par l'irrégularité de la nature sera souvent reprise par la 
suite, surtout au XVIIIe siècle (notamment par Dennis, Shaftesbury, et 
Uvedale Price). Mais la reconnaissance esthétique de l'irrégularité de la 
ville est moins fréquente; il faudra aussi attendre le milieu du XVIIIe 
siècle pour trouver dans un traité théorique français quelques passages 
montrant l'importance de l'introduction d'irrégularités dans le plan d'une 
ville, en comparaison d'ailleurs avec les forêts et les parcs des grands 
domaines seigneuriaux; on doit ces passages à l’abbé Laugier, théoricien
de l'architecture, mais aussi de la musique, donc familier de la dissonance : 

"Il faut regarder la ville comme une forêt. Les rues 
de celle-là sont les routes de celle-ci; & doivent être percées de 
même. Ce qui fait l'essentielle beauté d'un parc, c'est la 
multitude des routes, leur largeur, leur alignement; mais cela ne 
suffit pas [...] il faut [...] qu'on y trouve à la fois de l’ordre & de 
la bisarrerie, de la symmétrie et de la variété [...] Plus il y aura 
de choix, d'abondance, de contraste, de désordre même dans 
cette composition, plus le parc aura de beautés piquantes & 
délicieuses. [...]

Ce n'est donc pas une petite affaire que de dessiner 
le plan d'une ville, de manière que la magnificence du total se 
subdivise en une infinité de beautés de détail toutes différentes, 
qu'on y rencontre presque jamais les mêmes objets, qu'en la 
parcourant d'un bout à l'autre, on trouve dans chaque quartier 
quelque chose de neuf, de singulier, de saisissant, qu'il y ait de 
l'ordre, & pourtant une sorte de confusion, que tout y soit en 
alignement, mais sans monotonie, & que d'une multitude de 
parties régulières, il en résulte en total une certaine idée 
d'irrégularité & de chaos qui sied si bien aux grandes villes."172

171 E. K. ed. The Shepheardes Calender de Spencer (1579), cité par Marie-Madeleine 
Martinet in Art et Nature en Grande Bretagne au XVIIIe siècle, Aubier, Paris, 1980, p 48.

172 Marc-Antoine Laugier, Essai sur l'Architecture pp 222 & 224, Paris, 1755; in fac-similé 
Mardaga, Bruxelles, 1979.
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Voilà donc reconnues dans ces quelques lignes les qualités 
d'ordre désordonné inhérentes à l'esthétique du paysage urbain, qualités 
que les peintres avaient depuis longtemps exploré empiriquement et 
traduit dans leur oeuvres.

Pour désigner ces qualités, qui seront étudiées dans ce chapitre 
à partir des oeuvres peintes dont il a été question dans notre essai, nous 
avons choisi l'appellation de "qualités fractales". Nous aurions pu utiliser 
plutôt l'adjectif "pittoresque", en hommage à W. Gilpin, U. Price, et R. P. 
Knight, qui, les premiers, à la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècles se 
sont lancés dans la description détaillée et l'interprétation théorique de 
cette esthétique particulière173, naturellement associée au paysage. Mais 
les deux raisons suivantes nous ont fait préférer le néologisme de B. 
Mandelbrot :

1- le terme "pittoresque" présente l'inconvénient d'être chargé 
négativement; souvent associé au pathos romantique du XIXe siècle et 
aux descriptions convenues des guides touristiques, il a pris aujourd'hui, en 
particulier dans les milieux de l'art, une connotation péjorative, qui 
l'associe soit à des anecdotes folkloriques, soit à des effets de séduction 
grossiers et superficiels.

2- le terme "fractal", par contre, de par son origine 
mathématique et la force paradigmatique qu'il a acquis dans de nombreux 
domaines depuis une quinzaine d'années, s'adapte d'emblée beaucoup 
mieux à notre projet de reconnaissance esthétique; d'autant qu'il "colle" 
assez bien au principaux caractères morphologiques du phénomène 
paysage urbain; rappelons la définition que B. Mandelbrot a donné d'un 
objet fractal :

"dont la forme est soit extrêmement irrégulière, soit 
extrêmement interrompue ou fragmentée, et le reste quelque soit 
l'échelle d'examen. Qui contient des éléments distinctifs dont les

173 Pour un aperçu sur la théorie du pittoresque en Angleterre, voir la traduction des "Trois 
essais sur le beau pittoresque" de W. Gilpin (cité en bibliographie) et en particulier la 
postface de Michel Conan; voir aussi "Richard Payne Knight et le pittoresque", de J-J 
Mayoux, op. cit.
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échelles sont très variées et couvrent une très large gamme [...] la 
nature regorge d'objets dont les meilleures représentations 
mathématiques sont des ensembles fractals" (Mandelbrot, op. cit. p 
154).

La meilleure représentation mathématique du paysage urbain 
est-elle un ensemble fractal174? Nous n'avons pas la compétence pour 
répondre à cette question; mais c'est en tout cas pour nous son meilleur 
paradigme conceptuel.

L'expression qualités fractales a donc été retenue non parce que 
nous souhaitons analyser le paysage urbain comme une courbe 
mathématique, mais parce que le mot fait image, et que l'on peut utilement 
l'opposer aux traditionnelles qualités de composition géométrique, 
appliquées à la lecture des formes artistiques. Notre hypothèse est que les 
méthodes qui font appel à une lecture de la forme comme structure 
géométrique, ne sont pas très bien adaptées au repérage esthétique du 
paysage, parce qu'elles plaquent sur un phénomène ouvert, fragmenté, et 
pluraliste, un modèle qui, même s'il évite le simplisme ou la caricature, 
reste tributaire d'une représentation globale et fermée d'un phénomène. Car 
il s'agit bien en effet d’un problème de représentation avant d’être un 
problème d1explication-, comme le disait Valéry: "On a toujours cherché 
des explications, quand c'était des représentations qu'on pouvait seulement 
essayer d'inventer"(Cahiers, éd. Pléiade, I. 829).

Ce caractère "fractal" du paysage en général, et du paysage 
urbain en particulier, nous conduit donc à opposer à l'analyse 
morphologique classique, de type structurale, une analyse "fractale". 
L'analyse structurale organise la représentation d'une morphologie suivant 
un schéma qui n'est pas étranger au schéma de représentation que nous 
avons de nous-mêmes175, ou plus généralement de tous les organismes

______________________ _
174 De même que B. Mandelbrot a pu produire par ordinateur des reliefs naturels très 

convainquants bien qu'imaginaires, en utilisant des algorithmes basés sur des fonctions 
fractales, une modélisation semblable de paysages urbains imaginaires à partir d'ensembles 
fractals pourrait sans doute aussi être tentée.

175 Cet aspect est particulièrement clair à la Renaissance et pendant toute la période 
classique où les proportions humaines sont le paradigme, le canon des proportions 
esthétiques.
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fermés et hiérarchisés; R. Thom, autre mathématicien français de grand 
renom, connu pour sa théorie des singularités topologiques (dite théorie 
des catastrophes), remarque dans ce sens que "toute entité externe conçue 
comme individuée, a tendance, par empathie, a être conçue sur le mode 
d'un être vivant"176; pour lui, en langage topologique, cette représentation 
peut être définie comme "une boule tridimensionnelle dotée d'une 
stratification"177, et de quelques axes d’organisation définis comme des 
"gradients"178.

Or justement, le paysage, toujours en langage topologique, n'est 
pas une "boule" mais un "ouvert"; il présente une morphologie de type 
fractal, peut-être plus proche de la représentation que l'on peut avoir d'une 
dynamique proliférante propre au règne végétal, que de celle de la 
dynamique structurante des organismes animaux. R. Thom, explicite 
encore la grande différence de morphologie qu'il voit entre règne animal et 
règne végétal:

"Le Végétal doit en quelque sorte s'identifier au milieu 
nourricier, donc à l'étendue spatiale. D'où une structure ramifiante 
qui, si la générativité de la morphogénèse biologique pouvait se 
déployer indéfiniment, aboutirait à un "fractal" de dimension de 
Hausdorff intermédiaire entre 2 et 3. La self-similarité qui 
caractérise les fractals "réguliers" joue donc un rôle essentiel dans 
la morphologie végétale"179.

176 Esquisse d'une sémiophysique, InterEditions, op. cit. p 30.

177 Ibid, p 114.

178 Ibid. p. 122.

179 Ibid. p. 76-77. La dimension de Hausdorff est une des expressions mathématiques 
possibles de la dimension fractale d'un objet. Pour donner une idée de ce que cette 
dimension représente, Mandelbrot donne les indications suivantes:

"un nombre fini de points constitue une figure de dimension 0; une droite 
et toute autre courbe standard - cette épithète impliquant qu'il s'agit de la 
géométrie usuelle issue d'Euclide - constituent des figures de dimension 1; un 
plan, et toute autre surface ordinaire, constituent des figures de dimension 2; un 
cube a la dimension 3. A ces choses bien connues, les mathématiciens, depuis 
Hausdorff 1919, ont ajouté qu'on peut dire, de certaines figures idéalisées, que 
leur dimension n'est pas un entier. [...] Pour caractériser de telles figures, on peut 
d'abord dire, très grossièrement, qu'une figure dont la dimension se situe entre 1 
et 2 doit être plus effilée qu'une surface ordinaire, tout en étant plus massive
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Il faut bien sûr préciser que par analyse fractale, on n'entend pas 
un décryptage du paysage conçu comme une courbe ou un ensemble de 
courbes fractales, au sens mathématique du terme180. La notion de fractale 
est à prendre dans notre travail sur le plan conceptuel, et indique alors 
simplement une démarche analytique attentive aux problèmes de 
générativité morphologique de type fractal : fragmentation multiple, 
superposition d'échelles (caractère scalant), processus de densification, 
analogie des motifs à différents niveaux (self-similarité), "rugosité" ou 
"grain" des niveaux morphologiques définissant les amplitudes de 
variations à chaque échelle, processus de "randonisation" (façon dont le 
hasard intervient). L'analyse morphologique d'un ensemble ouvert et 
pluriel, comme l'est le paysage urbain (et de ses qualités esthétiques, 
puisque nous nous en remettons à la compétence esthétique du regard des 
peintres), pourra également renvoyer à des notions qui ne relèvent pas de 
la géométrie fractale. En particulier, d'autres concepts forgés récemment 
par les sciences de la complexité apporteront un éclairage nouveau sur les 
ensembles organisés mais pourvus d'irrégularités, et dans lesquels le 
hasard joue un rôle non négligeable; par exemples les notions d' 
attracteurs étranges de Ruelle, Takens, et Hénon, ou encore de saillance 
et prégnance de la sémiophysique de René Thom181.

qu'une ligne ordinaire. En particulier, si c'est une courbe, ne devrait-elle pas avoir 
une surface nulle mais une longueur infinie? De même, si sa dimension est 
comprise entre 2 et 3, ne devrait-elle pas avoir un volume nul?". Mandelbrot, op. 
cit. p 12.

Rappelons également que la self-similarité, ou homothétie interne, indique que dans un 
système morphologique, une complexité analogue se manifeste à différentes échelles 
d'observation; l'exemple type étant la "côte de la Bretagne", dont l'aspect découpé se 
retrouve de façon grossièrement analogique à l'échelle des criques et des promontoires 
rocheux, puis de nouveau à l'échelle des anfractuosité d'un seul rocher, et encore à l'échelle 
plus grande du grain même de la roche, si bien que la longueur de cette côte ne cesse 
d'augmenter quand on augmente la résolution de la mesure.

180 Sur ce point, voir "impertinence des figures fractales" in Ph. Boudon, "Introduction à 
l'architecturologie", Dunod, 1992, p 196-197

18 1 Ces concepts participent d'une nouvelle épistémé qui se dégage depuis une vingtaine 
d'années de certains domaines des sciences exactes, et que l'on peut caractériser par
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B. la perspective comme agent fractal

La perspectiva artificialis ou perspective linéaire, mise au 
point par Brunelleschi et théorisée ensuite par Alberti et Pierro délia 
Francesca comme "base stricte de la grande peinture" (et élevée ainsi au 
rang des arts libéraux), permettait aux artistes de la Renaissance de donner 
une loi mathématique à l'organisation de la représentation du monde réel. 
Sa valeur de paradigme du savoir, son pouvoir de symboliser le lien 
intelligible entre l'homme et le cosmos a maintes fois été souligné182. Son

l'attention portée à l'étude qualitative non forcément prédictive des phénomènes, et par 
l'intérêt porté à toutes les manifestations naturelles complexes et dans lesquelles le hasard 
joue un rôle important. Cette epistémé arrive fort à propos: en effet nous entrons dans 
l'ère de la gestion complexe et réfléchie des pluralités; pluralité des cultures, pluralité des 
désirs, pluralité des conditions économiques. Le renouvellement des paradigmes est 
nécessaire; il faut abandonner les représentations totalisantes -voire totalitaires- au profit 
de représentations attentives au multiple et au mouvant, ainsi qu'à leurs rythmes et leurs 
consonances. La portée philosophique et opérante de ces concepts a été mise en évidence 
par de nombreux auteurs au cours des quinze dernières années (cf. bibliographie).

182 Par exemple par Chastel "Art et Humanisme à Florence au temps de Laurent le 
Magnifique" op. cit. pp 305-306 :

" Les principes philosophiques de la perspective se ramènent en effet à 
l'idée que l'espace est entièrement traversé par la lumière (il est par là intelligible) 
et de structure mathématique (il est par là mesurable). Ces deux points que l'on 
trouvait déjà chez certains savants du XIIIe siècle, occupent une place centrale 
dans la physique du XVe et dans la doctrine de Ficin. Un de ses traités de 
jeunesse, Ouaesiiones de luce, insiste sur le fait que la propagation des rayons 
n'est pas un déplacement d'éléments corporels. La lumière est cosa spirituale et 
ne peut qu'engendrer des effets intelligibles. [...] Le rapport du corps à la réalité
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rôle dans la clarification de la composition des oeuvres est surtout 
important lorsque la représentation s'organise autour d'un point de fuite 
central, comme c'est le cas au XVe siècle de tous ces tableaux où le 
dallage du sol matérialise les linéaments de la construction perspective (en 
particulier les vues urbaines, en intarsiatura ou en peinture qui ornent les 
spalliere - fig 150 à 152), et au XVIe siècle dans l'art de la quadrattura, 
qui est cet art de la construction perspective d'architectures en trompe 
l'oeil sur les murs des villas et palais. Mais on a peut-être trop 
systématiquement réduit la mise en perspective à cet aspect régulateur de 
la composition géométrique.

La compréhension des lois de la perspective implique aussi 
chez les artistes une fidélité nouvelle aux choses observées et un respect 
de leurs déformations optiques réelles, due à l'angle sous lequel on les 
voit, ou à leur distance par rapport à l'observateur. Et paradoxalement, la 
vision en perspective peut devenir alors aussi la cause d'une perte de la 
clarté géométrique des objets. Ainsi telle façade de temple ou de palais 
dont la composition est ordonnée suivant une figure géométrique 
régulière, se déforme à la manière d'une anamorphose lorsqu'elle est vue 
en enfilade, et peut devenir une sorte de sculpture effilée, 
méconnaissable183 : le relief des corniches, les ombres de la modénature, 
les parallélismes verticaux, prennent le pas sur la composition 
géométrique; ce qui a été conçu par l’architecte comme une épure à 
symétrie rigoureuse devient tout à coup une succession serrée de verticales 
turbulentes (fig 155). L'écrasement perspectif joue aussi dans les
lointains; l'effet de zoom dû à la distance raplatit tous les volumes, fait 
perdre l'impression de profondeur et d'échelle, augmentant ainsi l'effet de

invisible (ou intelligible), est celui de la géométrie à l'arithmétique, ou, si l'on veut, 
de la perspective à la musique. Tel est l'ordre platonicien qui développe l'intuition 
du cosmos harmonieux. L'art peut si aisément bénéficier - comme l'exigeait 
Alberti - des certitudes mathématiques, parce qu'il procède d'un savoir 
entièrement ordonné au déploiement d'un cosmos harmonique "

183 II faut cependant souligner que les peintres ont le plus souvent cherché à limiter cette 
perte figurale en évitant les enfilades architecturales trop abruptes, ou en trichant par une 
atténuation des ombres portées ou un aplatissement des modénatures.
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collage et de fourmillement : la perception individuelle de chaque édifice 
s'efface devant une sensation de texture serrée, un peu comme celle que 
l'on éprouve devant le foisonnement des micro-cristaux d'une géode (fig 87 
et 110).

C'est à dessein que nous parlons d'écrasement perspectif : 
lorsque l'on écrase n'importe quel objet en le comprimant entre les 
mâchoires d'une presse, il se déforme s'il est élastique, et se brise s'il ne 
l'est pas. Dans un cas comme dans l'autre, sa forme initiale - sa figure - 
tend à disparaître, soit progressivement, soit brutalement. Mais cela ne 
veut pas dire que tout caractère morphologique ait disparu après cette 
opération; au contraire, la nouvelle morphologie qui s'installe à la place de 
la figure devenue méconnaissable parce qu'extrêmement déformée ou 
fragmentée, est totalement dépendante de la nature de l'objet comprimé, et 
nous révèle en quelque sorte sa matière et sa structure sous-jacente; 
prenons par exemple un cube de caoutchouc, un cube de papier, un cube 
d'argile sèche, et un cube de verre. Mis dans la presse, le cube de 
caoutchouc et le cube de papier ne se brisent pas, mais les contraintes 
auxquelles ils sont soumis viennent vite à bout de la géométrie cubique, 
qui est remplacée dans un cas par une distorsion des fibres du caoutchouc, 
laissant apparaître l'élongation des microbulles et des irrégularités de la 
surface, dans l'autre par le réseaux des pliures anguleuses caractéristique 
du papier froissé. Quant au cube d'argile et au cube de verre, l'un s'effrite 
et l'autre vole en éclats: et leur nouvelle morphologie écrasée est bien 
caractéristique de leur structure matérielle, mais complètement 
indépendante de la forme initiale, en l'occurrence la géométrie cubique. 
Ainsi l'écrasement supprime la forme globale pour mettre en évidence une 
morphologie fractale liée non à la géométrie initiale mais à la nature 
matérielle de l'objet écrasé.

L'écrasement perspectif agit de façon comparable dans le 
paysage urbain ; certes il ne brise pas réellement les figures 
architecturales, mais il les rend moins lisibles individuellement, et 
accentue au contraire ce que l'on pourrait appeler leurs constantes 
génériques : parallélisme des verticales, rythmes des percements, 
hérissements des souches de cheminées, des pignons et des clochetons,
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réseau des toitures en fines lamelles parallèles, mouchetis aléatoire des 
arbres dépassant le mur des jardins, clivages d'ombres s'écoulant en 
fonction du relief et des rues invisibles. Il s'agit bien là de qualités de type 
fractal : l'organisation n'y apparaît pas comme une forme globale, mais 
plutôt comme une caractéristique de texture, comme un emboîtement de 
systèmes réticulés, souples, définissant le type et la densité du paysage 
d'un lieu particulier, mais pouvant admettre une infinité de variations 
aléatoires sans en modifier le contenu esthétique. On est, avec cette 
esthétique fractale, à l'exact opposé de l'esthétique géométrique 
Albertienne dans laquelle "la beaulté est une convenance raisonnable 
(concinnitas) gardée en toutes les parties pour l'effect à quoy on les veut 
appliquez, si bien que l'on y  scauroit rien ajouter, diminuer ou rechanger 
sans faire merveilleux tord à l'ouvrage"184 .

184 Alberti, De Re Aedificatoria, traduction de Jan Martin, Paris, 1553.



138 III. De l'esthétique fractale du paysage urbain

C. l’homothétie interne du paysage urbain

Si la forme urbaine peut être considérée comme une structure 
(de struo: je construis), il n'en va pas de même du paysage urbain; celui-ci 
est avant tout un regard, une fenêtre découpée où la réalité prend sens par 
son apparence, c'est-à-dire par sa relation à l'observateur. La structure est 
ce qui est au-delà de l'apparence; c'est la ville vue du ciel, ou filtrée par 
des diagrammes analytiques. On pourrait dire qu'il y a le même rapport 
entre la lecture du paysage urbain et la lecture de la structure urbaine 
qu'entre l'astrologie et l'astronomie: l'astrologie est insignifiante pour 
l'astronomie parce qu'elle prend en compte des rapports d'apparence qui ne 
correspondent pas à des vérités structurelles; a contrario les configurations 
signifiantes pour l'astrologie (nous entendons significations mythologiques 
et culturelles) dépassent de loin les principes de répartition formelle des 
étoiles induits par la structure galactique. Une autre comparaison peut être 
plus éclairante: considérons les mythes; ils peuvent être décryptés à la 
lumière de l'histoire, comme des déformations progressives d'événements 
réels oubliés; ou encore à la manière de Dumézil pour les mythes indo- 
européens, comme l'expression de la "trifonctionalité" de la société; mais 
les mythes sont aussi et avant tout des fenêtres ouvertes sur l'inconscient,
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comme l'a compris la psychanalyse, et comme l'a brillamment montré 
Gilbert Durand dans Les structures anthropologiques de Vimaginaire^.

Beaucoup de phénomènes complexes nous touchent par leur 
morphologie avant que nous ne connaissions les causes structurelles de 
cette morphologie, et dans certains cas, on pourrait même dire malgré 
notre connaissance des causes structurelles. Cela veut dire que l'épaisseur 
signifiante d'un phénomène dépasse son épaisseur purement causaliste185 186. 
Ainsi toute analyse donnant à une forme complexe et multiple, comme 
celle de la ville, l'apparence d'une mécanique trop bien huilée relèverait 
d'une volonté scientiste largement fantasmatique et non d'une véritable 
démarche scientifique, impossible à mener dans ces cas où la complexité 
est trop grande ; c’est pourquoi l’approche esthétique d'une morphologie 
complexe doit savoir garder quelque distance, et avec le causalisme, et 
avec toute méthode de modélisation trop rigoureuse, de type 
structuraliste187.

185 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Bordas, Paris, 1969.

186 Cette défiance vis à vis d'un strict causalisme était enseignée au XIIIe s. par les maîtres 
de l'université parisienne, qui affirmaient que "quel que soit le nombre des causes d'un fait 
que l'on sache, on en ignore bien davantage" (rapporté par E. Gilson, in "La philosophie au 
moyen âge" p.327). Plus près de nous, signalons aussi les hypothèses de Jung sur la 
"synchronicité": il les avait formulées à la suite de ses échanges d'idées avec le physicien 
quantique Wolfgang Pauli: selon Jung, notre esprit a la capacité et l'habitude de percevoir 
des significations dans les morphologies conjoncturelles dues au hasard, c'est-à-dire des 
morphologies de type a-causales, qu'il nomme "synchronistiques" (parce que le sens 
qu'elles ont découle d'une convergence momentanée et sans cause entre leur aspect et 
"l'aspect" de notre esprit).

187 A propos des modélisations structuralistes, R. Thom fait remarquer que :
" le structuralisme est une théorie modeste, puisque son seul but est 

d'améliorer la description. Néanmoins, en raison de son extrême généralité, cette 
tentative prête le flanc à au moins trois objections :

1. La première concerne l'unicité de la description obtenue. Très 
fréquemment l’analyse d'une morphologie en chréodes élémentaires est 
relativement arbitraire ; peut-on espérer que si une morphologie empirique [..] 
admet deux modèles mathématiques différents [..], il [en] existe un [..] plus fin qui 
les engendrera tous les deux?

2. Quelle est la nature mathématique des figures [..] qu'on essaiera 
d'identifier à la morphologie empirique? Seront-elles des polyèdres avec groupes 
de symétrie? Une structure algébrique pure (telle que groupe, anneau, corps...) 
convenablement topologisée? Ou encore un simple graphe donné a priori sans 
justification aucune?
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Donc, si nous cherchons à mettre en évidence dans le paysage 
urbain, tel qu'il est restitué par le regard des peintres, plusieurs échelles 
emboîtées, ce n'est pas pour établir un schéma structural en arbre allant du 
niveau le plus haut au niveau le plus bas : ce qui nous intéresse est de voir 
pourquoi et comment ces échelles s'intégrent dans l'image, et lui confèrent 
une qualité esthétique particulière.

Dans un paysage, l'échelle relative de l'observateur est 
impliquée ; l'étendue de pays embrassée par le regard doit être très grande 
par rapport à celui qui regarde ; ainsi si l'on contemple une maquette de 
paysage, par exemple une maquette de ville, comme il en existe dans 
beaucoup de musées, quelque soit la précision et la fidélité du modèle 
réduit, il ne pourra jamais constituer un véritable paysage urbain: la 
distance entre les maisons du premier plan et celles situées à l'autre bout 
de la maquette, valant au plus quelques mètres, impliquera que ces 
maisons seront vues par l'observateur avec une échelle comparable, 
mettons une grandeur relative allant de un à dix188 . Rien de tel dans un 
véritable paysage urbain : les maisons vues dans le lointain sont plus

La théorie est muette sur ce point ; jusqu'à présent, les spécialistes des 
sciences humaines se sont satisfaits d'une structure aussi fruste que l'opposition 
dichotomique [. ..]

3. Il faut enfin citer l'objection baconienne de tous les théoriciens 
hypnotisés par le modèle physique : alors qu'une loi physique quantitative, comme 
celle de la gravitation, est susceptible d'une infinité de confirmations 
expérimentales, un modèle purement qualitatif comme l'est la construction 
structuraliste n'est guère susceptible de vérifications expérimentales : on ne peut 
que constater, une fois pour toutes, l'accord du modèle et de l'expérience." R. 
Thom, modèles mathématiques de la morphogénèse, op. cit. pp 142-143.
A la structure du paysage urbain, nous préférons donc le système ( de cnjv lorepi : 

être placés ensemble) du paysage urbain. Le paysage urbain réel n'est ni une architecture, 
ni un organisme, ni même une organisation unitaire. C'est une somme, un mélange 
métastable; mélange d'oeuvres et de non-oeuvres, de nature et d'artefacts. C'est une forme 
ouverte, à jamais frappée d'inachèvement : inachèvement dans le temps, puisque le site 
urbain fait l'objet d'un perpétuel renouvellement; et inachèvement dans l'espace, par 
absence de limites fixes, car le paysage n'a pas d'autres frontières qu'un découpage 
arbitraire effectué par le regard.

188 Tout cela s'entend évidemment sans le secours d'une caméra endoscopique, qui, ne 
prenant plus en compte la taille réelle de l'observateur, peut restituer par simulation 
l'impression d'un véritable paysage.



Le paysage urbain dans la peinture au moyen-âge et à la Renaissance 141

petites que les détails des sculptures qui décorent celles du premier plan ; 
l'échelle relative peut aller de un à mille ; la résolution du regard appliquée 
aux édifices lointains est analogue à celle qui permet de scruter le grain 
des pierres au premier plan. Regardons par exemple la Vierge au 
Chancelier Rolin, de Jan van Eyck (fig 110), et rappelons nous quelques 
mots d'Erwin Panofsky sur la manière du plus grand maître flamand : "le 
grand secret de la peinture eyckienne : la réalisation simultanée e t , en un 
sens, la conciliation des deux infinis, l'infinitésimalement petit et 
l'infiniment grand"189; ou encore "La technique propre à Jan van Eyck est 
d'une minutie tellement inexprimable que le nombre de détails inclus dans 
la forme totale approche l'infini [...] L'oeil de Jan fonctionne à la fois 
comme un microscope et comme un télescope [...], de sorte que le 
spectateur se sent contraint de se déplacer entre un point d'observation 
raisonnablement éloigné du tableau et un grand nombre de positions qui
en sont très rapprochées "19° ; ou encore cette remarque de Pope :

"Cette combinaison d'une sorte de lumière au 
premier plan avec une autre sorte de lumière à l'arrière-plan [...] 
est un exemple de la rationalisation générale de toute cette 
peinture. Après tout, si l'on se tient dans une pièce où l'on peut, 
par une adaptation de l’oeil, voir les objets qui se trouvent à 
l'intérieur et, par une autre adaptation de l’oeil, voir à travers une 
fenêtre un lointain paysage de montagne, l'image mentale que 
l'on se forme ne se limite pas à ce qu'on a vu à l'un ou l'autre 
moment, mais résulte d'une combinaison des deux visions. Une 
peinture à la manière de van Eyck est un enregistrement plus 
fidèle de ce souvenir - de ce concept - qu'une peinture à la 
manière d'un impressionniste du XIXe siècle"191.

Au lieu que forme et fond soient de nature différente, le 
paysage implique que ce sont les mêmes objets qui apparaissent dans la 
scène du premier plan et dans le lointain, en contact direct sur l'image 
mais séparés par le saut d'une échelle macroscopique à une échelle

189 Panofsky, op. cit. pp 17-18.

190 Ibidem, p 330.

191 A. Pope, An Introduction to the Langage o f Drawing and Painting, II, Cambridge, 
Mass., 1949. p. 97, note 14.
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microscopique, ou, comme nous l'avons dit à la rubrique précédente, par 
les déformations différentielles de la perspective. D'où l'importance de 
retrouver une certaine densité morphologique aussi bien à l'échelle du 
détail qu'à l'échelle de l'ensemble. Les formes naturelles répondent 
toujours à cette exigence : forêts contemplées de loin, arbres vus à 
distance, et feuilles observées de très près offrent une densité de forme et 
un intérêt esthétique analogue; montagnes, rochers, et cristaux également ; 
villes, maisons, et murs devraient y satisfaire aussi, et y satisfont dans les 
représentation artistique.

Ce besoin esthétique de self-similarité dans le paysage bâti a 
été souligné par Mandelbrot et mis en cause par lui dans l'absence de 
pittoresque des quartiers contemporains. L'inventeur des fractales constate 
en effet un manquement à cette règle d'homothétie interne dans 
l'architecture du Mouvement Moderne192 : le rejet de la composition 
symétrique hiérarchisée et de l'ornement, ainsi que l'abandon des 
matériaux de construction naturels, dont les textures présentaient une 
richesse et une variété que n'ont pas les matériaux de synthèse, engendre 
une absence de complexité - ou si l'on préfère, de densité esthétique - dans 
la vision rapprochée; comme si l'architecture du XXe siècle, trop souvent - 
et particulièrement dans les grands ensembles - n'avait qu'une seule échelle 
interne d'expression esthétique.

L'apologie de la ligne droite, comme symbole de la pensée et 
de l'action humaine rationnelle, faite par Le Corbusier en réaction contre 
les sinuosités du pittoresque, comparées au "chemin des ânes"193, montre,

192 Benoît Mandelbrot, in "Le Débat" n°24, 1983, pp 69-70. Voir la citation de la note 92.

193 Dans Urbanisme, Paris, réédition de 1966, 1° chapitre :
"L'homme marche droit parce qu'il a un but ; il sait où il va ... L'âne 

zigzague, muse un peu, cervelle brûlée et distrait, zigzague pour éviter les gros 
cailloux, pour esquiver la pente, pour rechercher l'ombre ; il s'en donne le moins 
possible [...] L'âne a tracé toutes les villes, Paris aussi, malheureusement. [...] La 
rue courbe est le chemin des ânes, la rue droite le chemin des hommes. La rue 
courbe est l'effet du bon plaisir, de la nonchalance, du relâchement, de la 
décontraction, de l'animalité. La droite est une réaction, une action, un 
agissement, l'effet d'une domination sur soi. Elle est saine et noble. "
A relire ces quelques lignes, on ne peut s'empêcher de sourire en pensant aux 

larges rues droites de Chandigar, prévues pour la circulation rapide, et qui sont aujourd'hui 
encore empruntées par beaucoup d'ânes.
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outre sa méconnaissance excusable de la complexité des comportements 
humains (qui, même quand ils sont rationnels, fonctionnent beaucoup plus 
par boucles et feed back que par raisonnements et actions linéaires), une 
incompréhension des dynamiques esthétiques du paysage. La pure ligne 
droite est rare dans le paysage ; seul l'horizon de l'océan en fournit un 
exemple parfait, mais paradoxalement il ne correspond à aucune ligne 
réelle tracée dans le site; il est un artefact de l'oeil de l'observateur. La 
ligne tracée droite sur un plan perd bien souvent sa rectilinéarité dès 
qu'elle est vue en perspective dans un paysage. Dans la vision paysagère en 
effet, le site est toujours plus ou moins appréhendé en vue rasante, car la 
hauteur de l'observateur est négligeable par rapport à la distance qui sépare 
l'oeil des objets situés à l'horizon (là encore de l'ordre de un à mille) ; alors 
la moindre imperfection, la moindre irrégularité, la moindre inflexion due 
au relief change la ligne droite en une courbe tremblante ou sinueuse.

Rappelons-nous ce geste des charpentiers qui plaquent leur 
oeil contre l'extrémité d'une poutre pour percevoir les moindres défauts de 
rectitude : l'arête de la pièce de bois, juste avant que l'oeil soit en parfait 
alignement avec ses deux extrémités, devient une courbe hétérogène ; 
l'irrégularité des fibres dans les quelques centimètres les plus rapprochés 
de l'oeil vient se superposer à une série de courbures sinusoïdales, elles- 
mêmes déterminées par la flèche naturelle du bois et des défauts de 
dégauchissage perçus en vue rasante. Toute longue ligne horizontale tend 
donc dans un paysage à serpenter sous l'effet de la perspective, et aussi à 
se fragmenter : la route qui apparaît dans "La Prière au Jardin des 
Oliviers" de Mantegna (fig 79) est segmentée en tronçons : le relief, en 
masquant certaines parties, introduit des discontinuités.

Ainsi la vision paysagère transforme le continu en discret, la 
ligne droite en courbe sinueuse, et révèle souvent un aspect rugueux 
derrière la géométrie lisse. Tel mur rapproché laisse deviner le réseau 
régulier mais souple - jamais strictement répétitif - des assises de pierre où 
l'érosion s'inscrit comme une écriture, et où transparaît la texture des 
matériaux - veinures, craquelures, et grains; tel village lointain fait 
disparaître l'image individuelle de chaque architecture sous une 
calligraphie de toits, de pans de murs, de fenêtres, de clochetons; là encore
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apparaît une esthétique de réseaux, de franges et d'épis, de lignes d'ondes, 
d'écoulements laminaires et de turbulences; cette esthétique est presque 
abstraite et s'exprime à travers la modulation et la chorégraphie des 
infimes variations; tout est basé sur la répétition illimitée, mais rien ne se 
reproduit exactement à l'identique, car chaque grain épouse son micro
contexte, chaque ligne se subdivise en une infinité de micro-tronçons 
souvent imperceptibles, mais qui donnent un relief et une vibration 
particulière. Et faire étendue englobée par le regard se clive, sous l’effet de 
la perspective, en une succession de strates qui ressemblent souvent à des 
coulisses théâtrales, comme font d'ailleurs remarqué beaucoup de critiques 
à propos de la peinture du XVe siècle (mais ils y ont vu généralement un 
artifice de peintre, sans réaliser que ce processus était dans la dynamique 
naturelle de composition des paysages).
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D. processus génératifs et ”attracteurs étranges” 
dans les paysages urbains peints

Alors que la plupart des procédés de composition de 
l'esthétique classique reposent sur des opérations rationnelles de 
subdivision du tout - soit à partir de figures géométriques inscrites, soit en 
s'appuyant sur des divisions harmoniques créant un système de proportions 
précises entre les parties et le tout194 - les procédés de composition 
appliqués à la création de représentations urbaines irrégulières sont en 
général empiriques et reposent sur une concaténation d'opérations simples 
du type fractionnement, doublement, substitution ou inversion d'éléments,

194 Les grands principes de composition classique sont tirés de Vitruve ; Alberti, dans son 
De re aedificatoria (livre IX, chapitres V et VI), précise les rapports de proportion 
harmonique construits à partir des rapports de la gamme diatonique, et qui peuvent servir 
dans les autres arts : diapason (1 /2 ), diapente (2/3), diatessaron (3/4), diapason-diapente 
(1/3), diapason-diatessaron (3/8). Voir Charles Bouleau, La géométrie secrète des 
peintres, Paris, 1982. Voir aussi Matila C. Ghyka, Le nombre d'or, Paris, 1931.



146 III. De l'esthétique fractale du paysage urbain

appliqués à des fragments de paysage observés sur le motif ou au contraire 
stéréotypiques; l'ensemble créé au final est plutôt de nature additive.

doublements et inversions

Rappelons-nous quelques unes des représentations figuratives 
médiévales de la ville, que nous avons examiné au premier chapitre ; elles 
sont simples, et on y repère facilement les principes d'élaboration.

Prenons par exemple les villes pictogrammiques représentées 
sur les feuillets de l'évangéliaire d'Otton III (fig 14 à 17 et fig 40) ; elles 
sont toutes construites à partir de trois éléments volumétriques simples : la 
tour ronde à toiture conique, la "maison" rectangulaire à fronton 
triangulaire sur le petit côté, le mur de rempart crénelé.

La construction la plus simple se voit sur le feuillet des Fils de 
Zébédée ; le doublement est évident, puisqu'il y a deux villes symétriques 
par rapport à l'axe de l'image. Elles sont assez semblables, mais en fait, 
une série d'inversions et de petites variations sur les composants permet de 
les différencier. Observons l'assemblage de base sur la ville de gauche : il 
y a une enceinte en losange composée de quatre tours, quatre murs 
crénelés, et, au milieu, le tissu urbain est symbolisé par un triple corps de 
maison dont on voit bien le processus agrégatif : la maison de gauche, vue 
de biais, est doublée vers la droite par symétrie miroir et coiffée d'un 
troisième corps par translation oblique. Ce qu'il faut remarquer, c'est que 
l'enceinte, comme le tissu urbain, sont légèrement asymétriques ; or, pour 
constituer la ville de droite, l'enceinte a fait l'objet d'une symétrie miroir, 
tandis que le tissu urbain n'a subi, d'une ville à l'autre, qu'une simple 
translation horizontale ; d'où un décalage dans la configuration des deux 
pictogrammes. Ajoutons à cela une légère déformation des proportions, et 
l'aspect de chacune des deux villes commence à s'individualiser.

Les jeux de permutations, symétries, translations et 
déformations des éléments de base vont permettre de créer des villes de
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personnalité et de proportions différentes, adaptées à la scénographie de 
chacune des images :

- dans la danse de Salomé et la décollation, du Baptiste, 
l'enceinte devient hexagonale ; et la nécessité de créer un espace intérieur 
pour accueillir un personnage (le corps sans tête de Jean) a conduit 
l'enlumineur à concevoir autrement le bloc, encore tripartite, du tissu 
urbain : la première symétrie miroir de la maison de base se fait par le 
pignon et non plus par le mur gouttereau, et la translation oblique pour le 
troisième élément se fait vers le bas, en s'accompagnant d'une inversion 
symétrique;

- dans Le possédé de Gerasa, le profil de la ville se plie à la 
direction inclinée du sol sur lequel sont les personnages, et perd ainsi toute 
symétrie globale ; les quatre tours du modèle initial en losange sont encore 
là, mais décalées, et trois des murs crénelés s'arrondissent pour mieux 
épouser le bord de l'image et l'auréole du Christ. Le tissu urbain, dans 
l'espace irrégulier laissé entre les murs et le groupe de personnages en bas 
à droite, se réduit à deux maisons de base dissociées par une translation 
oblique.

- dans La guérison du jeune homme épileptique, la symétrie du 
losange de base est conservée, mais les quatre murs subissent encore une 
déformation par incurvation ; l'axe central est renforcé par le tissu urbain 
qui résulte d'une combinaison quintuple plus diversifiée que les 
compositions des exemples précédents : il superpose en effet deux 
registres ; celui du bas est composé simplement de deux maisons 
symétriques vues latéralement (et donc sans fronton), tandis que celui du 
haut offre un ensemble dans lequel la maison de base, à gauche, est, par un 
jeu de symétrie et translation combinées, transformée vers la droite en un 
nouveau modèle de maison à deux pignons; au centre, on retrouve le 
module de base, mais très allongé en hauteur, afin de prolonger l'effet 
axial des deux tours médianes de l'enceinte.

- enfin dans Le Christ chez Marthe et Marie, l'ensemble 
acquiert une forme trèflée plus complexe. La symétrie globale entre partie 
droite et partie gauche est plus stricte que dans les autres miniatures
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examinées, mais pourtant une impression de multiplicité naît du contour 
accidenté de l'enceinte, et du nombre accru des tours.

fractionnements et entassements

A partir du XIVe siècle, l'impression d'entassement que l'on 
ressent en contemplant une ville est rendue par les peintres ; d'abord 
entassement pêle-mêle, puis entassement organisé.

Comme exemple d'entassement pêle-mêle, prenons Les 
démons chassés d'Arezzo de Giotto (fig 44). Les éléments de base qui 
composent la ville n'ont plus la simplicité que l'on trouvait sur les 
miniatures du haut moyen âge. Les bâtiments qui dépassent de l'enceinte 
sont tous différents et de forme irrégulière ; par ailleurs aucune opération 
géométrique simple ne semble régir leur assemblage. D'où une impression 
de chaos, dans laquelle seules les quatre couleurs (rose, ocre, vert, et 
blanc) appliquées en respectant une alternance, introduisent un certain 
ordre. Si nous observons mieux les édifices, il apparaît que les éléments 
de base ne sont pas des "maisons", mais des fragments d'architecture : 
balcons en encorbellements, tronçons de tours, corniches, motifs 
décoratifs, fenêtres types ; ces élément sont, semble-t-il, assemblés de 
façon aléatoire, et permettent d'accroître l'impression d'irrégularité. 
Pourtant quelques aspects fédérateurs sont décelables : d'abord aucun 
bâtiment n'est vu de face ; tous sont représentés par l’angle, de façon à 
mieux matérialiser leur volume ; ensuite on voit apparaître une 
différenciation entre les maisons du premier plan et les tours du fond ; et 
pour rendre plus aisée la jonction entre ces deux registres, de petits 
bâtiments moins personnalisés que les autres viennent combler les 
interstices laissés entre les maisons du premier plan et créer ainsi une ligne 
de toiture continue à la jonction avec l'arrière-plan.
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A la Renaissance, les progrès de la perspective et le meilleur 
respect de l'échelle véritable des constructions dans la ville lointaine, 
engendrent un décuplement du nombre des bâtiments représentés. Alors la 
problématique de différenciation entre édifices personnalisés et édifices 
interstitiels se change en une problématique monuments / tissu mineur, 
dans laquelle évidemment les monuments se taillent une place beaucoup 
plus importante par la dimension, la variété, la qualité, ou le nombre, que 
celle qu'ils occupent généralement dans les villes réelles. Rappelons-nous 
les temple de Jérusalem que nous avons suivis chez Jan van Eyck et 
Gérard David (fig 91 à 94 et 96), ainsi que les tour de Babel de van Scorel, 
van Valckenborch, et Bruegel (fig 103 et 103b et 106 à 109); rappelons- 
nous aussi les multiples monuments antiques qui dépassent des murailles 
dans les paysages urbains de Mantegna (fig 79 et 80), et encore les temples 
ou châteaux imaginaires de Carpaccio (fig 117 à 120).

Le changement d'échelle induit aussi un changement de nature 
des fragments de base à assembler et permuter suivant les nécessités du 
tableau. Dans toutes ces oeuvres où la ville lointaine a acquis ampleur et 
pittoresque, le fragment de base est le plus souvent constitué d’un groupe 
de bâtiments; on l'a vu chez David dans les Nativité de Cleveland et de 
Budapest, et XAdoration des Mages de la National Gallery de Londres ; un 
ensemble de maisons est repris et légèrement transformé d'un tableau à 
l'autre. On le relève également chez Dürer, où le même groupe urbain que 
l'on aperçoit en fond de La Fête du Rosaire de la Nàrodni Galerie de 
Prague (fig 128) est repris mais renversé de gauche à droite dans la 
gravure de Saint Antoine (fig 127) et dans le dessin de la Pupila augusta 
(fig 129)195.

195 Cette similitude des deux paysages urbains est signalée par Panofsky, dans La vie et l'art 
d'Albrecht Dürer, Hazan, 1987, p 308 :

"Cette vue urbaine n'était pas, à l'origine, spécialement destinée à cette 
gravure (Saint Antoine) ; c'est un des souvenirs que Dürer avait rapportés de son 
premier voyage en Italie, et il l'avait précédemment utilisé pour son dessin de la 
Pupila Augusta de 1495 environ, ainsi que pour le panneau de la Fête des 
couronnes de roses."
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assemblages irréguliers et attracteurs

Les peintres de la Renaissance ont été grands créateurs de 
paysages urbains imaginaires conçus sur l'image des paysages réels, c'est- 
à-dire offrant un aspect à la fois irrégulier et cohérent. On a le sentiment 
que beaucoup de ces paysages ont été constitués peu à peu sur le dessin 
préparatoire des tableaux, avec une importante latitude de variation, en 
fonction des fragments utilisés, et de l'équilibre final recherché. Si l'on 
compare le dessin préparatoire de Carpaccio pour la partie gauche du 
Départ des fiancés (fig 118) et cette partie achevée du tableau (fig 117), 
on voit à quel point l'aspect peut se modifier entre les premières esquisses 
et l'oeuvre terminée. Dans cet exemple, la chose qui a le plus changé est le 
rapport d'échelle entre d'une part les deux tours d'entrée du port196 - qui ont 
considérablement grandi sur le tableau final, sans doute pour 
contrebalancer l'enfilade des palais de la partie gauche - et d'autre part la 
citadelle perchée sur la colline, qui est remontée d'un cran et s'est éloignée 
dans le but évident d'augmenter la profondeur de la perspective et 
également de mieux équilibrer les masses de droite. Le dessin préparatoire 
nous montre aussi que si certains fragments ont une architecture 
déterminée - généralement reprise d'un croquis sur le terrain ou d'un 
modèle - qui pourra être retravaillée mais gardera la plupart du temps ses 
grandes caractéristiques, d'autres sont encore totalement indéterminés, 
représentés seulement sur l'esquisse par des croisements de traits 
horizontaux et verticaux, qui donnent simplement une idée de l'emprise et 
de la densité fractale, pourrait-on dire, du futur paysage urbain.

Ce que révèle surtout une esquisse, c'est le site latent - rivière, 
mer, reliefs, et même lumière ; et ce site dynamise l'entassement aléatoire 
des édifices à naître, crée une série de champs d'organisation qui donnent à 
la fois un prétexte et un cadre de cohésion aux irrégularités inventées. 
Evidemment le site existe dans la tête du peintre avant sa première

196 On a reconnu dans ces deux tours, par comparaison avec certaines des gravures de 
Reeuwich illustrant la Peregrinatio de Bemhard v. Breydenbach, les tours de Rhodes et de 
Candie. Voir Terisio Pignatti, Carpaccio, Skira, 1958, pp 24-25.
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matérialisation en esquisse ; il existe, mais sans être vraiment déterminé : 
l'image mentale en est vraisemblablement imprécise, évolutive, fluente. 
Mais elle est en même temps suffisamment forte pour diriger la mise en 
place de chaque détail au fur et à mesure de l'élaboration du tableau. Il 
n'est pas facile de cerner la nature exacte de ce schème organisateur, dont 
la force et la puissance sont dépendantes d'un lieu, ou mieux, d'un concept 
de lieu (imaginaire dans les cas des paysages dont nous parlons), mais 
indépendantes de la détermination préalable de toute forme précise. 
Tentons une analogie, qui n'a d'autre prétention que d'ouvrir un espace de 
réflexion, en résonance avec l'ouverture épistémique apportée par les 
sciences dites du chaos191: le "concept de site" qui guide et contrôle 
l'élaboration des détails du paysage représenté dans un tableau peut être 
comparé, sur certains points, à un attracteur étrange.

Qu'est au juste un attracteur étrange? Les physiciens David 
Ruelle et Floris Tackens ont inventé cette expression fort poétique pour 
nommer une réalité physico-mathématique que le non initié trouvera peut- 
être assez ardue : à savoir que l'ensemble des caractéristiques qui servent 
aux physiciens à modéliser un système dynamique évoluent, pour certains 
systèmes chaotiques (notamment des écoulements fluides), de façon que 
l'ensemble de leurs représentations ponctuelles (qui correspond à la 
section de l'ensemble des états du système dans l'espace des phases) finit 
par se situer sur une figure fractale structurellement stable197 198. La mise en

197 L'appellation chaos est devenue un paradigme pour désigner tous les systèmes 
dynamiques dissipatifs dont l'évolution présente une dépendance sensitive aux conditions 
initiales (c'est-à-dire que l'on ne peut prédire l'évolution des trajectoires, celles-ci variant 
exponentiellement dans le cas d'une variation infime des conditions initiales) ; ce mot a été 
proposé pour la première fois en 1975, avec un sens un peu différent, par le mathématicien 
américain J. A. Yorke. Voir D. Ruelle, Hasard et Chaos, op. cit. chap. 11.

198 Cette figure peut être considérée comme une image moyennée ;
"Pour illustrer ce problème, considérons tout d'abord une expérience de 

pensée. Imaginez que vous vous teniez au bord d'une rivière en crue. Si vous 
regardez la surface de l'eau, vous y voyez une succession, apparemment sans lien, 
de tourbillons et de vortex, des remous, etc. Au premier regard, ces phénomènes 
ne semblent pas appeler beaucoup de commentaires, hormis le fait qu'ils 
paraissent se produire plus ou moins au hasard. Imaginez alors que vous preniez 
des photos d'une même région de l'écoulement, et ce pendant plusieurs heures au 
rythme d'une photo par seconde. Placez maintenant les unes sur les autres les 
diapositives que vous avez obtenues et éclairez-les d'une lumière suffisamment
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évidence des attracteurs étranges révèle donc que lorsqu'on est devant un 
phénomène caractérisé par une indétermination due à l’intervention du 
hasard ou à la sensibilité extrême du système aux conditions initiales* 199,

intense pour traverser l'empilement résultant. Ce que vous voyez sur l'écran est 
une image moyennée de la turbulence.

On peut raisonnablement s'attendre que cette image moyennée ne soit 
pas uniforme et qu'elle mette en évidence une certaine structure sous-jacente à la 
turbulence. Par exemple, un grand rocher sous la surface de l'eau ou un coude de 
la rivière pourraient se traduire par un défaut d'uniformité de l'image moyennée. 
En d'autres termes, même si le mouvement de la rivière peut apparaître aléatoire 
et turbulent, on y décèle une structure sous-jacente en opérant une moyenne sur 
le temps. Bien sûr, ce type de structure ne nous est pas habituellement visible, car 
lorsque nous regardons des phénomènes, nous les voyons tels qu'ils sont à chaque 
instant et notre cerveau est généralement incapable d'en reconstituer une image 
moyennée dans le temps". Michael Field et Martin Golubitsky : La symétrie du 
chaos, InterEditions, Paris 1993, pp 33-34.

199 Voici comment David Ruelle fait appréhender la notion de dépendance sensitive (ou 
extrême sensibilité) aux conditions initiales :

"Si l'on étudie la chute du crayon [un crayon en équilibre sur sa pointe] 
par les lois de la mécanique classique (ce que nous ne ferons pas),on trouve qu'il 
tombe exponentiellement vite (approximativement, et au moins au début de la 
chute). Ainsi, la déviation du crayon par rapport à l'équilibre sera multipliée par 2 
dans un certain intervalle de temps, puis de nouveau par deux dans l'intervalle de 
temps suivant, et ainsi de suite, et bientôt le crayon se retrouvera allongé sur la 
table.

Notre discussion du crayon donne un exemple de dépendance sensitive 
des conditions initiales. Cela veut dire qu'un petit changement dans l'état du 
système au temps zéro (un petit changement dans la position et la vitesse initiales 
du crayon) produit un changement ultérieur qui croît exponentiellement avec le 
temps. Donc une petite cause (pousser légèrement le crayon à droite ou à gauche) 
a un grand effet. On est tenté de penser que pour qu'une telle chose se passe 
(qu'une petite cause ait un grand effet), il faut un état exceptionnel au temps zéro, 
comme l'état d'équilibre instable d'un crayon sur sa pointe. C'est le contraire qui 
est vrai : beaucoup de systèmes physiques dépendent de manière sensitive des 
conditions initiales, quelles que soient ces conditions initiales. Autrement dit 
quelque soit l'état du système au temps zéro, si on le "pousse" un peu à droite ou 
à gauche, il en résultera des effets importants à long terme. C'est un peu contraire 
à l'intuition, et il a fallu un certain temps aux mathématiciens et aux physiciens 
pour bien comprendre comment les choses se passent. [...] Conceptuellement, 
c'est une découverte très importante. Il est vrai que le mouvement de notre boule 
de billard [autre exemple proposé par D. Ruelle] est déterminé sans ambiguïté par 
la condition initiale, et cependant nous sommes fondamentalement limités dans la 
prédiction de sa trajectoire. Nous avons à la fois déterminisme et impréditibilité à 
long terme. En effet notre connaissance de la condition initiale est toujours 
entachée d'une certaine imprécision : nous ne sommes pas capables de distinguer 
la condition initiale réelle des nombreuses conditions initiales imaginaires qui en
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on peut néanmoins rechercher une forme de régularité, non pas dans 
l'espace même où se situe le phénomène, mais dans un espace de contrôle 
abstrait. On pourrait exprimer cela en disant qu'un système irrégulier 
cohérent comporte une régularité au second degré.

Deux remarques s'imposent, avant de développer le sens que 
nous souhaitons donner à cette analogie : la première est que les 
scientifiques disent "étranges" pour qualifier certains attracteurs, 
précisément parce qu'ils n'ont pas encore de véritable explication pour 
comprendre l'apparition de cette forme de régularité au second degré dans 
le comportement d’un système indéterministe200; la seconde est que les

sont voisines. Et nous ne savons pas par conséquent, laquelle des prédictions 
possibles [pouvant être totalement divergentes] est correcte." D. Ruelle, op. cit., 
pp 54-55 et 59-60.

20° "Attracteur étrange. Ce nom est un aveu d'ignorance : chaque fois que des 
mathématiciens appellent quelque chose pathologique, anormal, étrange ou quelque chose 
de semblable, ce qu'ils veulent dire, c'est : "je ne comprends rien à ce foutu machin." Mais 
c'est aussi un drapeau qui porte un message : peut-être que je  n'y comprends rien, mais ça 
m'a tout l'air d'être important". Ian Stewart, Dieu joue-t-il aux dés? op. cit., p 179. Mais 
aussi, à propos de l'étrangeté :

"L'étrangeté d'un attracteur résulte des caractéristiques suivantes [...] 
Tout d'abord, les attracteurs étranges ont l'air étrange : ce ne sont pas des courbes 
ou des surfaces lisses, mais des objets de dimension non entière ou, comme le dit 
Benoît Mandelbrot, ce sont des fractales Ensuite, et c'est plus important, le 
mouvement sur un attracteur étrange présente le phénomène de dépendance 
sensitive des conditions initiales. Enfin, quoique les attracteurs étranges soient de 
dimension finie, l'analyse en fréquences temporelles révèle un continu de 
fréquences " David Ruelle, op. cit., p 84.

Citons enfin un passage amusant du livre de Michael Field et Martin Golubitsky : La 
symétrie du chaos, op. cit., pp 23-24 :

"Il est difficile d'expliquer de manière simple comment la symétrie et la 
dynamique peuvent fusionner pour engendrer en même temps du chaos et une 
structure. Les mathématiciens et les physiciens s'interrogent encore sur les 
processus par lesquels la dynamique chaotique génère des motifs à la fois 
observables et reproductibles à volonté. Toutefois, si l'étude de la dynamique 
chaotique ne date véritablement que de la dernière décennie, les connaissances 
acquises, même limitées, ont cependant permis de comprendre certains aspects de 
ce processus, essentiellement grâce aux images obtenues sur ordinateur.

Cette situation fait penser à l'oncle Albert qui est un peu excentrique. Si 
vous vous êtes habitué à ses manières d'agir, il vous est quand même difficile de 
comprendre pourquoi il fait ce qu'il fait. Mais comme vous le considérez comme 
un excentrique, ses actes ne vous surprennent pas trop. On fait souvent de même 
avec les problèmes ou les situations qui sont trop complexes pour qu'on puisse les 
comprendre : on se sent plus à l'aise une fois qu'on leur a donné un nom et que ce
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méthodes mathématiques qui permettent, à partir d'un phénomène 
physique, de créer sur ordinateur l'image de l'attracteur étrange 
correspondant, ont à la fois une précision et une complexité qui ne 
peuvent s'appliquer, même métaphoriquement, à notre propos sur la 
production de formes irrégulières dans les paysages urbains peints. Nous 
en resterons donc à une analogie de surface, dont la richesse sémantique 
nous paraît déjà suffisante.

Ce qui nous intéresse dans ce concept d'attracteur étrange, 
c'est qu'il met en évidence l'idée que le hasard et l'indétermination, qui 
sont facteurs de création d'irrégularités, ne s'opposent pas à l'existence 
d'une régularité sous-jacente, perceptible esthétiquement mais indétectable 
géométriquement parce qu'elle n'est pas le résultat d'une opération 
géométrique : pas de tracés directeurs, pas de systèmes de proportions 
fixes, pas de recette pour produire de l’irrégularité, pas de réflexion précise 
sur la façon de concevoir des détails irréguliers. Mais, le temps de 
l’élaboration d'un tableau, la collusion momentanée, la mise en résonance, 
pourrait-on dire, dans un espace de contrôle abstrait, de l'écriture picturale 
expressive d'un artiste et de l'intériorisation qu'il a faite de tous les 
systèmes régulateurs qui donnent leur cohérence visuelle aux sites urbains 
réels.

Il est possible de porter aussi l'analogie dans la réalité même 
d'un paysage urbain. C'est alors le site réel, considéré non seulement 
comme ensemble des caractères géographiques du lieu, mais également 
comme ensemble des systèmes de régulation à long terme s'exerçant sur ce 
lieu, qui devient l'attracteur étrange sous-jacent* 201 ; il est évidemment 
impossible de le représenter dans l'espace réel, puisqu'il correspond à 
l'ensemble des qualités morphologiques présentes dans la totalité des

nom est repris par d'autres. Les mathématiciens cèdent aussi parfois à la même 
tentation : ils donnent un nom à ce qu'ils ne comprennent pas. En l'occurrence, ils 
désignent les objets géométriquement compliqués qui apparaissent lors des 
itérations sous le nom d'attracteurs étranges. L'adjectif "étrange" signifie 
simplement qu'on ne s'attendait pas à leur existence".

201 On retrouve ici en quelque sorte le genius loci.
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solutions d'appropriation urbaine du lieu qui sont apparues au cours de 
l'histoire202, auxquelles doivent être ajoutées toutes les solutions 
imaginaires possibles, à conditions qu'elles soient régulées par les mêmes
systèmes203.

Une autre idée surgit aussi de l'analogie que nous proposons : 
le rapport entre d'une part le "concept de site", assimilé à un attracteur 
étrange, et d'autre part la configuration irrégulière de la ville telle qu'elle 
apparaît sur un tableau terminé, assimilée à une solution - imprévisible au 
départ - parmi une multitude d'autres figurations possibles, a quelque 
chose à voir avec le rapport prégnance /  saillance que René Thom 
développe dans le premier chapitre de son Esquisse d'une 
Sémiophysique204. Rappelons-en brièvement, le contenu conceptuel, par 
quelques citations - sans doute trop fragmentaires - extraites de son livre
(auquel nous renvoyons pour une compréhension plus complète) :

- "une forme saillante se dira de tout objet 
visuellement perçu qui se distingue nettement par contraste par 
rapport à son fond, l'espace substrat dans lequel habite la forme. 
[...] La saillance peut présenter un aspect hiérarchisé lié à des 
effets contextuels entre formes. Par exemple une lacune dans 
une séquence auditive périodique de tops sera ressentie comme 
saillante. [...] Une forme individuée peut être annihilée par un 
processus d'analyse allant du tout aux parties. Cela reviendrait à 
dire qu'il n'y a pas d'individuation sans une certaine forme de 
concept, c'est-à-dire une classe d'équivalence entre formes 
référant au même concept.[...] On doit aussi considérer à part le 
cas des formes ramifiantes ... où l'individuation se dilue dans la 
complexité topologique de la forme foisonnante. Là, nous

202 La période pré-urbaine correspondrait alors à la phase transitoire des systèmes 
dissipatifs, dans laquelle l'action de l'attracteur n'est pas encore décelable.

203 Tout le problème serait alors de repérer quels systèmes de régulations doivent être pris 
en compte pour définir l'attracteur, dans la mesure où beaucoup d'entre eux, par exemple 
ceux qui sont liés aux techniques constructives, peuvent se modifier assez vite dans le 
temps ; il faudrait donc considérer la régulation à un niveau d'abstraction suffisant pour 
qu'elle puisse perdurer malgré les avatars dus aux changements technico-culturels. Mais il 
faut alors se poser la question de savoir si à un tel niveau de désincarnation, le système 
régulateur a encore une signification.

204 Voir bibliographie.
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approchons du domaine des prégnances... les formes saillantes 
peuvent avoir un certain impact sur l'appareil sensoriel du 
sujet..., cet effet demeure transitoire et de courte durée. [...] Il en 
va autrement de certaines formes qui ont une signification 
biologique (chez l'animal)... La reconnaissance de ces formes 
suscite une réaction de grande ampleur chez le sujet ... 
comportement d'attraction ou de répulsion à l'égard de la forme 
inductrice. J'appellerai prégnantes ces formes, et prégnance ce 
caractère spécifique. Bien entendu, toute forme prégnante est de 
ce fait saillante. Mais il faut remarquer que l'effet "prégnantiel" 
peut être déclenché chez un sujet par un stimulus sensoriel à 
caractère très peu "figuré"... En sorte qu'on sera fondé - au 
moins dans une certaine mesure - à dissocier la prégnance des 
formes saillantes qui la provoquent. [...] Rappelons l'expérience 
classique de Pavlov.... En langage anthropomorphique, on dira 
que le tintement de sonnette [ associé régulièrement au repas 
donné à un chien ] évoque chez le chien l'image de l'aliment...on 
dira que la prégnance alimentaire de la viande s'est propagée par 
contiguïté à la forme auditive saillante du tintement de sonnette. 
[...] On peut donc regarder une prégnance comme un fluide 
invasif qui se propage dans le champ des formes saillantes 
perçues, la forme saillante jouant le rôle d'une "fissure" du réel 
par où percole le fluide envahissant de la prégnance. [...] Les 
prégnances sont des entités non localisées, émises et reçues par 
les formes saillantes. Lorsqu'une forme saillante capture une 
prégnance, elle est investie par cette prégnance ; elle subit de ce 
fait des transformations de son état interne qui peuvent produire 
des manifestations extérieures dans sa forme : ce sont les effets 
figuratifs.''205

"La présence du langage chez l'homme a modifié 
assez profondément le comportement du fluide prégnance à 
l'intérieur du psychisme humain. Mais je poserai comme 
hypothèse générale que tout système culturel d'intelligibilité est 
construit à la manière d'une prégnance animale, par une 
succession de contagions par continuité et de contagions par 
similarité. Le linguiste Roman Jakobson a attiré l'attention sur 
les deux axes (axe paradigmatique ou de similarité, axe 
syntagmatique ou de continuité) qui, selon lui, structurent toute 
l'activité linguistique. [...] En somme, je vois la constitution du 
langage humain comme le résultat d'une explosion des grandes 
prégnances biologiques sur une ribambelle de formes induites 
par l'apprentissage social. Ces formes induites sont les formes 
phoniques des mots, émis et compris. L'absence d'une forme

205 Thom, op. cit., pp 17 à 31.
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désirée amène à la déviation du courant de prégnance sur la 
forme induite constituée du mot qui en devient le substitut... un 
peu comme le fantasme freudien. Chaque nom, chaque concept, 
devient ainsi porteur d'une prégnance propre dont la diffusion 
est cependant étroitement limitée et contrôlée. [...] 
Multiplication des formes-sources, compensée par un 
mécanisme strictement contrôlé de diffusion de ces prégnances 
locales : voilà ce qui me paraît être le caractère essentiel du 
langage humain - tout à fait différent du comportement bien plus 
flexible des prégnances animales."206

Outre ses connaissances spécifiques en topologie (nous avons
volontairement ici écarté les parties trop mathématiques dans le choix des 
textes cités), René Thom utilise surtout, pour asseoir sa théorie des 
saillances / prégnances, certains concepts issus de la Gestalttheorie et de la 
Philosophie des formes symboliques de Cassirer. Bien qu'il fasse allusion à 
de multiples champs d'application, il centre son travail sur la meilleure 
compréhension, par l'étude de la dynamique saillances / prégnances, de la 
morphogénèse des formes biologiques ainsi que des mécanismes de 
structuration du langage. Mais il est bien évident que tout phénomène dans 
lequel morphologie et signification - ou signifiance (dans l'acception 
donnée à ce mot par Barthes207) - s'articulent, peut être étudié sous l'angle 
de la dynamique saillances / prégnances. Ainsi, dans la représentation 
picturale du paysage urbain, nous allons tenter d'appliquer la grille de 
lecture définie par Thom.

Pour le public de la Renaissance, et pour les artistes en 
particulier, les villes réelles sont porteuses de prégnances esthétiques, en 
ce sens qu'elles renvoient peu ou prou à une typologie - sans doute 
complexe - de configurations idéales de villes, constituée au fil des années 
dans l'imaginaire de chacun. Les villes réelles ne sont donc pas vraiment 
formes-sources au sens de Thom, puisque leur prégnance résulte d'une

206 Thom, Paraboles et catastrophes, Flammarion, Paris, 1983, pp 156-157.

pas le signe (discontinu), mais la signifiance....En opposition avec la langue, ordre des 
signes, les arts, en général, relèvent de la signifiance". R. Barthes, L'obvie et l'obtus, Seuil, 
Paris, 1982, p. 279.

207 Barthes pense que "le regard appartient à ce règne de la signification dont l'unité n'est
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contagion par similarité avec un ou plusieurs modèles idéaux implicites . 
Mais lors de la mémorisation d'un paysage urbain qui frappe l'imagination 
- qu'il soit vu directement pendant un voyage, ou qu'il soit observé sur une 
gravure ou un autre tableau (il n'a dans ce cas pas la même intensité, 
quoiqu'une image puisse avoir en certaines circonstances un impact plus 
fort que celui d'une chose réelle208) - il y a à la fois modification des 
modèles imaginaires, qui sont influencés par l'émotion ressentie devant un 
paysage réel nouveau, et à la fois décalage entre le paysage observé 
réellement et l'image mémorisée, qui est déviée par la prégnance des 
modèles idéaux implicites dans l'imaginaire de l'observateur. Les modèles 
imaginaires, lorsqu'ils sont ainsi modifiés par de nouvelles émotions 
esthétiques, perdent peu à peu de leur saillance : il y a en effet de plus en 
plus d'images différentes qui convergent en eux, rendant leur image 
mentale plus floue et ambiguë, même si par ailleurs leur charge 
émotionnelle est accrue. En reprenant les hypothèses de Thom, si la forme 
saillante qui contrôle une prégnance s'affaiblit alors que la prégnance elle- 
même se renforce - ce qui est le cas ici - celle-ci va avoir tendance à 
diffuser davantage et à envahir par contagion un plus grand domaine au 
sein des formes perçues par le sujet.

L'action de création d'un paysage imaginaire dans un tableau 
donné peut alors s'interpréter comme la nécessité de reconstituer la 
saillance d'une forme-source. Pour un tableau donné, le concept de site 
(qui gouverne la composition du paysage représenté dans l'oeuvre) est 
donc une des occurrences possibles de cette forme-source, occurrences qui 
sont de plus en plus nombreuses à se présenter à l'esprit du peintre au fur 
et à mesure que s'accentue en lui ce décalage entre l'intensité d'une 
prégnance esthétique et l'affaiblissement de la saillance des formes- 
sources qui en sont responsables. On est ici confronté à quelque chose qui 
ressemble à un état de manque ; le moindre croquis, ou le plus fugitif des

208 Pour cette discussion voir Cassirer, Philosophie des form es symboliques, tome 3, éd. 
Minuit, 1972, pp 73 à 109. Cassirer dit notamment que dans certains cas, "loin d'ôter et 
d'anéantir ce qui dans l'objet est expression pure, l'image en accuse encore le relief et 
l'élève à une puissance supérieure. Elle libère cet être expressif de toutes les 
déterminations simplement fortuites et accidentelles pour le concentrer comme en un 
foyer." ibid. p 85.
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paysages entrevus peut alors acquérir un pouvoir évocateur très grand et 
servir à la cristallisation, dans l'imaginaire du peintre, du nouveau concept 
de site lié à l'oeuvre en gestation. A ce propos il est intéressant de 
remarquer que les morphologies fractales, qui sont riches en accidents et 
qui sont suffisamment turbulentes pour empêcher un effet figuratif trop 
important, sont particulièrement propices à provoquer toutes sortes 
d'évocations. Ainsi les escarpements rocheux évoquent souvent des ruines 
et se convertissent chez certains peintres en châteaux ou en villes 
imaginaires (le meilleur exemple est la bataille d'Alexandre, d'Albrecht 
Altdorfer - fig 132, Pinachothèque de Munich - où à lieu une osmose totale 
entre nuages, montagnes, et villes; la Tour de Babel de Vienne de Pieter 
Bruegel - fig 106 - montre aussi une osmose entre la roche et l'édifice 
gigantesque, un peu comme si c'était une montagne qui était en train de se 
métamorphoser en tour); on peut également citer, hors de notre champ 
d'étude :

- les miniatures persanes dans lesquelles des personnages 
(appartenant au monde des esprits) apparaissent en surimpression sur les 
formes tourmentées des rochers (par exemple dans le décor rocheux de la 
fête de Sadeh, fol 2 v. du Livre des Rois de Chah Tamasp - fig 153).

- les villes fantastiques de Piranèse qui naissent des ruines de 
monuments romains (ainsi le second frontispice des Antichità Romane, T. 
III - fig 154 -, où des palais fabuleux naissent de la reconstitution d'un 
cirque).

De par ses caractères morphologiques fractals, le paysage 
urbain se prête particulièrement bien à cette sorte de glissement en 
cascade des effets figuratifs d'un domaine vers un autre ; d'autant que dans 
la réalité même, et particulièrement celle de Rome - si importante pour les 
artistes à la Renaissance - il arrive de trouver une imbrication extrême de 
l'architecture, du relief, et des ruines. Et si l'on s'en tient strictement à 
l'espace bâti, le contexte urbain est un lieu où les styles et les époques se 
jouxtent et se croisent allègrement, laissant les prégnances architecturales 
s'écouler d'un édifice vers un autre, et invitant les artistes à refondre des 
ensembles hétérogènes en nouvelles saillances stylistiques.
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En conclusion de ce chapitre un peu ardu, auquel on 
reprochera peut-être un certain manque de rigueur scientifique, nous 
voudrions rappeler que le domaine esthétique, qui en effet ne se prête pas 
à la formalisation scientifique rigoureuse - parce qu'il est de nature trop 
complexe - n'en gagne pas moins à être fécondé par les idées issues des 
sciences dures. Toute réflexion se doit d'être en accord avec l'épistémé 
contemporaine. Bien sûr les épistémologues pensent souvent qu'importer 
des concepts élaborés par les sciences exactes dans un domaine beaucoup 
plus mouvant, comme le sont ceux des sciences humaines, revient à 
dévoyer ces concepts, voire à les dénaturer. C’est sans doute pourquoi 
certains auteurs des disciplines "molles" pensent éviter ce travers et 
s'acquitter du devoir scientifique en s'efforçant d'introduire dans leurs 
livres quelques formules mathématiques. Pour notre part, nous ne croyons 
pas que le rôle des sciences sociales soit de quantifier et de prédire, et 
nous ne pensons pas non plus que les schémas de modélisation 
topologique, comme en propose Thom, puissent être d'un grand intérêt 
dans un domaine comme l’esthétique, où l'ambiguïté est partout présente, 
et où en définitive rien n'est assuré. Pour autant nous ne doutons pas de 
l'importance des concepts venus des mathématiques ou de la physique 
pour l'ensemble des domaines de la pensée. Le savoir est fait de 
connaissances et de méthodes, mais aussi de paradigmes qui organisent 
toute la réflexion à chaque époque de l'histoire. Toute révolution 
scientifique produit de nouveaux concepts, et il faut se familiariser avec 
eux, les apprivoiser, en quelque sorte. Ils permettent alors peu à peu de 
modifier les angles de vue, d'ouvrir de nouvelles perspectives pour 
appréhender le réel.

Fatalement, ils passent du domaine de la précision 
mathématique au domaine de l’ambivalence ; de mots-définitions, ils 
deviennent mots-images et voyagent dans l'imaginaire collectif ; c'est là, 
nous en sommes convaincus, leur destin normal. C'est pourquoi nous 
n'avons pas hésité à appliquer quelques uns de ces concepts scientifiques 
récents à la compréhension de l'esthétique du paysage urbain. Avons-nous 
réussi? Le lecteur sera juge. Qu'il sache seulement que nous n'avons pas
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ménagé nos efforts pour que ces mots importés continuent bien de 
véhiculer des idées... et que de mots-images, jamais ils ne deviennent de 
simples mots-fétiches.
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Haye,conservée au Museo Civico de 
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les diables chassés d'Arezzo, Benozzo Gozzoli - 
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chapelle des Mages, mur de droite de la
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Gallery de Washington. 59, 94
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prédelle du retable de l'Adoration des Mages
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Le re tour de Sa in t R a in ie r  à  P ise, Antonio di
Francesco da Venezia, actif vers 1400; Campo
Santo de Pise (fresque détruite en 1944). 60

L a L am enta tion  su r  le C o rp s  du  C hrist, Fra 
Angelico, 1436, Musée de San Marco, Florence. 61
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prédelle du polyptyque de Pérouse, Galleria
Nazionale deU'Umbria. 61
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chapelle Strozzi à Santa Trinita, conservée au
Musée de San Marco à Florence. 61

A nges en  adoration, Benozzo Gozzoli, fresques de la 
chapelle des Mages, mur de gauche de la
tribune, 1459, Palais Médicis-Riccardi, Florence. 62

Sa in t A ugustin  qu ittan t R om e, Benozzo Gozzoli,
église Sant'Agostino à San Giminiano, 1465. 63

L e châ teau  Sa in t-A nge, avant les travaux effectués
au XVIe siècle, dessin de la fin du quattrocento. 64

Le C h rist au Ja rd in  des O liv iers, Andrea
Mantegna, (vers 1460), National Gallery de Londres. 63, 89, 143, 149

Le C h r is t au Ja rd in  d e s  O liv iers, Andrea Mantegna,
Musée des Beaux Arts de Tours
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L a  T our d e  B a b e l en  construction , Benozzo Gozzoli,
Campo Santo de Pise (fresque très
détériorée par l'incendie de 1944). 64, 88

L es tro is  M a rie  au  Sépu lcre , peinture sur bois 
généralement attribuée à Hubert van Eyck (vers 
1425) ; conservée au Musée Boymans - van 
Beuningen de Rotterdam.

Jé ru sa lem , miniature du XVe siècle, Bibliothèque 
Nationale (ms franç : 9087 fol 85v). 71

Trahison  de Ju d a s, folio 24 (main "G"; vers 1422) 
des Très Belles Heures de Notre-Dame, détruit en 
1904 dans l'incendie de la Bibliothèque
Royale de Turin, mais dont il reste un cliché. 73

N ativ ité , Petrus Christus, 1445, Washington,
National Gallery of Art 76

C ruc ifix io n , Gérard David, vers 1480, peinture 
conservée dans la collection Thyssen de Lugano.

P ortem en t de C roix, peinture datée entre 1530 et 
1560, attribuée parfois au Monogrammiste de 
Brunswick ; Musée des Beaux-Arts de Budapest.

C ruc ifix io n , attribuée à Jan van Eyck ou à un proche 
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D ép lora tion , Gérard David, vers 1490, Chicago,
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C rucifix ion , Gérard David, vers 1490, Berlin, 
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D essin  de Jéru sa lem , artiste anonyme des Pays-Bas 
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A rtem ise , Antoine Caron, vers 1563, Paris, 
Bibliothèque Nationale, réserve du cabinet des 
estampes.
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ATHENES, 102
AUGUSTE, 112; 122; 123
AUGUSTIN (saint), 63
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SAINT-BAVON, 78 
SAINTE PUDENTIENNE, 12 
SALISBURY, 119 
SALOME, 147
SALOMON, 71; 74; 78; 80; 81; 85; 119; 120; 123
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Paysage avec architecture, peinture murale de Pompei.
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ensemble de fresques du premier siècle après J.-C.
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J.-C.
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Pudentienne, Rome, début du Ve siècle.
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5 Jérusalem, détail de la mosaïque 
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6 Concile de Tolède, Codex Albeldense 
(976), Monastère d'Albelda.
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pouvoir civil (Xle s.), Codex Amaliensis, 
Monastère d'Albelda.

8 L'Antéchrist détruit une cité, enluminure 
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9 Babylone; enlum inure du 
commentaire de l'Apocalypse de 
Beatus Liebana.

10 Jérusalem céleste ;
enluminure du commentaire de 
l'Apocalypse de Beatus 
Liebana.

11 Représentation de Jérusalem,
mosaïque de l'arc triomphal de 
Sainte-Marie-Majeure à Rome 
(432-440 ap. J.-C.).

12 Les empereurs Constantin et 
Justinien présentant à la 
vierge des maquettes de la 
ville et de l'église; mosaïque 
de Sainte-Sophie de 
Constantinople.

13 Fresque représentant
l'empereur Constantin 
accordant la souveraineté de 
Rome au pape Sylvestre -
église Santi quattro CoronatL 
chapelle St-Sylvestre, XIII® 
siècle.
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18 La chute de Babylone, feu ille t de 
l'Apocalypse de Bamberg (an 1000).

19 L'ange précipitant la pierre dans la mer
Apocalypse de Trêves (première moitié du IXe 
siècle).

20 La vision du fils de l'homme entre les 
chandeliers, Apocalypse de Trêves, 
première moitié du IXe siècle.

21 Parabole du bon Samaritain, évangéliaire de 
l'empereur Henri III (1036).

22 représentation pictogrammique des sept 
églises d'Asie; fesques de l'église San-lsidoro 
de Leon.

23 Scènes de la vie de Saint Jérôme, Bible de 
Charles le Chauve, conservée à la 
Bibliothèque Nationale (845).

24 Scènes de la vie de Saint Jérôme, Bible de 
Charles le Chauve, conservée à Saint-Paul- 
hors-les-Murs (870).
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25 Entrée du Christ à Jérusalem, manuscrit des Homélies de Grégoire de Nazianze 
- 880-883.

26 Entrée du Christ à Jérusalem, mosaïque du sanctuaire de la chapelle palatine de 
Palerme.

27 Entrée du Christ à Jérusalem, fresque décorant la voûte de l'église de la 
Pantanassa, à Mistra - 1340.

27
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2 8  Entrée du Christ à 
Jérusalem, miniature 
des Très Riches Heures 
du Duc de Berry, vers 
1 4 1 5 .

2 9  Entrée du Christ à 
Jérusalem, Pietro 
Lorenzetti, voûte de 
l'église inférieure Saint- 
François à Assise.
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Vierge du portail Sainte Anne, N.D. de Paris.

Enluminure représentant la Pentecôte et l'Ascension; Bible de Charles le 
Chauve de Saint-Paul-hors-les-Murs, Rome.

Guérison de Saint Paul, Bible de Charles le Chauve de la Bibliothèque 
Nationale.

Guérison du lépreux, Evangiles de Saint- Florin de Coblence , vers 830.

30

31

: 32

33
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3 4

3 5

3 6

3 7

3 8

3 9

l'Envoi des messagers à Rome,
Vie de Saint Denis, manuscrit 
parisien antérieur à 1317,

le Christ dans l'enceinte de la 
Jérusalem céleste, fresque de 
l'église abbatiale de Civate, Italie.

Constantinople, enluminure 
anglaise de 1340 - Psautier 
Lutterell.

M iniature (détail) extraite du 
manuscrit du Pentateuque 
Ashburnham, attribué à l'atelier 
d'Isidore de Séville (VIIe siècle).

Détail d'une fresque représentant 
l'ivresse de Noé, église de Saint- 
Savin.

La Visite des Saintes Femmes 
au tombeau, détail d'une fresque 
de l'oratoire Saint-Jean du Liget 
(Indre-et-Loire).
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43 44

40

41

42

43

44

Le Christ chez Marthe et Marie, Miniature de l'Evangéliaire 
d'Otton III.

La résurection de Druisiana, Giotto, vers 1317 .

La guérison de l'aveugle, Duccio.

La Tentation du Christ, Duccio, entre 1308 et 1311.

Les démons chassés d'Arezzo, Maître de la légende de Saint 
François.
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45 Le don du manteau, Maître de 
la légende de Saint François, 
fresque du cycle de l'église 
supérieure de Saint-François à 
Assise.

46 La Décollation de Saint 
Georges, Altrchiero, 1378.

47 Fresque représentant
Guidoriccio da Fogliano,
Simone Martini,1328.

48 Rencontre de saint Joachim 
et de sainte Anne devant la 
porte d'or, Taddeo Gaddi.

48b La Patience de Job, Taddeo 
Gaddi.
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52 54b

51 Venise, miniature d'un manuscrit d'Oxford.

52 Jérusalem, Liber Cronicarum d'Hartmann Schedel.

53 La Terre Sainte (détail), gravure de Reeuwich.

54 Vue de ville portuaire, A. Lorenzetti ?, vers 1335-1340. 

54b L'Annonciation et la Visistation, Melchior Broederlam.

55 La Fuite en Egypte, Jaquemard de Hesdin.



56 enluminure du mois 
de mars, les frères 
Limbourg, Très 
Riches Heures du 
duc de Berry.

57 enluminure du 
mois d'août, les
frères Limbourg,, 
Très Riches Heures 
du duc de Berry.

58 enluminure du mois 
de mai, les frères 
Limbourg, Très 
Riches Heures du 
duc de Berry.
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59 La rencontre des 
mages, les frères 
Limbourg, Très Riches 
Heures du duc de Berry .

Saint Jean a Patmos,
les frères Limbourg, Très 
Riches Heures du duc de 
Berry.

60

61 enlum inure du mois 
d'octobre, les frères 
Limbourg, Très Riches 
Heures du duc de Berry.
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62&63 La Naissance de saint Jean-Baptiste, et, en bas de 
page, le Baptême du Christ, Jan van Eyck (attribué à) Très 
Belles Heures de Notre-Dame, entre 1422 et 1424.

64 Portrait des Epoux Arnolfini, Jan van Eyck, 1434.



66b
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65

66 

66b 

68

Les diables chassés d'Arezzo, Benozzo Gozzoli - 
1452, église San Francesco à Montefalco.

Descente du Saint-Esprit, Jean Fouquet, Livre 
d'Heures d'Etienne Chevalier.

Descente de croix, Jean Fouquet, Livre d'Heures 
d'Etienne Chevalier.

Résurrection de Lazare, Benozzo Gozzoii - vers 1496.68
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67 Anges en adoration, Benozzo 
Gozzoli, fresques de la chapelle 
des Mages, 1459.

69 Saint Georges et la princesse de 
Trébizonde, Pisanello.

70 Saint Georges à cheval 
combattant le Dragon, Rogier 
van der Weyden ?

71 Fuite en Egypte, Gentile da 
Fabriano.
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72 Le retour de Saint 
Rainier à Pise, Antonio di 
Francesco da Venezia, 
actif vers 1400 (fresque 
détruite en 1944).

73 La Lamentation sur le 
Corps du Christ, Fra
Angelico, 1436.

74 Saint Nicolas sauve 
trois hommes, Fra
Angelico.

75 Déposition, Fra
Angelico, 1443.
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76

77

78

77

Anges en adoration, Benozzo Gozzoli, 
fresques de la chapelle des Mages, 
1459.

Saint Augustin quittant Rome,
Benozzo Gozzoli, 1465.

Le château Saint-Ange, dessin de la 
fin du quattrocento.



79 Le Christ au Jardin des Oliviers,
Andrea Mantegna, (vers 1460), 
National Gallery, Londres.

80 Le Christ au Jardin des Oliviers,
Andrea Mantegna, Musée des Beaux 
Arts de Tours.

80b Saint Sébastien, Mantegna, 1480, 
Paris, Louvre.

80b
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82b

81

La Tour de Babel en construction, Benozzo Gozzoli

Les trois Marie au Sépulcre, attribuée à Hubert van
Eyck (vers 1425).

Jérusalem, miniature du XVe siècle, Bibliothèque 
Nationale.

82
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84

85

84

Trahison de Judas, main "G", vers 
1422; folio 24 (détruit) des Très Belles 
Heures de Notre-Dame.

Crucifixion, Gérard David, vers 1480.

Portement de Croix, peinture datée 
entre 1530 et 1560, attribuée au 
Monogrammiste de Brunswick.

245



83b

83b N a t i v i t é ,
P e t r u s 
C h r i s t u s ,  
1445.

86 Crucifixion,
attribuée à 
Jan van 
E y c k , 
d a t a b I e 
entre 1420 
et 1430.
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Calvaire, copie d'un original perdu de Jan 
van Eyck, Ca' d'Oro de Venise.

Calvaire, Heures de Turin-Milan - main H; 
vers 1440?

87
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Les Sept Joies de la 
Vierge, Hans Memling, 
peinture sur panneau 
(1480).

8S

90 Plan de Jérusalem
(vers 1150).

Nativité, (vers 1485) 
Gérard David, Cleveland 
Muséum of Art.

91b Nativité, (vers 1485), 
Gérard David,
Budapest.

91b



92 Déploration, Gérard David, vers 1490, Chicago. 94 Baptême du Christ, Gérard David, 1505, Bruges.

93 Crucifixion, Gérard David, vers 1490, Berlin. 95 Vue panoramique d'Anvers, 1520-1530.
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96 Adoration des Mages, Gérard David, vers 1490-1495, Bruxelles.

97 Dessin de Jérusalem, anonyme des Pays-Bas du sud, vers 1520-1530.

98 Crucifixion du Retable de Jacob Martensz, Cornelis Engebrechtsz, 
Leyde.

99 Martyre de Sainte Catherine, Joachim Patinir, Vienne.

100 La pénitence de Saint Jérôme, Joachim Patinir, New York.

101 La Déploration du Christ, Joos van Cleve, Musée du Louvre. 100



101b
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101b L'Epiphanie,
Jérôme Bosch, 
Musée du Prado.

102 Tobie et l'ange,
Jan van Scorel, 
vers 1521, 
Düsseldorf.

103 Tour de Babel,
Jan van Scorel, 
vers 1521-1522.

103b Tour de Babel,
Jan van Scorel, 
vers 1521, Venise.

102

103
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107
105

108

105 Tour des Vices et des 
Vertus, Trattato 
d 'A rch ite ttura de 
Filarète.

107 Tour de Babel, Pieter 
Bruegel, vers 1562, 
Rotterdam.

108 Tour de Babel, peintre 
flamand inconnu, fin 
XVIe siècle, Sienne.

109 Tour de Babel, Martin 
van Valckenborch, 
Dresde.



263

110 La Vierge au chancelier 
Rolin, Jan van Eyck, 1435.

111 Saint Julien et son 
épouse transportant le 
Christ sur un estuaire,
miniature détruite des 
Heures de Turin-M ilan, 
"main G" - 1422-1424 -
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112 Saint Michel, frères Limbourg, vers 1413, 
Très riches Heures du Duc de Berry.

113 Nativité, Robert Campin, vers 1420-25, 
Dijon.

113
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116

114 Résurection, Giovanni Bellini, fin 
des années-1470.

115 Sainte Conversation, Giovanni 
Bellini, entre 1500 et 1504.

116 Adoration des Mages, Domenico 
Ghirlandaio, 1488.

115

116
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117 Départ des fiancés
(cycle de Sainte 
Ursule), Vittore 
Carpaccio, 1495, 
Venise.

118 Dessin préparatoire 
pour le Départ des 
fiancés, Vittore
Carpaccio, 1495.

Saint Georges et le 
dragon, Vittore
Carpaccio, 1504-1507 
- Venise.

119

119b Saint Etienne avec 
les docteurs, Vittore 
Carpaccio, 1514, 
Milan.

119b
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119

Carpaccio, entre

Saint Georges et le dragon, Vittore Carpaccio, 1504 
1507 - Venise.

1500 etLa Sacrée Conversation,
1510.

120
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123

122b

121 Le retour de la chasse, Mantegna, 1474, Chambre des Sposi. 
Palais ducal de Mantoue.

122 Crucifixion, Triptyque Galitzin, Pietro Vannucci dit le Pérugin. 
entre 1482 et 1490.

122b Pietà. Cosmè Tura, Venise.

123 Saint Jean Baptiste, Polyptyque Griffoni, Francesco Cossa 
1473.

123b Miracles de Saint Vincent Ferrier, Ercole Roberti. 1473. 
(prédelle du polyptyque Griffoni), Vatican.

273

123b
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126
125

127

124 Vue de Trente, Dürer, 1495, 
disparu.

125 Vue de Nüremberg, Dürer, vers 
1496-97. disparu.

126 Le monstre marin, gravure sur 
cuivre, Dürer, 1498.

127 Saint Antoine l'ermite, gravure 
sur cuivre, Dürer, 1519.

275
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La Fête du Rosaire,
Dürer,1506, Prague.

Pupila Augusta, Dürer, vers 
1496-99.

La Déploration du Christ,
Dürer, vers 1501, Munich.

129

129

130
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138

135

135 La Vierge de Jean Vos, Jan
van Eyck et Petrus Christus, 
1441-43.

137 Paysage avec la vocation de 
Saint Matthieu, Lucas 
Gassel, vers 1550.

137

136 La Vierge d'Exeter,
Christus, 1450, Berlin.

Petrus 138 Florence assiégée par les 
armées impériales, Vasari.
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139 Vue de Trevise depuis la route de 
Venise,Toeput, dit Pozzoserrato, 
1584.

140 Bethsabée, Jan van Scorel, 1527.

141 La résurrection de Lazare, Jan van
Scorel, 1540, Utrecht.

142 L'enlèvement d'Hélène, Maerten 
van Heemskerck, 1535, Baltimore.

285

139

142
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143
143 Paysage fantastique avec ruines,

Herman Postma, 1538, Liechtenstein.

144 Salomon et la reine de Saba, Jan
Swart van Groningen, Amsterdam, 
Rijksmuseum.

146 La reine fait voile vers Halicarnasse,
cycle de L ’h isto ire de la Reine 
Artemise, Antoine Caron, vers 1563.

146

144



289145 Les massacres du Triumvirat, Antoine Caron, 1566

147 L'emperur Auguste et la sibylle de Tibur, Antoine Caron, vers 1580
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150

148

149

150

149

Combat de gladiateurs, Hans Vredeman de Vries et anonyme, Vienne. 

Triumvirat romain, Hans Vredeman de Vries, 1570.

Cité idéale, Anonyme, vers 1482, Urbino.



151 Cité idéale avec fontaine et statues des 
vertus, anonyme, fin du XVe siècle, Baltimore.

152 Perspective architecturale, anonyme, fin du 2 9 3
XVe siècle, Berlin.

151b Vue d'une ville en perspective, anonyme, fin 
du XVe siècle, Florence.

151



151c

155

154

153

153 S e c o n d  fro n tis p ic e  d e s  A n tic h ità  R o m a n e  T. III, 
gravure, Piranèse, 1757.

154 La fê te  d e  S adeh , Sultan Mohammed, vers 1525, 
Livre des Rois.

155 Les P è le r in s  d 'E m m a ü s , Véronèse, Paris, Musée 
du Louvre.

151c V u e  u rb a in e , atelier des Landinara, vers 1465, 2 9 5  
stalles du choeur de la basilique S a i n t - A n t o i n e ,  
Padoue.
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au moyen-âge et à la Aenaissance

L ’ÉMERGENCE
D’UNE ESTHÉTIQUE FRRCTRLE

P . Bx




